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BARTOLOMEu CLAVERO

EL METODO ENTRE INFIELES
O EL CODIGO EN ESPANxA

No hay duda que hay derechos superiores a la voluntad
legislativa. Esta no se ejercita legı́timamente sino para
exteriorizar el derecho que no crea. Pero por razones de
carácter general y de seguridad social, la ley se presume
por todos como expresión del derecho superior tal cual
existe. Esto supuesto, ¿debe admitirse que esta presun-
ción sea destruida por la pretensión de derechos indi-
viduales desconocidos y en qué condiciones puede
serlo sin considerable peligro? En esto está la verda-
dera dificultad. Gény, Método, parte II, cap. 1, nota 2

1. La asignatura. — 2. La matrı́cula. — 3. Lectura primera: la ley de la relatividad. — 4.
Lectura segunda: la economia de la libertad. — 5. Lectura tercera: la costumbre de la
democracia. — 6. Lectura cuarta: la ciencia de la politica. — 7. Lección magistral: el
valor del derecho. — 8. Examen de curso: la cultura de las fuentes. — 9. Examen de
grado: el silencio de la Méthode y la algarabı́a del Método. — 10. Nota final: las dos
dogmáticas.

1. La Méthode d’interprétation et sources en Droit privé positif
de François Gény ve la luz en 1899, declinando el siglo que se habı́a
inaugurado con la codificación. Busca la salida permaneciendo en el
interior. Procura abrir campo y asegurar terreno para formas de
determinación del derecho distintas a la ley, a esta clase de norma de
determinación polı́tica que impera con los códigos. Es un método
que alcanza su sentido ı́ntegro en tiempo y tierra de codificación
cumplida, de ordenamiento y cultura conformados por ella. Este
modo de imperio de la ley, esta forma caracterı́stica del caso francés,
constituye su base aceptada de partida y su razón crı́tica de ser.

El Método de interpretación y fuentes en Derecho privado positivo
de Francisco Gény comienza a vez la luz en 1902 por fascı́culos
mensuales, completándose la tirada y ofreciéndose como libro en
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1903. La edición sigue viva un par de décadas. Una segunda se
realiza en 1925. La traducción es anónima y siempre la misma.
Produce la Casa Editora, Librera, Impresora Hijos de Reus, descen-
dientes de José Reus, fundador en 1852 de la Revista General de
Legislación y Jurisprudencia de cuyo éxito ha nacido y se alimenta la
casa. Su Biblioteca Jurı́dica de Autores Españoles y Extranjeros la
dirige entre siglos Gusmersindo de Azcárate, lo que la propaganda
inserta en la revista resalta. Era la editorial más importante en el
campo jurı́dico no sólo por sus publicaciones, sino también por sus
relaciones. Desde 1891 esta Casa Reus también era la que estaba al
cargo de la Colección Legislativa de España, « publicación oficial »,
como no deja de especificar su catálogo, no sólo de legislación, sino
también de jurisprudencia. La empresa es concesionaria de la co-
lección y proprietaria de la revista y la biblioteca. Esta comienza a
seriarse en 1913, figurando el Método como volumen número XC en
la edición de 1925.

El catálogo también hace propaganda. He visto el de 1917,
entrada número 1.288: « Gény (Francisco), Método de interpreta-
ción y fuentes en Derecho privado positivo, por el autor, Profesor de
Derecho civil de la Universidad de Dijon, con prólogo de Raimundo
Saleilles, Profesor de Derecho civil de la Universidad de Paris, 1913;
un volumen en 4o de 638 páginas; 10 y 10,50 pesetas. La importancia
de la obra se aprecia solamente con la detenida lectura de su ı́ndice
de materias, y según palabras del Profesor Dorado Montero en La
Lectura, es la monografı́a más abundante de doctrina, de datos, de
puntos de vista, de observaciones agudas y a menudo originales, no
conociéndose otro trabajo tan recomendable como éste en dicha
materia ». 1913 es errata por 1903. El precio no se ha alterado desde
entonces; es doble por un recargo mı́nimo de cincuenta céntimos
para los envı́os fuera de Madrid. Lleva años la obra en circulación.
La transposición está completa, y la valoración, planteada. François
es Francisco, y la Méthode, el Método. ¿Qué significación alcanzan el
nuevo autor y el nuevo texto?

Hay una transmisión que ha de pasar no sólo por medio de
idiomas, sino también a través de ordenamientos, no se sabe si tan
vecinos los segundos como los primeros. El mismo anuncio editorial,
tomando expresiones de Pedro Dorado Montero, no parece que
identifique satisfactoriamente la entidad de la obra. Se destacan
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información, penetración y originalidad, pero no se señala la signi-
ficación. Su posición de cara al sistema de fuentes y al estilo de
interpretación impuestos por la codificación no es que se reseñe.
Puede ser un indicio de que la relevancia de Francisco Gény y su
Método no es la misma que la de François Gény y su Méthode, y de
que quizá no lo sea porque se difiera más por derecho que por
lengua; porque no toda codificación resultara tan cumplida. Estamos
de momento ante una incógnita.

2. Quien llegara a España por nuestros años sin noción de su
cultura jurı́dica y con deseos de informarse, se encontrarı́a con una
biblioteca surtida. La Bibliografia española contemporánea del Dere-
cho y de la Polı́tica de Manuel Torres Campos, que con sus dos
volúmes cubre prácticamente todo un siglo, desde 1800 hasta 1896,
alcanza a cinco mil cuatrocientas cincuenta y cinco entradas. Y
siguen años de florecimiento. El catálogo de Filosofı́a, Derecho y
Ciencias Sociales de la Casa Reus, que sólo en pequeña parte se
solapa y que registra además ediciones ajenas, pues es de ventas, en
calidad, no sólo de Casa Editora e Impresora, sino también de Casa
Librera, suma tres mil seiscientos diecinueve ingresos de publicacio-
nes vivas en 1917. ¿Por dónde empezar? ¿Cómo informarse? Des-
carto, por lo que se verá y diré, la información mediada por
observadores posteriores.

Pues somos profanos, elijamos la vı́a más vulgar de la literatura
más divulgadora y más divulgada. Allá por los años de la Méthode y
el Método, la empresa de mayor éxito entre las de esta indole era
aquı́ la de los Manuales Soler, de la editorial de mismo apellido. Se
dirigı́a a un amplio público, peninsular y ultramarino. A tenor de su
propaganda, que parece verosı́mil, arrancarı́a en 1899 con unas
ventas de diez mil ejemplares, más de la mitad en España, para
superar el millón al cabo de una década, con el porcentaje español
mantenido, por encima de ciento cincuenta mil en Argentina y
Méjico, más de cincuenta mil en Colombia y Chile, y cifras menores
en otros paı́ses hispanos. Las magnitudes se refieren a ventas globa-
les por ejercicio. Son datos que también se presentaron como de
lectores anuales, pero un cálculo de su media por tı́tulo debı́a
resultar más modesto; serı́an unos dos mil al inicio, en 1899, cuando
aparecı́a la Méthode, y habrı́an alcanzado los sententa mil en 1903,
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cuando se completaba el Método. Las tiradas efectivas se situarı́an
lógicamente por debajo, pero habı́an de superar ya los diez mil
ejemplares, número de suscriptores hacia estas últimas fechas. El
precio del volumen, un libro de bolsillo encuadernado entre las cien
y doscientas páginas, era de 1,50 pesetas, menos de la séptima parte
que el del Méthodo en rústica.

Con miras al mercado interior y para el consumo interno, se
acuña un lema, España progresa, y ciertamente se responde al signo
progresista de una educación popular. Los textos eran originales
contratados; los autores, especialistas acreditados. La propaganda,
que solı́a ir encuadernada con los ejemplares, se ocupaba no sólo de
destacar estas circunstancias, sino también de reproducir reseñas
periodı́sticas que las avalaban. Era una universidad abierta que
pretendı́a cubrir la gama enciclopédica de los saberes útiles. Tam-
bién los adjetivos pertenecen a los anuncios: « Famosa Biblioteca
Util y Económica de Conocimientos Enciclopédicos » trabajada por
« Eminentes Profesores, Distinguidos Autores y Reputados Artis-
tas » y destinada a « las personas amantes de la instrucción », « las
familias que se preocupan de despertar en el hogar la afición al
estudio » y « los centros y asociaciones de carácter cientı́fico, polı́-
tico, profesional o recreativo para el perfeccionamiento intelectual
de sus asociados ». La colección llegó al centenar de números. Gozó
de más vida que su propia editorial; ésta pasa de Manuel Soler,
Editor a Sucesores de Manuel Soler, Editores para acabar con un
cambio de propriedad en 1919. Los Manuales Soler siguen reeditán-
dose como Manuales Gallach.

En cien manuales cabı́an muchas cosas. Entre quı́mica y fı́sica,
agronomı́a y geologı́a, hidrologı́a y metereologı́a, geometrı́a y gra-
mática, higiene y medicina, micologı́a y dietética, agricultura y
enologı́a, educación y pedagogı́a, redacción y contabilidad, coope-
rativismo y polemiologı́a, ingenierı́a y telegrafı́a, carpinterı́a y arqui-
tectura, mecánica y pirotecnia, electricidad y cerrajerı́a, periodismo
y panaderı́a, etc., etc., entre tantas materias tan útiles como atracti-
vas, algún lugar quedarı́a para el derecho. Tiene sus tı́tulos. No dejan
de figurar en el catálogo de ventas de la Casa Reus, cauce de
distribución importante, pero no primordial para su caso. Segura-
mente nos hallamos ante las exposiciones jurı́dicas que han contado
con más público en España antes del advenimiento de la Universi-

BARTOLOMÉ CLAVERO274

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



dad de masas. Y no son meros prontuarios prácticos, sino manuales
de auténtica entidad teórica. Utilidad y atractivo no estaban reñidos
con inteligencia y dignidad.

Se trata en lo fundamental y concreto de escritos de Adolfo
Posada, Ciencia Polı́tica, de Joaquı́n Costa, La ignorancia del Dere-
cho, nuevamente de Posada, El sufragio, del mencionado Dorado
Montero, Bases para un nuevo Derecho Penal, de Lorenzo Benito,
Las bases del Derecho Mercantil, y otra vez de Dorado, Valor social
de leyes y autoridades, relacionados conforme al orden de serie en la
colección. Son sus números VIII, XII, XIII, XXIII, XXXIV y
XXXVIII. Los años de aparición, que no suelen figurar, son 1900, la
Ciencia, 1901, La ignorancia y El sufragio, 1902, la Bases penales, y
1903, las Bases mercantiles y el Valor social. Todos vienen a quedar
entre Méthode y Método. No faltan otros volúmenes que interesen al
campo jurı́dico por entradas de historia, sociologı́a, economı́a, po-
lı́tica o incluso derecho internacional, alguno de algún autor entre
los dichos, pero los que vemos son los básicos y especı́ficos. Si no
hay un manual de derecho civil, es porque no lo hubo.

No es preciso que nos detengamos en presentar a los autores
como juristas de reconocido prestigio, con obra más amplia todas
ellos. Ni será necesario que nos extendamos con la literatura. Ahorro
notas. Bastan unas lecturas y se trata de leer sencillamente. Las
posiciones que se producen, difunden y consumen mediante estas
publicaciones son, conforme a su vocación, nada esotéricas. Procuro
ajustarme a los textos. Los subrayados, salvo el último, son origina-
les. Pues algún orden de lectura hace falta, sigamos el evangélico, el
inverso al de aparición de los autores en la colección, de los últimos
a los primeros; con los de más de un volumen, doy comienzo por el
de carácter más general.

3. Comenzamos entonces por el Valor social de Dorado Mon-
tero. El calificativo ya anuncia algo, aunque no sea aún lo decisivo.
Hay más. O hay por de pronto también menos. Si entonces existe
una constitución polı́tica con capı́tulo parlamentario y un código
civil con tı́tulo de fuentes, cosas todas ellas que no debemos dar por
sabidas por muy elementales que nos parezcan, si los códigos
existen, no es cuestión en lo esencial de ellos. Es de entrada como si
no existieran. No resulta lo elemental. De cara a la ley, el problema

EL METODO ENTRE INFIELES O EL CODIGO EN ESPAÑA 275
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básico no parece que sea el de su posición cardinal en un sistema de
fuentes. Unas cuestiones primarias de legitimidad de normas y
poderes, leyes y autoridades, no responden mı́nimamente a las
previsiones y presupuestos de la codificación. El mismo valor de la
ley se dirime por criterios y baremos menos exclusivos y más
relativos.

« De algunos problemas tocantes a la tutela del Estado » es un
epigrafe capitular del Valor social de leyes y autoridades, con una
cuestión primera: « ¿Es la ley opuesta a la libertad? ». El problema
es que puede serlo, que el monopolio polı́tico, aun parlamentario, de
determinación del derecho no garantiza por sı́ un orden de libertad.
La misma ley puede ser superflua o incluso contraproducente, como
en alguna materia de código: « Si no hubiera leyes que se cuidaran
de imponer por la fuerza la cohesión familiar, no por eso la sociedad
doméstica se disolverı́a, porque el mismo interés de los asociados se
encarga de obrar como fuerza centrı́peta. Igualmente, si la autoridad
familiar faltase, la vida doméstica apenas sufrirı́a quebranto »; y « lo
que se dice de la familia puede también decirse de otras pequeñas
sociedades; por ejemplo, de las compañias mercantiles » de pocos
socios. Pero la ley, aunque no ası́ siempre, también se justifica.

Allı́ donde los intereses derivan más hacia el conflicto, « en las
sociedades cuyo radio es bastante extenso », es donde la ley puede
desplegar « una de sus principales funciones, la principal acaso », la
de composición y concordia, « ensanchándose más cada dı́a el
cı́rculo y la conciencia de la solidaridad y la cooperación ». Alcan-
zándose estas metas, la misma ley podrá sobrar. Mientras tanto es
saludable y precisa. Ası́ se justifica una « tutela del Estado, transi-
toria » por funcional. La autoridad consiguiente de las leyes no es en
sı́ buena ni mala, sino conforme a principio y según finalidad.
Tampoco representa un canon constitucional perpetuo. El momento
en el que se alcance el objetivo de unos principios, ley y autoridad
resultarán en sı́ superfluas.

Esto no es sólo un anhelo, sino también una evidencia. « Todas
las tutelas perpetuas que en la historia han existido (de las mujeres,
de los esclavos, de los siervos, de las personas sociales, consideradas
como menores por su propia naturaleza, de las colonias...) han ido
desapareciendo gradualmente y acabarán por desaparecer del todo.
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¿No deberá ocurrir otro tanto con la del Estado oficial? ». Y este
mismo deseo de futuro encierra su sentido de presente: ningún
poder tiene autoridad por sı́ mismo ni siquiera en su recinto
constitucional propio. Esta es la consecuencia: « reputar la ley y la
coacción autoritaria como tutores y correctivos de la masa y la
opinión colectiva, y a su vez esa opinión colectiva, pública, como
correctivo y tutor de la autoridad y la ley ».

Los capı́tulos siguientes no dejan de aplicar la regla a la materia
de fuentes. Quienes sólo reconocen la ley « no advierten una cosa »,
ello es que « no pasa de ser la forma actual, originada por las
concepciones reinantes desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta
la segunda mitad del XIX, y aún podrı́amos decir que hasta ahora
mismo, y tan transitoria y preparatoria de formas ulteriores como las
demás ». Lo cual impugnatoriamente se aplica a la pretensión « de
que se concentre toda la justicia en los Códigos, que expresan la
voluntad del gobernante, y se niegue el carácter de fuente del
derecho a todo lo que no sea la ley dada por éste ». Es « el culto a
la fórmula legal » y son unos adoradores, « los legistas », que se pasa
a someter a fuerte denuncia. Con su cierre de horizontes, con su
bloqueo del ordenamiento, con su ignorancia y con su impotencia,
pues de todo ello se trata, la ley se asegura que lo que produce
fácilmente es injusticia. La codificación ası́ la genera.

Y la injusticia fundamentalmente es el impedimento a la liber-
tad, efecto incluso, no de desconsideración, sino de desconfianza.
« Uno de los grandes males que las leyes pueden producir, y a
menudo producen, es el de comprimir y ahogar la libertad de los
ciudadanos, de tal modo que hacen imposible todo movimiento
normal del sujeto. Y esto, en ocasiones, por querer favorecer a los
individuos mismos a quienes perjudican ». Para la libertad, mejor
escuela que la ley serı́a ella misma. Se plantea incluso el panorama
« de la futura esclavitud a que nos lleva el afán de preverlo todo por
ley y de convertir a los poderes públicos en tutores de los indivi-
duos ». Habrı́a una paradoja en el legado de una revolución como la
francesa por cuanto que, de una parte, « es de cuando data la
afirmación explı́cita de la personalidad individual, con propio valor
como tal », y de otra, « es desde cuando mayor uso se ha hecho del
instrumento legislativo ». El « absorvente movimiento codificador
moderno arranca de la época revolucionaria ».
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La codificación, si no era base, es clave. Resulta que claramente
no basta y tal vez ni siquiera sirve. El otro manual del propio
Dorado, aun con toda la dificultad suplementaria de la especialidad,
no deja de reflejarlo. No es el mejor campo. Las Bases para un nuevo
Derecho Penal enseguida se aprecia que cubren una materia no
ordinaria. Es una rama en la que se piensa que debe decididamente
operar « la tutela del Estado », con el carácter excepcional que
entonces esto implica. La concepción tutelar se aplica respecto al
delincuente con una consecuencia que llega a afectar a un principio
de legalidad. Aun con el peligro del « antojo legislativo » respecto a
la determinación de delitos y penas, parece que en este capı́tulo
resulta indeclinable tal imperio de la ley, « de aquı́, el aforismo
nullum crimen, nulla pena sine lege », pero intenta reducı́rsele a una
regla de máxima, como un techo de la discreción judicial que
debiera existir y operar en beneficio de los propios delincuentes. El
legalismo ya imperante en este campo se considera que ha condu-
cido en cambio a la irresponsabilidad de la justicia.

Con la evidencia social del caso, se diagnostica « el fracaso del
sistema penal corriente » que es el de la codificación, « derecho
antiguo » o viejo de cuya superación precisamente se trata. Que en
España haya un código penal desde 1848, varias veces reformado, ya
no nos extrañará que no ofrezca el terreno del tratamiento y la
resolución del problema de los delitos y las penas. Toda su concep-
ción punitiva se pone en cuestión, con un exceso de contraste entre
lo viejo y lo nuevo, lo presente y lo futuro, del que el mismo autor
debe defenderse en un postscriptum, particularmente obligado, se-
gún nos notifica, por « las observaciones y reparos » que ante las
galeradas le hizo Francisco Giner de los Rios, pero lo que de
momento nos interesa es que la codificación pueda darse ası́ prác-
ticamente por desahuciada. Y retengamos también el nombre de
Giner, que como verdadera autoridad comparece.

4. El manual destinado a la exposición de otro derecho codi-
ficado, el mercantil, también se resiste a confinarse en el universo de
la legislación y a contentarse con las solas escapadas que la misma ley
permite. Y sigue habiendo más. Las bases del Derecho Mercantil de
Lorenzo Benito no son las del código vigente, el mercantil de 1885
como no deja de informarse. Esta ley tiene aquı́ su importancia, pero
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tampoco absoluta. El propio derecho codificado se ve que conoce
otros fundamentos superiores y previos. Tanto la materia como sus
directrices se preconstituyen con antelación e independencia de las
leyes. Siendo una rama más ordinaria del derecho, de libertad y no
de tutela, puede interesarnos en especie el argumento.

Es un manual que se dedica a la exposición de instituciones
vigentes, de unas instituciones mercantiles cuyo « núcleo », cuya
« ley fundamental », se identifica con el código en vigor, pero un
manual que presenta además el empeño de afirmar, si no tanto de
colacionar, otras fuentes no siempre claramente por debajo de la
propia ley. No componen este orden solamente las leyes y disposi-
ciones anejas, sino también « las costumbres, los contratos y las
resoluciones de los tribunales ». Se celebra y aprovecha que el
código mercantil español permita la anteposición de « los usos del
comercio » a la ley civil cuya aplicación como ordenamiento más
general se intenta ası́ obstaculizar. Puede también interponerse en la
materia una jurisprudencia con base en la propia práctica estable-
cida y no sólo con la del criterio del autor. Hay un motivo concreto
para todo esto: « El derecho civil es el más tradicional de todos los
derechos y el mercantil es por el contrario el más progresivo ». Y
este ordenamiento respecto al que quiere mantenerse las distancias
ya es también aquı́ código, el cı́vil de 1889. El principio de libertad
no estarı́a de su parte, sino en el campo de un derecho mercantil que
no se identifica completamente con su código propio.

Lo esencial a nuestro efecto puede ser que este mismo derecho,
el mercantil, no parezca contener su principio de fundación. No se
lo prestarı́a el código ni alguna otra de sus fuentes positivas; no
serı́an ellas las que justificasen su existencia ni legitimasen su auto-
ridad. No se ve que este ordenamiento cuente como tal con tı́tulo
para hacerse por sı́ mismo aceptar y valer. El propio código mer-
cantil, aún comprobándose que es el núcleo, no acaba de acreditarse
que sea la ley fundamental. Pese a la codificación propia y a la civil,
no hay por lo visto ley ni otra fuente que preste base y razón a esta
rama del derecho.

Sintomáticamente, la exposición de un derecho efectivo sólo es
una « parte segunda », aunque la mayor, del manual. Más sintomá-
ticamente todavia, éste se inicia con la aseveración de que « las bases
de la existencia del derecho mercantil » están en cuestión. Para
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© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



conjurarse la inseguridad, para fundarse en fin la materia, he aquı́
una « parte primera » consagrada precisamente a la explicación y
justificación del derecho mercantil en general antes de entrarse en la
consideración del español. Y abre la historia: « El derecho mercantil
existe desde que el comercio hizo su aparición en el mundo, y el
comercio es coetáneo de las primeras relaciones pacı́ficas... ». Puede
el arranque parecer banal, pero la historia resulta que se toma en
serio. El comercio es signo de paz; el derecho mercantil, de libertad.
Y en esta fundación no entran los códigos, ni siquiera el propio, o
éste sólo lo hace en un momento postrero y sin un papel protagó-
nico.

Se figura una historia del derecho, de este derecho mercantil; se
procede a la invención. En lo esencial lo habrı́an producido los
mismos interesados a través de los tiempos con prácticas tanto de
mercado local como de tráfico ultramarino. Existirı́a desde la anti-
güedad, alcanzando un especial desarrollo durante los siglos medie-
vales. La edad moderna supondrı́a un giro, sumándose más decisi-
vamente ahora la actividad reguladora de unas monarquı́as, no tan
positiva. « Efecto de esta ingerencia de los soberanos en la forma-
ción del derecho mercantil en esta época es el perder en parte su
primitivo sentido universal, nacionalizándose y reflejando en cierto
modo el carácter propio de cada pueblo, acentuándose diferencias
que, aunque existieron ya en el perı́odo en que el derecho mercantil
fue obra exclusiva de la costumbre, no tenı́an el relieve que adqui-
rieron más tarde por efecto de la codificación realizada ya en la Edad
Contemporánea, o sea en el siglo XIX ».

Hay otro factor anterior al de la ingerencia legislativa y más
inequı́vocamente negativo. Es el contexto tradicional « del derecho
romano y el derecho canónico, incapacitados uno y otro, por las
peculiares condiciones de su origen y desenvolvimiento histórico,
para poder comprender el carácter económico de las instituciones
comerciales ». Que el derecho ahogase a la economı́a es un fenó-
meno de tal incidencia en la materia que todavı́a puede estar
pesando. « Decir que la naturaleza del derecho mercantil responde
al doble carácter de éste, económico y jurı́dico, parece en cierto
modo una perogrullada, y sin embargo, hay necesidad de insistir en
ello hasta hacer penetrar esta verdad en la conciencia de todos, y
principalmente en la de los legisladores, que con frecuencia se han
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olvidado de esto, y han hecho de la ley un obstáculo para el
desarrollo de las energı́as mercantiles ». Son explicaciones necesa-
rias, no tan banales cuando no suelen atenderse. Y el legislador que
ası́ estorba ya puede ser el de la codificación.

Ya habı́amos llegado al tiempo contemporáneo, tiempo del
código. De nuevo llegamos a la matriz de una revolución, la francesa.
Se nos dice que « tuvo un sentido altamente humano, y por eso su
influencia en Europa no quedó circunscrita tan sólo al paı́s que la
produjo », extendiéndose no solamente por la fuerza de las armas. El
código de comercio francés de 1807 se asegura que « constituye la
obra más fundamental de todas las de Napoléon », mereciendo
como modelo « el dictado de padre » para otros muchos códigos. Se
hace el elenco, con el debido registro de los vástagos propios, pues
resultan dos, con un código mercantil español de 1829 « que ha sido
substituido por el vigente de 1885 ». Pero la codificación tampoco es
el fin de la historia; ya ha efectuado su ingreso en ella con una doble
valencia, la positiva de su valor humano y la negativa de su forma
legislativa.

Dentro de la misma codificación se ve un futuro gracias no ya a
la matriz francesa, sino a otra corriente de composición no obliga-
damente codificada. « Los paı́ses anglogermanos » se nos explica
que, al « haber roto por completo con el derecho canónico, a partir
desde la reforma protestante », pudieron « desenvolver su derecho
mercantil en condiciones de libertad muy diversas a las de los paı́ses
latinos », logrando ası́ colocarse a la cabeza del progreso no sólo de
dicho ordenamiento, sino también del « movimiento comercial » sin
más, de donde se sigue « la necesidad de que nuestros legisladores
tengan que inspirarse en las leyes alemanas o inglesas, cuando
pretenden introducir reformas en nuestras leyes comerciales ».
Quienes progresan de este modo dentro de la horma de la codifi-
cación, como la misma Alemania o como tras sus pasos Italia, se nos
dice que marcan camino.

El presagio del futuro guarda bastante relación con la imagen
del pasado y el diagnóstico del presente. Lo que se patrocina y
propugna es una confluencia de codificaciones que, con el ejemplo
ahora de Suiza, supere definitivamente esta historia, « porque las
diferencias que han separado y separan el derecho mercantil del civil
son más históricas y circunstanciales que de fondo o esenciales » y
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ası́ lo son « porque el derecho de contratación es, y no puede ser
menos de ser, un derecho económico ». El progreso común hacia
aquellas condiciones de libertad más adelantadas en otros paı́ses y
más propias del derecho mercantil constituirı́a la base y ofrecerı́a el
conducto de dicha aproximación.

En cuanto que rama escindida del derecho civil, todo el mer-
cantil, incluı́do el codificado, serı́a un fenómeno histórico. De la
misma escisión da cuenta la historia. Y lo hace en consideración de
una libertad ahogada en el pasado, confinada en el presente y
radiante por fin en el futuro. La propia posición de la historia resulta
de fondo. El problema radica en que la misma sustantividad, el
carácter actualmente no excepcional y virtualmente regular, del
derecho mercantil como exponente de libertad social ni puede ser
justificado ni es oportuno que lo sea por el propio código. En estas
condiciones, no basta la ley y se hace precisa la historia.

Tampoco es la historia el único ni el mejor garante concebible
del derecho ası́ entendido. Ya también se la mira como un recurso
transitorio. Está también y sobre todo « la economı́a polı́tica que no
hizo su aparición como ciencia hasta el siglo XVIII ». Es más joven
y tiene también más futuro. Gracias a ella, la materia mercantil
tampoco tendrá por qué disolverse a la postre dentro de un sistema
civil y constitucional más integrado. Se entiende que es la propia
economı́a la que seguirá requiriendo de una forma más estable y
fundada la misma especialidad ordinaria e interna de un derecho
mercantil. Serı́a su filosofı́a. Mientras tanto, mientras que no se
llegue a una edad económica más plena, es mediante la historia que
puede defenderse el derecho mercantil ante uno civil adverso, frente
un ordenamiento general cuya integración, lastrando los códigos, no
acaba ası́ de lograrse.

La edad de la codificación no ha resuelto ni la dificultad del
contexto. El lastre que se nos decı́a histórico, o más concretamente
romano y canónico, sigue presente y pesante en el código civil
español de 1889. No dejan de ofrecerse ejemplos tan explicativos
como justificativos. Interesando todo el ordenamiento y preocu-
pando sus bases, no es por reflejo corporativo que se defiende una
especialidad. No son tampoco los códigos los que pueden legiti-
marla. Y el problema no es sólo de contenido, sino también de
forma. No es solamente cuestión de que el codificador patrio no
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haya sabido escapar de un pasado refractario a libertad, sino tam-
bién de que al legislador en general no conviene jurı́dicamente
confiarle la libertad misma. Y esto último, mediando la imagen de la
historia, tiene un valor más intemporal. Vale también incluso para el
futuro, para un tiempo en el que los lastres tradicionales hayan
llegado por fin a superarse.

5. Y llegamos a La ignorancia del Derecho o El problema de la
ignorancia del Derecho y sus relaciones con el status individual, el
referendum y la costumbre que es el tı́tulo completo de esta obra de
Joaquı́n Costa. No es además, frente a la regla editorial, un escrito
original para esta colección de Manuales Soler. Salvo expresiones de
ocasión, es el discurso de ingreso del autor en la Academia de
Ciencias Morales y Polı́ticas, correspondido en el acto de recepción
el mismo año de 1901 por contestación de Gumersindo de Azcárate,
a quien ya conocemos como director de la Biblioteca Jurı́dica de
Autores Españoles y Entranjeros. Era un texto que ası́ resultaba
especialmente avalado. Y sólo costaba 1,50 pesetas.

Son palabras mayores. Sencillamente estamos ante una impug-
nación en toda regla de las presunciones de la codificación. Según el
tı́tulo anuncia, se comienza por una del tı́tulo preliminar sobre
fuentes, De las leyes, de sus efectos y de las reglas generales para su
aplicación, del código civil vigente, de 1889. Figura bien al principio.
Tras declarar el artı́culo primero que las leyes obligan por su
promulgación en la prensa oficial, sin otra requisito sustancial,
procede el segundo a la presunción del caso, que es la de conoci-
miento: « La ignorancia de las leyes no excusa de su cumplimiento ».
Son cosas que aprendemos con nuestras lecturas. Esta concreta para
Costa « constituye un verdadero escarnio y la más grande tiranı́a que
se haya ejercido jamás en la historia ». Ahora con los códigos resulta
« que el orden social, en las naciones modernas, no puede asentarse
sobre la verdad; necesita de una abstracción, necesita de un artificio
gigante, monstruoso, que condena a los hombres a caminar a ciegas
por el mundo; que les condena a regir sus vidas por criterios que les
son y que fatalmente han de serles ignorados ». Ya se ve que son
palabras también fuertes.

Y la cuestión se eleva: « Acaso el problema no fue bien plan-
teado en sus orı́genes, y en vez de decir que el pueblo está obligado
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a conocer y cumplir las leyes, deban invertirse los términos diciendo
que no son verdaderamente leyes sino aquellas que el pueblo conoce y
refrenda cumpliéndolas, traduciéndolas en sus hechos ». Costa su-
braya. La « presunción base de todo nuestro sistema legal » descansa
en « una separación entre la voluntad que estatuye el derecho y la
voluntad que ha de ejecutarlo » que ya es la que merece cuestionarse.
« Para mı́ — para nuestro autor — la antinomia no se resolverá en
tanto que no desaparezca efectivamente y de hecho esa dualidad de
personas, fundiéndose en uno los dos conceptos de legislador y
legislado, conforme lo tienen admitido nuestras constituciones civi-
les respecto del derecho individual ». El problema aún recae en la
categorı́a de la ley y en la posición de la libertad.

Por esto el tı́tulo anunciaba a continuación el extremo del status
individual. El capı́tulo lo aborda en los términos de « soberanı́a » del
individuo en su esfera, de constitución de su derecho « en lo que
expresa la palabra, en un Estudo », de concepción de su persona
como « persona jurı́dica, la cual no es meramente el sujeto del
derecho, sino juntamente y al par sujeto y objeto, que encierra dentro
de sı́ los fines para que el derecho está dado, parte de los medios
necesarios para realizarlos y actividad racional para aplicar éstos a
aquéllos ». Es una base de autodeterminación personal, « autarquı́a
del Estado individual » o « selfgovernment molecular » para todo el
ordenamiento social que no deja de traducirse y concretarse en un
catálogo de derechos o libertades superiores e irreductibles a la ley,
« manifestaciones de ese que podrı́amos llamar Código o Constitu-
ción del Estado individual ».

No es solamente filosofı́a. No es sólo un elenco teórico de
libertades que alcanzan al terreno de la determinación del derecho,
con la « potestad de introducir costumbre individual con fuerza de
pacto » y el « derecho de pactar con fuerza de ley », y al de la
administración de la justicia, con derechos « de ejecutar por sı́ los
propios contratos » y « de transigir y de comprometer en árbitros y
amigables componedores », sino que también es una exposición
práctica de la forma como dichas facultades pueden fundarse sobre
el propio ordenamiento establecido y defenderse en su caso frente a
sus mismas leyes. Costa cuenta con el campo de maniobras que ha
dejado el proprio código civil de 1889, su mismo tı́tulo básico De las
leyes, que en su conjunto resulta no ser de signo tan inequı́voca-
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mente legalista como anunciaba su arranque. No impone entera-
mente un principio de prevalencia y aún menos de exclusividad de
la ley, permitiendo en concreto la permanencia sectorial, no sólo de
derecho canónico y derecho romano, sino también de derecho
regional, dicho « foral », y además « escrito o consuetudinario ».
Costa sabe aprovechar particularmente esto último.

Incluso bajo la codificación, bajo la concreta codificación espa-
ñola, resulta que « nada nos impide ser los legisladores de nuestra
propia vida, regir nuestros actos por normas propias de derecho,
permaneciendo extraños a la confusa balumba de la legislación y
dejándola reducida a una estéril posibilidad sin aplicación presente
para nosotros y, por tanto, sin necesidad de conocerla ». Consta que
todavı́a se presentan dificultades, que hay aquı́ un futuro incierto,
pero la cuestión sigue elevándose: « Acaso la clave, o una de las
claves, para despejar la incógnita o para descubrir carreras por
donde despejarla, se encuentre en la teorı́a de la costumbre jurı́dica
y de su relación con la ley, con la soberanı́a y con la autoridad ».

Por ello el tı́tulo también finalmente anunciaba el referendum y
la costumbre. Llegamos a los puntos cardinales de la categorı́a de una
ley que no es la que presume la codificación. Este es el epı́grafe del
capı́tulo: « Unidad e indentidad de ley y costumbre. Las leyes se
promulgan siempre ad referendum ». Que quede claro: « El legisla-
dor no tiene derecho a mandar aquello para lo que el pueblo
explı́cita o implı́citamente no le autoriza, y seguramente que no le
habı́a autorizado para mandar lo dispuesto en una ley que el pueblo
no cumple o deja caer en desuso ». Debe condicionarse la ley por
consideración de los legisladores, representantes, para con los legis-
lados, representados, porque la voz última sólo pueden tenerla éstos.
Y debe también insistirse puesto que hay gentes de difı́ciles enten-
dederas, las más involucradas:

Tú, Diputado, Senador, Ministro, eres el súbdito, y el pueblo el
soberano: derecho positivo que verdaderamente sea derecho, no hay otro
que aquel que el pueblo dicta expresamente en sus hechos al Ministro o al
Diputado, o el que el Diputado o el Ministro saben adivinar en las elabo-
raciones más o menos calladas de la opinión: si el pueblo crea una costumbre
fuera de ley, es que su órgano para la función de legislar se distrajo y no vió
que existı́a allı́ una necesidad demandando plan, regla, para satisfacerse; si el
pueblo crea una costumbre contra ley, es que el legislador, por distracción,
por precipitación o por soberbia, no comprendió la naturaleza de la nece-
sidad o no quiso comprenderla, y le impuso una norma que no le era
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adecuada, que le venı́a ancha, que le venı́a estrecha, o que le era enteramente
exótica. Y en ese caso, no digamos que el pueblo ha sido infiel a la ley, sino
que el legislador ha sido infiel al derecho: no es el pueblo quien desobedece
al legislador, es el legislador quien desobedece al pueblo, único soberano. Ni
siquiera hay, en realidad, costumbre según ley, fuera de ley y contra ley,
conforme a la añeja distinción de los juristas y de los leguleyos; lo que hay es
ley según costumbre, fuera de costumbre y contra costumbre.

He aquı́ una constitución social que completa a la individual y
que definitivamente nos aleja e incluso extraña de las presunciones
de la codificación. A nuestro autor le distancia y enajena del
constitucionalismo en uso, bastante menos consecuente. La posición
de Costa no resulta muy parlamentaria, pero el código civil tampoco
es que estableciera ningún requisito de este género para la norma
legal. Y la propia codificación sustrae en su campo libertad. Ni por
forma ni por contenido tiene esta ley más legitimidad que la que
Costa imagina.

No puede ser indulgente el juicio: « Los liberales de las dos
últimas generaciones » conceden « en cuanto polı́ticos » la libertad
que sustraen « en cuanto jurisconsultos ». « Liberales lo son sólo de
aprensión, de hecho son absolutistas ». Queda toda una tarea por
delante: « Los esfuerzos de la Filosofı́a jurı́dica han de dirigirse lo
primero a reducir esas dos personalidades a una sola ». Para curarse
y curar de la esquizofrenia, Costa personalmente sobre todo recurre
a la sociologı́a de la costumbre y a la historia de la doctrina;
mediante ambas intenta salvarse y salvar todavı́a del imperio de la
ley, de lo que no es más que una forma de absolutismo a su entender.

Frente al código, hay por lo visto un mundo no resignado a
perderse. También quiere fundarse en la misma categorı́a de libertad
que el constitucionalismo en general predica ası́ como implantarse
en el mismo ordenamiento que los códigos aquı́ respetan. En la
previsión de futuro, Costa también mira a Suiza; busca casos que,
aun conociendo la codificación, no hayan quedados constitucional-
mente encerrados en ella. Su debate frente a un presente volviendo
la vista a una historia, figurándola a su modo, tampoco se mueve por
consideración del pasado, sino siempre del porvenir, para que
consiga con todo redimirse una actualidad adversa.

6. Y una Ciencia Polı́tica no es ajena a todo ello. El manual de
Adolfo Posada intenta ante todo definir su campo para evitar
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confusiones. « Creemos que la Polı́tica puede definirse como palabra
que se refiere al Estado: la polı́tica es ciencia o arte, estudio o práctica,
pensamiento o acción », todo esto, pero en cuanto « relativo al
Estado ». « La Polı́tica es ciencia del Estado », conexión que se
subraya porque se piensa importante. Desde el principio precisa-
mente se trata de que no llegue a producirse la reducción polı́tica del
derecho. Porque el derecho es lo que no se identifica o no debe
identificarse con el Estado.

« El hombre es un ser polı́tico », pero esto no quiere decir que
no lo sea antes jurı́dico. El Estado es una forma de poder, una
« institución de dominio », pero por una razón y con una finalidad
que tienen que ver con el derecho. Su actuación primaria es la
declaración, más que creación, del mismo: « El Estado legisla, y la
ley quiere ser reflejo venerado del derecho: impone el cumplimiento
de una ley, porque la cree justa ». Esta forma de poder se constituye
« para que el derecho reine en las relaciones humanas ». Es el autor
siempre quien subraya.

El derecho es cosa de individuo y sociedad antes que de Estado
y poder. « No hay hombre que no dirija su conducta racional de una
manera más o menos amplia, dándose cuenta del derecho al que tal
conducta debe acomodarse », y esto con su base y su consecuencia:
« En esa esfera de la vida individual, la persona viene a ser como un
Estado », con una zona ası́ obligada de autonomı́a. « Las personas
individuales no son el objeto de la polı́tica, sino en cuanto pueden
relacionarse con el Estado polı́tico ». Fuera de él y con independen-
cia en principio de él tienen derecho porque tienen libertad.

Esto alcanza no sólo a conducta individual, sino también a
ordenamiento social. « Si bien en toda sociedad podemos señalar el
Estado, no toda la sociedad es el Estado », aunque aquı́ es donde se
establece del vı́nculo. « Toda sociedad tiene su Estado, en cuanto
toda sociedad tiene una personalidad propria, una autonomı́a, es
decir, poder suficiente para regirse interiormente con independen-
cia ». Y esto no se afirma solamente a efectos coyunturales ni
transitorios. El Estado es condición y garantı́a de la autonomı́a de la
sociedad e incluso, con tales mediaciones, de la libertad del indivi-
duo. Estamos ante una concepción de necesidad, pero también de
bondad, de la institución estatal. Se le concibe de forma radical-
mente no lesiva a una inspiración de libertad.
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© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



La libertad individual y la autonomı́a social quedan constituidas
en condiciones precisas para que se erija un Estado conforme a
derecho. « Dondequiera que hay una persona, es decir, un ser
individual o una entidad colectiva, capaces para dirigirse por sı́
mismos, esto es, dotados de razón, hay la condición indispensable
para que surja el Estado, como fuerza moral, capaz de regular la vida
de una manera jurı́dica ». Todo el argumento ya está definiendo el
campo de esta regulación. Está fijando unos lı́mites y unas funciones
a la ley como determinación normativa del Estado. Define su
legitimidad, marca su dirección y delimita su alcance.

Hay preguntas de carácter previo: « ¿Para qué sirve, qué hace el
Estado? ¿Cuál es, en suma, su misión? ». Entre posiciones de
« estatismo o absolutismo del Estado » que ven su fin en él mismo y
otras que sólo lo miran « como mero instrumento al servicio de los
intereses individuales », la cuestión se considera que está mal plan-
teada. El Estado es un medio, como quieren los segundos, pero
necesario, como pretenden los primeros; es un instrumento preciso
para un fin que no se identifica con su existencia. Ya lo sabemos,
pero se abunda. « El derecho como fin del Estado » es un epigrafe
que viene ahora. El objetivo práctico del Estado no es ni puede ser
otro que su principio teórico.

Y el medio lo está entre ellos, entre principio y objetivo; ha de
responder a ellos. Tiene un objeto. Las posiciones menos jurı́dicas,
tanto la estatista como la individualista, se nos dice que conducen a
un terreno similar, para sus diversos fines, de afirmación impositiva
de la autoridad polı́tica. Frente al individualismo de este cariz
estatista, se nos explica que han venido a concebirse y situarse un
anarquismo y un socialismo, un anarquismo que, porque afirma el
derecho, niega el Estado y un socialismo que, por igual razón, se
inclina en cambio a reforzarlo. Del cı́rculo vicioso de este género de
confrontaciones a varias bandas sólo se ve salida por la via que
indica el derecho. Es siempre el objeto. Es la determinación del
medio por la inspiración del principio y la persecución del fin:

Lo que el Estado trata, es de hacer efectivo en las relaciones humanas
el derecho, porque todos entienden que el orden social se funda en el
derecho. La dificultad mayor estriba en determinar cómo se hace imperar el
derecho por el Estado: lo cual depende de cómo se entiende que se hace
cumplir el derecho. Si se estima quel el derecho se hace cumplir y se cumple
por medio de la fuerza, obligando a someterse a una persona coactivamente,
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el fin jurı́dico del Estado se entenderá como pretende el individualismo, y
surgirá enfrente la afirmación socialista como en son de protesta, animada
por el espectáculo de injusticias que tal manera de cumplir el derecho
permite. Si en cambio se entiende el derecho como orden racional en virtud
del cual se ponen, por todos, los medios adecuados para que la vida humana
sea como debe ser: una vida fecunda y completa, en ese caso, sin caer en el
puro socialismo, el fin jurı́dico del Estado implicará la acción espontánea y
reflexiva del todo social hacia el cumplimiento, mediante el desarrollo, por
todos y cada uno de los miembros del Estado, de una conducta acomodada
a las exigencias generales de la justicia.

Es la aplicación de los principios. Son la libertad individual y la
autonomı́a social como requisitos de legitimación, condiciones de
existencia y procedimientos de actuación de un Estado que, corres-
pondientemente, tiene como razón y objetivo, causa y fin, una
justicia entendida en dicho preciso sentido y bajo dichos precisos
compromisos de reconocimiento y realización, garantı́a y promo-
ción, de libertad y autonomı́a. No es una petición de principio
porque el razonamiento circular reposa sobre la base de una entidad
que no se encierra en el cı́rculo, la personalidad que se ha dicho no
exclusivamente individual, sino también social. Los estados básicos
eran los de las personas, los individuos.

Cuestión ulterior es la de los poderes del Estado polı́tico,
tocándose más especı́ficamente ahora « la función legislativa », fun-
ción porque debe serlo del derecho, « declaración o determinación »
suya. No es exclusiva, puesto que la concreción se puede también
producir mediante otras formas, « verbigracia mediante las costum-
bres », pero ya sabemos que la ciencia polı́tica, el arte del Estado, no
entiende de todo el derecho. Lo suyo es en este punto la ley. ¿Lo es
ası́ también el código? Era un problema que estaba al orden del dı́a.
Hemos llegado nuevamente a su lugar.

Pero no aparece. No se plantea. Sabemos que hay un volumen
más jurı́dico de Posada en los Manuales Soler. Es El sufragio, con un
doble tı́tulo completo dentro de la misma colección; primero, El
sufragio según las teorı́as filosóficas y las principales legislaciones;
luego, El sufragio. Doctrina y práctica en los pueblos modernos. Trata
el derecho electoral como procedimiento polı́tico. Es un capı́tulo
que afecta neurálgicamente, no sólo a la legimitidad, sino también a
las posibilidades de la ley, mas no parece cosa a la que convenga o
interese aquı́ extenderse. Conforme al espı́ritu de la empresa, el

EL METODO ENTRE INFIELES O EL CODIGO EN ESPAÑA 289
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prólogo entiende que, si se aborda un abanico de cuestiones, es para
que « entren a formar parte del caudal común de la cultura popu-
lar ». Por lo visto, la codificación no figuraba entre las materias que
debı́an seguir ese curso. Puede quizá entenderse con el catálogo de
la colección en la mano. El volumen precedente era La ignorancia, o
mejor el Status individual, de Joaquı́n Costa. La ausencia entre los
Manuales Soler de uno de derecho civil podı́a ser sı́ntoma de reparo
y temor.

La ignorancia es ahora la cuestión. El caso es que la posibilidad
de que la ley se produzca como un ordenamiento, no sectorial y
heterointegrado, sino sistemático y autorreferencial, no es algo que
merezca consideración por parte de unos manuales de derecho
electoral y de ciencia polı́tica. El hecho es que rehuyen el problema.
Estos textos constitucionales, estrictamente ellos, no lo abordan.
Una doctrina de este objeto, de esta identificación, no quiere saber
nada de unas prácticas legislativas que simplemente no casan con sus
presupuestos jurı́dicos. El momento del código no es constitucional.
No parece descuido, sino incomodidad.

¿Podı́a superarse? Este es entonces el punto. Desde un mo-
mento constitucional en el que se ha procedido a la distinción entre
derecho y Estado, se ha proseguido colocándolos en tal orden y se
ha identificado al primero con unas nociones capaces de compro-
meter al segundo no sólo en lo que importa a su institución, sino
también en lo que atañe a su función y en lo que interesa a su
actividad, desde este momento preciso, ¿cuál es el tiempo del
código? ¿Cuál, el espacio de la codificación? Si no es ninguno,
resulta angosto. Ya serı́a un compromiso enfrentarse al resultado.

7. El resultado es común y compartido. Lo es de estos Ma-
nuales Soler que atienden más especı́ficamente la materia jurı́dica.
No parece que nos encontremos ante salidas de tono de autores
ocurrentes, que nos las veamos con posturas marginales ni aisladas.
Eran planteamientos y previsiones, análisis y diagnósticos, que po-
dı́an cultivarse en el mundo del derecho y propagarse fuera de él. Y
no eran exactamente supuestos ni posiciones, requerimientos ni
secuelas, de la codificación. Eran posiciones de autoridad en el
ámbito de una cultura no sólo popular.

Aparte de nuestros cuatro autores, hemos dado con un par de

BARTOLOMÉ CLAVERO290

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



autoridades. Gumersindo de Azcárate hace cosas como dirigir la
Biblioteca Jurı́dica de Autores Españoles y Extranjeros o como encar-
garse de la contestación al discurso de Joaquı́n Costa en la Academia
de Ciencias Morales y Polı́ticas; Francisco Giner de los Rı́os, otras
como interponer reparos y mover a explicaciones a Dorado Montero
por razón y en base de su mera y exclusiva autoridad moral e
intelectual. Estamos realmente ante unos nombres que merecen la
máxima consideración en la España de la época. Son juristas, más
inclinado el segundo, Giner, a la filosofı́a y la pedagogı́a; el primero,
Azcárate, a la polı́tica y la sociologı́a, pero compartiendo ambos
actitudues éticas, posiciones jurı́dicas y empresas culturales. Ası́ se
granjearı́an un prestigio. Aunque sólo cubra hasta 1896, son cosas
que pueden apreciarse a través de los registros de la Bibliografı́a
Española del Derecho y de la Polı́tica de Torres Campos. Nosotros no
debemos salirnos de nuestros materiales.

No vamos a entrar en la noticia y mérito de unas personalidades
y unas obras. Somos profanos y sólo sabemos lo que vamos averi-
guando. Y no debı́amos extendernos tampoco en unas lecturas.
Vamos a leer sencillamente lo preciso, a entablar conocimiento de
unas autoridades para el entendimiento de unos autores, para la
inteligencia de una cultura. A tenor de las propias citas de nuestros
Manuales Soler, a criterio no sólo de Dorado, sino también del resto,
de Benito, de Costa y de Posada, la autoridad mayor es la de Giner.
Mantengamos el orden evangélico y comencemos por Azcárate. Que
pueda interesarnos ahora, anunciando una cuestión ya surgida y aún
incierta, en 1885 publica y en 1892 reedita El Régimen Parlamenta-
rio en la práctica. En el catálogo de ventas de la Casa Reus se ofrece
al precio módico de 3 pesetas. Y estamos ası́ situados entre la
codificación propia y la Méthode ajena, que es un espacio corto de
tiempo.

El asunto es constitucional. Como habı́a códigos, hay constitu-
ción, de 1876, con un capı́tulo parlamentario de práctica bastante
degradada por lo que se nos dice. Este es el objeto, la degeneración
constitucional. Y esta es la secuencia de algunos epı́grafes capitula-
res: « Corruptelas parlamentarias », « Omnipotencia del poder eje-
cutivo », « Impotencia del poder judicial ». Son problemas institu-
cionales, estructurales, que no se resolverán con el advenimiento
previsible y auspiciable de un nuevo régimen: « La democracia,
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además de las dificultades transitorias que ha de llevar consigo un
cambio radical en la organización del Estado, encontrará planteado,
juntamente con el problema polı́tico y social, éste otro que se refiere
a la moral pública », que es ası́ más que constitucional.

Otro capı́tulo de El Régimen Parlamentario responde al epı́grafe
« El Derecho y la Polı́tica ». Expone que « la polı́tica es el medio »
y « lo jurı́dico es el fin »; que el llamado derecho público, penal
incluı́do, es procedimiento, mientras que sustancia es el que se
denomina privado. Y agrega que resulta corriente un sacrificio bien
poco saludable, el del fin por el medio: « La verdad es que forma
singular contraste, en algunos paı́ses, la inmensa actividad consa-
grada por los individuos y por los partidos a las cuestiones polı́ticas,
que son por esencia de forma, con la escasa atención que se presta
a los problemas jurı́dicos, que son en esencia de fondo. El absurdo
que de aquı́ resulta es igual al que nos ofrecerı́an una academia o una
sociedad mercantil que se preocuparan casi exclusivamente de su
constitución u organización y desatendieran, la una, el fin cientı́fico,
y la otra, el fin económico para el que han sido creadas y estableci-
das ».

Y el fin era el derecho. Sufre por lo anterior ante todo la
libertad del individuo: « Muchos creen erróneamente que del
derecho polı́tico forma parte toda la materia concerniente a los
llamados derechos individuales, siendo de notar que entre éstos se
concede, por lo general, más importancia a los que revisten un
carácter mixto de civiles y polı́ticos », sustanciales y procedimen-
tales. Para Azcárate, lo civil no se reduce a lo privado, pero es ante
todo privacidad, intimidad, espacio de libertad intangible para la
ley, irreductible a ella. Si siguiéramos con el catálogo de ofertas de
la Casa Librera Reus, si reparásemos en una publicación anónima de
1876, pero que aquı́ justamente se le adjudica, Minuta de un
Testamento, a 1,50 pesetas, ya con esto, comprobarı́amos que nos
encontramos ante un individuo realmente significado en la España
de la época por su singular y profunda sensibilidad respecto a una
libertad sustancialmente individual porque comienza por la auto-
nomı́a y responsabilidad de la conciencia propia ası́ como respecto
a una libertad procedimentalmente social porque vive del recono-
cimiento y se alimenta del compromiso con la equivalencia de la
condición ajena.
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Y no es otra la posición donde encontrarı́amos a Giner, auto-
ridad primera. Bibliografı́a y catálogo transmiten que este problema
de los espacios individuales y colectivos fue objeto principal de sus
desvelos. En 1899 reune y publica sus páginas sobre La persona
social, que la Casa Reus ofrece al precio de 5 pesetas. Hay una noción
de fondo: « El cı́rculo sustantivo de derecho que rige una persona,
sea individual, sea social, se llama Estado ». Ya podemos saber lo que
significan el término de derecho, el de estado y la conexión que se
establece entre ambos en esta aplicación determinada. Giner es
quien más autorizadamento la expone.

Y llega a las fuentes, con unas nociones de constitución, ley y
costumbre que guardan consecuencia. Hay remisión a un Resumen
de Filosofı́a del Derecho que Giner ha realizado con la colaboración
de Alfredo Calderón. Habı́a comenzado a publicarse en 1886 y ha
tenido una edición más cumplida, nunca completa, en 1898. Figura
en el cátalogo de ventas de la Casa Reus a 7,50 pesetas. Estamos
moviéndonos con precios entre los Manuales Soler y el Método, más
asequibles siempre que éste. Entre la codificación y la Méthode, en
este tiempo aquı́ corto, también seguimos.

El resumen o curso de Filosofı́a del Derecho se ocupa más
cumplidamente de las fuentes y en particular de la ley. La categorı́a
se presenta como una forma que no debe ser objeto de desprecio,
pero tampoco de « ciega idolatrı́a ». Su valor depende de que sea
una efectiva expresión del derecho, lo que no siempre resulta. Y el
contraste primordial no es de procedimiento constitutional, sino de
sustancia moral. La distinción entre derecho y ley se subraya porque
tienden a refundirse indebidamente en beneficio y con premio de la
segunda, en perjuicio y con detrimento del primero. « Es ejemplo »,
se nos explica, « la importancia excesiva concedida en todo el curso
de la historia contemporánea a las formas polı́ticas, consideradas
como la más firme garantı́a de los derechos y de las libertades »; e
ilustración más tangible se nos asegura que ofrecerı́an « el llamado
derecho civil y el procesal de nuestro tiempo, ya rara vez adaptados
a lo que éste exige ».

Para podérsele considerar ajustada a derecho, es relevante el
contenido y no sólo la forma de la ley. Hay unos requisitos porque
no debe reconocérsele una soberanı́a. El ordenamiento legislativo se
nos dice que ha de concebirse esencialmente como intérprete depu-
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© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



rador del derecho consuetudinario, « de suerte que el pueblo mismo
vea en la obra legislativa la expresión fiel, pero concreta, purificada
y sistématica » de sus propios sentimientos y aspiraciones, logrando
asi además superarse « el carácter ocasional, y en la apariencia
empı́rico e incoherente, de la costumbre ». Pero el contenido de la
ley debe legitimarse no sólo de cara al pueblo, sino también del
individuo.

Y en esto no cabe ponderación ni medias tintas. Es el punto que
parece cardinal. La norma debe ante todo fundarse en « el recono-
cimiento de la esfera de independencia personal, propia de cada
sujeto para la dirección de su vida jurı́dica y que suele llevar el
nombre de libertad civil, la cual es conculcada siempre que, por
extender indebidamente el carácter obligatorio de la ley, se entro-
mete el poder social a regir aquellas relaciones cuyo gobierno
corresponde por su naturaleza a los particulares: tal acaece, por
ejemplo, cuando la ley declara insoluble el matrimonio o establece el
sistema de legı́tima ». Son cuestiones de libertad dicha civil, de la
relación matrimonial como de la disposición sucesoria, aquı́ muy
sensibles, no sólo frente al derecho canónico, sino también frente al
código de posiciones que no resultaban menos adversas.

Con lo que hemos llegado efectivamente a la codificación
naturalmente entonces problemática: « El concepto del código está
muy vacilante todavı́a ». Representa un triunfo discutible de la ley.
El agostamiento a su calor de otras fuentes puede ser fatal para sus
proprios requisitos de legitimación y validez. No puede prescindirse
de la costumbre, que debe incluso servir como confirmación de la
ley y no al contrario. Entre una y otra, pero debiendo ası́ acercarse
al terreno consuetudinario, ha de mediar la jurisprudencı́a. La
misma doctrina, « el llamado derecho doctrinal, cientı́fico o de los
jurisconsultos » tiene un papel de orientación y guı́a de carácter
cultural, sin suplantación de las fuentes. « Fuentes del Derecho »
propiamente sólo serı́an la ley y la costumbre. Por encima de todo ha
quedado bien situada la libertad autónoma del individuo. Con ella
no sólo resultaba cuestionado el código como forma, sino también
en cuanto a su contenido. La codificación estaba entonces aquı́
aquejada de esta debilidad esencial.

La libertad estaba reñida por lo visto con el código; la civil, con
el civil. Un sistema que comenzase por reconocer y respetar la
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autonomı́a del individuo y prosiguiese haciendo lo propio con el
autogobierno de la sociedad, no reduciéndolo a un terreno polı́tico,
un sistema tal, no tiene cabida para la codificación porque tenga un
lugar para las leyes. En materia civil, ya se nos dice que el matrimo-
nio como la sucesión son espacios de la libertad de unos individuos
antes que terrenos de la ordenación de un código. Respecto a otras
ramas e incluso respecto al tronco, las Bases de Dorado Montero, las
de Lorenzo Benito, el Status individual de Costa, la Ciencia de
Posada y el mismo Régimen Parlamentario de Azcárate no nos dicen
otras cosas. Igual que la libertad civil, incluso la mercantil podı́a ser
expresión de autonomı́a individual y social, un principio constitu-
cional. En 1890, Benito ha publicado una traducción, La Libertad,
esto era, On Liberty de John Stuart Mill, otra afirmación categórica
tampoco tan lejana, de 1859, y de una tierra a la que también como
vimos el autor miraba para que su materia no acabase de recluirle en
el interior de la codificación. El dato de la versión no deja de
registrarlo la Bibliografı́a Española del Derecho y de la Polı́tica de
Torres Campos.

Pero no debı́amos extendernos en lecturas. Ya las tenemos para
hacernos presente una cultura. No es de códigos, cuya existencia
choca aunque la confrontación se eluda. Azcárate y Giner han
puesto de manifiesto la incomodidad que, en el caso de Posada, sólo
pude sospechar. No hay ningún descuido, aunque haya algún aban-
dono. Si la codificación no es tema preferido, es porque no merece
preferencia. Una vez que se habı́a diferenciado el derecho de la ley
por razón de libertad, una vez que se hace esto y no en otros casos,
el mismo mantenimiento del derecho constitucional a un nivel de
forma polı́tica evitándose el fondo jurı́dico puede acusar la constan-
cia del desajuste entre tales precisos elementos, el derecho y la ley,
la libertad y el código. Deben primar los primeros y tienden a
hacerlo los segundos. Es constancia de unos autores y testimonio de
unas autoridades.

Ası́ eran, autoridades de la libertad y no de la ley, o antes de la
primera que de la segunda. Dorado, Benito, Costa o el mismo
Posada podı́an expresar más o menos felizmente unas posturas o
acentuar en mayor o menor medida algunas modulaciones, pero no
cabe duda de la sintonı́a. Es la misma de Giner y Azcárate. Pueden
explicarse los unos por los otros porque la posición en la que se
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mueven es una misma. Importa más lo que comparten que lo que
pueda diferenciarles. Hay un autor colectivo que se ha ganado una
autoridad social. Los Manuales Soler tienen su mérito.

Y estamos dando siempre con lo mismo, un desajuste. La
autoridad de una cultura no abonaba la de un orden. Una disciplina
común no se conforma. El código no contaba con este sostén ni con
esta cobertura. No parece que se le dejara en efecto mucho sitio a la
codificación, a un sistema de consustancial vocación legalista. La
universidad abierta de los Manuales Soler y el universo cerrado de
los códigos eran realmente espacios distintos. Se mantiene el inte-
rrogante de si queda de por medio alguna zona de contacto que
pueda servirle acogida y abrirle campo a la Méthode de François y al
Método de Francisco. Estamos acercándonos a nuestra incógnita.

8. Sólo hemos entrado hasta el momento en tratos con una
sola tendencia, pero no con una cualquiera. También estamos
comprobando que resulta la que mejor puede sintonizar con una
actitud crı́tica, la de aquellos incluso entre quienes pudo quizá
fraguarse la iniciativa de la traducción. Vemos que andaban lejos de
la Méthode, ajenos a los presupuestos del Método. No comparten la
base de partida ni aceptan la razón de ser. Son crı́ticas distintas. ¿Es
todo un malentendido? ¿Juega el equı́voco? He aquı́ la incógnita
desnuda.

Pero hemos podido detectar de paso algo más para entender
una recepción, para conocer su terreno. Las posiciones aborı́genes
de impugnación del código, las de dicha concreta tendencia, conta-
ban, no sólo con unos predicamentos personales, sino también con
unas bases objetivas. Refiriéndose a la situación de hecho del
derecho, nuestros autores han podido transmitir noticias sobre la
costumbre y la jurisprudencia, los derechos romano y canónico o los
fueros regionales que ya de por sı́ no encajan en los supuestos de la
codificación, en aquel sistema de ley que era la base aceptada de
partida y la razón crı́tica de ser de la obra de Gény.

Aquı́ habı́a códigos, comenzándose por los básicos polı́tico y
civil, pero el sistema establecido no parece exactamente el de la
codificación. La constitución, el código polı́tico, establecı́a un sis-
tema de vocación legalista, contemplando el procedimiento parla-
mentario y requiriendo la codificación, pero ni el uno acababa de
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regularizarse ni la otra de imponerse. El código civil, su tı́tulo
preliminar, partı́a de la concepción legalista, pero luego contenı́a
salvedades a favor de ordenamiendos no reducidos e irreductibles a
ley. Y no han faltado datos e indicios de que el campo de juego de
las fuentes no legales podı́a ser mucho más dilatado y significativo,
más relevante a efectos no sólo cuantitativos, sino también cualita-
tivos, de lo que los códigos mismos llegaron a reconocer. ¿Cómo
encajan las piezas? ¿Es la codificación la que preside? ¿Qué firme
pisa entonces la cultura que se le resiste?

Aprovechemos nuestros materiales. Tenemos la Colección Legis-
lativa de España y la Revista General de Legislación y Jurisprudencia.
La primera ya sabemos que no se limita a las leyes, extendiéndose a
la jurisprudencia. La segunda cuenta también con unos preciosos
anexos, el Boletı́n de legislación y las colecciones jurisprudenciales
propias. Todo lo edita la Casa Reus, con carácter oficial lo primero.
La Revista General no es además tan sólo de Legislación y Jurispru-
dencia. Conoce, aunque no anuncie, otras fuentes. Acercándonos a
nuestro momento, será también de la costumbre.

En 1879 la revista abre una sección de Derecho foral que acoge
escritos de Derecho consuetudinario debidos a Joaquı́n Costa. De
1896 a 1898 es este segundo tı́tulo el que recibe y merece la sección,
publicando estudios y encuestas sobre costumbres de manos diver-
sas bajo la dirección de Costa. Y la revista también ofrece noticias.
En 1897 la Academia de Ciencias Morales y Polı́ticas inicia unos
concursos de Derecho Consuetudinario y Economı́a Popular dando
origen a una serie propria de publicaciones de 1900 a 1921. Para-
lelamente, Costa reune escritos suyos y ajenos, fundamentalmente
aquellos de la Revista General de Legislación y Jurisprudencia, bajo el
mismo tı́tulo de Derecho Consuetudinario y Economı́a Popular en
España, dos volúmenes publicados en 1902 por nuestra otra casa,
Manuel Soler, Editor. Junto con nuestros catálogos, son materiales
bastantes para proseguir sin necesidad de salirnos de nuestros
medios. Y lo que nos interesa es lo básico.

No damos con el cuadro que suele hoy representarse para este
derecho español de la edad de la codificación, pero estamos ante el
panorama que la época nos brinda. Lo primero que resulta es que en
la España del XIX no parece que se haya impuesto el principio de
imperio de la ley en su sentido especı́fico de norma contemporánea
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polı́ticamente determinada. El susodicho tı́tulo preliminar del có-
digo civil de 1889 a la hora de la verdad hace ceder la ley, por una
parte ante el derecho canónico, por otra ante unos derechos regio-
nales que pueden prevalecer incluso con su componente consuetu-
dinario y con su cobertura integradora del derecho romano y del
mismo canónico. Y el código mercantil de 1885 permitı́a en su
terreno la anteposición frente al civil también de la costumbre.

A lo que además debe agregarse un valor de la jurisprudencia no
reconocido por los códigos sustantivos, pero consagrado en los
procesales. Las sucesivas leyes de enjuiciamiento civil, de 1855 y de
1881 con sus reformas, admitieron a efectos de casación, junto a la
infracción de ley, la de jurisprudencia, la de una « doctrina legal » o
doctrina sin más que estos códigos identifican primero como la que
adoptan los tribunales y luego como la que éstos mismos crean.
Dada la carencia de código civil durante casi todo el siglo, con un
sistema de vocación legalista que expresamente lo requerı́a, el papel
suplente de la jurisprudencia resulta de importancia más que suple-
toria.

Y estamos ante una codificación sustancialmente tardı́a. Los
códigos españoles de los años ochenta, el procesal de 1881, el
mercantil de 1885, el civil de 1889..., no llegaron a tiempo de hacer
mucho. Las cosas se las encontraron dadas. La llegada se produce
tras varias décadas de presencia y beligerancia, presión y vicisitudes,
compronisos y acomodamientos de su cultura. No es que fueran los
primeros códigos, como también venimos viendo, pero tampoco se
habı́a producido durante los años anteriores una codificación que
pudiera imponer su propia suficiencia. Porque haya habido códigos,
no habı́a habido codificación.

Código mercantil habı́a existido uno primero, vigente en teorı́a
como se nos ha dicho entre 1829 y 1885, pero no se habı́a consti-
tuido en núcleo y ley fundamental de su materia. Sus propios
exégetas hubieron de extenderse no sólo a otras leyes sucesivas, sino
también a diversas fuentes, como la jurisprudencia y la costumbre; y
tampoco mantuvieron confinada la materia en un ámbito positivo,
sino que ya acabaron también buscando otros motivos de legitima-
ción y ordenación, como la filosofı́a y la historia. No hay un
desarrollo, pero esto ya se gesta. El código nunca bastó. Le faltaba
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además al mercantil la referencia del civil respecto al que situarse y
definirse, plantearse y legitimarse.

Civil ninguno hubo hasta el de 1889. Durante cerca de un siglo,
no fueron muchas las leyes que se introdujeron en su terreno. El
derecho civil, huérfano de código en un sistema que lo requerı́a,
venı́a doctrinalmente construyéndose con recurso a la historia y a la
filosofı́a, a fuentes pretéritas pasadas por derecho natural, y positi-
vamente estableciéndose mediante la labor judicial. Aunque no
exclusivamente, para este derecho sobre todo cuenta la jurispruden-
cia de casación, con su valor equiparado a ley y su campo amplio de
juego en manos de un tribunal supremo que aquı́ era único y
resolutivo. Bajo dicho concepto se le publica y considera. Esto no lo
reflejaba en 1889 el tı́tulo preliminar del código civil, pero la
situación tampoco es que se altere. Operaba un sistema de fondo
más judicialista que legalista. Se añade la admisión de otros orde-
namientos no legales, el canónico y los regionales, por el propio
código. Y fuera de él, también en el campo público, existe todo un
mundo consuetudinario más inmune cuya revelación le sigue.

Los códigos más sustantivos, el civil de 1889 y el mercantil de
1885, fundan ciertamente poco. No inauguran. La misma jurispru-
dencia precedente puede concurrir a su lectura. Y la doctrina no
será exactamente exegética. En una última demora también ocurre
que se han organizado los planes de estudios de derecho conforme
sustancialmente, no a los presupuestos generales de la codificación,
sino e la cultura particular de fuentes que viene por aquı́ gestándose
a lo largo del XIX. Los códigos pueden identificar asignaturas, pero
no definirlas. Si hubiéramos seguido las obras más académicas de
nuestros mismos autores también habrı́amos llegado a esto. He aquı́
las denominaciones de estas materias más sustantivas según el plan
de 1883: Derecho Civil español, común y foral y Derecho Mercantil de
España y de las principales Naciones de Europa y América. Son más
que sı́ntomas.

Por una parte, en el derecho civil ya abiertamente se integraba
el derecho regional dicho foral, con sus fuentes forzosamente no
legales al no existir parlamentos regionales, además de que se definı́a
un ordenamiento común que, faltando todavı́a el código, habı́a de
seguir componiéndose más con historia y filosofı́a que con ley. Por
otra parte, el derecho mercantil ya paladinamente se presentaba,
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pese en su caso al código, como un orden que transcendı́a los
confines propios de la ley. No son cosas nuevas ni tampoco viejas.
No las alteran los códigos sustantivos de 1885 y 1889 que a
continuación llegan. Son años además éstos de una legislación
concesiva de libertades, que se implantan de un modo efectivo. Es
un factor que también concurre a la frustración cultural de la
codificación. En fin, ésta no produjo solución de continuidad ni
siquiera en el grado ya relativo previsto.

La literatura jurı́dica que eclosiona entre siglos refleja todo esto
en sus mismos tı́tulos y desde luego en los contenidos. No faltan
lecturas exegéticas de los códigos, y particularmente ahora del civil;
tampoco faltarán juristas que se tomen absolutamente en serio la
presunción aquı́ amortiguada del código, pero la codificación no
acaba de conformar el derecho. Historia y filosofia podı́an seguir
fundando el propio orden de los códigos por encima de su misma
posición legislativa, estorbando seriamente un acceso incontrastado
de la ley a su imperio de principio. La misma doctrina oficialista que
no cuestionaba las bases de los códigos establecidos, incluı́do el
polı́tico, y estaba atenta a sus requerimientos, tampoco solı́a con-
tentarse con sus desnudas presunciones de autoridad y vigencia. No
parece que pudiera. Aun con todas las diferencias, lo común es
moverse en un campo más abierto y aireado que el caracterı́stico de
la codificación. No acotaba la ley aquı́ el terreno. No tuvo el código
a su alcance la fundación del sistema. No lo habı́a sometido a sus
reglas. Una libertad se le resistı́a. Y algunas cosas se compartı́an.

La realidad de un sistema no era ni estaba tan ajena a la
tendencia de unos autores. Ofrecı́a incluso base. Habı́a comunica-
ción. El abanico del catálogo de la Casa Editora Reus, desde la
Colección Legislativa de caràcter oficial a la Biblioteca Jurı́dica diri-
gida por Azcàrate, ya constituı́a todo un sı́ntoma. Si un extremo
representaba el ordenamiento; el otro podı́a ser la cultura. Pero no
eran posiciones complementarias ni estaban equilibradas. Seguı́an
predicando principios contrapuestos y constituyendo posiciones
encontradas. La concepción cultural del derecho como libertad, si
no era incompatible con la ley, con los códigos, lo resultaba con la
codificacı́on, con el sistema. Aun compartiendo un terreno, los
códigos españoles y los Manuales Soler no podı́an concordarse.
Cuestiones esenciales obligan a mantener las distinciones. El tı́tulo
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preliminar De las leyes del código civil, aun con su admisión de
fuentes no legales, no tenı́a realmente mucho en comùn con la
Filosofı́a del Derecho de Francisco Giner, aun con su consideración
de la ley. Comunicación no era comunidad.

Y una cultura, la de derecho, se demostraba de fundamentos
más asentados y firmes, más asimilados y propios, que un ordena-
miento, el de código. Aunque no sea cosa que suela luego subra-
yarse, el sustrato social de la codificación se hallaba debilitado
precisamente y ante todo por razón y predicamento de una filosofı́a.
Ya sabemos que era también una práctica; que constituı́a, no una
abstracción del derecho, sino una teorı́a de la libertad; no una
ideologı́a, sino una moralidad. No podı́a resultar una doctrina
concorde con los códigos ni siquiera a unos efectos crı́ticos cons-
tructivos. No lo era que pudiera acudir en su ayuda, no ya a su
concepción y sustento, a su cuidado y abrigo, sino tampoco a su
educación y compostura, a su vigilancia y salud.

La cultura de derecho no era posición vencida. El sistema de
código no la habı́a puesto en retirada. El propio medio no le era
completamente desfavorable. Habı́a un caldo de cultivo. Posiciones
como las difundidas con los Manuales Soler, las propugnadas por el
Régimen Parlamentario de Azcárate o las concebidas en la Filosofia
del Derecho de Giner no estaban fuera de juego. Aunque el régimen
constitucional, con su regulación concesiva de las libertades, y el
sistema codificado, con su ignorancia resuelta de la civil, fueran de
otra posición, el horizonte no estaba cegado. Existı́a una cultura que
impulsaba y conducı́a su propia dinámica. La codificación estaba
lejos de haber dicho la última palabra.

De cara a ella, puede entenderse que no sólo una cultura
jurı́dica elevada la viera con malos ojos; tampoco las cosas estarı́an
mucho mejor a pié de obra. El desapego respecto a los códigos no
era sobrevenido, no se habı́a improvisado ante la codificación. Ya
estaba metida aquı́ una marcha que la ley por sı́ sola no parecı́a con
fuerza para cambiar. Y la situación no se resolvı́a, resistiéndose la
cultura, por la misma entidad práctica de los problemas teóricos que
se ventilaban. Contraposición de principios y confrontación de
posiciones tenı́an sentido. No habı́a confusión. La alternativa radical
entre derecho y código podı́a afectar a la misma posibilidad de las
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libertades más propias para el individuo y más elementales para la
sociedad.

Si una posición, la de nuestros autores, se ha dicho progresista,
puede decirse conservadora la otra, la de nuestros códigos. De esta
forma se habı́a producido realmente la colisión más frontal durante
los años finales de la codificación, con su ocasión. El código civil de
1889 se habı́a topado con una seria resistencia que no lo era a un
progreso. Una oposición de este otro signo estaba quedándose fuera
de lugar y tiempo. El código sólo podı́a decirse civil a medias,
particularmente por la conservación en su propio campo de un
derecho canónico que entonces afectaba seriamente no sólo al orden
familiar, institucionalizando, sino también a la condición personal,
discriminando y supeditando. Era código especialmente lesivo para
la libertad básica que se nos ha dicho civil, para el derecho en este
sentido fundamental. Y llegaba en una época a cuyas alturas sobra-
ban razones para la susceptibilidad. Aquı́ radicaba una diferencia.
De esto nacı́a una oposición.

Su significación no es cosa que suela subrayarse, pero quedó
patente y puede verse en los mismos debates parlamentarios de la
codificación final española y particularmente del código civil entre
1885 y 1889. Conviene seguir sumando algunos materiales. Expo-
nente significado de la posición de derecho frente a ley en el
parlamento, en el Congreso de los Diputados en concreto, fue
Azcárate, nuestro autor de El Régimen Parlamentario en la práctica
y director de la Biblioteca Jurı́dica de Autores Españoles y Extranjeros
que albergara el Método. Ya estaba en otra órbita, aunque el debate
le obligara a entrar crı́ticamente en el mundo interno del código. Y
esta necesidad se acentuarı́a tras la promulgación. Ahora, con la
codificación, si no implantada, establecida, ya convendrı́a cuestio-
narla desde el interior. La táctica no alteraba la posición. El código
no lograba una incidencia cultural de atracción hacia su campo. A
efectos crı́ticos empero, convendrı́a ahora la entrada.

Entre el código y el Método, antes de la Méthode, hay otras
traducciones más crı́ticas con la codificación. Están fuera de la
Biblioteca Jurı́dica que dirige Azcárate, pero no muy distantes y,
sobre todo, dentro del campo civil. La nueva fase del Derecho civil en
sus relaciones económicas y sociales de Enrico Cimbali, cuyo original
es de 1885, está publicado en 1893, con prólogo de Felipe Sánchez
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Román que se nos presenta como civilista y por el cual nos entera-
mos que otro miembro del gremio, Augusto Comas, ha estado en
correspondencia con el autor. Por las actas parlamentarias también
podemos ver que este otro civilista se ha significado en la otra
cámara, en el Senado, combatiendo el código de 1889. Y una
golondrina pudo hacer verano. Entre nuestros autores, Dorado
Montero diligentemente traduce La reforma integral de la legislación
civil de Giuseppe D’Aguanno; se publica en 1894 y el original es del
año anterior; Adolfo Posada hace lo propio con El Derecho civil y los
pobres, según vierte el tı́tulo, de Anton Menger, que se publica en
1898, siendo el original de 1889. Hay una receptividad que no es
ajena a la propia apertura del sistema de fuentes o a la concreta falta
de cierre con la codificación.

La misma necesidad táctica más que la posición estratégica
pudiera dar razón de que le llegase también el turno a la traducción
de la Méthode. Nuestros materiales no nos informan del grado de
participación de Azcárate en la iniciativa, pero tampoco se trataba
de una posición de carácter personal. Era todo un ambiente. No
resultaba desde luego proclive al entendimiento ni favorable al
aprovechamiento de la obra de Gény, pero tal era, tal seguı́a siendo,
la atmósfera que por aquı́ se respiraba. Con todo esto, con todo lo
visto, no ha hecho más que agudizarse la propia incógnita de la
recepción deparada al Método.

9. Gény no comparace ni en la Ciencia de 1900, ni en La
ignorancia ni en El sufragio de 1901, ni en las Bases penales de 1902,
ni en las mercantiles ni en el Valor social de 1903. Nuestros Manuales
Soler manejan literatura foránea, incluida francesa coetánea, pero no
la Méthode, de 1899, aun habiendo ocasión. Un silencio antecede a
la recepción. Entre 1902 y 1903 la Casa Reus procede a la publica-
ción del Método. Desde el primero de estos años obra en castellano
su mensaje, proclamando en la tribuna del prólogo por Raymond
Saleilles, aquı́ Raimundo Saleilles: « Por el Código civil, pero más allá
del Código ». ¿Qué puede aquı́ significar la consigna? ¿Qué se ofrece
y qué se recibe? Llegamos por fin a nuestra incógnita.

La Revista General de Legislación y Jurisprudencia, la revista de
la misma Casa Reus, publica en 1904, en su número CIV, una reseña
del Método, suscrita por Enrique Garcı́a Herreros. No es que sea
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muy entusiasta. Se distingue entre dos cosas, la « fundada crı́tica » de
un legalismo, de « los juristas idólatras de los Códigos », y « las bases
quizá no demasiado sólidas » de un método, de la propuesta que se
hace. Esto se ve que convence menos. Puestos a ello, se tiene a mano,
« en nuestra patria », otra posición más consecuente, precisamente la
de Joaquı́n Costa, la cual « demuestra la superioridad de la costum-
bre sobre la ley y llega a plantearse el problema de si las leyes se
promulgan siempre ad referendum ». De lo que ahora es objeto de
importación, entre Saleilles y Gény, entre prólogo y texto, se comete
con el segundo la descortesı́a de preferirse el primero, quien subraya
en la consigna la parte transcendente, más allá del Código, y no la
inmanente, por el Código. « La obra y su prólogo son en extremo
interesantes y dignos de ser leidos ».

Sólo ha faltado añadir que la obra sobra, que su traducción
aporta poco, que hubiera bastado para el caso con la edición del
prólogo en las páginas de la revista. Pero estas desatenciones tam-
poco puede decirse que lo fueran del medio. La propia Revista
General de Legislación y Jurisprudencia también ha traducido y
publicado muy diligentemente, en 1901, en su número XCIX, la
lección con la que inaugurara Gény en Dijon el curso corriente, el de
1900-1901, La notion de Droit positif à la veille du XXe siécle, aquı́
ya, por unos meses, La noción del Derecho positivo a principios del
siglo XX. El interés de arranque es llamativo. Mas no se mantiene.
La recepción tampoco tendrá por qué ser ser una señal de recibi-
miento.

La Casa Reus procede. La obra extranjera que apareció a conti-
nuación en su Biblioteca Jurı́dica de Autores Españoles y Extranjeros,
en 1904, va más allá de Gény, pero no a su través. Se trata de Las más
famosas sentencias del Buen Juez francés Magnaud, ejemplo de im-
pugnación de las leyes no acordes con derechos aún en el momento
de su aplicación obligada. La presentación, de Dionisio Dı́ez Enrı́-
quez, lo resalta. Sigue habiendo diligencia, pues la edición que se
traduce es de 1900, pero ahora se aplica más a un caso que al otro. La
crı́tica de Gény al juez Magnaud, tachándolo poco menos que de
anarquista, está en la Méthode, pero en la edición de 1919, en la versión
ampliada que aquı́ nunca se traduce. En 1925, reeditándose la tra-
ducción de la primera, se ignora este rechazo mientras que nuestro
Buen Juez conoce en 1909 una segunda edición corregida y
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aumentada. Sólo se reduce el tı́tulo en portadilla por ambas edicio-
nes: Las sentencias del magistrado Magnaud. Datos de tiradas no
tengo, pero la primera edición del Método permaneció en catálogo
un tiempo y la segunda no se agotó; sigue ofreciéndose al cabo de los
años.

El silencio precedente a la recepción cobra elocuencia. No
parece que fuese mucho lo que pudiera brindar por estas latitudes
primero la Méthode y luego el Método. La misma iniciativa de la
traducción pudo ser coyuntural por parte de una posición que sólo
apreciaba en Gény su limitada vertiente crı́tica. Transcendiéndose el
código mediante el código y dentro del código, con el código y por
el código, puede que incluso se favoreciese en deması́a la posición
adversa, no otra que la del código. No parece que puje una
demanda. La oferta quedaba muy por debajo de unas necesidades.
No hay un mercado común de las ideas jurı́dicas. España y Francia
contituı́an al efecto dos mundos. Podı́an serlo la Méthode y el
Método. Peso a la codificación, no habı́a una comunidad jurı́dica.
Entre el silencio y la recepción, Francisco Gény se encuentra de
entrada en un limbo. Conocı́a algo la existencia, pero no sospechaba
el alcance de unas peculiariedades que podı́an llegar a inutilizar su
Método.

Unos espacios no resultaban parientes por estar contiguos y
comunicados; no lo eran estrechos porque compartiesen superficies
y accidentes, depresiones y relieves. Porque se crucen senderos,
confluyan corrientes, coincidan remansos, se reciban sedimentos y
transmitan desechos, no estamos ante geografı́as que se confundan.
No son los mismos unos problemas porque lo sean unos términos.
Las diferencias entre contextos alcanzan a textos. Expresiones ge-
melas no son equivalentes. Unas categorı́as de ley y de derecho o de
jurisprudencia y de costumbre pueden no significar lo mismo a un
lado y otro de un istmo. La comunicación no sólo era cosa de
traducción. El mismo discurso, correspondiéndose entre lenguas,
podı́a no hacerlo entre ordenamientos. Las propias formas de
parentesco ya marcaban sus diferencias; el primero, el lingüı́stico, es
por consanguinidad; el segundo, el jurı́dico, por adopción.

No es de extrañar que el Método tenga dificultades para que
valga su entrada y se le de un sitio. Siguen acusándose problemas en
la misma Revista General de Legislación y Jurisprudencia. Vemos
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asomar cuestiones: Las normas jurı́dicas y la función judicial, en 1916
y 1917, números CXXIX, CXXX y CXXXI, El uso, los usos sociales
y los usos convencionales, en 1919, número CXXXIV, La Jurispru-
dencia, en 1925, 1928 y 1933, números CXLVI, CLII y CLXIII... La
primera referencia nos lleva a un trabajo de entidad, debido a
Demófilo de Buen, que también tuvo tirada exenta en 1917. Se viene
a un terreno legalista, con acopio de doctrina, pero con constancia
y conciencia de unas dificultades, no sólo de sistema establecido,
sino también de principio jurı́dico, que impide en definitiva el
acomodo. Autoridades siguen constituyendo Giner, Azcárate y
Costa. La presencia de Gény es más bien modesta y no parece que
en este contexto pueda dejar de serlo. Unas conclusiones de signo
judicialista le desbordan.

La segunda referencia remite a una reseña del mismo De Buen
de un discurso de ingreso de 1918 en la Academia de Ciencias
Morales y Polı́ticas, el de Felipe Clemente de Diego, « maestro de los
civilistas españoles » que está trazando « una nueva dirección »
según aquı́ nos lo presenta el reseñante. También se nos dice que
esta disertación sobre El uso forma unidad con « los trabajos publi-
cados en la Revista de Derecho Privado que dirige » el reseñado.
Efectivamente, son páginas que conducirán en 1922 a un volumen
unitario de Fuentes del Derecho Civil Español. Es su autor el
susodicho Clemente de Diego, director y maestro.

Y aquı́ tiene un sitio Gény. En este volumen, en estas Fuentes
del Derecho, hace una comparecencia de protocolo, por su valor
crı́tico frente a la pretensión de suficiencia de la ley y corolario de
autointegración: « Las nuevas doctrinas se alzan contra ese método,
alegando que los medios de la hermenéutica tradicional no pueden
en todo caso suministrar una regla, y aun suministrada, ella no
responde a la voluntad del legislador, sino que es una creación del
intérprete ». Y esta tradición tan engañosa es la propia de la
codificación. El efecto es suyo y el Método sirve para dejarla, no sólo
en evidencia, criticada, sino también en posición, introducida. Ya es
el presupuesto del discurso, que era lo que aquı́ precisamente
fallaba. Sigue una revalorización de la función judicial que no
desborda metodológicamente a Gény, que se mantiene sustancial-
mente en el terreno del Método. Y lo propio pasa con la costumbre.

Los problemas resultan planteados por estas Fuentes del Dere-
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cho Civil Español, antes que con referencia al valor especı́fico de la
ley, la jurisprudencia y la costumbre en España, de conformidad con
la presunción legalista genérica del código, y, ası́, de esta forma,
dentro de los supuestos del Método. La exposición del caso español
no es sólo que sea ulterior; queda situado, particularidades com-
prendidas, dentro de los confines y en el interior del horizonte de la
codificación. Se trata de depurar el capı́tulo de las fuentes, distin-
guiéndose unas estrictas, con hegemonı́a del código, respecto a otras
más latas, con presencia de un derecho natural y una voluntad
privada sin vinculación estrecha, sin la identidad común que sólo
podı́a prestar la noción de libertad. Se tiene constancia de la entidad
constitucional del capı́tulo de fuentes, pero tal identificación ni se
toma en consideración. Ya es cuestión de normas, de lo que diga
entonces la constitución con su propio punto de partida reductivo
del derecho, y de la doctrina que se mueve en esta cultura de código.

El panorama literario cambia. Desaparecen Giner y Azcárate;
lejos queda su problemática; la postura consuetudinaria de Costa se
remite « a tiempos anteriores al Código », el de 1889. Una evacua-
ción discreta de doctrina aborigen se acompaña de una entrada
masiva de literatura foránea. Interesa más el efecto de suplantación
que la posibilidad de recepción. No son unas posiciones en su
integridad lo que importa. Es el cambio interior de perspectivas. Ası́
se arropa. Puede que fuera maestrı́a, pero no es esclarecimiento. Ya
se sabe que los buenos juristas también cometen malas obras.

Quedaba una tercera referencia de la Revista General de Legis-
lación y Jurisprudencia, con remisión a tres números diversos, res-
pecto a cuestión de ésta última, de jurisprudencia. Llevan a páginas
de Rafael Garcı́a Ormaechea. Lo primero, en el número CXLVI de
1925, es una nota que rinde tributo a Clemente de Diego; lo
segundo, en el CLII de 1928, una reseña editorial del volumen de
Jurisprudencia del Código Civil, 1889-1926 publicado por Ormae-
chea en 1928; lo tercero, en el CLXIII de 1933, un trabajo suyo tan
modesto de tı́tulo, Notaciones sobre Jurisprudencia, como sustan-
cioso de contenido. Se trata de un estudio especı́fico del valor
efectivo de esta fuente en la formación contemporánea del ordena-
miento español. Con esto vuelve a pisarse tierra, a escaparse nueva-
mente del mundo de Gény. Pero igual que se ha comenzado por un
tributo de autoridad, se acaba con otro. He aquı́ el broche de
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Ormaechea: « Huyendo de dictar normas a la actividad judicial, hay
que reconocer a los Tribunales libertad de coordinación de los
factores que integran cada pleito como base de sus resoluciones, a
fin de que les sea posible hacer, según feliz expresión de Gény, un
poco de justicia entre los hombres ».

El periplo es sintomático. La mera invocación acusa no sólo una
autoridad ya reconocida, sino también un horizonte ya presente. El
ambiente está cambiando. Ya no lo crea tanto la Revista General de
Legislación y Jurisprudencia. Se nos ha hablado de otra que real-
mente le hace la competencia, la Revista de Derecho Privado, en cuya
dirección se sitúa Clemente de Diego. Ha participado en su funda-
ción y, como también se nos decı́a, ha venido publicando por
entregas en ella, desde el primer número de 1913, buena parte de su
volumen de Fuentes del Derecho. La depuración era el objetivo de la
nueva revista. Se trataba de recomponer una doctrina, con la ruptura
precisa, para reconducir un ordenamiento, con el tracto oportuno.
Publicación mensual para el estudio de las cuestiones prácticas del
Derecho español civil, mercantil, etc. es el subtı́tulo del nuevo perió-
dico. Nacı́a para la intervención; la Revista General era bimestral. Es
la de Derecho Privado la que crea el espacio teórico para una
recepción práctica.

En el número décimo de la Revista de Derecho Privado, de 1914,
se publica una reseña, que sucribe Francisco Candil, del primer
volumen, aparecido el mismo año, de Science et Technique en Droit
privé positif de Gény, « uno de los juristas más finos de la Francia
contemporánea y que mejores garantı́as ofrecen para tratar el pro-
blema de la interpretación, pues casi toda su actividad la ha dedi-
cado a tan interesante estudio, trazando el camino, hoy fecundo en
resultados, en su hermosa obra Méthode d’interprétation et sources
en Droit privé positif ». Son las expresiones que faltaban en la
primera reseña. Ya no habrá traducción, pero hay recepción. Se
ofrece el terreno y construye la pista. Gény aterriza. Lo hacen por fı́n
la Méthode y el Método. En 1933 y en otro campo de juego, en la
Revista General de Legislación y Jurisprudencia, podı́a su nombre
constituir un hito de autoridad incluso para quien, como Garcı́a
Ormaechea, seguı́a palpando las inconveniencias.

El punto G pueda aquı́ situado, no en la edición primera, la de
principios de siglo, sino más bien en la postrera, la de 1925, aunque
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tampoco resultara exactamente el éxito esperado. Es ahora cuando
se recibe la crı́tica y su objeto, también el código, la cultura que no
habı́a logrado dominar con la codificación. En un medio tan refrac-
tario a ésta, una y otra cosa se imponen juntas. No viene antes el
temible sistema y luego la revisión meritoria, sino que aquı́ la
segunda hace las funciones de embajadora del primero. No extra-
ñará el papel peregrino y triste que le toca finalmente jugar a
Francisco Gény y su Método de interpretación y fuentes en Derecho
privado positivo, trasunto de François Gény y su Méthode
d’interprétation et sources en Droit privé positif. Si la Méthode era
sombra alargada del Code, el código es acompañante corpóreo.

Y el ambiente aún podı́a resistirse. Habı́a otras recepciones.
Azcárate, Posada y Dorado eran los más diligentes para un arco que
se extiende del reformismo italiano al constitucionalismo anglosajón.
La Biblioteca Jurı́dica de Autores Españoles y Extranjeros contaba
con compañia. Hay una más activa por entonces, la Biblioteca de
Jurisprudencia, Filosofı́a e Historia de La España Moderna. Y no
están solas. La reforma de la legislación civil y el proletariado de
Francesco Cosentini, suma del género, aparece, con prólogo de
Azcárate añadido a los de Edmond Picard y Giuseppe Salvioli y con
apéndice del autor que trata de maestro al prologuista español, en la
Biblioteca Moderna de Filosofı́a y Ciencias Sociales de la Librerı́a
Española y Extranjera de Francisco Beltrán; el original es de 1911 y la
edición española de 1921, póstuma para Azcárate. Era una eferves-
cencia todavı́a.

Era todavı́a la cultura que la Revista de Derecho Privado querı́a
desterrar de todo el campo jurı́dico. Pero no sólo ni principalmente
es negocio de importación. El mercado sigue siendo nacional. Las
recepciones no serán lo decisivo. Tampoco era Stuart Mill quien
habı́a fundado La libertad de nuestros Manuales. Se da con lo que se
mira. No se encuentra sino lo que se busca. No se utiliza sino lo que
se necesita. Se adopta lo que se piensa que se precisa. Y no hay
cultura que se imponga por su virtud intrı́nseca. El receptáculo no
es pasivo. Si deben comprenderse y explicarse las cosas, no son unos
recibimientos lo que puede dar cuenta de unos cambios, sino al
contrario. No se entiende un destino sin conocerse un medio, las
coordenadas de una situación y las abscisas de una evolución. Gény
y el Método desembarcaron en puerto extraño y sólo se acomodaron
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cuando les fue algo familiar el clima. No provocaron la mudanza.
Pero algo hicieron.

Nombre y obra resultarán emblemáticos para la operación
depuradora e involutiva, para librarse el ordenamiento de unas
evidencias sociológicas y unos compromisos sociales aquı́ encauza-
das y agudizados por la misma apertura del sistema de fuentes, para
alcanzarse la presunción de la cultura de código. Más tangiblemente,
nombre y obra servirán para autorizarse en el terreno positivo de
modo superfluo unas fuentes no legales o para predicarse en el
ámbito especulativo de igual forma, sin incidencia práctica, un
derecho natural, ambas cosas sobre los supuestos sentados por una
codificación especialmente poco sensible para con la libertad indi-
vidual y con la autonomı́a social, particularmente ası́ poco triunfal.

Con su posición doctrinal en el campo del código, Francisco
Gény servirá más para la imposición de un imperio ni siquiera
mitigado de la ley frente a la anarquı́a de la costumbre, capacitación
social, y a la libertad de la justicia, habilitación judicial, más para esto
que para equilibrarse e integrarse un sistema de fuentes bien com-
plejo porque no habı́a precisamente nunca admitido una reducción
tamaña. Tampoco hará falta mucho conocimiento de causa; también
bastarán las citas de mera invocación y de segunda, tercera y
ulteriores manos. Acabará su nombre tomándose en vano. Es la
algarabı́a.

Historia contrafactual no hay. Despejada la incógnita, no cabe
inventarse otras, fantasear futuribles. Pero si la evolución hubiese
sido la contraria, la de integración más equilibrada del sistema, no
hubieran ido mejor las cosas. Se habrı́a probablemente consumado
la inutilización del Método. En verdad es que arrivaba a tierra de
infieles. Y resultó ser de misión. Tampoco va a achacársele la culpa.
La mala acción no es suya. Mas si hubiera de exonerársele, si la
historia no fuera factual, buena disculpa serı́a la de distancia de
mundos con disparidad de universos.

10. Lo cortés no quita lo valiente, como también la viceversa.
Francisco Giner fallece a principios de 1915 y la Revista de Derecho
Privado le dedica no sólo una necrologı́a inmediata, sino también los
estudios de un número del mismo año, el XX. El principal es de
Fernando de los Rı́os, quien, encareciendo su filosofı́a, no deja de
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incidir en el capı́tulo de fuentes. Estamos en un momento álgido de
la conflagración, no sólo entre las evidencias de la sociologı́a y las
presunciones de la doctrina, sino también todavı́a entre principios,
la libertad de Giner frente a la ley del código.

De los Rı́os toca el extremo sensible de la relatividad de la
norma de determinación polı́tica, « un punto de herméneutica legal
en que se hallan frente a frente dos dogmáticas del derecho y dos
visiones del mundo » y en cuya formidable confrontación Gény con
su Méthode hace comparencia como simple testigo de « la crisis » de
una parte, la contraria naturalmente. No sé si el desenlace podı́a
estar aquı́ todavı́a incierto a dicha altura de 1915. Estará cantado
desde luego cuando el propio De los Rı́os escriba en el exilio hacia
el final de sus dı́as, en 1945, otras páginas sentidas sobre El
pensamiento vivo de Giner, prólogo a una selección de sus escritos y
libro póstumo. Aquı́ ya estaba muerto el pensamiento. Pero un
asunto como éste de enfrentamiento titánico entre dogmáticas no se
habı́a dirimido en el tiempo corto de unos años ni en el cı́rculo
estrecho de unos autores.

Hemos vuelto a dar con palabras mayores y además certeras.
Son nada menos que dos dogmáticas o dos visiones del mundo, dos
paradigmas o dos auténticas culturas, las que se han enfrentado y
estaban lidiando. Ya nos son conocidas. En cuanto que apuestas de
principio, se trata de la dogmática de libertad y la dogmática de ley,
verdaderamente en cuanto tales contrapuestas. Porque para su
respectivo desenvolvimiento la una reconozca el objeto de la otra, la
primera el de la segunda integrando a la ley incluso en posición
preeminente, y viceversa, reconociéndose a la libertad por parte a su
vez de la ley como objetivo también prioritario suyo incluso, porque
ninguna suponga la cancelación obligada de la otra, nada se quita de
la ordalı́a. Era una confrontación que la Méthode se encontraba ya
resuelta y el Método todavı́a librándose. Esto hacı́a la diferencia.
Francisco Gény no ha logrado acomodarse hasta que no se ha
impuesto la dogmatica, si no suya, de su medio, la de ley, la propia
de la codificación. El efecto aquı́ ha sido la desaparición práctica de
la otra cultura, la de libertad, la ajena a los códigos. El pensamiento
de Giner no resucita.

Una cultura en efecto desaparece. Y no es algo desde luego tan
sencillo. No se distrae tan fácilmente una dogmática. No es cosa que
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se extravı́e un paradigma. Una Filosofı́a del Derecho no se pierde
porque la ignore un Método o la silencien unas Fuentes, pero la
desaparición es el caso que se produce, si no con el ataque primero,
sı́ con el peso definitivo de los códigos. La cultura de los Manuales
Soler acaba borrándose del mapa. El núcleo de las posiciones de
Dorado, Benito, Costa y Posada, o también de Azcárate y Giner,
parece hoy exótico incluso para su mundo, anacrónico hasta para su
tiempo. Y era la filosofı́a del derecho como teorı́a de la libertad y
práctica del orden. Era la dogmática que contaba con una legitima-
ción de principio y un contraste de actuación; era la que no
precisaba ni enmienda en el primer momento ni desviación en el
segundo. Pero la dogmática de ley tampoco es por la de libertad, con
su moral y exigencia, como se corrige. El caso es que el triunfo de la
una, no sólo doblega como derecho, sino que elimina como cultura
a la otra. Es un agujero negro, no un mero eclipse.

Tampoco todo está perdido. Hay cosas entre las vistas que se
conservan, como el mito de la revolución francesa que deja a medio
camino la disección y autopsia de los códigos o como la figuración
de la historia económica que sólo ofrece media entrada a la antro-
pologia moderna del sujeto autónomo; como el sentimiento de
humanidad que en el campo penal une ilusión a inoperancia o como
la voluntad de emancipación social que, en el mercantil, se contenta
con mantener a raya la supeditación civil... Resulta la parte mala.
Una dimensión positiva de estos mismos motivos como signos de
confrontación con el ordenamiento y formas de contraste con la
libertad, se ha perdido. Sólo se retiene el engaño. Hoy, aquı́, no sólo
alguna rama del derecho, como la constitucional misma, sino toda la
cultura jurı́dica elude el problema clave del desajuste entre unos
principos jurı́dicos y unas formas legislativas. Ya no puede ser
incomodidad, faltando conciencia, sino descuido, sobrando expe-
riencia.

Es la cultura de libertad la especı́ficamente perdida. Es el
derecho irreductible a ley, tan beligerante frente a la codificación y
tan resistente bajo ella, lo particularmente olvidado. Hay pérdida y
hay olvido, que son dos cosas. Un ordenamiento se cierra y una
historia se ciega. Hoy no sabe ni siquiera verse una resistencia a los
códigos interna al constitucionalismo y congruente con sus princi-
pios. No se entiende esta dogmática. La constitución se toma, no
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sólo como código primario, sino también como derecho primero. Si
lo hay superior, si existe de principio, sólo es porque ella lo admite
y en la medida en que lo hace. Es imperio de la ley en el sentido y
alcance todavı́a de la codificación. Se tiene por base y quicio del
propio sistema constitucional no sólo a los propósitos de unas
posiciones actuales, sino también a los efectos de una visión histó-
rica, una cosa con la otra.

Acaban cambiando no sólo las cosas, sino también las imágenes.
Vengo haciendo advertencias de que mi visión no es la ordinaria. Se
habrá notado que la tomo de la época, no de sus estudiosos.
Entiendo que es prevención, no desprecio por mi parte. Otras son
las perspectivas que tienen hoy curso, las autorizadas, admitidas y
propagadas. Las exposiciones de historia, si descienden a este
momento, y las de derecho, si ascienden a él, es otro el perfil que
trazan, otro el cuadro que dibujan, otro el panorama que ofrecen. El
caso español, con sus matices, serı́a uno más del gran fenómeno de
la codificación al estilo francés, con sus directrices. Es la dogmática
que se entiende. La ley ya constituirı́a la columna que sostiene y el
esqueleto que articula toda la historia contemporánea del derecho
en España. Es la visión compartida por juristas e historiadores. Unos
ponen el abono y otros el cultivo. La cosecha son todos quienes la
sufren.

La historia del derecho participa. Ya ha estado presente, no
como aliño, sino como ingrediente de la receta. Nuestros Manuales
Soler se introducen en ella; Azcárate y Costa emprenden estudios
históricos más especı́ficos; historiadores profesionales del derecho
también comparecen. Los materiales informan. A aquel ambiente
pertenecı́an Rafael Altamira y Rafael Ureña. Altamira colabora en los
Manuales Soler y en las encuestas de Derecho Consuetudinario y
Economı́a Popular, cuestión de la costumbre que además eligió para
homenajear a Gény sin entrar en su campo: Le droit coutumier
espagnol moderne en los Etudes en l’honneur de Gény, 1934. Ureña
estuvo atento, dejando constancia en reseñas de la Revista General
de Legislación y Jurisprudencia y en su lección inaugural del curso
1906-1907 en la Universidad de Madrid: Observaciones acerca del
desenvolvimiento de los estudios de Historia del Derecho Español de
edición exenta. No figuran entre los clásicos más valorados hoy en el
gremio y mucho menos por esta vertiente, ni por materia ni por
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orientación. No hay ni siquiera mirada que observe. Son otras las
cuestiones que se estiman importantes y otros los planteamientos
que se juzgan solventes. El pasado imaginable y visible, para el
historiador como para el jurista, es otro.

Esta historia, la actual, tal vez de lo que dice es de sus sujetos y
no de su objeto; de tiempo nuestro y no del precedente. Puede que
sea elemento, no de ciencia, sino de ordenamiento, y no respecto a
otra época, sino a la propia; puede que merezca contemplación, no
como observatorio, sino como espejo. Ve lo que tiene ante la vista,
una cultura rendida por ley y necesitada de imagen. Y responde a la
demanda. Produce y contribuye. Tenemos ahora una historia con-
vencional de la codificación triunfante, con salvedades, porque,
entre ayer y hoy, se ha perdido, sin ellas, otra cultura diversa. Para
con esta historia, parece preferible la comprensión a la censura, la
explicación de su papel jurı́dico a la crı́tica de su presunción
cientı́fica. Porque desde los tiempos de los Manuales Soler la histo-
riografı́a haya cambiado de sustancia y aparato, no ha mudado de
función. No tiene por qué variar el modo de abordarla. Interesa ası́
la evolución del entero complejo de una cultura disciplinaria antes
que la de uno de sus elementos simples, el historiográfico, a nuestro
mismo propósito de la inteligencia del desvarı́o.

El código y su historia por fin imperan. No es mérito de la
codificación, de su tiempo, sino ulterior, de nuestro siglo. Pero los
códigos, presentes hasta hoy con todas sus reformas y bastante
tiempo sin ellas, todavı́a pueden tener algo que ver. Tras 1889, con
el civil, la afirmación de espacios irreductibles a ley podı́a venir
mediante sus mismas salvedades del derecho canónico y del derecho
foral. De hecho, con la resistencia efectiva de estos elementos, la idea
de libertad como categorı́a anterior y superior a toda ley ha venido
aquı́ a confinarse en cı́rculos confesionales y regionales. Ası́ ha
llegado a desvirtuarse como motivo jurı́dico y a disolverse como
principio constitucional. Y tampoco es que haya sabido primero
conservarse ni luego recobrarse. Es extravı́o, pero tiene nexo.

Y más tendrá que ver la evolución constitucional, de unos
códigos primarios, la solución de continuidad que experimentan.
Las dictaduras, con su apoyo social, han hecho desesperar. Una
posición constitucionalista ha perdido confianza en la autonomı́a de
la libertad, « selfgovernment molecular » que decı́a Costa, y la ha
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puesto en la seguridad de la ley, sistema de código al cabo. Los
procesos constituyentes han encendido la ilusión de que las mismas
bases del derecho pueden ser producto de creación polı́tica. Son
fenómenos ambos, el dictatorial y el constitucional, que se han dado
por partida doble en la España de nuestro siglo, a partir de 1923. No
me atrevo a afirmar que el cambio cultural definitivo puede ser tan
cercano como para haberlo personal y conscientemente vivido, no
sólo porque las primeras décadas de la segunda dictadura, durante
los años cuarenta y cincuenta, fueron especialmente devastadoras,
sino también porque el constitucionalismo antecedente, el de los
años treinta, ya fue a su vez un caso de quiebra tan favorable a
democracia como desfavorable a libertad.

Porque a todo ello puede unirse que la democracia, con su
legitimación máxima de la ley, y de una ley que ahora corrige lastres
de la codificación, tampoco siempre resulta favorable inequı́voca-
mente a la libertad que ha de serle irreductible, sobre todo cuando
un reconocimiento constitucionalmente obligado de la prevalencia
de la una sobre la otra, de la libertad respecto a la ley, no acaba de
traducirse en la reducción del ordenamiento y la habilitación de la
justicia; sólo se ensayan fórmulas que retienen todavı́a un control
polı́tico como la de jurisdicción constitucional excluyente y concen-
trada. La decodificación mutiplica códigos. No reconstituye. Sigue
siendo la libertad, no predicado de derecho, sino resultante de ley.
Es la dogmática de ésta y no de aquélla. No podemos decir que no
estuviéramos avisados.

Mas no estamos sobre aviso. La Filosofı́a del Derecho de Giner,
el Régimen Parlamentario de Azcárate, el Status Individual de Costa
o la Ciencia Polı́tica de Posada perdieron definitivamente su carácter
de autoridades culturales. Ya se reducen a fuentes históricas que la
historiografı́a además empuja hacia posiciones de desarraigo. Lo ha
hecho aún en el caso de apreciarlas. Los mismos estudios serios
sobre toda esta literatura que en los últimos tiempos no han faltado,
han dejado este poso. También es invención de tradición, encon-
trándose lo que se busca. Ha habido un grupo de trabajo especial-
mente significado por el empeño de recuperación y el efecto de
lograrla democrática y no constitucional, del código polı́tico y no de
la libertad jurı́dica: en 1973 Elı́as Dı́az publica La filosofı́a social del
krausismo español que se ocupa de Giner y de Azcárate con un

EL METODO ENTRE INFIELES O EL CODIGO EN ESPAÑA 315
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excurso sobre Costa; el año siguiente aparecen Adolfo Posada:
Polı́tica y sociologı́a en la crisis del liberalismo español de Francisco
Laporta y Fernando de los Rı́os: Los problemas del socialismo demo-
crático de Virgilio Zapatero.

La noción del derecho de esta tradición patria acabarı́a en el
debe de una idealidad ilusa y no en el haber de una moralidad
instituible. Estarı́amos ante una posición y una ciencia, una profe-
sión y un arte, tan valiosas para la teorı́a como inválidas para la
historia, para la nuestra como para la suya. Es la historiografı́a de
orden todavı́a, mecanismo de disciplina y no de conocimiento. No lo
es ni siquiera de prudencia. Con una base democrática de legitimi-
dad satisfecha, nuestro pensamiento constitucional se permite el lujo
de prescindir a efectos prácticos de una cultura jurı́dica. Queda
inerme ante la institución polı́tica que ası́ afirma y frente al poder
legislativo que ası́ potencia.

En fin y con todo, la posición y la ciencia, la profesión y el arte,
de signo constitucional y objeto jurı́dico se ha dejado arrastrar en
España a un terreno de arbitrismo polı́tico y despotismo legislativo
extraño a su tradición más acendrada. No estamos tan lejos del
absolutismo que se nos ha dicho; si hay distancias, la principal es la
que marca la inconsciencia. La lección de Paolo Grossi en el acto de
su investidura como doctor por la Universidad Autónoma de Bar-
celona el 17 de enero de 1991 sobre Absolutismo jurı́dico y derecho
privado en el siglo XIX ha levantado ampollas. La imputación de
absolutismo a unos tiempos y unas formas constitucionales ha sido
piedra de escándalo, hasta tal punto están aquı́ olvidados Giner y
Azcárate, Costa y Posada.

Ahora es cuando aquı́ asistimos al triunfo y dominio del código,
comenzándose por el polı́tico, y de su historia, entrándose por la
constitucional. El fenómeno es ahora cuando se produce en el seno
y al calor de una mentalidad social, en la universidad abierta, con la
participación y bajo la responsabilidad de unos profesores y artistas,
con una Universidad de masas que ya ni siquiera precisa de lecciones
ni lecturas. Para esto es eficiente. No hace falta a estas alturas ni la
dignidad de unos Manuales. Se ha dilapidado una cultura popular y
no sólo universitaria. No era algo desde luego tan sencillo. No se
distraı́a tan fácilmente una dogmática. No era cosa que se extraviase
un paradigma. Y tan difı́cil como perderlas resulta recuperar unas
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culturas. De todo esto, para mi tiempo, sı́ me considero testigo
personal y consciente de cargo.

Es más complicado serlo para el futuro. Puede haber casos.
Como historia contrafactual no cabe, convendrá finalmente que se
aprecie. La partida que Gény no pudo jugar en España pues se la
encontró ganada, ha acabado a la larga por perderse. El Método
como la Méthode pertenecen y responden a otra situación, pero
resulta que no nos estamos entendiendo ni manejando con otras
reglas de juego. Es la dogmática pragmática. Y el morbo sigue
siendo uno mismo, el atractivo de la ley para el derecho, el abrazo
entregado y fatal. Al menos Gény tenı́a conciencia; el Método,
constancia de que aquı́ radicaba la verdadera dificultad. Conocı́an el
nudo gordiano. El código no les permitı́a cortarlo. Tampoco el tajo
era su método. ¿Y quién tiene el secreto de cómo tocar la ley sin
dañar el derecho en esta edad nuestra de la postcodificación? Pero
ante una cultura jurı́dica que ha ido de la más aguda sensibilidad a
la más alegre inconsciencia, cara a España, Gény, el mismı́simo
Gény, directamente Gény, tal vez tenga más que enseñar en estos
finales de siglo que en los suyos propios, que en los que a él le tocara
vivir y a su método conocer.
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