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Resumen

La percepcion del trabajo de los periodis-
tas esta sin duda influenciada por la imagen
que de éste transmiten las peliculas que, en
la mayoria de las ocasiones, insisten en re-
flejar las costumbres menos ortodoxas de la
profesion periodistica. Este articulo descri-
be cudles son las practicas mas habituales
que reflejan los filmes, y reconstruye el pro-
ceso de creacion de una noticia tal y como
lo describen los reporteros del celuloide.
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Abstract

The perception of the work of journalists
1s without doubt influenced by the image
that is transmitted by films, which, in most
cases, insist on reflecting the less orthodox
customs of the journalistic profession. This
article describes the more normal practices
that find reflection in films and reconstructs
the process of creation of a news story as
described by reporters on celluloid.
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Introduccion

En su primera pelicula, Charles Chaplin fue
periodista. Filmada en 1914, los poco mas de
nueve minutos de metraje bastan para satirizar
los modos de trabajo de los chicos de la prensa
(Lehrman, 1914). Chaplin encarna a un estafa-
dor de poca monta que rivaliza con un periodis-
ta por los favores de una dama, aunque ello le
exija ponerse a trabajar en un diario. Como es
logico, comienza entre ambos una lucha por ver
quién es capaz de unir su nombre a una de las
grandes noticias publicadas en el diario, pugna
en la que el periodista toma ventaja al ser testigo
de un accidente de coche. Sin dejarse perturbar
por el hecho de que el conductor esté todavia
atrapado debajo de su automovil, el reportero
lo aborda para recoger sus impresiones y sacar
unas cuantas fotografias. El deber de informar
es lo primero. Pero el estatador metido a perio-
dista no le anda a la zaga y, en una demostracioén
de haber aprendido rapidamente las exigencias
del oficio, aprovecha un descuido del periodista
para robarle su camara y sus notas, llegar co-
rriendo a la redaccion y publicar la noticia con
su nombre. El periddico mas importante de la
ciudad gana asi una exclusiva para su edicién
vespertina, y el celuloide pone las bases de su
retrato de la profesion. Y todo en un solo rollo
de pelicula.

Comprenda que esta
hablando con un periodista

La intencién del filme de Chaplin es evidente-
mente caricaturesca, pero esos trazos sobre los
modos de trabajo de la profesion se repetiran a
lo largo de muchisimas peliculas en la historia
del cine, incluso en aquellas que no comparten
el tono satirico.

Desde luego, el periodista cinematografico no
es ese trabajador que parece abundar en los me-
dios, que se sienta frente a un computador y que
se nutre de ruedas de prensa, teletipos y llama-
das telefonicas. Nada mas lejos de la ficcion. El
reportero del celuloide sale de la redaccién a la

caza de noticias extraordinarias, capaces de re-
mover en sus cimientos a la sociedad o de brin-
darle la gloria a quien las escribe, si no las dos
cosas a la vez. Para lograrlas debe superar un
cumulo de obstaculos casi insalvables, recurrir
a confidentes, presionar a policias, enfrentarse
al poder y, en no pocas ocasiones, arriesgar su
propia vida.

Como répidamente comprendia el personaje
interpretado por Chaplin, convertir en propio
el trabajo hecho por los demas parece ser una
de esas técnicas periodisticas. Y los filmes re-
cogen la idea con entusiasmo y la siguen re-
pitiendo casi un siglo mas tarde. Asi, Henry
Hackett (Michael Keaton) intachable jefe de la
seccion local del New York Sun en The Paper,
en su lucha por llegar a la exclusiva antes que
sus competidores, no puede resistir la tentacién
de robar del escritorio del editor de un perio-
dico rival el dato clave para su noticia durante
una entrevista de trabajo. Cuando el ultrajado
competidor tiene conocimiento de lo ocurrido
y le llama para recriminarle su actitud, Henry
se justifica por su accidon: “Bueno, Paul, com-
prenda que esta hablando con un periodista”.

Menos ejemplar es la trayectoria de Hank Ro-
binson (Andrew McCarthy) (Goeres, 2004),
al que tampoco parece incomodarle, al menos
de inicio, aprovechar la labor de los colegas

El reportero del celuloide sale de la
redaccién a la caza de noticias
extraordinarias, capaces de remover en
sus cimientos a la sociedad o de
brindarle la gloria a quien las escribe,
si no las dos cosas a la vez.




en beneficio propio. Tras llegar cdmara en ris-
tre pero tarde al tiroteo que tiene lugar en una
empresa, tropieza con un periodista rival que,
moribundo, le entrega la cinta en la que ha gra-
bado todo lo sucedido y le pide que cuente a
todo el mundo la verdad. Hank relata con todo
detalle lo sucedido lo que le vale un contrato
con una gran cadena de television pero omite
decir que la grabacion no era suya. Finalmen-
te, eso si, el remordimiento de conciencia se
impone y reconoce en directo su culpa:

El video de prueba lo fimaron el periodista
Carlos Aribau y su camara. Yo lo robé. Les
pido perdon a ellos y a ustedes. Como perio-
distas, todos hacemos el juramento [sic] de
informar solo con la verdad. Pero a veces en
la carrera por la fama y los indices de audien-
cia olvidamos esa promesa. Entonces su de-
ber es recordarnosla, mantenernos vigilantes,
mantenernos honestos y justos. Porque, a fin
de cuentas, tienen la prensa que se merecen.

En definitiva, después de que la verdad salga
por fin a la luz, Hank Robinson culpa al publi-
co de no vigilar lo suficiente a los reporteros,
que no pueden resistir la tentacion de recurrir a
cualquier argucia para satisfacer el apetito insa-
ciable de carnaza de sus espectadores.

Los periodistas puramente filmicos pa-
recen compartir con algunos de carne y
hueso el entusiasmo por la fabulacién,
ese deseo de contar historias que
supera todos los obstaculos, incluida
la propia realidad.
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No permitas que la realidad
te estropee un buen reportaje

Y si los casos de robo abundan entre los repor-
teros del celuloide, no son menos frecuentes
las ocasiones en las que los periodistas no con-
sienten que la tirania de los sucesos ahogue su
trabajo con su apretado corsé. O lo que es lo
mismo, si la realidad no proporciona historias
lo bastante interesantes, nada codmo construir-
las expresamente. Casos veridicos como el de
Stephen Glass, llevado al cine en E/ precio de
la verdad, tampoco ayudan a desmontar esa
imagen. El joven periodista del semanario 7The
New Republic, interpretado en la gran pantalla
por Hayden Christensen, fue despedido por in-
cluir en sus reportajes fuentes, declaraciones y
sucesos inventados', y se unia asi a la galeria
de periodistas lanzados al Pulitzer atrapados
con las manos en la masa como Janet Cooke o
Jayson Blair.

Los periodistas puramente filmicos parecen com-
partir con algunos de carne y hueso el entusiasmo
por la fabulacién, ese deseo de contar historias
que supera todos los obstaculos, incluida la pro-
pia realidad. Esa pasion sin la que seria incon-
cebible que Glass llegara a fabricar docenas de
pruebas correos electronicos, faxes, mensajes
de voz e incluso un website para dar cobertura a
sus reportajes fraudulentos. Paul Auster captaba
la esencia de este sutil arte del engafio y la po-
nia en boca de uno de sus personajes en Smoke:
“La mentira es un verdadero talento, Auggie.
Para inventar una buena historia, una persona
tiene que saber apretar todos los botones ade-
cuados”.

Y, al igual que Glass, el director de la revista Se-
cretitos, Sid Hudgens (Danny deVito), conoce

1 El detonante fue el reportaje sobre un joven hacker de 15 afios que
supuestamente habia sido contratado por una empresa de seguridad informatica en
cuyo sistema de seguridad habia conseguido penetrar. Las sospechas no tardaron
en surgir, y las indagaciones realizadas a partir de ese momento demostraron que
muchos otros reportajes realizados por Glass también habian sido el resultado
de su capacidad fabuladora. Glass el auténtico abandono el periodismo tras el
escandalo, se licencié en derecho por la Universidad de Georgetown, y publicd
una novela titulada The fabulist, en la que narraba la vida de un joven reportero de
Washington D.C. que era un mentiroso patoldgico. Sin duda, un final al mas puro
estilo Billy Wilder para una historia real.
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Un motivo recurrente en los periodistas
retratados por Wilder es que sean
capaces de esconder en su escritorio
cualquier cosa que les permita obtener
una exclusiva y lograr asi los laureles

para los diarios en los que trabajan.

sin duda como apretarlos. Como contribucion a
la sociedad que mantiene en L. 4. Confidential
con el sargento Jack Vincennes (Kevin Spacey),
Hudgens fabrica detenciones de lujo para éste,
a cambio de obtener la exclusiva. Asi, provo-
ca la detencion de un actor tras proporcionarle
marihuana y, mas tarde, contrata —en el colmo
del cinismo a este mismo galan frustrado cuya
carrera ha hundido para que seduzca a un fis-
cal homosexual y lograr asi otra portada. Eso
si, cuando el policia le propone una noticia real
sobre un gangster involucrado en el trafico de
drogas, y un negocio de prostitutas que parecen
estrellas de cine, el periodista se muestra reacio
a cooperar: “Patchett es un rollo de tio. Ni es
marica, ni es rojo. No me sirve en mi busqueda
de grandes pecadores”.

Ann Mitchell (Barbara Stanwyck) también ac-
ciona todos los resortes a su alcance para crear
una historia que la devuelva al puesto de traba-
jo que ha perdido tras la llegada de un nuevo
dueno al periddico en Juan Nadie. Para ello,
inventa la carta de un desempleado dispuesto
a arrojarse del tejado del ayuntamiento el dia
de Navidad como protesta contra los problemas
sociales y politicos. A medida que el asunto ad-
quiere trascendencia, Ann y su jefe contratan a
un vagabundo para que haga el papel del inexis-
tente héroe popular. Aunque el plan presenta al-
guna laguna evidente que el director hace notar
la periodista quiere llegar hasta el final:

- Escuche, genio del periodismo moribundo. Con
ese hombre venderemos tanto que agotaremos la

produccion de tinta de los proximos diez afios.
[...] Empezaria con su nifiez, su colegio, su pri-
mer trabajo. Los problemas del hombre corriente,
todos los Juan Nadie del mundo. Luego, llega la
tragedia. Vive en un mundo que ha hecho que sus
ideales tambaleen y decide suicidarse para pro-
testar contra su civilizacion. Me escribe una carta
y me abre su alma. Y publicamos un articulo: Yo
protesto, por Juan Nadie. Comenzara el debate.
(Deberia suicidarse o no? La gente escribira su-
plicandole, pero permanecera inflexible.

- (Y puede decirme quién se suicidara en Noche-
buena?

- Juan Nadie. El que contrataremos para el traba-
jo, cabeza de chorlito.

Fragil, manipular con cuidado

Si el primer personaje de Chaplin en la gran
pantalla fue el de un periodista, el primer tra-
bajo de Billy Wilder antes de llegar al cine no
fue otro que el de reportero. Tal vez la mordaz
vision de los medios que destilan sus peliculas
tuvo su germen en esta experiencia, en la que
Wilder se destaco también con luz propia® . Sus
peliculas sobre el periodismo rezuman la vitrid-
lica vision de una profesion en la que los repor-
teros se comportan como hambrientas alimafias
capaces de casi todo con tal de lograr la atencidn
del publico. En El gran carnaval, el experimen-
tado Chuck Tatum (Kirk Douglas), reportero
de éxito en el pasado, retrasa deliberadamente
—con la colaboracion del sheriff local el resca-
te de un hombre atrapado en una tumba india
para poder lograr una exclusiva que dé réditos
durante varios dias, con tragicas consecuencias.
La historia, inspirada en la muerte en 1925 del
explorador Floyd Collins en una cueva de are-
nisca, fue premiada en la Muestra de Venecia,

2 Antes de tener que emigrar a Estados Unidos para huir del nazismo,
trabajé primero como periodista en el Die Stunde vienés, y en varios diarios de
Berlin después. En Viena, Wilder se labré la fama de reportero incisivo al conseguir
entrevistas con algunos conocidos personajes que nunca hablaban con la prensa.
“Fui un reportero —confesaba Wilder de esos que cobran por espacio, a unos cuantos
chelines por palabra, con algun titular grande. Habitualmente, recortaban tanto lo
que escribia que tan solo quedaba el nombre”. Ya en Berlin se destacd como repor-
tero de crimenes y, entre otras cosas, escribio una serie de articulos sobre gigolos
para cuya elaboracion trabajo como pareja de baile en dos de los principales hoteles
de la capital alemana: “Habia que decir cosas encantadoras mientras se bailaba di-
vinamente con esas espantosas criaturas. Era terrible. Yo siempre les decia cosas
inadecuadas y les pisaba constantemente los pies” (Wood, 1990).



pero tuvo una acogida fria por parte de la critica
estadounidense, que sorprendio a Wilder:

Lei esas criticas que decian: ;jHasta qué
punto puede ser Wilder un director? ; Coémo
es posible que un periodista se comporte
como Chuck Tatum? El mismo dia que lei
esas criticas, me encontraba en Wilshire
Boulevard y estaba muy desalentado. Un
automovil atropellé a una persona delante
de mi. Llegd un reportero grafico y tomod
una fotografia. Le dije: Venga, ayudemos a
ese hombre, se estd muriendo. Pero el re-
portero me contestd: No cuente conmigo,
amigo. He de llevar las fotos a la redaccion.
Y se marcho (Wood, 1990).

éRecuerdan a Chaplin?

En Primera plana, el retrato que Wilder hace
sobre los periodistas mantiene toda su causti-
cidad, aunque el tono resulta indudablemente
mas comico. Hildy Johnson y Walter Burns
buscan convertir la huida de un anarquista con-
denado a la horca por la muerte accidental de
un policia en una exclusiva para mayor gloria
del Chicago Examiner ése que en su cabecera,
debajo del aguila, tiene como lema “La verdad,
toda la verdad y nada mas que la verdad”, aun-
que para ello tengan ocultarlo en un escritorio
y traten de engafiar al sheriff y a los demas pe-
riodistas que esperan la ejecucion.

Curiosamente, un motivo recurrente en los perio-
distas retratados por Wilder es que sean capaces
de esconder en su escritorio cualquier cosa que
les permita obtener una exclusiva y lograr asi los
laureles para los diarios en los que trabajan. En £/
gran carnaval, Chuck Tatum resume la férmula
del éxito periodistico, muy similar a la que Burns
y Johnson buscan en Primera plana, poniendo
como ejemplo la caza de serpientes:

(Miles? A mi me bastan cincuenta, pero sueltas
en Albuquerque. La gente presa del panico; los
nifios, evacuados. Cincuenta asesinos sueltos.
Una por una las van atrapando. Ya tienen cua-
renta y nueve. ;Donde esta la ultima serpiente?
(En una guarderia? ;En una iglesia? ;En un as-
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censor?... En el cajon de mi escritorio. La noticia
se alarga tres dias mas y cuando esté preparado
sacamos el gran éxito: el Sun Bulletin captura la
ultima.

Ya sea con sus escritorios o con su pluma, los
reporteros cinematograficos utilizan todos los re-
cursos a su alcance para tratar de lograr el mayor
impacto posible de sus informaciones sobre el
publico. La lista de técnicas periodisticas que
emplean es variada, pero casi siempre corres-
ponden a un modo sensacionalista de entender
la prensa. Segtiin Cirlot, hay que entender ese
sensacionalismo como “la practica de lo sensa-
cional. Como estilo, puede asimilarse a lo efec-
tista. (...) Se busca sustituir el efecto de las ex-
tensas o profundas explicaciones por un efecto
brusco, cuidadosamente elegido y preparado”
(Cirlot, 2006).

La realidad de los hechos suele ser demasiado
compleja para poder explicarla de forma clara e
interesante, y dado que el interés de la audiencia
no se concentra durante demasiado tiempo so-
bre las mismas historias, los periodistas utilizan
todo su ingenio o los botones adecuados, como
decia Auster para tratar de captar esa atencion
en el momento preciso y durante el mayor tiem-
po posible, y lograr asi el efecto deseado. Pero la
informacion y sus fuentes se muestran siempre
como un material muy fragil, y la realidad casi
siempre termina estallando en mil pedazos.

Los ejemplos de esa manipulacidn por parte del
periodista para lograr una mejor historia, que
terminan quebrando a su protagonista, abun-
dan. En Mad City, Max Bracket (Dustin Hoft-
man) trata de utilizar en su propio beneficio el
secuestro de un grupo de nifios, realizado por
el antiguo vigilante de un museo, y crea para
ello una impostada relacion de cercania con el
secuestrador. Bracket, como tantos otros antes
que €1, encarna la incapacidad del periodista fil-
mico de resistirse a traspasar la delgada linea
roja que separa una historia sin chispa, aunque
honradamente contada, de un relato impactante
y lleno de emocidn para el que ha sido necesario
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La realidad de los hechos suele ser de-
masiado compleja para poder explicarla
de forma clara e interesante, y dado que
el interés de la audiencia no se concen-
tra durante demasiado tiempo sobre las
mismas historias, los periodistas utilizan
todo su ingenio o los botones adecua-
dos, como decia Auster para tratar de
captar esa atencion en el momento pre-
ciso y durante el mayor tiempo posible,
y lograr asi el efecto deseado.

___________J

obviar algunas de las normas basicas de la éti-
ca profesional. Y su intervencidn manipuladora
desencadena el drama.

Pero incluso cuando la historia revienta, los me-
dios se las ingenian para tratar de mantenerse
a flote. En EI atentado, el director del Kvdlls-
posten sueco, tras comprobar que las teorias que
han mantenido durante dias sobre un atentado
contra el estadio olimpico de Estocolmo se ven
refutadas, recurre a su propia formula para sol-
ventar el problema: “Tendremos que recapitular
a ver qué han hecho los otros medios e inten-
tar que parezca que hemos hecho lo mismo que
ellos durante todo el tiempo”.

Rectificar los errores cometidos tampoco pare-
ce ser el fuerte de Wallace Cook (Frederic Mar-
ch), un periodista poco escrupuloso que quiere
congraciarse de nuevo con su director y que
comparte esa incapacidad en La reina de Nueva
York. Con el objetivo de lograr una historia con
gancho, lleva a la gran manzana a Hazel Flagg
(Carole Lombard), una joven desahuciada por el
médico, con la excusa de que pase unos ultimos
dias de vida inolvidables. Pese a que los médi-
cos concluyen que su estado de salud es per-
fectamente normal, los periodistas mantienen la
farsa hasta el final. Cuando ella confiesa lo ocu-
rrido, todos, incluidas las autoridades, estan de

acuerdo en que el fraude no debe salir a la luz:
“No te preocupes, mi vida —le dice el periodista.
Dentro de dos meses nadie se acordara de Hazel
Flagg, encontrardn otro mito. Eras una atraccion
mas. Incluso la gente se estaba impacientan-
do por la lentitud de tu caso [lo que tardaba en
morir]”. En efecto, a una persona sana le cuesta
mas pasar a mejor vida de lo que le cuesta al pu-
blico perder el interés por una historia. Al final
de la pelicula, el viejo dicho periodistico toma
cuerpo ante el espectador; una sefiora compra
un enorme pescado que le envuelven en el pa-
pel de periddico con la exclusiva de ayer: “La
desgracia de Hazel Flagg. Muchacha sonriente
bajo los ojos de la parca. Corazdn alegre ante la
puerta de la muerte”.

Tengo un posible Watergate

Afortunadamente no todos los retratos de la
profesidon periodistica subrayan la frivolidad.
Del mismo modo que existen Walter Burns o
Hildy Johnson, el cine también ha contribuido
a forjar la imagen heroica de Bob Woodward
y Carl Bernstein durante el Watergate (Pakula,
1976), o la de Edward R. Murrow en la época de
la caza de brujas del senador McCarthy (Cloo-
ney, 2005), enfrentados al poder para defender
la verdad. Ademas, el séptimo arte también ha
mostrado a periodistas con un compromiso fue-
ra de toda duda respecto a sus fuentes, como en
Ejecucion inminente o El dilema.

En mayo de 2005, y tras haber ocultado su
identidad durante mas de treinta afios, Mark
Felt confesaba haber sido a principios de los
afios setenta la fuente informativa mas famosa
y misteriosa de la historia. El ex numero dos
del FBI reconocia en una entrevista concedida
a Vanity Fair que él era el informador conocido
como “Garganta profunda’, que desencadeno
el escandalo Watergate y termind provocando
la dimision del presidente de Estados Unidos,

3 El nombre, tomado de una la pelicula X del mismo nombre que
arrasaba en taquilla durante 1972, también suponia un juego de palabras con
la expresion “deep background”, con la que se denomina a una fuente que se
mantiene secreta y que no se cita directamente.



Richard Nixon. Es dificilmente calibrable el in-
menso efecto que ha tenido sobre el imaginario
colectivo de la profesion contemplar a Robert
Redford y Dustin Hoffman luchando por reve-
lar la verdad en un caso que crearia un hito en la
concepcidn de la prensa como cuarto poder.

Las andanzas de Woodward y Bernstein, in-
mortalizadas en la pelicula de Alan J. Pakula,
Todos los hombres del presidente, inspiraron a
toda una generacion de periodistas y de pelicu-
las no sélo por las consecuencias politicas del
escandalo que sacaron a la luz, sino también por
la peripecia en la que se vieron envueltos los
reporteros del Washington Post*. Desde enton-
ces, el suefio dorado de la profesion tomo cuer-
po en una exclusiva terminada en -gate aunque,
en realidad, donde terminaba la mayoria de esas
supuestas primicias era en la papelera.

Tengo un posible Watergate es, por ejemplo, la
frase favorita del redactor jefe de economia del
Sun de Nueva York en The Paper, aunque sus
compafieros ya no lo tomen en serio.

- (Cémo es posible que siempre tengas un
Watergate en alguna parte? —le pregunta
el director.

- Esta vez va en serio. He hablado con la
ex mujer del presidente de la comision y
estd dispuesta a hablar...

- ¢ Su ex mujer?

- Su primera ex mujer.

- Si que es una fuente fiable. .. zanja el director.

Porque, como es logico, no hay Watergate en
potencia que se precie sin un informador de
confianza. Y a su trato con ellos dedican la ma-
yor parte de los periodistas filmicos serios sus

4 El secreto celo con el que se guardd la identidad de la fuente durante
décadas alimento todo tipo de especulaciones. Ademas, los detalles que Woodward
y Bernstein aportan en su libro —llevado posteriormente al cine sobre el modo en
el que contactaban con Felt durante la investigacion del caso, al mas puro estilo
de los filmes de espias, no hizo sino alimentar la leyenda. Para indicar al Garganta
profunda que deseaban ponerse en contacto con él, Woodward colocaba una mace-
ta con una sefial roja en su terraza, mientras que si era el infomante quien deseaba
contactar con el periodista, realizaba unas marcas en la pagina 20 del ejemplar del
New Nork Times que Woodward recibia.
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Es dificilmente calibrable el inmenso efec-

to que ha tenido sobre el imaginario colec-

tivo de la profesién contemplar a Robert

Redford y Dustin Hoffman luchando por

revelar la verdad en un caso que crea-

ria un hito en la concepcion de la prensa
como cuarto poder.

desvelos. Todos aspiran a encontrar esa miste-
riosa fuente que les ponga sobre la pista de una
noticia de alcance.

Los hay que alcanzan el éxito gracias a ellas.
En Jovenes y periodistas, sin ir mas lejos, el
padre de Lexy Gold, periodista del New York
Times, considera que la esencia del periodismo
es escribir algo que dé lugar a que pasen cosas.
Esa vocacion detectivesca de seguir la pista de
los hechos que otros tratan de ocultar por to-
dos los medios, va siempre unida a la aparicion
de una misteriosa fuente, un angel de la guarda
de la funcién social del periodismo que guia el
desorientado entusiasmo del informador. Cuan-
do Lexy (Lindsay Lohan), una adolescente que
encuentra en la desaparicién de uno de sus pro-
fesores la via para lograr su primera exclusiva
para el periodico escolar, publica su trabajo, su
padre la felicita por el trabajo que ha realizado.

- Estoy muy orgullosa —reconoce la hija, pero
quiero escribir sobre temas importantes, como
haces tu.

- Asi se empieza, para ir escalando puestos
importantes poco a poco como hice yo —re-
cuerda su padre.

- (Como?

- Vamos a ver. Trabajaba en la seccion de
anuncios por palabras del Mercury Herald
y recibi un soplo. Investigué un poco por mi
cuenta y descubri un vertedero de residuos
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Todos aspiran a encontrar esa misterio-
sa fuente que les ponga sobre la pista de
una noticia de alcance.

téxicos oculto en los bajos de una hambur-
gueseria. Convenci a mi redactor jefe y mi
articulo se publico en la portada del Herald.
Después me nombraron jefe de seccion.

Desgraciadamente, la relaciones con la fuentes
anénimas son peligrosas para el periodismo y
no siempre tienen un final feliz. El periodista
norteamericano Larry King lo expresaba con
claridad: “Anonymous sources are to journalism
what silicon enhancements are to the feminine
figure; they look impressive to the gullible, but
something doesn’t feel right”. Danny O’Brien
(Danny Houston), en Silver City, pierde el em-
pleo por su culpa:

- Eran unos tios chungos. Tenian un montén
de casas alquiladas a bajo precio en el centro.
Acababa de comenzar el boom de la construc-
cion y les hicieron una gran oferta, pero legal-
mente no podian echarles. Asi que comenza-
ron a amargarles, a intimidarles. Hasta hubo
algunos incendios.

- La marcha del progreso...

- El inspector que debia controlar todo aque-
llo, Skaks, estaba comprado. Tenia dos infor-
madores, tipo “Garganta profunda”. Me veia
con ellos en “parkings” y sitios asi. Y me dan
la gran pista. Estdbamos hablando de un deli-
to. Asi que escribo el articulo. Mi editor, Mit-
ch, confia en mi y me da luz verde....

- . Estaban dispuestos a prestar declaracion?

- Me dijeron que si, si era preciso. Pero no les
grabé...

- Oh, oh...

- El casero y el inspector nos demandaron.
Una de mis fuentes se mudo y la otra lo negd
todo. Se retracta, las partes llegan a un trato y
a mi me despiden. Peor, soy el que lo invento
todo. Desde ese dia el Monitor se preocupa
solo por ver quién hace la mejor galleta de
chocolate de Denver. Y yo no llego ni a repar-

tidor de periodicos.

- Al editor también le debieron...

- También le echaron. Ahora tiene una de esas
cosas, una pagina web.

Algo similar a lo que ocurre en la mediocre Cru-
sader, en la que seguir las indicaciones de la
fuente —que recurre a la distorsion de la voz a
través del teléfono y se hace llamar El cruzado
supone que el impetuoso Hank Robinson (An-
drew McCarthy) flirtee con el desastre, ya que
es el mismo confidente el que realiza los cri-
menes que luego ayuda a esclarecer. Por suerte,
Hank tiene en Nicola Markham (Bo Derek) a
una directora de informativos que le insiste en
que contraste sus informaciones: “Eres un pe-
riodista. Tu palabra no es una prueba. Necesitas
corroborarla”. Un consejo similar al que recibe
Gray Grantham (Denzel Washington) en E/ in-
forme pelicano cuando estd a punto de lograr la
gran historia:

- Hay algo gordo, puedo olerlo.

- Los tribunales no admiten las pruebas basa-
das en la agudeza olfativa, por si no lo sabias
—razona su jefe, preocupado por las posibles
repercusiones—.

Los trucos de la profesion

En resumidas cuentas, los periodistas no salen
especialmente favorecidos en la gran pantalla,
aunque, como en todo retrato, tal vez influya
que pocas veces los muestran por su lado bue-
no. La frase con la que Hildy Johnson —cuando
todavia piensa ingenuamente que serd capaz de
abandonar la profesiéon y dedicar mas tiempo a
su vida familiar— describe a los periodistas re-
sume con ingenio y crudeza esta vision:

Un hatajo de pobres diablos con los codos rai-
dos y los pantalones llenos de agujeros que
miran por la cerradura y despiertan a la gente
a medianoche para preguntarle qué opina de
fulanito o menganito. Que roban a las madres
fotos de las hijas que han sido violadas en los
parques. ;Y para qué? Para hacer las delicias
de un millén de dependientas y amas de casa.
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una partida de nacimiento que acreditan la vera-
cidad del hallazgo, y la retransmision en directo
de la inesperada caida de un meteorito.

El periodista husmea y fisgonea, cual-
quier cosa que le sirva para alimentar el
interés voraz por lo efimero que carac-
teriza a la audiencia le es util. La critica,

Pero en la mayoria de los casos el periodista no

desde luego, no es nueva, ni tan
siquiera exclusiva del cine.

Y al dia siguiente su reportaje sirve para en-
volver un periquito muerto.

El periodista husmea y fisgonea, cualquier cosa
que le sirva para alimentar el interés voraz por
lo efimero que caracteriza a la audiencia le es
util. La critica, desde luego, no es nueva, ni tan
siquiera exclusiva del cine. En este sentido,
Hildy Johnson comparte la denuncia que, por
ejemplo, ya hacia Oscar Wilde sobre el compor-
tamiento de la prensa y su enfermiza relacion
con la audiencia:

El publico tiene una curiosidad insaciable
por conocer todo, excepto aquello que vale
la pena conocer. El periodismo, consciente de
esto y con sus habitos comerciales, satisface
sus demandas. En siglos anteriores al nues-
tro, el publico clavaba a los periodistas por las
orejas en la picota. Eso era terrible. En este
siglo, los periodistas han clavado sus propias
orejas en los agujeros de la cerradura. Eso es
aun peor (Wilde, 1981).

Los periodistas del celuloide no limitan su cam-
po de accion a las cerraduras, por supuesto. En
casos como el de Bruce Nolan (Jim Carrey)
(Shadyac, 2003), el modo de lograr las exclu-
sivas viene caido del cielo, ya que es el mis-
misimo Dios quien le cede sus poderes durante
una semana. Como era previsible, no puede evi-
tar utilizarlos para dar un empujon a su carrera
periodistica, y se regala a si mismo dos espec-
taculares noticias: el hallazgo del cadaver del
lider sindicalista Jimmy Hoffa misteriosamente
desaparecido en 1975, junto a su ficha dental y

siempre lo tiene tan facil y debe recurrir a otros
pequefios trucos de la profesion. Los hay como
Beautfield Nutbeem (Rhys Ifans) (Hallstrom,
2001), que capta emisiones de onda corta para
sus noticias. Otros, como Henry Hackett (Mi-
chael Keaton) (Howard, 1994), o el fotografo
Leon Bernstein (Joe Pesci) (Franklin, 1992),
tienen permanentemente encendida una radio
que capta la frecuencia de la policia. Tampoco
es infrecuente que el periodista recurra a la im-
postura para poder lograr la informacidn de pri-
mera mano. Johnny Barrett (Peter Breck), por
ejemplo, en Corredor sin retorno, simula un
trastorno psiquidtrico de tipo sexual para poder
ingresar en un manicomio en el que se ha pro-
ducido un crimen.

Ya sea de un modo u otro, muchos periodistas fil-
micos tratan de satisfacer la curiosidad de la au-
diencia por lo irrelevante o lo escandaloso, lo ane-
cddtico o lo cercano. Ed Hutcheson (Humphrey
Bogart), por ejemplo, hace suya esa maxima en £/
cuarto poder cuando defiende su modelo de dia-
rio: “Los lectores no quieren sélo noticias. Quie-
ren historietas, crucigramas, concursos... Quieren
saber cdmo hacer un pastel, tener amigos, prever
el futuro, apuestas en las carreras, interpretacion
de los suefios, cbmo ganar en la loteria. Y si por
alguna casualidad tropiezan con la primera pagi-
na, noticias”.

Si hay sangre, hay noticia

A la hora de seleccionar las informaciones, los
reporteros de la gran pantalla ignoran las defini-
ciones candnicas que subrayan que la noticiabi-
lidad debe descansar, fundamentarse en el inte-
rés general®, y abrazan la maxima de que cuanto
mayor impacto tenga la noticia sobre el lector,

5 Por ejemplo: “Noticia es un hecho verdadero, inédito o actual, de
interés general, que se comunica a un publico que pueda considerarse masivo, una
vez que ha sido recogido, interpretado y valorado por los sujetos promotores que
controlan el medio utilizado para la difusion” (Martinez, 1991).
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mas le interesard. El experimentado Warren Jus-
tice (Robert Redford) resume en Intimo y perso-
nal esa regla de oro en una afirmacion simple:
“Si hay sangre, hay noticia”.

Chuck Tatum (Kirk Douglas), por su parte,
también lo tiene claro: “Yo no he ido a ningu-
na escuela, pero sé qué noticias interesan al pu-
blico porque antes de trabajar en un periddico
los vendia por las esquinas. Y lo primero que
aprendi es que las malas noticias se venden me-
jor porque una buena noticia no es noticia”. Y
Jack Godell (Jack Lemmon), en E/ sindrome de
China, comparte plenamente esta opinion: “No
me gustan los periodistas. La mayoria cree que
la Gnica buena noticia es la mala noticia”.

Y al igual que la carga negativa de las informa-
ciones incrementa su impacto, la intensidad de
¢ste se ve reforzada cuanto mayor sea su proxi-
midad respecto del lector. La redactora jefe de
“Internacional”, en The Paper, asi lo demuestra
en la reunion del consejo de redaccidon del New
York Sun:

Los terroristas volaron un restaurante en Pa-
ris. Cinco muertos, ninguno de Nueva York.
Un transbordador volcd por completo en
Filipinas. 300 ahogados, ninguno de Nueva
York. Hubo un violento golpe de estado en
Bak-Rai... [Todos los periodistas presentes a
coro] jNinguno de New York! Aunque eso si
—aclara la periodista presenciado por dos per-
sonas de Long Island.

Esta vision también es compartida por filmes de
pretensiones mas serias. En Bajo el fuego, si-
tuada en Nicaragua durante 1979 en la lucha de
la guerrilla contra Somoza, Claire (Joanna Cas-
sidy) llora al ver por la televisidn los disparos
que recibe su compaiiero Alex (Gene Hackman)
a manos del ejército. Una enfermera reprueba
sus lagrimas: “Cincuenta mil nicaraguenses
han muerto y un yanqui. Puede que ahora los
norteamericanos se sientan indignados por lo
que estd pasando aqui. Tal vez debimos haber
matado a un periodista norteamericano hace

cincuenta afios”. Y este criterio noticioso, a su
vez, es sorpendentemente parecido, incluso en
el ejemplo, al que emplea Walter Burns (Walter
Matthau) para componer su primera plana: “Al
infierno el terremoto de Nicaragua, me impor-
ta un pimiento que haya 100.000 muertos. (El
Campeonato de Liga? Inclayelo. No, no, no, no
me toques al comandante Bern y a los pingiii-
nos, es de interés humano”.

Lo que nos lleva a comprender que la cercania
como criterio periodistico no se refiere Unica-
mente al aspecto noticioso, sino también al emo-
cional. El interés humano del que habla Burns
no depende del nimero de personas afectadas,
sino de la capacidad de que los lectores se iden-
tifiquen con lo que le ocurre al protagonista de
la informacion. Esa emocién es la que busca
Chuck Tatum: “Coges el periddico y lees algo
sobre ochenta y cuatro personas, o doscientas
ochenta y cuatro o un millén, como en las épo-
cas de hambre en China. Lo lees, pero no te
afecta. Una sola persona es diferente. Eso es la
curiosidad humana”.

El corazon que late en la noticia

Si el impacto, la cercania y el interés humano
brillan con luz propia como criterios noticio-
sos, pueden ser el punto de partida para una
informacion que, evidentemente, hay que saber
contar bien. Como base inicial, por supuesto, es
imprescindible recopilar todos los datos nece-
sarios para redactar la informacion, y para ello
nada como las viejas formulas periodisticas,

“Yo no he ido a ninguna escuela, pero
sé qué noticias interesan al publico por-
que antes de trabajar en un periédico
los vendia por las esquinas. Y lo prime-
ro que aprendi es que las malas noticias
se venden mejor porque una buena
noticia no es noticia”.




incluso aunque se empleen como reproche del
veterano reportero James Gannon (Clark Gable)
a la profesora de periodismo Erica Stone (Doris
Day) en Enséiiame a querer: “Me has hecho seis
preguntas muy importantes: quién, qué, cémo,
ddénde, cuando y por qué. A todo esto tiene que
responder un articulo y ti no lo haces”.

Aunque, por supuesto, el periodismo también
debe ir mas alla de las férmulas. Para redactar
una buena informacidn no basta haber recopila-
do adecuadamente todos los datos necesarios,
tal y como recrimina en 7inta roja Sail Faundez
(Gianfranco Brero) al novato Alfonso (Giovan-
ni Ciccia) tras leer la primera noticia que éste
ha redactado:

Quiero algo mas que el qué, el quién, el como
y no se que cucha mas. Quiero que el lector se
meta, se identifique, piense que esto le pudo
pasar a él. Todos los dias muere alguien, ca-
rajo. Eso no es novedad. Tienes que hacer
que el muerto parezca el primero y para eso
hay que encontrar un angulo diferente, per-
sonal. [...] De lo que se trata es de imaginar,
sin llegar a mentir, ni inventar. Ponerte en la
situacion con los datos que tienes y ahi le das
vida, color.

De un veterano a otro, el consejo se repite. El
color debe acompaiiar a la esencia de la noticia,
y esa esencia no es otra que lo que recoge el ti-
tular. En Atando cabos, Billy Pretty, especialista
en noticias caseras de E/ Pdjaro charlatan poe-
mas, fotos de bebés, consejos y morosos le da al
bisofio Quoyle la formula para lograrlos.

Si el impacto, la cercania y el interés

humano brillan con luz propia como cri-

terios noticiosos, pueden ser el punto de

partida para una informacién

que, evidentemente, hay que
saber contar bien.
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- Debes encontrar el nicleo de tu noticia, el
corazén que late en ella y asi seras reporte-
ro. Tendras que empezar por idear titulares.
Cortos y directos. Titulares dramaticos —y le
sefiala el horizonte—. ;{Qué ves? Dame el ti-
tular...

“El horizonte se cubre de oscuras nubes”,
acierta a decir el novato Quoyle. Billy Pretty
niega con la cabeza.

- “Pueblo amenazado por inminente tempes-
tad”.

- Y si se aleja la tempestad?

- “Pueblo se libra de terrible tempestad”.

El enfoque ayuda a redactar el titulo, desde lue-
go, pero no hay nada como la ayuda que da un
suceso vistoso. Walter Burns, consciente de
ello, se lamenta en Primera plana antes de la
ejecucion: “Lo malo es que no se le puede sa-
car mucho partido a la horca. Si por lo menos
tuviéramos silla eléctrica en este estado... Con
eso si que se pueden hacer auténticas virguerias.
‘Williams, en alta tension’. ‘Williams se frie’.
‘Williams, asado vivo’. Aunque para titula-
res vistosos, ese con el que el novato Alfonso
culmina su etapa de aprendizaje en la seccion
policial del diario E/ clamor —de nombre sobra-
damente explicito con el que demuestra a Satl
Faundez haber aprendido el modo de dar vida a
los titulares: “Fue a darle el pésame a una monja
y la viold para que se le pasara la pena”.

éiY quién diablos va a leer
el segundo parrafo!?

Una vez recopilados todos los datos y redactado
el titular, hay que desarrollar la informacion, y
los reporteros del celuloide hacen gala una vez
mas de su veterania. James Gannon, un profe-
sional curtido en mil batallas, que no cree en
la labor de formacidn periodistica que se hace
en las aulas universitarias, considera que en la
prensa lo esencial es desarrollar el fondo de las
informaciones: “La radio y la television dan las
noticias minutos después de haber ocurrido. Los
periddicos no pueden competir con esos medios
en ese campo, pero lo que si pueden hacer es
contarle al publico por qué ocurrid”.
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Ed Hutcheson (Humphrey Bogart), director del
Day de Nueva York, también presume de ex-
periencia para explicar como en el caso de los
temas densos, conviene acercar el enfoque de
la informacioén a la perspectiva de los lectores.
De este modo, defiende ante sus redactores que
una farragosa noticia sobre los presupuestos
del estado, por ejemplo, debe huir del tono ma-
croecondmico y tratar de ver qué efecto tendra
en la economia doméstica de los lectores, en su
vida diaria, como por ejemplo al ir a realizar las
compras al supermercado.

Y si aun explicando el fondo de la noticia y el
modo en el que puede afectar a quienes la leen,
no se consigue captar la atencidon del publico,
Walter Burns (Walter Matthau) aboga por atraer
al lector a través de un texto con mucho ambien-
te: “Una mafiana gris y fria, una voz quejum-
brosa cantando en la lontananza y el cadaver gi-
rando lentamente agitado por el viento... Bueno,
no hace falta que te lo explique. También ne-
cesitaremos las ultimas palabras de Williams al
subir los 13 peldafios. Algo con mucha garra. Si
quieres, te las inventas”. Y Hildy Johnson (Jack
Lemmon), que no en vano es su mejor reporte-
ro, sabe capturar ese estilo y hacerlo propio:

- Mientras centenares de hombres armados y pa-
gados por el sheriff Hartman recorrian Chicago
disparando y sembrando el terror, Earl Williams
estaba a menos de cincuenta metros del despa-
cho del sheriff...

- Un momento. ;No mencionas al periodico?
(Nos perdemos los laureles? se sorprende Bur-
ns.

- Eso esta en el segundo parrafo.

- ¢iY quién diablos va a leer el segundo parra-
fo!? Llevo quince afios ensefiandote como se es-
cribe un articulo. ; Tengo que hacerlo todo yo?

Y como guinda, una imagen

Y si el texto no bastara por si solo, las fotogra-
fias rematan la faena informativa. En The Pa-
per, por ejemplo, son un elemento decisivo a
la hora de decidir qué informacion serd la que
vaya en portada, dado que la exclusiva que to-

dos buscan tiene que competir con la noticia de
un accidente en el metro porque tiene unas fotos
con mucha salsa de tomate. En la misma linea,
el propietario de El pdjaro charlatan instruye a
Quoyle en su primer dia de trabajo sobre cémo
se publican fotografias que toquen la fibra sen-
sible en las noticias sobre accidentes: “Si apa-
rece una mancha oscura en el suelo, todos ven
sangre. Aunque sea de aceite o de cola light. Y
hay que mostrar algtin objeto humano; un guan-
te infantil o una gorra de béisbol sobre el as-
falto. Eso le confiere humanidad, despierta los
sentimientos del lector”.

Para lograr ese mismo impacto en el lector, Saul
Fatindez (Gianfranco Brero) recomienda que se
destapen los cuerpos antes de sacar las fotos por-
que “siempre hay algin huevon que tapa al muer-
to con periodicos”. De la misma escuela es Leo
Bernstein (Joe Pesci) (Franklin, 1992), que no
duda en manipular los cadaveres a los que foto-
grafia sobre todo poner los sombreros cerca para
lograr un mayor impacto. Su comportamiento es
el que hace que el portero de un club diga de ellos:
“;Saben lo que hacen esas sabandijas cuando en-
cuentran a un nifio abandonado? Le pinchan con
un imperdible, porque la foto de un nifio llorando
vale un dolar més”.

Walter Burns también sabe que lo que necesita
su exclusiva es una buena imagen:

- Todos los medios publicaran lo mismo sobre
la ejecucion, pero nosotros nos llevaremos la
palma, porque ;sabes qué ira en primera pla-
na? Una foto de Williams colgando de la soga
por el cuello [...]

- Pero, ;qué dices? Eso es ilegal, alli no se
puede entrar con una camara.

- Y quién va a notarlo?

Nada como trasladarse treinta afios en el tiempo
para encontrar en la difusion de las imagenes
de la ejecucion de Sadam Hussein a todos los
Walter Burns de la prensa mundial. A buen se-
guro que todos ellos rieron sonoramente al ver
a Charlot, con su sombrero de copa y sus panta-
lones caidos, correr orgulloso hacia la redaccion
del periddico con las notas y las fotografias sus-



traidas a su rival bajo el brazo, en busca de su
momento de gloria periodistica.
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