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EL PODER EN EL SENOR PRESIDENTE DE ASTURIAS: LIMITES Y
MECANISMOS
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Resumen. Este articulo focaliza los procedimientos narrativos con que Miguel Angel
Asturias construye la figura omnimoda y mitolégica de un dictador en la novela EI
Serior Presidente (1946). El despdtico protagonista, todopoderoso creador de redes de
intriga y terror con las que somete a los ciudadanos, manipula las leyes de la
casualidad y la causalidad a su capricho. El estudio hace hincapié en la configuracion
del autécrata como encarnacion simultanea de la Providencia cristiana y de Tohil, dios
del fuego y de la lluvia maya. A pesar de este retrato divinizado, en ultima instancia,
Asturias resquebraja su poder ilimitado mediante el uso de lo grotesco.

Abstract. This article focuses on the narrative procedures which Miguel Angel
Asturias uses to build the mythological and all-encompassing figure of a dictator in his
novel El sefior Presidente (1946). The despotic protagonist, powerful creator of terror
and intrigues to submit the citizens, manipulates the laws of chance and causality at
will. This analysis highlights the configuration of the autocrat as a simultaneous
embodiment of the Christian Providence and the Mayan Tohil, god of fire and rain.
Despite this divinized portrait, Miguel Angel Asturias breaks the unlimited power of
his protagonist through the use of the grotesque.
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Una primera lectura de la novela de Miguel Angel Asturias puede dar la
impresion de que son varios los acontecimientos y hechos que escapan al
control de los fatales hilos de poder manejados con impiedad e impunidad por el
dictador protagonista —aunque no lo nombra, el guatemalteco Estrada Cabrera,
segun se acepta unanimemente-1. Ello puede posibilitar que el lector extraiga
una vision segun la cual es un orden caotico el que decide los destinos de los
seres a los que la narracién da vida. Sin embargo, aunque la casualidad o el azar
alcancen en la obra un cierto nivel de importancia, no hay que obviar que la
mayor parte de los acontecimientos y hechos que se cuentan parte originaria y
directamente de la voluntad del déspota que adquiere caracter de designio
divino.

1. Casualidad y causalidad del Poder

El narrador nos presenta inmediatamente el hecho a partir del cual se
desencadenara una serie de acontecimientos, cuyo desarrollo en sus diferentes
ramificaciones constituira el nudo central del argumento de la obra. La muerte
del coronel Parrales Sonriente, el hombre de la mulita, a manos del Pelele, posee
un caracter esencialmente fortuito y, por tanto, ajeno a la voluntad del Sefior
Presidente: «El idiota Pelele mata al mas poderoso de los agentes de la
dictadura, y este episodio inicial pone en funcionamiento la maquina infernal del
dictador» (Anderson-Imbert, E. 1971: 127). Por su importancia en el relato, este
es el ejemplo mas llamativo de la accion del azar (Asturias, M. A. 1994: 13).

A pesar de ello, también es la muestra mas evidente de la capacidad del
impio presidente para reconvertir y reconducir la naturaleza y el efecto de estos
azarosos acontecimientos hacia los cauces de su propio deseo. Asi, los posibles
testigos del asesinato de uno de los hombres de mayor confianza del maximo
mandatario del pais son convenientemente interrogados y torturados para
demostrar la participacion en dicho crimen de enemigos del régimen. Esto hace
afirmar a Anderson-Imbert que existe «[c]asualidad en el crimen del idiota, pero
causalidad en la venganza del dictador» (Anderson-Imbert, E. 1971: 127):

1 Entendida como un subgénero narrativo, la novela de la dictadura hispanoamericana comienza a esbozarse con
Amalia (1851), de José Marmol -quizas con Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento- y se prolonga al
menos hasta La fiesta del Chivo (2000), de Mario Vargas Llosa. El Serior Presidente continua algunos de los rasgos
establecidos por titulos anteriores como la citada de Marmol o Tirano Banderas (1926), de Ramé6n Maria del
Valle Inclan. Otros titulos muy conocidos pertenecientes a esta modalidad novelistica son: EI recurso del método
(1974), de Alejo Carpentier; Yo, el Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos; El otofio del Patriarca (1975), de
Gabriel Garcia Marquez. (Kadikdylii, N. 2012: 222 y ss.).
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-iFue el idiota! [...]

—-iMentira...! —afirmo el Auditor, y, a pausa de por medio-, jmentira,
embustero!... Yo le voy a decir, a ver si se atreve a negarlo, quiénes
asesinaron al coronel José Parrales Sonriente; yo se lo voy a decir... {El
general Eusebio Canales y el licenciado Abel Carvajal!... (Asturias, M. A.
1994:17,18)

Igualmente, el asesinato del Pelele, que podria interpretarse como fruto de
la casualidad, es ordenado directamente por el Sefior Presidente a fin de
encubrir la conspiracidon urdida contra los dos inocentes responsabilizados del
inopinado crimen y, que a su vez se reviste de legalidad bajo la necesidad de
acabar con la rabia que se dice afecta al citado personaje (Asturias, M. A. 1994:
142).

Otro ejemplo de casualidad reconvertida en instrumento de la fatidica
voluntad del tirdnico presidente es la ayuda que Cara de Angel presta al mayor
Farfan, quién habia sido condenado a morir envenenado por «un calmante
definitivo en la primera borrachera que se ponga de hacer cama» (Asturias, M. A.
1994: 181). Posteriormente, este militar se encarga de llevar a cabo la detencién
del propio Cara de Angel. El lector, a partir de los hechos, puede colegir que el
mayor Farfan ha denunciado a su benefactor, congraciandose asi de nuevo con el
dictador, quien como se dice explicitamente en la novela gusta de utilizar para
sus planes a aquellos sobre los que pende una condena judicial o a los que, en
situaciéon extrema ante €l, se encuentran deseosos de reconquistar su favor:

El delito de sangre era ideal; la supresion de un préjimo constituia la
adhesion mas completa del ciudadano al Sefior Presidente. Dos meses
de carcel, para cubrir las apariencias y derechito después a un puesto
publico de los de confianza, lo que sélo se dispensaba a servidores con
proceso pendiente, por la comodidad de devolverlos a la carcel
conforme a la ley, si no se portaban bien. (Asturias, M. A. 1994: 181-
182)

La boda de Cara de Angel con Camila, hija del general Eusebio Canales, y el
rapto de esta a manos del futuro esposo se situan fuera del ambito de los
designios del execrable dictador, pero ambos hechos seran utilizados para
acabar con la vida del general y con su efimera tentativa de revolucion (Asturias,
M. A. 1994: 259-260). Cualquier duda en torno a la premeditacion con que el
Senor Presidente determina la publicaciéon de la noticia de la boda de estos
personajes, falseandola al presentarse como padrino de estos, queda resuelta en
los ultimos capitulos de la obra, cuando, valiéndose de un procedimiento similar
y después de haber acabado fisicamente con Cara de Angel, destruye también el
alma de su antiguo siervo (Asturias, M. A. 1994: 293-294). Ademas, para
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encubrir su encarcelamiento y su posterior muerte, el dictador utiliza un doble
del ex -favorito para que viaje a Nueva York, ilusorio destino oficial del
verdadero Cara de Angel, y deje constancia de la falsa estancia del detenido en la
ciudad estadounidense (Asturias, M. A. 1994: 277, 285-287).

Cuando la ley o la razéon -fundamentos de la democracia y de la
civilizacion- se convierten en la voluntad personal del Sefior Presidente -
representante de la dictadura y de la barbarie (aunque dedique templos y fiestas
a Minerva)-, lo arbitrario adquiere un caracter de causalidad indefectible, de
hecho inextricable. Por tanto, todo aquello que contraviene los deseos del tirano
se ubica necesariamente en el espacio de lo casual y de lo anémalo, ya que se
opondria a la raz6n y a la ley suprema del Sefior Presidente. De este modo, el
azar aparece claramente vinculado con la libertad y la ruptura de los estrechos
limites determinados por el poder. Los mecanismos represores y coercitivos
actuaran sobre lo aleatorio, es decir, el azar sera castigado. La casualidad se
define como todo hecho o acontecimiento que se produce fuera del ambito
decisorio de la voluntad y el capricho del Sefior Presidente. Mientras, que por
causalidad se entiende el espacio en que se sitian la mayor parte de los actos y
de los elementos de la novela de Asturias, esto es, el contexto delimitado por los
designios expresos del mandatario.

A este corresponde racionalizar tal casualidad por medio de un
encadenamiento de acciones destinadas a marcar el caracter ilegal de la
casualidad y la naturaleza legal de la reaccion causal subsiguiente. Se intenta con
ello ocultar el mas execrable de los regimenes dictatoriales tras una mascara
democratica y progresista. La (re)accion causal encausa y encauza en la
inequivoca y fatal direccion de la voluntad presidencial todo fendmeno casual -
deliberado o no-, es decir, que el Senor Presidente, como razén-ley-voluntad
suprema y también como fatum inapelable, va a regir los destinos de todos los
habitantes del pais, controlando sus actos y regulando cualquier anomalia que
escape de la urdimbre de sus deseos a través de métodos expeditivos en que lo
casual es utilizado en su propio beneficio y reconducido hacia el espacio
gobernado causalmente por su voluntad. El Senior Presidente, como él mismo
dice en la novela, no es sino la encarnacién de la Fortuna, y su mejor aliada
siempre ha sido y sera la muerte: «Con decir que si no fuera por mi no existiria la
fortuna, ya que hasta de diosa ciega tengo que hacer en la loteria...» (Asturias, M.
A. 1994: 267).

En este afan de delimitacion de la influencia de lo casual y de lo causal en
la esfera del poder, segin se presenta y se desarrolla dicho concepto en la
novela, es pertinente y aclaratorio recuperar el debate que en el siglo XV tuvo
lugar en torno a las relaciones entre la Fortuna y la Divina Providencia. De Nigris
afirma que sobre tal cuestién se postulaba por un lado y desde una posicion
profana el caracter divino, arbitrario y hostil de la Fortuna, mientras que desde
una vision cristiana, era presentada bajo el gobierno de una voluntad superior a
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ella, es decir, de la Divina Providencia. En la época, contintia De Nigris, fueron
numerosos los autores que desarrollaron el tema en sus obras, oscilando entre
ambas posturas y matizandolas en diferentes grados. Asi, el marqués de
Santillana en la Comedieta de Ponza y en Bias contra Fortuna la presentaba
respectivamente como «ministra de Dios» y como «una enemiga de la cual el
sabio debe defenderse, desde una posicion estoica», mientras que en su obra,
Doctrinal de Privados, intenta alcanzar «una férmula para conciliar la existencia
del hado, la omnipotencia divina y los méritos de los hombres». En este ultimo
sentido, Juan de Mena en Laberinto de Fortuna trata de armonizar la idea de la
Fortuna como enemiga del ser humano con la existencia de una deidad
omnipotente, de tal modo que, cita De Nigris a Rosa M2 Lida, «el verdadero
arbitro del destino humano es la Providencia y que la Fortuna no es sefiora, sino
sierva de aquélla». Mena, por tanto, hace prevalecer la concepcion cristiana por
la que la Fortuna pagana que daba al hombre sensacion de caos, era gobernada
por la Divina Providencia, la cual regulaba y organizaba el aparente caos de las
casualidades promovidas por la Fortuna, bajo la tutela de la voluntad de Dios. El
mismo Dante, a quien Asturias leyd, como atestigua el hecho de que la obra se
titul6 provisionalmente Malevolge -ultimo circulo del infierno en La Divina
Comedia- consideraba a la Fortuna como ministra de Dios (Nigris, C. de 1994:
LXIII-LXV). Desde una perspectiva pagana, la Fortuna es vista, segun lo dicho,
como una diosa caprichosa y voluble que hace subir y bajar a los hombres de ella
sin sentido, de modo aleatorio, girando a modo de rueda y situandolos arriba y
abajo indiscriminadamente; mientras que, desde la concepcion cristiana, el
caracter aparentemente azaroso y casual, que a los ojos de la humanidad
muestra la Fortuna, es guiado en ultima instancia por el designio premeditado y
causal de la Divina Providencia.

Al aplicar estos conceptos a la novela de Asturias, comprobamos que los
hechos casuales que escapan en su origen a la voluntad del dictador son
reconducidos inmediatamente hacia la esfera dominada por los designios
presidenciales, espacio en el que pierden su pristina naturaleza aleatoria y pasan
a formar parte del entramado racional, premeditado y causal de las intrigas del
Sefior Presidente. Nos encontramos con una fuerza o voluntad superior -Divina
Providencia, Dios- capaz de gobernar y revertir los iniciales efectos de una
fortuna, desprovista, por si sola, de su condicién de deidad. Esta necesita
fusionarse con la figura del Sefior Presidente, compendio de distintos aspectos
de las tradiciones miticas cristiana, clasica y precolombina, para alcanzar su
absoluto y verdadero poder como regidora del destino de los hombres2. A pesar
de eventuales acontecimientos en los que es Fortuna la que parece manejar los
hilos de la vida humana, los azarosos devaneos de sus designios son sometidos y
regulados por la voluntad suprema del Sefior Presidente, que aparece ante el

Z Verduzco analiza las relaciones entre los mitos cristianos, mayas y griegos que se entrecruzan en la novela
(Verduzco, R. 2012).
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pueblo como el hombre necesario, la figura paternal que ordena el caos: «jLa
loteria, amigo, la loteria! jLa loteria, amigo, la loteria! Esta era la frase-sintesis de
aquel pais (...) la tnica ley en egta tierra eg la loteria: pog loteria cae ugté en la
cagcel, pog loteria lo fusilan, pog loteria lo hagen diputado, diplomatico,
presidente de la Gepublica, general, minigtro!» (Asturias, M. A. 1994: 106).

87

2. Deificacion y desmitificacion del dictador

Minguet afirma que el nobel guatemalteco «en vez de “reproducir”
exactamente el propio destino de Estrada Cabrera, o de presentar un retrato-
tipo de un dictador de novela, [...] fiel a la representacion que la gente de su
patria tenia del dictador (nadie veia nunca al Presidente) ofrece de él un retrato
proteiforme, mitologico» (Minguet, Ch. 1978: CXLVI). Rodriguez argumenta que,
de forma contradictoria, «la mitificacion del dictador en El Sefior Presidente tiene
tres vertientes: // 1) La que lo asimila a la deidad maya-quiché, Tohil. // 2) La
que lo asimila al Dios cristiano. // 3) La vertiente de la politica oficial»
(Rodriguez, T. 1989: 44).

Es evidente la voluntad de Asturias por presentarlo como un ser
omnisciente y ubicuo. Son muchos los fragmentos narrativos que subrayan esta
singularidad del personaje. Ademas de su capacidad para manipular el destino
de los hombres, encontramos otra serie de rasgos que le confieren un halo de
divinidad3. A través del narrador, ya en las primeras paginas, se sefala la
capacidad del Senor Presidente para habitar «muchas casas a la vez», asi como el
hecho de que «no dormia nunca o que cuando lo hacia era al lado de un teléfono
con un latigo en la mano» (Asturias, M. A. 1994: 13). Es la misma voz del Sefor
Presidente, la que se arroga el derecho de decision del destino humano y la
potestad de saberlo todo (Asturias, M. A. 1994: 268).

Incluso, el narrador parece otorgarle la facultad de desaparecer a su
antojo, transcendiendo los limites de su carnalidad: «Lo que ninguno pudo decir
fue por donde y a qué hora desaparecio el Presidente» (Asturias, M. A. 1994:
103). Al presentar la red de espias que circunda el palacio presidencial, el poder
del opresor parece incluir una conexion sobrehumana con la naturaleza:

Todo le pareci6 facil antes que ladraran los perros en el bosque
monstruoso que separaba al Sefior Presidente de sus enemigos, bosque
de arboles de orejas que al menor eco se revolvian como agitadas por

3 Sawala argumenta que, en la literatura latinoamericana (ejemplificada con la novela de Asturias, El otofio del
Patriarca de Garcia Marquez y La fiesta del Chivo de Vargas Llosa), la dictadura puede leerse «como un sistema
mitico-ritual» (Sawala, W. 2014: 227). Para Sawala, «el poder autoritario inscribe la vida social en un discurso
peculiar que adopta una forma narrativa y presenta rasgos que pueden identificarse como mitolégicos, partiendo
de la concepcion general del mito» (Sawala, W. 2014: 227).
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el huracan. Ni una brizna de ruido quedaba leguas a la redonda con el
hambre de aquellos millones de cartilagos. Los perros seguian
ladrando. Una red de hilos invisibles, mas invisibles que los hilos del
telégrafo, comunicaba cada hoja con el Sefior Presidente, atento a lo
que pasaba en las visceras mas secretas de los ciudadanos. (Asturias,
M. A. 1994: 41)

En muchos pasajes, se explicita la usurpacién del papel de Dios por el
Senor Presidente y se subraya la adoracion pseudoreligiosa que los subyugados
ciudadanos de la Republica profesan al tirano. Dicha identificaciéon presenta en
la obra una doble vertiente segiin se manifieste en funcién de la tradicién
catdlica o de la indigena. En el capitulo V «Todo el orbe cante» aparecen
multiples alusiones que equiparan la figura del dictador con la del Dios cristiano.
La voz del narrador proclama repetidamente como una letania, un fragmento de
una oracion de la religion catdlica, mientras subraya la actitud reverencial de los
miembros de las mas importantes esferas sociales: «jSefior, Sefior, llenos estan
los cielos y la tierra de vuestra gloria! Las sefioras sentian el divino poder del
Dios Amado. Sacerdotes de mucha enjundia le incensaban» (Asturias, M. A.
1994: 100). Asimismo, Cara de Angel tras ofr como el presidente es llamado al
comienzo de un panegirico en su honor «hijo del pueblo», lo identifica
rapidamente con Jesucristo: «...pero el favorito, que le bailaba el agua, se atrevié
a decir en voz baja: // -Como Jesus, hijo del pueblo...» (Asturias, M. A. 1994:
101).

Por otra parte, a través de la tradicién maya-quiché, el temido mandatario
es también asimilado a la figura de Tohil, dios que exigia a sus adoradores
sacrificios humanos a cambio del fuego, simbolo de vida. Esta figura de la
mitologia precolombina aparece descrita en el Popol-Vuh (Libro del Consejo),
Biblia de los mayas, donde se narra como «Tohil habia dado fuego a su gente.
Pero ese primer fuego sagrado desaparecié como resultado de una gran lluvia, y
nuevamente Tohil tuvo que proveerlo, pero esta vez frotando sus sandalias una
con otra... Como pago, exigio sacrificios humanos» (Leal, LI. 1971: 315). Le6n
Hill apunta que Tohil también era dios de la lluvia y afiade que habiéndose
producido una gran confluencia de tribus y siendo los hombres que las
constituian extremadamente pobres y estando ateridos de frio, estos se
dirigieron al dios Tohil para pedirle la gracia del fuego protector, la cual no les
fue otorgada. Aconsejados por un mensajero de los dioses, preguntan al dios del
fuego y de la lluvia qué quiere a cambio de concederles su deseo. Este exige
sacrificios humanos. Al negarse los hombres, Tohil por «medio de la treta de
darles el fuego y luego quitarselo enviandoles copiosa lluvia, los vence y se
someten a su poder» (Leon Hill, E. 1972: 32).

La asimilacion del personaje con esta figura divina se concreta con relativa
nitidez en el capitulo XXXVII, precisamente llamado «El baile de Tohil». Cara de
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Angel, en el instante en que el tiempo adquiere para él un caracter de intima y
oscura cuenta atras, puesto que su sentencia de muerte ya ha sido dictaminada
definitivamente por el vengativo capricho del déspota, tiene una vision que
entronca directamente con el ritual de los sacrificios humanos ofrecidos al
sanguinario dios. Ademas, nos sitia en el pasaje de la mitologia maya en que los
hombres, sometidos a su impia voluntad, aceptan la inmolacién de sus
semejantes a cambio de recuperar la llama que les habia dado luz y vida, aunque
ahora bajo esa feroz condicién, como proclama el mismo Tohil en la visién de
Cara de Angel, «no habra ni verdadera muerte ni verdadera vida» (Asturias, M.
A.1994: 270).

Junto con este fragmento, que vincula ambas figuras con bastante claridad,
hay que destacar el gran nimero de alusiones relacionadas con el dolor, la
angustia, la soledad, la miseria asociadas al frio y a la humedad extremas, en
intima conexion, todo ello, con el distanciamiento respecto al Sefior Presidente,
la caida en desgracia y el encarcelamiento de algunos personajes, especialmente
Cara de Angel, en quien el proceso alcanza dimensiones prometeicas: «Dos horas
de luz, veintidds horas de oscuridad completa, una lata de caldo y una de
excrementos, sed en verano, en invierno el diluvio; esta era la vida en aquellas
carceles subterraneas» (Asturias, M. A. 1994: 290, 291).

Estas referencias dan mayor consistencia a la vinculaciéon del dictador con
el dios del fuego maya, ya que el alejamiento del tirano o la pérdida del favor
presidencial son especificamente relacionados con el despojamiento de la luz y
del calor. Cara de Angel, como un nuevo Tantalo, apenas puede tocar una luz
que, como especifica el narrador, «se estaba yendo desde que venia» (Asturias,
M. A. 1994: 290, 292). El Seiior Presidente, como un nuevo dios del fuego y de la
lluvia, aparta al siervo rebelde de si, negandole el calor que administra a su
capricho. A la privacion de luz, se une la humedad que genera la lluvia de
invierno, igualmente décil a los designios presidenciales, que acrecienta la
tortura del personaje y la imagen fria e infernal de los calabozos.

Sin dejar esta intencidn divinizadora, sefialamos cdmo la relacién entre el
todopoderoso autocrata y su, en otra hora, siervo principal desarrolla una
imagen paralela e invertida de la rebelion que, en la tradicion biblica,
protagoniza Luzbel -angel de luz, angel bello- contra Dios. El angel rebelde,
derrotado, es condenado al infierno, donde pasa a reinar como Satan y se
convierte en poder y simbolo contrario al de Dios en los cielos -las tinieblas
frente a la luz-. En la novela, esta inversion se establece a través del intercambio
entre los personajes de la naturaleza y el signo del poder al que representan en
las Sagradas Escrituras. El Sefior Presidente, aunque dador del fuego, es un dios
oscuro y maligno, mientras que Cara de Angel, que bajo su mandato, habia sido
«bello y malo como Satan» (Asturias, M. A. 1994: 101), al enfrentarse a él y, por
ello, ser apartado de su reino de negra luz, de calor mortecino, de muerte en
vida, se convierte, en cierto modo y por contraposicién a la figura opresora
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presidencial, en simbolo del bien asociado al Dios de los cristianos. Miguel Cara
de Angel, se transforma en San Miguel Arcangel, al que la Iglesia llama principe
de la milicia celestial, defensor del pueblo de Dios contra el demonio, venerado
como angel vencedor de Satanas y sus seguidores a los que expulso del cielo con
su espada llameante. La figura de Cara de Angel se polariza en una doble
naturaleza: primero demoniaca y, mas tarde, angelical. Con ambas, se subraya la
maléfica divinidad del Senor Presidente.

Asturias conocié personalmente al dictador Estrada Cabrera. Su familia
habia sufrido cierta persecucién durante el mandato del tirano, de nifio habia
escuchado los relatos que en lo mas profundo de las casas y con las puertas
cerradas se contaban sobre este. En su época parisina, habia competido con
otros intelectuales hispanoamericanos por recrear las mas truculentas y atroces
historias sobre la violencia y crueldad de los distintos déspotas de sus
respectivos paises de origen. Durante el proceso judicial, que siguio a la caida de
Estrada Cabrera en 1920, pudo comprobar la fascinacion que el mandatario
seguia ejerciendo sobre el pueblo guatemalteco. Para ellos, el omnimodo duefio
de sus destinos durante veintidos afnos (1898-1920) no podia haber sido
encarcelado y desposeido de su poder. Aquel hombre que las nuevas
autoridades mostraban ante ellos, marchito y avejentado, era visto como un
impostor. Es esta mentalidad fruto de prolongados y salvajes padecimientos,
germen a su vez de un terror atavico, la que origina el mito del Sefior Presidente;
y es esta forma de pensar la que Asturias ha pretendido reflejar.

Sin embargo, a pesar de esta consciente mitificaciéon y divinizacion del
Sefior Presidente en sus dos vertientes cristiana y pagana, colonial y
precolombina, en ocasiones, se desprende del texto, al mismo tiempo y en
sentido contrario, la voluntad de desposeer al tirano de esa aureola de
omnimoda deidad por medio de la presentacion del lado mas terrenal y finito del
brutal personaje bajo el signo de la parodia y del esperpento. Ruffinelli sugiere
que «Asturias ha debido haberse visto fascinado por la dictadura como
expresion del poder malévolo de un individuo, y es hacia —contra- lo individual
de su dictadura que enfila sus dardos satiricos, subrayando lo grotesco del
personaje Presidente y lo absurdamente cruel de sus actos» (Ruffinelli, ]. 2000:
881). Como si no quisiera esconder la base real, el soporte tangible y carnal que
sustenta la imagen mitica, el autor salpica el relato de alusiones que desdibujan
la figura presidencial y presentan sus temores, sus vicios, sus origenes, sus
relaciones juveniles con la madame Chon Diente de Oro, su sordidez, las marcas
que en él ha dejado el paso del tiempo. Egliez se refiere a «la capacidad
regenerativa del grotesco bajtiano [... que] posibilita[n] la aproximacion a otro
orden de las cosas, a un mundo al revés que concentra la tensiéon de la
ambivalencia y se rebela en contra de la realidad ‘al derecho’ representada por
el Presidente» (Egliez, R. 2003: 221-222). Todo ello, contribuye a diluir, en cierta
medida, la omnipotencia del déspota y permite intuir el crepusculo del dios. Se
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anuncia -o se recuerda- a través de este procedimiento, aunque se produzca
fuera de la novela (no en la ficcion, sino en la realidad), la caida final del Sefior
Presidente.

3. Los dos sentidos del terror: bidireccion del miedo

Navarro afirma que «el miedo, el terror omnipresente de la dictadura,
constituye el protagonista principal de El Sefior Presidente» (Navarro, C. 1971:
169) y detalla con minuciosidad el proceso por el cual Asturias sumerge a sus
personajes en el espanto mas extremado, aseverando que la fisonomia de este
panico, «siempre cambiante, gira en torno a la figura odiosa del Sefor
Presidente» (Navarro, C. 1971: 174). Por otro lado, Rojas Pachas estudia la
novela desde su relacidon con la estructura arquitecténica del pandptico creada
por Jeremy Bentham y sobre la que Foucault teorizé en Vigilar y castigar. El
nacimiento de la prision (Surveiller et Punir: Naissance de la prison, 1975): «Se
trata de un mundo regido por la disciplina y la vigilancia, estructurado bajo el
imperio de tecnologias que se ajustan al principio de transparencia que impone
el panoptico» (Rojas Pachas, D. 2012: 156).

Es evidente que los personajes que rodean al cruel mandatario son
victimas de un miedo atavico y, a veces, irracional, que alcanza en la novela
niveles inusitados al enmarcarse en un pais (innombrado) desolado por un
ambiente oscuro y sombrio, por un contexto de impiedad y ausencia de lazos
solidarios, por un clima de sospecha y desconfianza en el que la delacion es una
practica cotidiana, por una situacion civil y judicial enrarecida y gobernada por
la mentira y el abuso y, en definitiva, por la mas absoluta desproteccion de los
ciudadanos ante las veleidades de la figura presidencial y, por extension, de los
miembros de cada uno de los escalafones de su cadena de esbirros, aunque estos
a su vez no se sientan y no estén libres de la antojadiza voluntad del tirano, al
que rodea un halo de terror sobrenatural: «El Presidente se levanto funesto. (...)
Poeta y auditorio quedaron atonitos, pequenitos, vacios, malestar atmosférico de
cuando se pone el sol» (Asturias, M. A. 1994: 256).

Las intrigas urdidas alrededor de los seres que habitan la novela parecen
crear la impresion en el lector de que estos se encuentran envueltos en una
inmensurable red a la espera de ser cazados y devorados por sus semejantes.
Dentro de esta imagen y a través de la continua y profunda animalizacion que
sufren los personajes de la obra, el Sefior Presidente viene a ser la gran arana
negra, el fabuloso aracnido cuya telarafia se extiende a lo largo de todo el pais,
enredando y consumiendo al pueblo. El Sefior Presidente teje la tela alrededor
de todos y, especialmente, sobre aquellos a los que considera enemigos de su
poder. En torno a ellos, coloca hilos de intriga, pegajosa urdimbre de sus
designios, en los que caeran los traidores a su voluntad de modo ineluctable. Por
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eso hay quien teme que una mano, como aracnidos que se descuelgan con hilos,
baje de los techos y de las sombras para llevarselos, (Asturias, M. A. 1994: 34, 74,
77, 206). Si insistimos en la idea de este espacio como sociedad-prisidn, puede
decirse que «[pJorque hay castigos para los que chocan contra el discurso
predominante, estos objetos-humanos temen el ojo penetrante del pandptico
que les pueda entregar a los que administran el castigo» (Pace, D. G. 2009: [s.
p.]).

Enredados en la red fraguada por el terror que la figura del inmisericorde
tirano emana, los habitantes de su pais no sélo tienen miedo a los secuaces, que
bajo sus 6rdenes o con su anuencia asolan la Republica, sino que sienten panico
de todo semejante, de sus vecinos, de sus amigos, del simple caminante, ya que
cualquiera puede ser un espia del Sefior Presidente o de sus esbirros o, aun sin
serlo, puede redactar un informe y enviarlo con la esperanza de que sus
servicios se vean recompensados con el favor presidencial. Asturias dedica todo
un capitulo a presentar una serie de comunicaciones de ciudadanos de la mas
diversa condicién dirigidas al mandatario; en ellas se dan a conocer los hechos
mas nimios, escuchados a través de paredes o vistos en los salones de un
lupanar o presenciados desde el lecho de un hospital, etc. La delacidn, inspirada
por el terror de la ciudadania o por el afan de medrar al abrigo de la tutela del
déspota, es el material del que esta tejida la telarafa del poder. Al referirse a
este aspecto, Rojas Pachas afirma que «al interior de la maquinaria de poder
disefiada por Asturias, vigilantes y vigilados se relacionan y comunican a todo
nivel; social, personal y politico, bajo un clima de insidia, traicion y denuncia, el
cual opera en honor al paradigma logocentrista de observacion an6nima» (Rojas
Pachas, D. 2012: 159). Es el propio pueblo quien actia como los oidos
sobrenaturales del Presidente, quien se transforma en su fuente de informacion.
Los mismos hombres se convierten, bajo la accién de un horror telurico, en
cazadores de hombres, son ellos quienes, a modo de sacrificio y tributo, entregan
a sus semejantes al dios dador del fuego, de vida y muerte: «Allj, la cocinera que
espia al amo y a la de adentro, y la de adentro que espia al amo y a la cocinera,
me informan en este momento que Cara de Angel se encerré en su habitacién
con el general Canales aproximadamente tres cuartos de hora» (Asturias, M. A.
1994: 69).

El Sefior Presidente es el gran conspirador, el gran urdidor de intrigas.
Todas sus fuerzas, su imaginacion, su poder estan dirigidos a acabar con
cualquier posible conjura que amenace su situacion de omnipotencia, la cual se
mantiene a la vez sobre los cimientos de un miedo ancestral. Sin embargo, el
terror que el poder del tirano inspira a los oprimidos ciudadanos es, de algin
modo, directamente proporcional al que estos generan en él. Victima de su
propio mito, en la soledad del poder, ensimismado en el ciego afan de mantener
su autarquico gobierno, enajenado por la acciéon de una potestad sin limites, el

Fecha de recepcion: 21/11/2016 / Fecha de aceptaciéon: 18/12/2016



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
Comparada ISSN 2420-918X (Roma)

Senor Presidente serd informado de un sin fin de hechos, palabras, gestos,
juramentos, deseos y delirios.

En ocasiones, la fatalidad o la casualidad, reinterpretadas por el tirano
bajo el signo de la conspiracion, llevan a personas absolutamente inocentes a ser
sefialados como rebeldes y traidores: «Veinticuatro horas antes, esta basura
humana ahora agonizante, era alma de un hogar donde por toda politica el
canario urdia sus intrigas de alpiste, el chorro en la pila sus circulos
concéntricos, el general sus interminables solitarios, y Camila sus caprichos»
(Asturias, M. A. 1994: 97). La simple relacion, cierta o no, con personas acusadas
de traidores o bajo sospecha de actividades contrarias a la autoridad
presidencial, puede ser causa de la caida en desgracia de cualquier hombre:
«siendo todo su delito el haber aceptado una recomendacion del general Eusebio
Canales para que les facilitaran trabajo en la estacién» (Asturias, M. A. 1994:
160).

Es asi como el miedo trenza una intrincada red de delatores de la que
nadie esta a salvo, cualquier persona, victima de su terror, puede sefialar a otra
como conspiradora, originando contra el poder continuas y ficticias revueltas y
agresiones que el Sefior Presidente debe afanarse en conjurar.

Conclusiones

El poder del Sefior Presidente, se asienta sobre el panico que su
nombre inspira. Literariamente, Asturias construye este terror a través de una
doble estructura de naturaleza mitica y social. La confluencia en la figura del
dictador de aspectos concretos de diferentes mitologias lo vincula con el dios
Tohil de la tradicién precolombina y le confiere un caracter divino y
omnipotente. El nexo con la tradicion catélica y su Dios se configura por medio
de la capacidad para canalizar la naturaleza azarosa de la Fortuna en beneficio
propio, regulando la casualidad exd6gena y, potencialmente, hostil por medio de
la causalidad interna de la que se nutre el poder. En el plano politico, es
presentado como el controlador de una tupida red de propaganda y delaciéon con
la que domina el pais. La subyugaciéon de los ciudadanos es absoluta.
Religiosamente, se considera al mandatario el dios que puede proporcionar el
calor necesario para vivir. Civicamente, el déspota es el hombre necesario, via
unica hacia el progreso y padre protector capaz de imponer orden en el caos
nacional que ha convertido a los habitantes de su pais en «khombres cazadores de
hombres» (Asturias, M. A. 1994: 270).

No obstante, el fuego que Tohil y el Sefior Presidente otorgan es un fuego
fatuo, un fuego de muertos en vida, de vida en la muerte. [gualmente, a nivel
politico y social, el progreso y la posiciéon que el satrapa ofrece es también
ficticio, siempre sometidos a la arbitrariedad de su potestad. La condicion falsa
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de su divinidad es insinuada por medio de elementos grotescos diseminados a lo
largo de la novela.
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