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BARTOLOME CLAVERO

EL COMUN Y NO SU DOBLE

(a propésito de Pasado y Presente de los comunales y de lo comunitario (1))

1. Sospechas fundadas de costumbre. — 2. Evidencias sumarias de economia. — 3.
Rostro y grueso del comtan. — 4. Ayllu qamafia. — 5. Pasado y presente.

“Los pueblos siguen luchando hoy por el comuin”, esto es por
patrimonios comunales e incluso por practicas comunitarias. Nos lo
aseguran los editores de un copioso, plural e incisivo volumen titulado
Bienes Comunales: Pasado y Presente, el resultado del Segundo Encuen-
tro Interdisciplinar sobre Historia de la Propiedad en Espaia que
convocan, dirigen y animan. La interdisciplinaridad de historia del
derecho y de historia de la economia se da en el propio equipo directivo
y se potencia con la participacion. Anuncian en esta ocasion, al referirse
a la resistencia del comtn, que asi se “expone en alguna ponencia”. De
hecho, la mayoria, a la contra del paradigma historiografico todavia
dominante, se mueve sobre el supuesto de que la cultura y el dominio
comunales no son idealidades y realidades anacronicas superadas defi-
nitivamente por la propiedad privada y el mercado liberal, sino fend-
menos con fuerza propia incluso de adaptacion. Tampoco se piense que
estamos ante una construccién intelectual de algin comunitarismo
nebuloso. Nos vemos con trabajos concienzudos sobre la entidad y
dinamica del comtn, aunque mas en su aspecto dominical, tanto
juridico como econdémico, que en el cultural mas dilatado. Veamos y

(1) Esto es en concreto al propésito de unas publicaciones a cuyo comentario voy
a limitarme: SaLustiano DE Dios, Javier INFANTE, RicARDO RoBLEDO v EUGENTIA TORIANO
(eds.), Historia de la Propiedad en Esparia: Bienes comunales, pasado y presente (I
Encuentro Interdisciplinar. Salamanca, 31 de mayo-3 de junio, 2000), Madrid, Funda-
cién Beneficentia et Peritia Turis (Colegio de Registradores de la Propiedad y Mercantiles
de Espafa), 2002, 652 paginas; Jesus 1zQUIERDO MarTiN, E/ rostro de la comunidad: La
identidad del campesino en la Castilla del Antiguo Régimen (Premio de Investigacion
2000, Consejo Econémico y Social de la Comunidad de Madrid), Madrid, Consejo
Econémico y Social, 2001, 795 paginas; y SIMON YamparA HuaracHi, E/ Ayllu y la
territorialidad en los Andes: Una aproximacion a Chambi Grande, La Paz, Ediciones
Qaman Pacha (Centro Andino de Desarrollo Agropecuario - Universidad Pablica de El
Alto), 2001, 207 paginas.



900 LETTURE

reflexionemos, pues el volumen lo merece. A otros efectos culturales,
flanqueara un par de publicaciones (2).

1. Sospechas fundadas de costumbre.

Comencemos por doctrina juridica histérica, pues es con ella como
arrancan las actas. Estas no voy a seguirlas en toda su extensiéon de
forma pedisecua, pero a este pie de la letra comienzo porque ofrece
realmente un buen arranque. Introduce por si y también por contraste,
por un testimonio de complejidad al cabo. De entrada se nos habla de
bienes municipales en cuanto que comunales. Es la ecuacion de la que
se parte. Respecto a los mismos, se nos muestra como la doctrina de los
siglos XVI 'y XVII en el ambito hispano abrigaba y exponia un principio
claro. Se tenian tales bienes por dominio del monarca al servicio de la
dotacion de los pueblos. Era principio de jurisdiccion, mas con ver-
tiente dominical. El principe contaba con intencién fundada, esto es
con titulo presunto sin carga asi de prueba, respecto a todo dominio
publico, correspondiéndole al comtn lo propio dentro de su término
por privilegio regio y no en principio por otro derecho. La regla ha de
complementarse de un modo que implica quiebra al introducirse la
costumbre a los efectos no sélo de régimen, sino también de titulo.
Hace asi por la puerta abierta su entrada la complejidad. Con dicho
valor consuetudinario agregado o tal vez precedente, el tiempo inme-
morial en el dominio comunal venia a equivaler a privilegio regio, con
lo que éste llegaba a ser prescindible o resultar incluso mas bien
superpuesto a un firme establecido entonces por la costumbre. El uso
comunitario, y no el privilegio politico, va a ser precisamente la
evidencia historica que se desprende de la mayoria de las ponencias (3).

Partamos entonces de la complejidad resultante. No hay un prin-
cipio que la unifique o ni siquiera que la centre. Si no lo habia del
dominio politico, tampoco se le tenia por virtud del mas estrictamente
propietario. No existia un derecho de propiedad individual respecto al
que se contrapusiera o frente al que se cualificase otro de caracter
colectivo. Tal otro principio tampoco se daba. El mejor testimonio se

(2)  S. DE Dros, J. INrANTE, R. RoBLEDO Y E. TORANO, Presentacion, p 10, en Bienes
comunales, pasado y presente, pp. 9-12. Cito por el subtitulo pues es el que distingue. Las
ponencias del Primer Encuentro, que en 1998 abord6 el asunto en unos términos mas
generales de recorrido historico, se han publicado debidamente en 1999. En 2002 se ha
celebrado el Tercer Encuentro, éste dedicado a Patrimonio Cultural, actas en prensa. En
cuanto al par de publicaciones que acompafian, ya esta anunciado.

() S. Dk Dios, Doctrina castellana sobre adquisicién y enajenacion de los bienes de
las ciudades, 1480-1640, en Bienes comunales, pasado y presente, pp. 13-79. En la
exclusion relativa del pie de la letra se comprende también el del indice, pues no procedo
a la resefia completa, trabajo por trabajo, de un volumen que, por colectivo, ha de
resultar forzosamente desigual.
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ofrece en estas mismas actas. Se refiere a una practica de acotamiento de
tierras que parece derecho de propiedad y no lo resulta exactamente. El
propio cercado del terreno para cultivo particular hace su comparecen-
cia en esta historia no como ejercicio de dominio, sino como manifes-
tacién de privilegio, de un privilegio comunal de explotacion privada de
la tierra frente a usos comunales de acceso mas directo y sostenido a los
recursos y en su contexto. Es una privacidad relativa de derecho que
tampoco tenia por qué cancelar entonces, hasta que lleguen las revo-
luciones dichas liberales y con ellas el Estado del siglo XIX, su misma
base de comunidad. Tras el tiempo de cosecha, el cercamiento podia
conocer, por regla general no excluyente de excepciones, periodos de
apertura al aprovechamiento comunal. Excepcion en singular resultaba
el cercado aun en el caso de que localmente predominara. Todo esto
pudo ponerse especialmente de relieve a través de los conflictos habidos
entre comunidades y particulares hasta el siglo XVIII inclusive y atn
penetrandose en el XIX (4).

Decimos privilegio y podemos decir costumbre. No eran motivos
que se excluyeran, sino mas bien lo contrario. En un sistema sin
momento constituyente y con ordenamiento que asi resultaba de tracto
constitutivamente histérico, la segunda, la costumbre, fundaba el dere-
cho y el primero, el privilegio, ofrecia la garantia mediante el recono-
cimiento jurisdiccional del caso, com{inmente por parte de una monar-
quia o también de alguna iglesia como instancias tltimas. En aquellos
tiempos de jurisdiccion, el derecho se declaraba, no se creaba. Y la
costumbre era comunal aun cuando, como en el supuesto del cerco de
tierras, constituyese derecho de ejercicio primariamente no comunita-
rio. Dicho de otra forma, de una mas anacrdénica por marcarse el
contraste, no habia por entonces propiedad privada. No existia ni cabia
en rigor como derecho ni aun en el caso en el que se le tuviera y
ejerciese como privilegio. Regia la costumbre y ésta era comunitaria (°).

2. Evidencias sumarias de economia.

Dicho todavia de otra forma de tenor también anacronico por
seguir aclarandonos de entrada, la comunalidad como principio y
también como practica era prepolitica, quiere asi decirse anterior e
independiente a las organizaciones establecidas por privilegio jurisdic-
cional. No sélo se trataba de que no derivase de determinacion regia,
sino que tampoco lo hacia de institucion local por titulo suyo, de la
comunidad constituida conforme a dicha misma mediacion de jurisdic-
cion dltima. El orden municipal podia superponerse e incluso llegar en

(4)  CarmEN MuNoz DE BustiLLo, Las tierras de Jerez. Suerte de sus usos y aprove-
chamientos comunales, en Bienes comunales, pasado y presente, pp. 211-255.
(°) C. MuNoz Dt BustiLLo, Las tierras de Jerez, pp. 216-217 y 236.
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casos, s6lo en casos, a confundirse con el mas propiamente comunitario
de titularidad y manejo de recursos, pero este segundo era el primero a
los efectos historicos que resultaban entonces los juridicos. La comu-
nidad agraria no era la comunidad municipal. Esta era, si acaso, el doble
de aquella. Como anterior e independiente, podia mantenerse la pri-
mera incluso con su propia organizaciéon de derecho y de justicia de
forma que la segunda, la municipal, constituyera tan sélo una cobertura
o un complemento. Habia una economia previa que resultaba mucho
mas que econdmica. Aunque sin adentrarse en los pormenores de
caracter juridico que mas pudieran aqui interesarnos, parece significa-
tivo que sean estudios de historia econdmica los que mejor estan
detectando aquella consistencia y complejidad constitutiva y operativa
de la comunidad agraria ().

Durante el siglo XIX, cuando se constituya el Estado bajo princi-
pios nuevos de derechos y también de economia como el de propiedad
privada, todo ello podra acusarse no solo por unas resistencias de parte
comunitaria, sino también por unas discapacidades de la parte estatal.
Tanto para abolir como para conservar comunidad, el Estado partira de
una radical incomprension, la de signo municipal que ahora él mismo se
apropia. Entendera que los bienes del caso habian sido y podrian
todavia ser de diverso modo municipales; intentard someterlos desde
esta Optica a unas clasificaciones forzadas; procedera, conforme a tales
categorias sin mayor sentido fuera de la propia perspectiva estatal, a
disolverlos en propiedad privada o a reciclarlos como patrimonio
corporativo de un tal sujeto institucional, el municipal. Términos afiejos
de alcance menos constitutivo, como los que distinguen entre comuna-
les, propios o arbitrios a efectos eventuales y reversibles de acceso, uso
o contribucién, se quieren convertir finalmente en categorias determi-
nantes de la misma naturaleza y suerte de unos bienes, con el resultado
de una relativa incapacidad o incluso suma dificultad del propio
Estado, tanto de la legislacion y del gobierno como de la justicia, para
manejarse entre todo el tracto de realidades comunales. Se chocara con
la sorpresa de que e/ comiin no ha sido el municipio ni se identifica
ahora tampoco, en el XIX, con la criatura municipal del régimen local
que el Estado mismo genera (7).

(6)  Jost: RaMON MoreNo FERNANDEZ, La [dgica del comunal en Castilla en la edad
moderna. Avances y retrocesos de la propiedad comiin, en Bienes comunales, pasado y
presente, pp. 139-177; MaNUEL GONZALEZ DE MOLINA, ANTONIO ORTEGA SANTOS Y
Antonto HErrRERA GONZALEZ DE MOLINA, Bienes comunales desde la perspectiva socioam-
biental, en Bienes comunales, pasado y presente, pp. 493-532.

(7) En las actas de nuestro congreso sobre Bienes comunales, pasado y presente
abunda el material interesante a todo este respecto: JuaN E. GELABERT GONZALEZ, Fisco
real vy fiscos municipales en Castilla, siglos XVI-XVII (pp. 81-99); LourDES SORIA SESE,
Bienes comunales en Navarra y las Provincias Vascas, siglos XVI-XVIII (pp. 101-137);
MariaNO Peser ReIG v PiLAR HERNANDO SierrA, Comzunales y propios en Valencia (pp.
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Que la accién concurrente de legislacion, gobierno y justicia de
Estado sea durante el siglo XIX creciente y hasta apabullantemente
favorable a la privatizacioén de la propiedad como derecho no es dato en
absoluto sorprendente. Que se produzcan resistencias de la parte que
ahora nos interesa, la comunitaria, no es tampoco evidencia que vaya a
producir sorpresa. Pero que, bajo un principio de imperio de la ley, el
Tribunal Supremo, como ultima instancia jurisdiccional ahora, no
pudiera resolver siempre los pleitos conforme a la tendencia o ni
siquiera a las categorias de la legislacion, es otro asunto (8).

El mismo pronunciamiento favorable a propiedad privada puede
resultar por via de exclusion precisamente de la comunal, como si
todavia fuera de algin modo regla, aunque sea porque falte en el pleito
prueba de titulo “en nombre del ayuntamiento y del comtn de los
vecinos”, mas esto asi por anadidura, que es lo significativo en suma,
cuales dos posibilidades distintas de comunidad dominical, la munici-
pal y la propiamente comunitaria, con apoyo todavia el segundo
elemento, el comuin, por cuanto que menos oficializado, en practicas de
costumbre y no en registro de ley. He ahi atin el testigo tan juridico
como econémico de todo un continente histérico de comunidad, e/
comiin que se dijera (%).

3. Rostro y grueso del comiin.

Sintonizando significativamente con la linea del congreso sobre
Bienes comunales y contrastando incisivamente con la tendencia atn
predominante en la historiografia usual, una ponencia se dedica a /a
légica del comunal. Reivindica de forma resuelta el vigor con el que la
comunidad dominical atraviesa la edad moderna y llega al siglo XIX. El
derecho de propiedad privada, con su empefio de entronizarse ahora, se
habria proyectado sobre el tiempo anterior contaminando toda la

179-209); Rosa ConNcost, Comunales sin historia. La Catalusia de los masos o los
problemas de una historia sin comunales (pp. 291-328); ELoy CoLom Piazutro, E/ proceso
de formacion de la nocion de bien comunal y sus consecuencias: los aprovechamientos
vecinales en Aragén (pp. 391-427); Grupo de Estudios de Historia Rural, Propiedad y uso
de los montes piblicos en Espana, 1855-1925 (pp. 429-450); Xests L. BaLsoa Lopez, Al
margen de la ley. La defensa de los montes vecinales de Galicia, 1848-1968 (pp. 451-491);
y los articulos sobre jurisprudencia que enseguida también registro.

(8) J. INnraNTE MiGueL-Morta Y E. TorijaNo PERrez, Aprovechamientos comunales
y propiedad individual: un estudio sobre la jurisprudencia del Tribunal Supremo, 1854-
1900 (pp. 533-571); CARLOS J. MALUQUER DE MOTES BERNET, La consideracion de los bienes
comunales por la jurisprudencia a partir del Cédigo Civil (pp. 573-597).

() J. InraNTE MiGueL-Morta Y E. TorijaNo PERrez, Aprovechamientos comunales
y propiedad individual, p. 549, para la cita jurisprudencial, que es de sentencia del
Tribunal Supremo de 1888, el afio del Cédigo Civil en Espafia sin reconocimiento por
supuesto ni nocién siquiera de E/ comzin: C.J. MALUQUER DE MOTES BERNET, La conside-
racion de los bienes comunales por la jurisprudencia, pp. 576-584.
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perspectiva historica. “La teoria de los derechos de propiedad, por su
parte, contribuye en lo que puede a la descalificacion del comunal. La
propiedad comiin se opone a la privada igual que el atraso econémico
se opone al crecimiento. La defensa del caracter arcaico del comunal
era, en el mejor de los casos, una conclusién de investigaciones empi-
ricas que operaban con la cuestionable vara de medir de la maximiza-
cioén neoliberal, pero a menudo no llegaba ni a eso: se trataba de una
simple inferencia a posteriors insuficientemente demostrada”. La histo-
ria estaria por rehacerse (10).

A veces se producen en el curso de la historiografia coincidencias
realmente afortunadas. Al tiempo que se ha celebrado el fructifero
congreso sobre Bienes comunales y se ha publicado el poderoso volu-
men de sus actas, también se ha concluido una investigacion, premiado
un resultado y traido a la luz pablica un texto. He aqui E/ rostro de la
comunidad incidiendo con no menor y mis concentrado poderio sobre
la misma materia de los comunales desde dicho punto de vista que
confronta severamente, si no la completa ceguera, al menos la pronun-
ciada miopia de la historiografia imperante. He ahi una obra histérica
de ambicion tedrica anunciada sin ambages ni complejos. “La observa-
cién a largo plazo de la historia europea entre los siglos XVI y XVIII
revela una sistematica recurrencia de practicas colectivas, cuyos efectos
fueron principalmente el mantenimiento del orden social y la abundan-
cia de bienes publicos; no obstante, sobre esta recurrencia poco es lo
que la teoria neoutilitarista puede decir, habida cuenta que su logica
antropoldgica — la del howmzo economicus — predice que, en ausencia de
condiciones de laboratorio, la cooperacion interindividual es nula o
extremadamente precaria”, frente a todo lo cual “nuestra perspectiva
como historiadores nos faculta para volver a temporalizar el sujeto,
arrancandolo de la naturalizacion de la que comenzd a ser objeto en
tiempos de la ilustracion y el liberalismo; nos coloca asimismo en
condiciones de reconsiderar el ser humano como sujeto historico” (11).

Dificilmente puede plantearse el asunto con mayor radicalidad.
Pues no se piense que asi donde se nos introduce sea en una filosofia
comunitaria sobre la historicidad del sujeto individual. Se trata de
indagaciéon historica sobre la identidad campesina de un territorio
europeo, concretamente madrilefio, durante la edad que se dice mo-
derna, entre dichos siglos XVI a XVIII (12). Se aborda el analisis de una
determinada logica, de una logica historica, de la logica comunitaria que

(19)  J.R. MoreNoO FERNANDEZ, La [6gica del comunal en Castilla en la edad moderna,
p. 143.

(1) J. IzQuierno MARTIN, El rostro de la comunidad, p. 19.

(12)  He ahi el subtitulo ajustado ya también citado: La identidad del campesino en
la Castilla del Antiguo Régimen. El titulo de Rostro de la comunidad puede que juegue
con un cierto equivoco respecto no tanto al actual pensamiento politico de signo
comunitario como a la institucion presente de la Comunidad Auténoma o region politica
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no sabe de propiedad privada ni aun con las tensiones que pudieran
crear los intereses particulares en el aprovechamiento de los bienes.
Priman las comunidades situadas en un contexto politico que les ofrece
una clara cobertura y les somete a una cierta subordinacion. “El orden
premoderno habia adoptado durante centurias una forma corporeizada
en la que el rey y la corona aparecian representados como cabeza
dispensadora de privilegios, mientras que las distintas comunidades del
reino conformaban un solo cuerpo politico. En aquella forma de
representacion premoderna, el hombre debia contribuir en su puesto al
orden global, siendo la justicia la encargada de ordenar las relaciones
sociales en relacion al conjunto. El reconocimiento social de la persona
solo se contemplaba a la luz del valor predeterminado de las cualidades
atribuidas a su grupo”. Ahi, en esa subordinacién que lo era ante todo
constitutivamente del individuo humano, se situaba la comunidad
historica (12).

La dialéctica resultante no se planteaba exactamente entre el
individuo y la comunidad pues el primero se determinaba por la
segunda, comportandose por lo regular en funcién comunitaria incluso
al moverse por interés propio. He aqui lo que podia argumentar un
vecino de El Escorial a finales del siglo XVII en defensa del cercamiento
de unas tierras: “Qué derecho mas se adquiere por estar zerradas,
ninguno, pues, aunque estan zerradas, ni se quita el coman aprouecha-
miento por esto, pues, en sacando las mieses, quedan los pastos para el
comun aprouechamiento como si estubieran abiertas, luego no se me
concede ningin derecho contra el comtn”. No se piense, como suele
hoy presumirse, que se trata de estrategias de privatizacion de tierras
comunitarias, puesto que la evidencia historica muestra una practica de
reciprocidad vecinal entre cosecha particular y pastos comunitarios
como entre otras dimensiones entonces de la conducta humana. El
cercamiento temporal para explotacion agraria enriqueceria el propio
terreno comunal para provecho ganadero (14).

La reciprocidad era principio constitutivo y tejido operativo de la
comunidad historica. A los mismos efectos fiscales de relaciones con
monarquia o con iglesia, unos bienes podian mas o menos temporal-
mente afectarse a cesion de arrendamientos en mano particular sin que
esto tampoco cuestionase el fondo comunitario. Entre de una parte e/
comin y de otra el ayuntamiento de un mismo vecindario, entre
comunidad y municipio, entre original y doble que asi no se confun-
dian, se podian desenvolver unas operaciones de apoyo mutuo o en
particular de sostenimiento del segundo por el primero, del ayunta-
miento por el comin. Entre bien comunal y el de propio o privatizado

en Espafa, una de las cuales, la de Madrid interesada, o mas en concreto su Consejo
Econémico y Social, ha premiado y publicado justamente la investigacion.

(13)  J. Izquierpo MarTiN, El rostro de la comunidad, p. 31.

(1) J. TzQuierpo MARTIN, E/ rostro de la comunidad, pp. 293-295.
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como recurso contributivo, “¢qué significaba institucionalmente la
mutacion? La conversion de comunales en propios del concejo impli-
caba una cesién temporal que la comunidad efectuaba en favor de la
organizacion que le representaba, el concejo rural” (1).

La historiografia hoy situada en las presunciones antropolégicas de
la propiedad privada toma por proceso unidireccional de sobresei-
miento de la comunidad todo lo que era estrategia de evolucion y
adaptacion. La misma dependencia entonces constitutiva del individuo
reproducia y aseguraba la entidad del comin. “El reconocimiento
intersubjetivo eliminaba los comportamientos anticomunitarios: tal y
como afirmaba un vecino de la villa de El Escorial a finales del siglo
XVII, transgredir las practicas territoriales colectivas no equivalia a ir
contra el comiin. La usurpacion del patrimonio comunitario dependia,
por el contrario, del nivel de desidentificacion entre ciertos sujetos con
los valores predominantes dentro del grupo campesino o de su mayor
identificacién con otras comunidades, por ejemplo la familiar. Por
tanto, no se trataba de un conflicto entre el colectivo, por un lado, y el
individuo, por otro: a no ser que se caiga en explicaciones ad hoc, el
campesino trasgresor no puede ser explicado por la teoria de la accion
racional, mientras que el cooperativo lo es por la teoria de la identifi-
caciéon” comunitaria. Tratandose de comunidad entre comunidades, no
entra la razon de individuo. A esto se refiere la exclusion de la teoria de
la accion racional, como antes también la denuncia del neoutilitarismo.
Era otra, completamente otra en efecto, la logica de aquellos tiem-
pos (16).

Comunidad entre comunidades, la misma comunidad campesina
podia cobrar un significado mas que propietario y mucho mas que
alimenticio. “La propiedad comunitaria surgié y persistid no sdlo
porque contribuia a sustentar materialmente a todos los miembros del
colectivo, sino también porque instituia un lenguaje colectivo a través
del cual cada participante en el sistema era reconocido por el grupo que
le daba identidad, constituyéndolo como sujeto”. “El sistema de pro-
piedad publica de la tierra fue a/go 72ds que una institucion econémica”.

(15)  J. IzQuiERDO MARTIN, El rostro de la comunidad, pp. 324-325, con testimonios
expresivos a continuacion de la distincién de capztulares constituyentes de municipio y
vecinos constituyentes de comunidad mediando dicho juego de propios y comunales
entre ellos.

(16)  J. Izquierpo MARTIN, E/ rostro de la comunidad, p. 294 citada, por ser el caso
citado. No faltan capitulos extensos sobre las cuestiones mayores de referencia engro-
sando un indice sumamente expresivo: Ante todo vecinos: La naturalizacion de la
identidad locativa en la comunidad rural (pp. 245-372); La comunidad, un “mercado
social” de la reciprocidad: en torno a la cooperacién intervecinal (pp. 373-552); La
desigualdad reincorporada: reciprocidad centralizada y redistribucion de bienes de consumo
(pp. 533-619); El representante reconocido: la interpretacion de la identidad comunitaria
(pp. 621-746); y todavia quedan conclusiones: Salvando las distancias: identidades
distintas, fundamentos andlogos (pp. 747-764).
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De esta misma premisa podia depender por entonces, antes del siglo
XIX, la propia legitimidad del municipio local. “El conjunto de prac-
ticas creado en torno al sistema comunitario resulté asimismo crucial
para que los distintos vecindarios reconocieran a sus consejos como
organizaciones comunitarias, identificando en el ayuntamiento recursos
interpretativos y consolidando las lealtades de sus poblaciones” (17).
El municipio como criatura del régimen local de Estado se bastara
para hacer incomprensible hacia el exterior de la comunidad toda
aquella logica. Su resistencia contemporanea bajo tales condiciones sera
fuertemente expresiva de una consistencia historica dificil ahora de
apreciar. Como de la ley de Estado sera caracteristica la escritura, de la
costumbre de comunidad podia serlo la oralidad. Desde uno de estos
mundos no resulta el otro muy visible ni, atn menos, inteligible.
Tampoco presumamos que existiese una especie de progreso inelucta-
ble desde lo oral hacia lo escrito consumado durante la edad moderna
para beneficio final de la practica de Estado. Mas bien al contrario,
pudo darse “un proceso desformalizador a través del cual la oralidad
acab6 siendo crucial para el registro de los intercambios que se efec-
tuaron en la comunidad entre los siglos XVII y XVIII”, con su
consecuencia palmaria para en trabajo de la historiografia: “Esta recu-
peracion de lo oral limita drasticamente cualquier estudio de las
transacciones acaecidas en las comunidades rurales” de entonces (18).

4. Ayllu gamana.

Como el titulo bien lo advierte, el congreso sobre Bienes comunales
se ocupa del asunto propietario en general y comunitario en particular
respecto a la Historia de la Propiedad en Espasia y no para otras
latitudes. Es uno entre otros congresos en curso con esta precisa
identificacion hispana. No significa esto que se ignoren siempre otras
historias a los efectos debidamente orientativos y también desde luego,
con la perspectiva comparada, virtualmente analiticos (1), pero implica
que las respectivas investigaciones vienen a centrarse en territorios

(17)  J. IzQuierpo MARTIN, El rostro de la comunidad, pp. 248 y 264.

(18)  J. IzQuierno MARTIN, El rostro de la comunidad, pp. 391-392.

(19)  Véase asi en esta edicidn la ponencia de los organizadores J. INFANTE
MicueL-Morta Y E. ToryaNo PErez, Aprovechamientos comunales y propiedad individual,
con una introduccién historiografica no sélo espafiola: “El autor de cita obligaba es
Paoro Grossi, en concreto su Uz altro modo de possedere”, de 1977, cargado de razon
en su apostilla respecto a la edicion en castellano, de 1986: “con presentacion de B.
Clavero, pero muy incompleta y, sobre todo, de muy deficiente traduccién” (p. 541).
Encargada por la editorial a una persona con el mérito al efecto mas que notable de
ignorar tanto derecho como historia, ante mi revision generosa del primer capitulo, no
se me consulté nada del resto. Pequé de incauto. Lo de incompleto fue en cambio
acordado. Hay un criterio. Se tradujo la parte europea y no la italiana.
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historica o actualmente tales, hispanos. Como tal, llega a abordarse en
esta edicion el caso de las comunidades indigenas por América, y en
concreto en México, aunque no tanto durante los tiempos del colonia-
lismo directo europeo como para los posteriores mas independientes.
No se le trata, sin embargo, de modo que pueda llegar a interesarnos.
Se observa la comunidad indigena de forma por completo pasiva o mas
bien asi su reflejo en la superficie de la politica colonial y la legislacion
mexicana sin concebirse la posibilidad de otra logica distinta, la propia
de unas culturas comunitarias que estuvieran sosteniendo con dinamica
propia algo mas que acomodos y resistencias (2°).

Mas el caso realmente interesa. Si estamos ante comunidades mas
persistentes, es porque cuentan con culturas mas diversas respecto a la
europea presente en América y también entre si. Hoy todavia pueden
mantenerse al margen algunas de Estado y bastantes de municipio. No
es raro que junto a éste mismo persista la comunidad con entidad
propia. Incluso hay zonas de comunidades sin otra institucién local
superpuesta o doble municipal alguno, habiendo resistido asi con
mayor éxito al orden de despliegue territorial tanto colonial como de
Estado. Si se hace turismo por América y se visita, por ejemplo, el mar
mediterraneo Titicaca, penétrese en Bolivia por el altiplano, biisquense
intérpretes al quechua y al aymara, pues conviene, y podré de este modo
entrarse en contacto con ayllus, con comunidades territoriales de
cultura y derecho propios, cuyos usos comunitarios se aplican ante todo
a la gestion de la tierra y demas recursos naturales. Dicho en castellano,
he ahi e/ comuin y no su doble. Es caso significativo, aunque no tGnico
desde luego a lo largo y ancho de aquel continente (21).

Bolivia es un Estado que solo muy recientemente, a finales del siglo
XX, ha intentado implantar seriamente la institucion municipal por
toda la extension habitada del territorio. Ha planteado esta municipa-
lizacion guardando ahora cierta consideracion a la comunidad indigena
por ver de encajarla definitivamente en el propio mapa institucional del
Estado. El plan progresa a duras penas encontrandose con la alternativa
de un desarrollo planteado desde otra vision distinta, precisamente la

(20)  Jost: Maria Pirez CoLLADO, Las tierras comunales en los pueblos de indios
y su trayectoria en el México independiente, en Bienes comunales, pasado y presente,
pp. 329-390.

(21)  Confieso que personalmente gozo de facilidades, incluidas la de traduccion
simultanea y, lo que no resulta menos importante, la de un cierto margen de confianza
por parte indigena, gracias a la Universidad de La Cordillera con sede en La Paz, a cuyo
Consejo Académico pertenezco. Con alguna oralidad asi interlocutoria, mi conocimiento
al respecto no es tan sélo ni principalmente libresco ni turistico. La Universidad Piablica
de El Alto, la que publica el libro que falta por comentar y ahora entra, E/ Ayllu y la
territorialidad en los Andes de Simén Yampara, se significa en el contexto de Bolivia por
su fundacién también reciente en ciudad populosa pricticamente indigena, la que, a
cuatro mil metros de alzada sobre el nivel del mar, adopta y presta nombre de El Alto
por ubicarse como un balcén sobre La Paz.
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comunitaria y en concreto la del ay/lu. Las comunidades no municipa-
lizadas o no doblegadas a municipio despliegan también la iniciativa de
concebir y proponer posibilidades constitutivas de sociedades incluyen-
tes desde sus propias perspectivas. Selecciono una muestra de literatura
que asi contempla para el comtin de modo expreso no sblo un pasado
y un presente, sino también un futuro. Comienza mostrando una
representacion de geografia politica distinta a la de los Estados (22).
Ayllu gamarna significa desarrollo comunitario desde la perspectiva
de comunidades aymaras y quechuas que se mantienen vivas como tales,
como colectividades no solo aplicadas a recursos agrarios. Mas la tierra
es la base. Lo es un régimen de comunidad complejo con experiencia y
capacidad para el aprovechamiento complementario de pisos ecoldgicos
a variadas alturas conforme al propio medio natural. Toda una cultura
tanto material como espiritual constituye y activa comunidad. Entre el
siglo XV1 y los albores del XXI, ni el colonialismo hispano ni el Estado
boliviano han sido para plantear o ni siquiera para concebir alternativas
plausibles a este comunitarismo andino. Entre la ignorancia, la prepo-
tencia y el hostigamiento de parte ajena, la resistencia, la reserva y el
acomodo de la propia, transcurre una larga historia también para las
comunidades. Lo que ahora puede mayormente interesarnos es que, aun
con todo el deterioro sufrido y con todo el acoso continuo, se sienten y
encuentran en condiciones de concebir y plantear sus propios proyectos
de desarrollo comunitario no sélo econdémico, sino mas integral (23).
Véanse motivaciones en castellano del acuerdo comunitario recons-
titutivo de un a@y/lu en 1999 mirando a un horizonte igualmente
reintegrador de mzarka y de suyu como niveles progresivamente ampli-
ficadores de comunidades tras periodos todo esto de intentos empena-
dos por impulso o con respaldo del Estado, o también de instituciones
internacionales, ya de cooperativizacién agraria, ya de corporativizaciéon

(22)  S. Yamrara Huaracht, E/ Ayllu y la territorialidad en los Andes, portada que
reproduce una imagen todavia viva del Tawantinsuyu o comunidad previa y resistente al
colonialismo europeo y a los Estados andinos.

(33)  S. Yamrara Huarachr, EL Ayllu y la territorialidad en los Andes, pp. 50 (“ayllu
gamara, organizacion para el bien vivir”), 141 (“gamaria, vivir bien en armonia con todos
y entre todos”),149 (“gamaria es aproximadamente igual a la sumatoria del crecimiento
material, mas crecimiento biolégico, mas el crecimiento espiritual, mas el gobierno de los
ecosistemas”) y 161-165 (Glosario aymara con el concepto compuesto de ayllu gamaria:
“Organizacion de la vida en el Ayllu” y a partir del mismo). Es libro también con
epigrafes expresivos: Jach’a Champ: uraqipampi gamawir sartata - Ejercicio territorial del
Ayllu (pp. 105-122); Ayllu gamawiru kuttara - Refuncionalizacién del Ayllu (pp. 123-
142), mas las debidas Tuktaya - Conclusiones (pp. 143-157), retomando cuestiones de
entrada: Ayllunak Markanakan uragxpata yatxatania - Territorialidad andina y su concep-
tualizacién (pp. 53-69). Personalmente, con la asistencia de intérpretes, he participado en
reuniones de representantes de ayllus y markas, como agregaciones éstas de aquellos (S.
Yampara Huarachi, E/ Ayllu y la territorialidad en los Andes, pp. 151-153), tratandose
la dimensién constitucional del desarrollo comunitario en tales términos constitutivos,
valga la aparente redundancia.
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sindical: “Reconstituciéon del ayllu es luchar por recuperar nuestro
territorio originario y su respectiva estructura organica de Ayllu-Marca-
Suyu, es decir, una manera de participar en el control y gestién de los
recursos naturales como medida de luchar seriamente contra la pobreza
y el proceso del control ambiental. Es también cultivar los conocimien-
tos y sabiduria de los pueblos originarios, la espiritualidad y la rituali-
dad predicada desde nuestros ancestros y ejercitar plenamente nuestros
derechos, sean culturales, econdmicos y politicos, como pueblos del
proceso originario, eso quiere decir Pachakuti”, el tiempo agitado de la
reconstitucion integral en aymara como en quechua (24).

Observemos con atencion entonces. No reduzcamos el comunita-
rismo a la dimension agraria. No empobrezcamos mas atin comunida-
des sumiendo bajo tierra, enterrando literalmente, culturas en vida.
Para el ayllu andino, vale hoy todo lo dicho de identidad y de legiti-
midad, de identificacion de los individuos mediante pertenencia comu-
nitaria y de legitimacion de las instituciones a partir de la propia
comunidad y a través de esta base de lanzamiento y monitoreo socie-
tarios. Lo que se aprecia de socialidad para una Europa pretérita puede
ser la experiencia viva de una América presente, donde ahora, entre
unas y otras alternativas y especialmente por las indigenas, pudieran
ademas ya existir o estar al menos gestandose condiciones para una
conjugacion en libertad entre individuos y comunidades, una concilia-
cién que con anterioridad, en la historia pasada, resultaba llanamente
impensable. Con tal posibilidad, si llegara a confirmarse, pues no me
cabe hacer el calculo, ya no digo ofrecer la certeza, podria cobrar mayor
relieve y superior significacion, mas alla de su propio horizonte, la
constatacion misma de unos editores espafioles: “Los pueblos siguen
luchando hoy por el comiin” (23).

El presente acusa y puede desvelar historia, si es que ésta también
nos interesa, como profesionales, por si misma. La presencia actual cabe
que haga mas accesible el conocimiento del propio tiempo pretérito.
Oralidad y costumbre estan vivas, lo que ofrece pistas y claves hacia la
inteligencia de un pasado similarmente, aunque tampoco en exclusiva,
oral y comunitario (2¢). La antropologia conoce procedimientos para

(24)  S. Yampara Huaractr, EL Ayllu y la territorialidad en los Andes, pp. 189-193,
facsimil del acta manuscrita de Reconstitucion del Ayllu Jacha Chambi, retocando por mi
parte minimamente la puntuacion.

() Me refiero obviamente a la Presentacién de Salustiano De Dios, Javier
Infante, Ricardo Robledo y Eugenia Torijano, entre quienes los dos primeros y la cuarta
no son parientes, sino los mismos S. De Dios De Dios, J. Infante Miguel-Motta y E.
Torijano Perez, segin como comparecen en la portada o en el indice de Bienes
comunales: pasado y presente. Si hay limitacion del horizonte, se me puede imputar mas
que a los organizadores, pues se me invitd, pensé acudir con el asunto del ay/lu y fallé.
De identidad y legitimidad, la referencia igualmente obvia conduce a nuestras citas de J.
Izouierpo MARTIN, E/ rostro de la comunidad.

(26)  S. Yampara Huarachr, E/ Ayllu y la territorialidad en los Andes, dedicatoria
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inferir realidades idas de evidencias presentes cuando se dan margenes
tales de continuidad. Puede que con todo, aunque nos duela a espe-
cialidades de la profesion, lo que haga falta no sean historias ni del
derecho ni de la economia, sino que esté necesitandose toda una
antropologia histérica 1ntegrando materia, afinando objeto y depurando
método para lo que ha de ser retrospeccion. Ya solo por si la concu-
rrencia es oportuna comenzandose, sin requerimientos de academia,
por las mismas voces interesadas (27).

A veces o incluso a menudo, por parte de la academia dominante,
se cae en el prejuicio de la confusion de tiempos, reputandose por
primitivo y hasta prehistorico lo que es contemporaneo y tiene historia
propia. En ocasiones incluso se toma el presente indigena cual testimo-
nio del pasado europeo, como si la comunidad actual pudiera esclarecer
sin mas la formacién histérica o como si sélo hubiera una sola historia,
un solo sentido y curso del tiempo, donde algunos andariamos por fases
mas modernas que todo un resto rezagado. En la misma América,
abunda la historiografia sesgada con estos prejuicios literalmente des-
equilibrados. Nos conduce en nuestra materia a un presunto panorama
de presente donde coexiste una comunidad, la indigena, reteniendo un
pasado sin futuro y una propiedad, la privada, gestando un futuro con
pasado. Como abunda y predomina, no hace falta que ejemplifiquemos.
Bastenos con nuestras citas de un caracter mas positivo (28).

La historia europea no la resuelve presente alguno ni americano ni
propio. Para el conocimiento de la dimensién comunitaria de un pasado
hoy y aqui, por Europa, extrafio, no valen extrapolaciones ni en el
espacio ni en el tiempo. El reto que plantea la necesidad de una
antropologia historica propia no es transferible ni endosable. El dere-
cho mas accesible, al serlo mediante la produccion y conservacion por
escrito, no aporta en verdad mucho. Ni puede ni quiso. No se ocupaba
de la costumbre mas alla del privilegio ni de lo comunal mas alla de lo
municipal o similarmente corporativo. Consideraba todo aquello un
mundo rastico que no merecia sus empefios ni desvelos. No participaba
de la vida civil presumida para si mismo por aquel derecho letrado. He

primera a padres y abuelos, ellos y ellas, “que, siendo analfabetas en la lecto-escritura
castellana, eran portadores de conocimientos y sabidurias del Ayllu”.

(27)  S. Yampara Huarachr, EL Ayllu y la territorialidad en los Andes, p. 148: “(...)
Lo que hay que investigar mas, desde el punto de vista de los yatiri y los chamakani,
maestros sabios andinos procesadores de la cosmovision. Ellos pueden darnos mayores
luces (...). También es necesario convocar a los arquedlogos, gedgrafos, antrop6logos y
etndlogos a un trabajo critico (...)”.

(28)  Entre Bienes comunales y Rostro de la comunidad se ofrece por acumulacion
un estupendo registro bibliografico que va de la investigaciéon menuda al debate teérico,
éste no solo de historiografia espafiola. Sélo me siento tentado de ampliarlo en lo que
toca a antropologia historica y actual respecto a comunidad indigena por América,
tampoco s6lo por Bolivia, pero, como ha surgido el asunto cual especie de contrapunto
y mereceria desde luego consideraciéon propia, huelgo y me excuso en esta ocasion.
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ahi servidumbres para el orden de entonces y desafios para la ciencia de
hoy. Asi las cosas, a la historiografia realmente le cuesta superar las
limitaciones de la historia o incluso cobrar simple conciencia (2°).

5. Pasado y presente.

Las publicaciones comentadas miran todas no solo a pasado, sino
también a presente e incluso a futuro, aunque no lo pregonen a modo.
El volumen que se presenta como mas netamente historico, el de Rostro
de la comunidad, ya hemos visto que se insinia por las inmediaciones de
una filosofia comunitaria menos pretérita. Ofrece esta reflexion previa:
“El pasado puede resultar también crucial en el desarrollo de una teoria
alternativa. Su observacion revela una abundante profusién de lengua-
jes colectivos e imagenes comunitarias que hacen posible inferir que
aquellos sujetos adquirian existencia como agentes individuales s6lo en
la medida que representaban a un grupo, a una comunidad. Y es la
fuerza de esta posible inferencia la que enfrenta al observador a un
incomodo planteamiento: en vez de ser individuos anteriores o al
margen de la experiencia comunitaria, ¢no estariamos también nosotros
constituidos en entornos colectivos dentro de los cuales operan otras
racionalidades que explican su accién colectiva?” (39).

Abrigo mis dudas, comenzando por la de su propio alcance, quiero
decir el de mis preocupaciones mismas. Adviértase que el plantea-
miento con todo resulta no sdlo de historia o, mas generalmente, de
ciencia social, sino también, por lo implicito, de derecho y, mas
especificamente, de libertad humana. ¢Debemos considerarnos consti-
tutivamente sujetos individuales o sujetos colectivos, con crédito ante
todo de libertades o con débito sobre todo de obligaciones, personales
las unas y comunitarias las otras? He ahi una cuestién de antropologia
que interesa de modo neuralgico al derecho. Puede que resulte la

(2°)  Entiéndaseme. No voy a desdecirme practicamente de toda mi obra a estas
alturas negando el valor del derecho para la reconstrucciéon de una antropologia historica
europea. Se trata de seguir marcando limites y reconociendo dependencias. Donde no
llegd el derecho letrado, lo que no quiere decir el derecho todo, mal puede alcanzar
mediante su testimonio la historiografia juridica y no juridica. Y no era asunto de
incapacidad de un ordenamiento, sino de su propia estructura constitutiva entre
excluyente y discriminatoria. Por esto, por el mapa social que asi dibuja, cabe que ayude
a un cierto reconocimiento aun en los casos para los que no puede aportar conocimiento
alguno, los de mas alla del propio terreno, como e/ comin sin ir mis lejos.

(30)  J. Izquierpo MARTIN, El rostro de la comunidad, p. 19, con antelacién a lo ya
citado de la misma pagina. En el caso de Bienes comunales: pasado y presente, lo Gltimo,
el registro actual, puede proceder de consideracién por la contribucién del Colegio de
Registradores de la Propiedad y Mercantiles de Espana a la celebracion de los congresos
sobre Historia de la Propiedad y publicacion de sus actas, pero, mediando igualmente en
el caso el compromiso civico del trabajo universitario, también puede apreciarse que
genera su propia dinamica saludable para la misma labor historiografica.
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primera constituyente del segundo. Segin nos concibamos, asi seremos.
Asi asumimos que debemos ser y asi procedemos a organizarnos. El
orden juridico no es tan autorreferencial como se presume por el
pensamiento menos o nada comunitario. Comprobémoslo en el pre-
sente. Es lo que al fin y al cabo importa incluso cuando nos dedicamos
a estudiar el pasado. Enfrentemos el interrogante cara a cara y sin
tapujos por sus propios méritos desde luego y también por esclarecerse
condiciones de abordaje y analisis de la historia despejandose estorbos
indeseables y evitandose embarazos indeseados (*1).

Ala pregunta de marras, es facil darle una respuesta categdrica ya en
la direccion individualitaria, cuando de lo que carece o anda corto el
discurso es de conocimientos empiricos sobre comunidades humanas, ya
también, como en el caso, en la linea comunitaria, cuando lo que falta,
escasea o no se hace explicito en el argumento es reflexion ética sobre
libertad humana. Proctrese la noticia y téngase el cuidado de modo que
inteligencia y sensibilidad no se neutralicen o ni siquiera se contrarresten.
Hagase el intento de no disociarse lo que se tiene por ciencia y lo que se
entiende por moral. No se reduzcan ésta a prédica de discursos inope-
rantes y aquella a registro de conductas inelocuentes. Trate de reconci-
liarse la integridad humana comenzandose ante todo por el ejercicio de
la interlocucion, lo que precisamente cabe entre culturas vivas, también
desde luego entre individualitarias y comunitarias. Dialogo multidirec-
cional mediante, con este intercambio humano, podra comprobarse que
la respuesta no es en absoluto tan sencilla como se presenta.

No cabe inequivoca o, si prefiere decirse, universal. Y con esto no
se trata de relativismo cultural, sino, al contrario, de igual medida en la
consideracién humana. No es lo mismo, de una parte, el supuesto de
unas comunidades vivas con horizonte propio al que se atienen libre-
mente los individuos en su seno que, de otra, el de unas sociedades
igualmente vitales, mas de virtualidades comunitarias, lo que no quiere
decir asociativas, ya perdidas para las personas mismas, para quienes
hoy viven en ellas. Segun los supuestos, la comunidad puede ser tanto

(1)  Por la muestra de las citas de J.R. Moreno FERNANDEZ, La [dgica del comunal
y de J. IzQuierno MARTIN, E/ rostro de la comunidad, habra podido apreciarse algo en
comin y esto es el peso de la beligerancia contra posiciones actuales de presunta
racionalidad econémica del interés individual, lo cual, aun con toda su carga de razon en
la propia posicién, puede constituir un handicap tanto teérico como practico, lo uno
porque se tiende con ello a adoptar a la contra categorias anacronicas y lo otro porque
los neos actuales de referencia, cuales el neoliberalismo y el neoutilitarismo citados, no
parece que sean con comunitarismo histérico como podran, ya no digo combatirse, sino
ni siquiera ponerse en apuros. Incluso abrigandose este objetivo de dejar en evidencia,
si lo que se hace es historia, investigacion del pasado, lo que interesa, aun a riesgo de que
lecturas superficiales o interesadas te tomen por apologeta de 6rdenes justamente
periclitados, es la reconstruccién de la antropologia propia de entonces por si misma y
no a la contra, lo cual también constituye empefio marcado del Rostro de la comunidad
de Jests Izquierdo.
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premisa de libertad como instrumento de sujecion. Respecto a nuestro
asunto, pudiera constituir derecho humano en el segundo caso la
propiedad privada como en el primero la comunidad propietaria. Lo
sera a la cultura propia. Ya sé que, entre quienes se significan por la
defensa de unos derechos humanos, suele preferirse la idea mas simple
de que no lo hay de tal categoria y rango que interese a propiedad.
Tienden también con la simpleza a dar por sentado que la comunidad
o colectividad social es adversa y hasta enemiga de la individualidad o
personalidad humana.

Por lo que respecta a la practica historiografica profesional, si mira
a presente y no solo a pasado, lo que siempre ocurre aunque no siempre
se reconozca, la cuestion se cifra en el discernimiento ulterior y no previo
a la propia tarea de informacion e indagacion, con escritos o sin ellos,
mediante conciencia y sensibilizacién. Abunda la historiografia que to-
davia comienza y se agota, aun con acopio de trabajo de por medio, con
curriculos vastos de carrera académica, en el puro prejuicio de la pre-
suncion de vida civil de una parte, la propia, y ristica de otra, la ajena.
Que presuma individualidad o colectividad no tiene mayor valor que el
de su propia vanidad. Y no hay ceguera completa, sino miopia pronun-
ciada. Al mismo tiempo y para todo tiempo, saben usualmente contem-
plarse ambas cosas, la individualidad como signo de civilizacién y la co-
lectividad como rasgo de rusticidad, cuales testimonios hoy, encarandose
el porvenir, la primera de un presente brioso y la segunda de un pasado
exangiie. Asi se contraponen lo cualificado y lo descalificado por una
historia sin tiempo com(n y una actualidad sin derecho igual (32).

Por suerte, a nuestras alturas, a unas alturas contemporaneas para
todos los individuos y todas las comunidades, el derecho humano no lo
determina la historia inhumana o, atin menos, la historiografia insensi-
ble a humanidad ninguna, ni a la propia al cabo. Por fortuna, en
nuestros tiempos de derechos humanos, para sus principios de legiti-
midad, el derecho propio no deriva de la historia ajena y s6lo lo hace de
la propia en una medida que ha de pasar, sin excepcion, por la libertad
humana. Entre pasado y presente, he ahi el factor decisivo que no

(32)  Si hiciera falta muestra vana, a mano se tienen entre las paginas que se
comentan unas bien significadas por ser de jurista especializado en Bienes comunales:
Avgjanoro Nieto, Desamortizacion ilustrada y desamortizacion liberal de la propiedad
agraria, en Bienes comunales, pasado y presente, pp. 257-290. Aun por via mas empirica
y menos presuntiva, marcando esto la diferencia, J. IzQuierbo MARTIN, E/ rostro de la
comunidad, lo que contempla es el comunitarismo especificamente agrario sin extenderse
a la antropologia conjunta de la sociedad del caso salvo en la medida en la que incide
sobre el propio sector rural. Particularmente en la literatura histérica y antropolégica
sobre comunidades indigenas en América es todavia muy usual la representaciéon a la
contra de la cultura europea como irrealmente individualitaria desde el puro inicio de la
invasién. El mismo uso mas latino que anglosajon de identificar como edad moderna
aquellos siglos precisos si acaso premodernos, si no postmedievales, entre el XVI y el
XVIII, alimenta la presuncién.



LETTURE 915

necesita valerse de historia ni servirse de su figuracién, la historiografia.
Entre pretérito y futuro, lo que sobra es la literatura cargada de
prejuicios que encima oficia de ciencia como forma de profecia. ¢Cul-
turas comunitarias? Ni las vivas, parece decirnos. Repitamos puesto que
resulta preciso, aunque tampoco es que sea universal el fendmeno: “Los
pueblos siguen luchando hoy por e/ comiin”.



