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BARTOLOMEu CLAVERO

EL COMUuN Y NO SU DOBLE

(a propósito de Pasado y Presente de los comunales y de lo comunitario (1))

1. Sospechas fundadas de costumbre. — 2. Evidencias sumarias de economı́a. — 3.
Rostro y grueso del común. — 4. Ayllu qamaña. — 5. Pasado y presente.

“Los pueblos siguen luchando hoy por el común”, esto es por
patrimonios comunales e incluso por prácticas comunitarias. Nos lo
aseguran los editores de un copioso, plural e incisivo volumen titulado
Bienes Comunales: Pasado y Presente, el resultado del Segundo Encuen-
tro Interdisciplinar sobre Historia de la Propiedad en España que
convocan, dirigen y animan. La interdisciplinaridad de historia del
derecho y de historia de la economı́a se da en el propio equipo directivo
y se potencia con la participación. Anuncian en esta ocasión, al referirse
a la resistencia del común, que ası́ se “expone en alguna ponencia”. De
hecho, la mayorı́a, a la contra del paradigma historiográfico todavı́a
dominante, se mueve sobre el supuesto de que la cultura y el dominio
comunales no son idealidades y realidades anacrónicas superadas defi-
nitivamente por la propiedad privada y el mercado liberal, sino fenó-
menos con fuerza propia incluso de adaptación. Tampoco se piense que
estamos ante una construcción intelectual de algún comunitarismo
nebuloso. Nos vemos con trabajos concienzudos sobre la entidad y
dinámica del común, aunque más en su aspecto dominical, tanto
jurı́dico como económico, que en el cultural más dilatado. Veamos y

(1) Esto es en concreto al propósito de unas publicaciones a cuyo comentario voy
a limitarme: SALUSTIANO DE DIOS, JAVIER INFANTE, RICARDO ROBLEDO Y EUGENIA TORIJANO

(eds.), Historia de la Propiedad en España: Bienes comunales, pasado y presente (II
Encuentro Interdisciplinar. Salamanca, 31 de mayo-3 de junio, 2000), Madrid, Funda-
ción Beneficentia et Peritia Iuris (Colegio de Registradores de la Propiedad y Mercantiles
de España), 2002, 652 páginas; JESUuS IZQUIERDO MARTı́N, El rostro de la comunidad: La
identidad del campesino en la Castilla del Antiguo Régimen (Premio de Investigación
2000, Consejo Económico y Social de la Comunidad de Madrid), Madrid, Consejo
Económico y Social, 2001, 795 páginas; y SIMOu N YAMPARA HUARACHI, El Ayllu y la
territorialidad en los Andes: Una aproximación a Chambi Grande, La Paz, Ediciones
Qamán Pacha (Centro Andino de Desarrollo Agropecuario - Universidad Pública de El
Alto), 2001, 207 páginas.
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reflexionemos, pues el volumen lo merece. A otros efectos culturales,
flanqueará un par de publicaciones (2).

1. Sospechas fundadas de costumbre.

Comencemos por doctrina jurı́dica histórica, pues es con ella como
arrancan las actas. Éstas no voy a seguirlas en toda su extensión de
forma pedisecua, pero a este pie de la letra comienzo porque ofrece
realmente un buen arranque. Introduce por sı́ y también por contraste,
por un testimonio de complejidad al cabo. De entrada se nos habla de
bienes municipales en cuanto que comunales. Es la ecuación de la que
se parte. Respecto a los mismos, se nos muestra cómo la doctrina de los
siglos XVI y XVII en el ámbito hispano abrigaba y exponı́a un principio
claro. Se tenı́an tales bienes por dominio del monarca al servicio de la
dotación de los pueblos. Era principio de jurisdicción, mas con ver-
tiente dominical. El prı́ncipe contaba con intención fundada, esto es
con tı́tulo presunto sin carga ası́ de prueba, respecto a todo dominio
público, correspondiéndole al común lo propio dentro de su término
por privilegio regio y no en principio por otro derecho. La regla ha de
complementarse de un modo que implica quiebra al introducirse la
costumbre a los efectos no sólo de régimen, sino también de tı́tulo.
Hace ası́ por la puerta abierta su entrada la complejidad. Con dicho
valor consuetudinario agregado o tal vez precedente, el tiempo inme-
morial en el dominio comunal venı́a a equivaler a privilegio regio, con
lo que éste llegaba a ser prescindible o resultar incluso más bien
superpuesto a un firme establecido entonces por la costumbre. El uso
comunitario, y no el privilegio polı́tico, va a ser precisamente la
evidencia histórica que se desprende de la mayorı́a de las ponencias (3).

Partamos entonces de la complejidad resultante. No hay un prin-
cipio que la unifique o ni siquiera que la centre. Si no lo habı́a del
dominio polı́tico, tampoco se le tenı́a por virtud del más estrictamente
propietario. No existı́a un derecho de propiedad individual respecto al
que se contrapusiera o frente al que se cualificase otro de carácter
colectivo. Tal otro principio tampoco se daba. El mejor testimonio se

(2) S. DE DIOS, J. INFANTE, R. ROBLEDO Y E. TORIJANO, Presentación, p 10, en Bienes
comunales, pasado y presente, pp. 9-12. Cito por el subtı́tulo pues es el que distingue. Las
ponencias del Primer Encuentro, que en 1998 abordó el asunto en unos términos más
generales de recorrido histórico, se han publicado debidamente en 1999. En 2002 se ha
celebrado el Tercer Encuentro, éste dedicado a Patrimonio Cultural, actas en prensa. En
cuanto al par de publicaciones que acompañan, ya está anunciado.

(3) S. DE DIOS, Doctrina castellana sobre adquisición y enajenación de los bienes de
las ciudades, 1480-1640, en Bienes comunales, pasado y presente, pp. 13-79. En la
exclusión relativa del pie de la letra se comprende también el del ı́ndice, pues no procedo
a la reseña completa, trabajo por trabajo, de un volumen que, por colectivo, ha de
resultar forzosamente desigual.
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ofrece en estas mismas actas. Se refiere a una práctica de acotamiento de
tierras que parece derecho de propiedad y no lo resulta exactamente. El
propio cercado del terreno para cultivo particular hace su comparecen-
cia en esta historia no como ejercicio de dominio, sino como manifes-
tación de privilegio, de un privilegio comunal de explotación privada de
la tierra frente a usos comunales de acceso más directo y sostenido a los
recursos y en su contexto. Es una privacidad relativa de derecho que
tampoco tenı́a por qué cancelar entonces, hasta que lleguen las revo-
luciones dichas liberales y con ellas el Estado del siglo XIX, su misma
base de comunidad. Tras el tiempo de cosecha, el cercamiento podı́a
conocer, por regla general no excluyente de excepciones, periodos de
apertura al aprovechamiento comunal. Excepción en singular resultaba
el cercado aun en el caso de que localmente predominara. Todo esto
pudo ponerse especialmente de relieve a través de los conflictos habidos
entre comunidades y particulares hasta el siglo XVIII inclusive y aún
penetrándose en el XIX (4).

Decimos privilegio y podemos decir costumbre. No eran motivos
que se excluyeran, sino más bien lo contrario. En un sistema sin
momento constituyente y con ordenamiento que ası́ resultaba de tracto
constitutivamente histórico, la segunda, la costumbre, fundaba el dere-
cho y el primero, el privilegio, ofrecı́a la garantı́a mediante el recono-
cimiento jurisdiccional del caso, comúnmente por parte de una monar-
quı́a o también de alguna iglesia como instancias últimas. En aquellos
tiempos de jurisdicción, el derecho se declaraba, no se creaba. Y la
costumbre era comunal aun cuando, como en el supuesto del cerco de
tierras, constituyese derecho de ejercicio primariamente no comunita-
rio. Dicho de otra forma, de una más anacrónica por marcarse el
contraste, no habı́a por entonces propiedad privada. No existı́a ni cabı́a
en rigor como derecho ni aun en el caso en el que se le tuviera y
ejerciese como privilegio. Regı́a la costumbre y ésta era comunitaria (5).

2. Evidencias sumarias de economı́a.

Dicho todavı́a de otra forma de tenor también anacrónico por
seguir aclarándonos de entrada, la comunalidad como principio y
también como práctica era prepolı́tica, quiere ası́ decirse anterior e
independiente a las organizaciones establecidas por privilegio jurisdic-
cional. No sólo se trataba de que no derivase de determinación regia,
sino que tampoco lo hacı́a de institución local por tı́tulo suyo, de la
comunidad constituida conforme a dicha misma mediación de jurisdic-
ción última. El orden municipal podı́a superponerse e incluso llegar en

(4) CARMEN MUNx OZ DE BUSTILLO, Las tierras de Jerez. Suerte de sus usos y aprove-
chamientos comunales, en Bienes comunales, pasado y presente, pp. 211-255.

(5) C. MUNx OZ DE BUSTILLO, Las tierras de Jerez, pp. 216-217 y 236.
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casos, sólo en casos, a confundirse con el más propiamente comunitario
de titularidad y manejo de recursos, pero este segundo era el primero a
los efectos históricos que resultaban entonces los jurı́dicos. La comu-
nidad agraria no era la comunidad municipal. Ésta era, si acaso, el doble
de aquella. Como anterior e independiente, podı́a mantenerse la pri-
mera incluso con su propia organización de derecho y de justicia de
forma que la segunda, la municipal, constituyera tan sólo una cobertura
o un complemento. Habı́a una economı́a previa que resultaba mucho
más que económica. Aunque sin adentrarse en los pormenores de
carácter jurı́dico que más pudieran aquı́ interesarnos, parece significa-
tivo que sean estudios de historia económica los que mejor están
detectando aquella consistencia y complejidad constitutiva y operativa
de la comunidad agraria (6).

Durante el siglo XIX, cuando se constituya el Estado bajo princi-
pios nuevos de derechos y también de economı́a como el de propiedad
privada, todo ello podrá acusarse no sólo por unas resistencias de parte
comunitaria, sino también por unas discapacidades de la parte estatal.
Tanto para abolir como para conservar comunidad, el Estado partirá de
una radical incomprensión, la de signo municipal que ahora él mismo se
apropia. Entenderá que los bienes del caso habı́an sido y podrı́an
todavı́a ser de diverso modo municipales; intentará someterlos desde
esta óptica a unas clasificaciones forzadas; procederá, conforme a tales
categorı́as sin mayor sentido fuera de la propia perspectiva estatal, a
disolverlos en propiedad privada o a reciclarlos como patrimonio
corporativo de un tal sujeto institucional, el municipal. Términos añejos
de alcance menos constitutivo, como los que distinguen entre comuna-
les, propios o arbitrios a efectos eventuales y reversibles de acceso, uso
o contribución, se quieren convertir finalmente en categorı́as determi-
nantes de la misma naturaleza y suerte de unos bienes, con el resultado
de una relativa incapacidad o incluso suma dificultad del propio
Estado, tanto de la legislación y del gobierno como de la justicia, para
manejarse entre todo el tracto de realidades comunales. Se chocará con
la sorpresa de que el común no ha sido el municipio ni se identifica
ahora tampoco, en el XIX, con la criatura municipal del régimen local
que el Estado mismo genera (7).

(6) JOSEu RAMOu N MORENO FERNAuNDEZ, La lógica del comunal en Castilla en la edad
moderna. Avances y retrocesos de la propiedad común, en Bienes comunales, pasado y
presente, pp. 139-177; MANUEL GONZAuLEZ DE MOLINA, ANTONIO ORTEGA SANTOS Y

ANTONIO HERRERA GONZÁLEZ DE MOLINA, Bienes comunales desde la perspectiva socioam-
biental, en Bienes comunales, pasado y presente, pp. 493-532.

(7) En las actas de nuestro congreso sobre Bienes comunales, pasado y presente
abunda el material interesante a todo este respecto: JUAN E. GELABERT GONZAuLEZ, Fisco
real y fiscos municipales en Castilla, siglos XVI-XVII (pp. 81-99); LOURDES SORIA SESEu,
Bienes comunales en Navarra y las Provincias Vascas, siglos XVI-XVIII (pp. 101-137);
MARIANO PESET REIG Y PILAR HERNANDO SIERRA, Comunales y propios en Valencia (pp.
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Que la acción concurrente de legislación, gobierno y justicia de
Estado sea durante el siglo XIX creciente y hasta apabullantemente
favorable a la privatización de la propiedad como derecho no es dato en
absoluto sorprendente. Que se produzcan resistencias de la parte que
ahora nos interesa, la comunitaria, no es tampoco evidencia que vaya a
producir sorpresa. Pero que, bajo un principio de imperio de la ley, el
Tribunal Supremo, como última instancia jurisdiccional ahora, no
pudiera resolver siempre los pleitos conforme a la tendencia o ni
siquiera a las categorı́as de la legislación, es otro asunto (8).

El mismo pronunciamiento favorable a propiedad privada puede
resultar por vı́a de exclusión precisamente de la comunal, como si
todavı́a fuera de algún modo regla, aunque sea porque falte en el pleito
prueba de tı́tulo “en nombre del ayuntamiento y del común de los
vecinos”, mas esto ası́ por añadidura, que es lo significativo en suma,
cuales dos posibilidades distintas de comunidad dominical, la munici-
pal y la propiamente comunitaria, con apoyo todavı́a el segundo
elemento, el común, por cuanto que menos oficializado, en prácticas de
costumbre y no en registro de ley. He ahı́ aún el testigo tan jurı́dico
como económico de todo un continente histórico de comunidad, el
común que se dijera (9).

3. Rostro y grueso del común.

Sintonizando significativamente con la lı́nea del congreso sobre
Bienes comunales y contrastando incisivamente con la tendencia aún
predominante en la historiografı́a usual, una ponencia se dedica a la
lógica del comunal. Reivindica de forma resuelta el vigor con el que la
comunidad dominical atraviesa la edad moderna y llega al siglo XIX. El
derecho de propiedad privada, con su empeño de entronizarse ahora, se
habrı́a proyectado sobre el tiempo anterior contaminando toda la

179-209); ROSA CONGOST, Comunales sin historia. La Cataluña de los masos o los
problemas de una historia sin comunales (pp. 291-328); ELOY COLOM PIAZUELO, El proceso
de formación de la noción de bien comunal y sus consecuencias: los aprovechamientos
vecinales en Aragón (pp. 391-427); Grupo de Estudios de Historia Rural, Propiedad y uso
de los montes públicos en España, 1855-1925 (pp. 429-450); XESUuS L. BALBOA LOu PEZ, Al
margen de la ley. La defensa de los montes vecinales de Galicia, 1848-1968 (pp. 451-491);
y los artı́culos sobre jurisprudencia que enseguida también registro.

(8) J. INFANTE MIGUEL-MOTTA Y E. TORIJANO PEuREZ, Aprovechamientos comunales
y propiedad individual: un estudio sobre la jurisprudencia del Tribunal Supremo, 1854-
1900 (pp. 533-571); CARLOS J. MALUQUER DE MOTES BERNET, La consideración de los bienes
comunales por la jurisprudencia a partir del Código Civil (pp. 573-597).

(9) J. INFANTE MIGUEL-MOTTA Y E. TORIJANO PEuREZ, Aprovechamientos comunales
y propiedad individual, p. 549, para la cita jurisprudencial, que es de sentencia del
Tribunal Supremo de 1888, el año del Código Civil en España sin reconocimiento por
supuesto ni noción siquiera de El común: C.J. MALUQUER DE MOTES BERNET, La conside-
ración de los bienes comunales por la jurisprudencia, pp. 576-584.
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perspectiva histórica. “La teorı́a de los derechos de propiedad, por su
parte, contribuye en lo que puede a la descalificación del comunal. La
propiedad común se opone a la privada igual que el atraso económico
se opone al crecimiento. La defensa del carácter arcaico del comunal
era, en el mejor de los casos, una conclusión de investigaciones empı́-
ricas que operaban con la cuestionable vara de medir de la maximiza-
ción neoliberal, pero a menudo no llegaba ni a eso: se trataba de una
simple inferencia a posteriori insuficientemente demostrada”. La histo-
ria estarı́a por rehacerse (10).

A veces se producen en el curso de la historiografı́a coincidencias
realmente afortunadas. Al tiempo que se ha celebrado el fructı́fero
congreso sobre Bienes comunales y se ha publicado el poderoso volu-
men de sus actas, también se ha concluido una investigación, premiado
un resultado y traı́do a la luz pública un texto. He aquı́ El rostro de la
comunidad incidiendo con no menor y más concentrado poderı́o sobre
la misma materia de los comunales desde dicho punto de vista que
confronta severamente, si no la completa ceguera, al menos la pronun-
ciada miopı́a de la historiografı́a imperante. He ahı́ una obra histórica
de ambición teórica anunciada sin ambages ni complejos. “La observa-
ción a largo plazo de la historia europea entre los siglos XVI y XVIII
revela una sistemática recurrencia de prácticas colectivas, cuyos efectos
fueron principalmente el mantenimiento del orden social y la abundan-
cia de bienes públicos; no obstante, sobre esta recurrencia poco es lo
que la teorı́a neoutilitarista puede decir, habida cuenta que su lógica
antropológica — la del homo economicus — predice que, en ausencia de
condiciones de laboratorio, la cooperación interindividual es nula o
extremadamente precaria”, frente a todo lo cual “nuestra perspectiva
como historiadores nos faculta para volver a temporalizar el sujeto,
arrancándolo de la naturalización de la que comenzó a ser objeto en
tiempos de la ilustración y el liberalismo; nos coloca asimismo en
condiciones de reconsiderar el ser humano como sujeto histórico” (11).

Difı́cilmente puede plantearse el asunto con mayor radicalidad.
Pues no se piense que ası́ donde se nos introduce sea en una filosofı́a
comunitaria sobre la historicidad del sujeto individual. Se trata de
indagación histórica sobre la identidad campesina de un territorio
europeo, concretamente madrileño, durante la edad que se dice mo-
derna, entre dichos siglos XVI a XVIII (12). Se aborda el análisis de una
determinada lógica, de una lógica histórica, de la lógica comunitaria que

(10) J.R. MORENO FERNAuNDEZ, La lógica del comunal en Castilla en la edad moderna,
p. 143.

(11) J. IZQUIERDO MARTIuN, El rostro de la comunidad, p. 19.
(12) He ahı́ el subtı́tulo ajustado ya también citado: La identidad del campesino en

la Castilla del Antiguo Régimen. El tı́tulo de Rostro de la comunidad puede que juegue
con un cierto equı́voco respecto no tanto al actual pensamiento polı́tico de signo
comunitario como a la institución presente de la Comunidad Autónoma o región polı́tica
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no sabe de propiedad privada ni aun con las tensiones que pudieran
crear los intereses particulares en el aprovechamiento de los bienes.
Priman las comunidades situadas en un contexto polı́tico que les ofrece
una clara cobertura y les somete a una cierta subordinación. “El orden
premoderno habı́a adoptado durante centurias una forma corporeizada
en la que el rey y la corona aparecı́an representados como cabeza
dispensadora de privilegios, mientras que las distintas comunidades del
reino conformaban un solo cuerpo polı́tico. En aquella forma de
representación premoderna, el hombre debı́a contribuir en su puesto al
orden global, siendo la justicia la encargada de ordenar las relaciones
sociales en relación al conjunto. El reconocimiento social de la persona
sólo se contemplaba a la luz del valor predeterminado de las cualidades
atribuidas a su grupo”. Ahı́, en esa subordinación que lo era ante todo
constitutivamente del individuo humano, se situaba la comunidad
histórica (13).

La dialéctica resultante no se planteaba exactamente entre el
individuo y la comunidad pues el primero se determinaba por la
segunda, comportándose por lo regular en función comunitaria incluso
al moverse por interés propio. He aquı́ lo que podı́a argumentar un
vecino de El Escorial a finales del siglo XVII en defensa del cercamiento
de unas tierras: “Qué derecho más se adquiere por estar zerradas,
ninguno, pues, aunque están zerradas, ni se quita el común aprouecha-
miento por esto, pues, en sacando las mieses, quedan los pastos para el
común aprouechamiento como si estubieran abiertas, luego no se me
concede ningún derecho contra el común”. No se piense, como suele
hoy presumirse, que se trata de estrategias de privatización de tierras
comunitarias, puesto que la evidencia histórica muestra una práctica de
reciprocidad vecinal entre cosecha particular y pastos comunitarios
como entre otras dimensiones entonces de la conducta humana. El
cercamiento temporal para explotación agraria enriquecerı́a el propio
terreno comunal para provecho ganadero (14).

La reciprocidad era principio constitutivo y tejido operativo de la
comunidad histórica. A los mismos efectos fiscales de relaciones con
monarquı́a o con iglesia, unos bienes podı́an más o menos temporal-
mente afectarse a cesión de arrendamientos en mano particular sin que
esto tampoco cuestionase el fondo comunitario. Entre de una parte el
común y de otra el ayuntamiento de un mismo vecindario, entre
comunidad y municipio, entre original y doble que ası́ no se confun-
dı́an, se podı́an desenvolver unas operaciones de apoyo mutuo o en
particular de sostenimiento del segundo por el primero, del ayunta-
miento por el común. Entre bien comunal y el de propio o privatizado

en España, una de las cuales, la de Madrid interesada, o más en concreto su Consejo
Económico y Social, ha premiado y publicado justamente la investigación.

(13) J. IZQUIERDO MARTIuN, El rostro de la comunidad, p. 31.
(14) J. IZQUIERDO MARTIuN, El rostro de la comunidad, pp. 293-295.
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como recurso contributivo, “¿qué significaba institucionalmente la
mutación? La conversión de comunales en propios del concejo impli-
caba una cesión temporal que la comunidad efectuaba en favor de la
organización que le representaba, el concejo rural” (15).

La historiografı́a hoy situada en las presunciones antropológicas de
la propiedad privada toma por proceso unidireccional de sobresei-
miento de la comunidad todo lo que era estrategia de evolución y
adaptación. La misma dependencia entonces constitutiva del individuo
reproducı́a y aseguraba la entidad del común. “El reconocimiento
intersubjetivo eliminaba los comportamientos anticomunitarios: tal y
como afirmaba un vecino de la villa de El Escorial a finales del siglo
XVII, transgredir las prácticas territoriales colectivas no equivalı́a a ir
contra el común. La usurpación del patrimonio comunitario dependı́a,
por el contrario, del nivel de desidentificación entre ciertos sujetos con
los valores predominantes dentro del grupo campesino o de su mayor
identificación con otras comunidades, por ejemplo la familiar. Por
tanto, no se trataba de un conflicto entre el colectivo, por un lado, y el
individuo, por otro: a no ser que se caiga en explicaciones ad hoc, el
campesino trasgresor no puede ser explicado por la teorı́a de la acción
racional, mientras que el cooperativo lo es por la teorı́a de la identifi-
cación” comunitaria. Tratándose de comunidad entre comunidades, no
entra la razón de individuo. A esto se refiere la exclusión de la teorı́a de
la acción racional, como antes también la denuncia del neoutilitarismo.
Era otra, completamente otra en efecto, la lógica de aquellos tiem-
pos (16).

Comunidad entre comunidades, la misma comunidad campesina
podı́a cobrar un significado más que propietario y mucho más que
alimenticio. “La propiedad comunitaria surgió y persistió no sólo
porque contribuı́a a sustentar materialmente a todos los miembros del
colectivo, sino también porque instituı́a un lenguaje colectivo a través
del cual cada participante en el sistema era reconocido por el grupo que
le daba identidad, constituyéndolo como sujeto”. “El sistema de pro-
piedad pública de la tierra fue algo más que una institución económica”.

(15) J. IZQUIERDO MARTIuN, El rostro de la comunidad, pp. 324-325, con testimonios
expresivos a continuación de la distinción de capitulares constituyentes de municipio y
vecinos constituyentes de comunidad mediando dicho juego de propios y comunales
entre ellos.

(16) J. IZQUIERDO MARTIuN, El rostro de la comunidad, p. 294 citada, por ser el caso
citado. No faltan capı́tulos extensos sobre las cuestiones mayores de referencia engro-
sando un ı́ndice sumamente expresivo: Ante todo vecinos: La naturalización de la
identidad locativa en la comunidad rural (pp. 245-372); La comunidad, un “mercado
social” de la reciprocidad: en torno a la cooperación intervecinal (pp. 373-552); La
desigualdad reincorporada: reciprocidad centralizada y redistribución de bienes de consumo
(pp. 533-619); El representante reconocido: la interpretación de la identidad comunitaria
(pp. 621-746); y todavı́a quedan conclusiones: Salvando las distancias: identidades
distintas, fundamentos análogos (pp. 747-764).
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De esta misma premisa podı́a depender por entonces, antes del siglo
XIX, la propia legitimidad del municipio local. “El conjunto de prác-
ticas creado en torno al sistema comunitario resultó asimismo crucial
para que los distintos vecindarios reconocieran a sus consejos como
organizaciones comunitarias, identificando en el ayuntamiento recursos
interpretativos y consolidando las lealtades de sus poblaciones” (17).

El municipio como criatura del régimen local de Estado se bastará
para hacer incomprensible hacia el exterior de la comunidad toda
aquella lógica. Su resistencia contemporánea bajo tales condiciones será
fuertemente expresiva de una consistencia histórica difı́cil ahora de
apreciar. Como de la ley de Estado será caracterı́stica la escritura, de la
costumbre de comunidad podı́a serlo la oralidad. Desde uno de estos
mundos no resulta el otro muy visible ni, aún menos, inteligible.
Tampoco presumamos que existiese una especie de progreso inelucta-
ble desde lo oral hacia lo escrito consumado durante la edad moderna
para beneficio final de la práctica de Estado. Más bien al contrario,
pudo darse “un proceso desformalizador a través del cual la oralidad
acabó siendo crucial para el registro de los intercambios que se efec-
tuaron en la comunidad entre los siglos XVII y XVIII”, con su
consecuencia palmaria para en trabajo de la historiografı́a: “Esta recu-
peración de lo oral limita drásticamente cualquier estudio de las
transacciones acaecidas en las comunidades rurales” de entonces (18).

4. Ayllu qamaña.

Como el tı́tulo bien lo advierte, el congreso sobre Bienes comunales
se ocupa del asunto propietario en general y comunitario en particular
respecto a la Historia de la Propiedad en España y no para otras
latitudes. Es uno entre otros congresos en curso con esta precisa
identificación hispana. No significa esto que se ignoren siempre otras
historias a los efectos debidamente orientativos y también desde luego,
con la perspectiva comparada, virtualmente analı́ticos (19), pero implica
que las respectivas investigaciones vienen a centrarse en territorios

(17) J. IZQUIERDO MARTIuN, El rostro de la comunidad, pp. 248 y 264.
(18) J. IZQUIERDO MARTIuN, El rostro de la comunidad, pp. 391-392.
(19) Véase ası́ en esta edición la ponencia de los organizadores J. INFANTE

MIGUEL-MOTTA Y E. TORIJANO PEuREZ, Aprovechamientos comunales y propiedad individual,
con una introducción historiográfica no sólo española: “El autor de cita obligaba es
PAOLO GROSSI, en concreto su Un altro modo de possedere”, de 1977, cargado de razón
en su apostilla respecto a la edición en castellano, de 1986: “con presentación de B.
Clavero, pero muy incompleta y, sobre todo, de muy deficiente traducción” (p. 541).
Encargada por la editorial a una persona con el mérito al efecto más que notable de
ignorar tanto derecho como historia, ante mi revisión generosa del primer capı́tulo, no
se me consultó nada del resto. Pequé de incauto. Lo de incompleto fue en cambio
acordado. Hay un criterio. Se tradujo la parte europea y no la italiana.
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histórica o actualmente tales, hispanos. Como tal, llega a abordarse en
esta edición el caso de las comunidades indı́genas por América, y en
concreto en México, aunque no tanto durante los tiempos del colonia-
lismo directo europeo como para los posteriores más independientes.
No se le trata, sin embargo, de modo que pueda llegar a interesarnos.
Se observa la comunidad indı́gena de forma por completo pasiva o más
bien ası́ su reflejo en la superficie de la polı́tica colonial y la legislación
mexicana sin concebirse la posibilidad de otra lógica distinta, la propia
de unas culturas comunitarias que estuvieran sosteniendo con dinámica
propia algo más que acomodos y resistencias (20).

Mas el caso realmente interesa. Si estamos ante comunidades más
persistentes, es porque cuentan con culturas más diversas respecto a la
europea presente en América y también entre sı́. Hoy todavı́a pueden
mantenerse al margen algunas de Estado y bastantes de municipio. No
es raro que junto a éste mismo persista la comunidad con entidad
propia. Incluso hay zonas de comunidades sin otra institución local
superpuesta o doble municipal alguno, habiendo resistido ası́ con
mayor éxito al orden de despliegue territorial tanto colonial como de
Estado. Si se hace turismo por América y se visita, por ejemplo, el mar
mediterráneo Titicaca, penétrese en Bolivia por el altiplano, búsquense
intérpretes al quechua y al aymara, pues conviene, y podrá de este modo
entrarse en contacto con ayllus, con comunidades territoriales de
cultura y derecho propios, cuyos usos comunitarios se aplican ante todo
a la gestión de la tierra y demás recursos naturales. Dicho en castellano,
he ahı́ el común y no su doble. Es caso significativo, aunque no único
desde luego a lo largo y ancho de aquel continente (21).

Bolivia es un Estado que sólo muy recientemente, a finales del siglo
XX, ha intentado implantar seriamente la institución municipal por
toda la extensión habitada del territorio. Ha planteado esta municipa-
lización guardando ahora cierta consideración a la comunidad indı́gena
por ver de encajarla definitivamente en el propio mapa institucional del
Estado. El plan progresa a duras penas encontrándose con la alternativa
de un desarrollo planteado desde otra visión distinta, precisamente la

(20) JOSEu MARı́A PEuREZ COLLADO, Las tierras comunales en los pueblos de indios
y su trayectoria en el México independiente, en Bienes comunales, pasado y presente,
pp. 329-390.

(21) Confieso que personalmente gozo de facilidades, incluidas la de traducción
simultánea y, lo que no resulta menos importante, la de un cierto margen de confianza
por parte indı́gena, gracias a la Universidad de La Cordillera con sede en La Paz, a cuyo
Consejo Académico pertenezco. Con alguna oralidad ası́ interlocutoria, mi conocimiento
al respecto no es tan sólo ni principalmente libresco ni turı́stico. La Universidad Pública
de El Alto, la que publica el libro que falta por comentar y ahora entra, El Ayllu y la
territorialidad en los Andes de Simón Yampara, se significa en el contexto de Bolivia por
su fundación también reciente en ciudad populosa prácticamente indı́gena, la que, a
cuatro mil metros de alzada sobre el nivel del mar, adopta y presta nombre de El Alto
por ubicarse como un balcón sobre La Paz.
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comunitaria y en concreto la del ayllu. Las comunidades no municipa-
lizadas o no doblegadas a municipio despliegan también la iniciativa de
concebir y proponer posibilidades constitutivas de sociedades incluyen-
tes desde sus propias perspectivas. Selecciono una muestra de literatura
que ası́ contempla para el común de modo expreso no sólo un pasado
y un presente, sino también un futuro. Comienza mostrando una
representación de geografı́a polı́tica distinta a la de los Estados (22).

Ayllu qamaña significa desarrollo comunitario desde la perspectiva
de comunidades aymaras y quechuas que se mantienen vivas como tales,
como colectividades no sólo aplicadas a recursos agrarios. Mas la tierra
es la base. Lo es un régimen de comunidad complejo con experiencia y
capacidad para el aprovechamiento complementario de pisos ecológicos
a variadas alturas conforme al propio medio natural. Toda una cultura
tanto material como espiritual constituye y activa comunidad. Entre el
siglo XVI y los albores del XXI, ni el colonialismo hispano ni el Estado
boliviano han sido para plantear o ni siquiera para concebir alternativas
plausibles a este comunitarismo andino. Entre la ignorancia, la prepo-
tencia y el hostigamiento de parte ajena, la resistencia, la reserva y el
acomodo de la propia, transcurre una larga historia también para las
comunidades. Lo que ahora puede mayormente interesarnos es que, aun
con todo el deterioro sufrido y con todo el acoso continuo, se sienten y
encuentran en condiciones de concebir y plantear sus propios proyectos
de desarrollo comunitario no sólo económico, sino más integral (23).

Véanse motivaciones en castellano del acuerdo comunitario recons-
titutivo de un ayllu en 1999 mirando a un horizonte igualmente
reintegrador de marka y de suyu como niveles progresivamente ampli-
ficadores de comunidades tras periodos todo esto de intentos empeña-
dos por impulso o con respaldo del Estado, o también de instituciones
internacionales, ya de cooperativización agraria, ya de corporativización

(22) S. YAMPARA HUARACHI, El Ayllu y la territorialidad en los Andes, portada que
reproduce una imagen todavı́a viva del Tawantinsuyu o comunidad previa y resistente al
colonialismo europeo y a los Estados andinos.

(23) S. YAMPARA HUARACHI, El Ayllu y la territorialidad en los Andes, pp. 50 (“ayllu
qamaña, organización para el bien vivir”), 141 (“qamaña, vivir bien en armonı́a con todos
y entre todos”),149 (“qamaña es aproximadamente igual a la sumatoria del crecimiento
material, más crecimiento biológico, más el crecimiento espiritual, más el gobierno de los
ecosistemas”) y 161-165 (Glosario aymara con el concepto compuesto de ayllu qamaña:
“Organización de la vida en el Ayllu” y a partir del mismo). Es libro también con
epı́grafes expresivos: Jach’a Champi uraqipampi qamawir sartata - Ejercicio territorial del
Ayllu (pp. 105-122); Ayllu qamawiru kuttaña - Refuncionalización del Ayllu (pp. 123-
142), más las debidas Tuktaya - Conclusiones (pp. 143-157), retomando cuestiones de
entrada: Ayllunak Markanakan uraqxpata yatxataña - Territorialidad andina y su concep-
tualización (pp. 53-69). Personalmente, con la asistencia de intérpretes, he participado en
reuniones de representantes de ayllus y markas, como agregaciones éstas de aquellos (S.
Yampara Huarachi, El Ayllu y la territorialidad en los Andes, pp. 151-153), tratándose
la dimensión constitucional del desarrollo comunitario en tales términos constitutivos,
valga la aparente redundancia.
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sindical: “Reconstitución del ayllu es luchar por recuperar nuestro
territorio originario y su respectiva estructura orgánica de Ayllu-Marca-
Suyu, es decir, una manera de participar en el control y gestión de los
recursos naturales como medida de luchar seriamente contra la pobreza
y el proceso del control ambiental. Es también cultivar los conocimien-
tos y sabidurı́a de los pueblos originarios, la espiritualidad y la rituali-
dad predicada desde nuestros ancestros y ejercitar plenamente nuestros
derechos, sean culturales, económicos y polı́ticos, como pueblos del
proceso originario, eso quiere decir Pachakuti”, el tiempo agitado de la
reconstitución integral en aymara como en quechua (24).

Observemos con atención entonces. No reduzcamos el comunita-
rismo a la dimensión agraria. No empobrezcamos más aún comunida-
des sumiendo bajo tierra, enterrando literalmente, culturas en vida.
Para el ayllu andino, vale hoy todo lo dicho de identidad y de legiti-
midad, de identificación de los individuos mediante pertenencia comu-
nitaria y de legitimación de las instituciones a partir de la propia
comunidad y a través de esta base de lanzamiento y monitoreo socie-
tarios. Lo que se aprecia de socialidad para una Europa pretérita puede
ser la experiencia viva de una América presente, donde ahora, entre
unas y otras alternativas y especialmente por las indı́genas, pudieran
además ya existir o estar al menos gestándose condiciones para una
conjugación en libertad entre individuos y comunidades, una concilia-
ción que con anterioridad, en la historia pasada, resultaba llanamente
impensable. Con tal posibilidad, si llegara a confirmarse, pues no me
cabe hacer el cálculo, ya no digo ofrecer la certeza, podrı́a cobrar mayor
relieve y superior significación, más allá de su propio horizonte, la
constatación misma de unos editores españoles: “Los pueblos siguen
luchando hoy por el común” (25).

El presente acusa y puede desvelar historia, si es que ésta también
nos interesa, como profesionales, por sı́ misma. La presencia actual cabe
que haga más accesible el conocimiento del propio tiempo pretérito.
Oralidad y costumbre están vivas, lo que ofrece pistas y claves hacia la
inteligencia de un pasado similarmente, aunque tampoco en exclusiva,
oral y comunitario (26). La antropologı́a conoce procedimientos para

(24) S. YAMPARA HUARACHI, El Ayllu y la territorialidad en los Andes, pp. 189-193,
facsı́mil del acta manuscrita de Reconstitución del Ayllu Jacha Chambi, retocando por mi
parte mı́nimamente la puntuación.

(25) Me refiero obviamente a la Presentación de Salustiano De Dios, Javier
Infante, Ricardo Robledo y Eugenia Torijano, entre quienes los dos primeros y la cuarta
no son parientes, sino los mismos S. De Dios De Dios, J. Infante Miguel-Motta y E.
Torijano Peurez, según como comparecen en la portada o en el ı́ndice de Bienes
comunales: pasado y presente. Si hay limitación del horizonte, se me puede imputar más
que a los organizadores, pues se me invitó, pensé acudir con el asunto del ayllu y fallé.
De identidad y legitimidad, la referencia igualmente obvia conduce a nuestras citas de J.
IZQUIERDO MARTIuN, El rostro de la comunidad.

(26) S. YAMPARA HUARACHI, El Ayllu y la territorialidad en los Andes, dedicatoria
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inferir realidades idas de evidencias presentes cuando se dan márgenes
tales de continuidad. Puede que con todo, aunque nos duela a espe-
cialidades de la profesión, lo que haga falta no sean historias ni del
derecho ni de la economı́a, sino que esté necesitándose toda una
antropologı́a histórica integrando materia, afinando objeto y depurando
método para lo que ha de ser retrospección. Ya sólo por sı́ la concu-
rrencia es oportuna comenzándose, sin requerimientos de academia,
por las mismas voces interesadas (27).

A veces o incluso a menudo, por parte de la academia dominante,
se cae en el prejuicio de la confusión de tiempos, reputándose por
primitivo y hasta prehistórico lo que es contemporáneo y tiene historia
propia. En ocasiones incluso se toma el presente indı́gena cual testimo-
nio del pasado europeo, como si la comunidad actual pudiera esclarecer
sin más la formación histórica o como si sólo hubiera una sola historia,
un solo sentido y curso del tiempo, donde algunos andarı́amos por fases
más modernas que todo un resto rezagado. En la misma América,
abunda la historiografı́a sesgada con estos prejuicios literalmente des-
equilibrados. Nos conduce en nuestra materia a un presunto panorama
de presente donde coexiste una comunidad, la indı́gena, reteniendo un
pasado sin futuro y una propiedad, la privada, gestando un futuro con
pasado. Como abunda y predomina, no hace falta que ejemplifiquemos.
Bástenos con nuestras citas de un carácter más positivo (28).

La historia europea no la resuelve presente alguno ni americano ni
propio. Para el conocimiento de la dimensión comunitaria de un pasado
hoy y aquı́, por Europa, extraño, no valen extrapolaciones ni en el
espacio ni en el tiempo. El reto que plantea la necesidad de una
antropologı́a histórica propia no es transferible ni endosable. El dere-
cho más accesible, al serlo mediante la producción y conservación por
escrito, no aporta en verdad mucho. Ni puede ni quiso. No se ocupaba
de la costumbre más allá del privilegio ni de lo comunal más allá de lo
municipal o similarmente corporativo. Consideraba todo aquello un
mundo rústico que no merecı́a sus empeños ni desvelos. No participaba
de la vida civil presumida para sı́ mismo por aquel derecho letrado. He

primera a padres y abuelos, ellos y ellas, “que, siendo analfabetas en la lecto-escritura
castellana, eran portadores de conocimientos y sabidurı́as del Ayllu”.

(27) S. YAMPARA HUARACHI, El Ayllu y la territorialidad en los Andes, p. 148: “(...)
Lo que hay que investigar más, desde el punto de vista de los yatiri y los chamakani,
maestros sabios andinos procesadores de la cosmovisión. Ellos pueden darnos mayores
luces (...). También es necesario convocar a los arqueólogos, geógrafos, antropólogos y
etnólogos a un trabajo crı́tico (...)”.

(28) Entre Bienes comunales y Rostro de la comunidad se ofrece por acumulación
un estupendo registro bibliográfico que va de la investigación menuda al debate teórico,
éste no sólo de historiografı́a española. Sólo me siento tentado de ampliarlo en lo que
toca a antropologı́a histórica y actual respecto a comunidad indı́gena por América,
tampoco sólo por Bolivia, pero, como ha surgido el asunto cual especie de contrapunto
y merecerı́a desde luego consideración propia, huelgo y me excuso en esta ocasión.
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ahı́ servidumbres para el orden de entonces y desafı́os para la ciencia de
hoy. Ası́ las cosas, a la historiografı́a realmente le cuesta superar las
limitaciones de la historia o incluso cobrar simple conciencia (29).

5. Pasado y presente.

Las publicaciones comentadas miran todas no sólo a pasado, sino
también a presente e incluso a futuro, aunque no lo pregonen a modo.
El volumen que se presenta como más netamente histórico, el de Rostro
de la comunidad, ya hemos visto que se insinúa por las inmediaciones de
una filosofı́a comunitaria menos pretérita. Ofrece esta reflexión previa:
“El pasado puede resultar también crucial en el desarrollo de una teorı́a
alternativa. Su observación revela una abundante profusión de lengua-
jes colectivos e imágenes comunitarias que hacen posible inferir que
aquellos sujetos adquirı́an existencia como agentes individuales sólo en
la medida que representaban a un grupo, a una comunidad. Y es la
fuerza de esta posible inferencia la que enfrenta al observador a un
incómodo planteamiento: en vez de ser individuos anteriores o al
margen de la experiencia comunitaria, ¿no estarı́amos también nosotros
constituidos en entornos colectivos dentro de los cuales operan otras
racionalidades que explican su acción colectiva?” (30).

Abrigo mis dudas, comenzando por la de su propio alcance, quiero
decir el de mis preocupaciones mismas. Adviértase que el plantea-
miento con todo resulta no sólo de historia o, más generalmente, de
ciencia social, sino también, por lo implı́cito, de derecho y, más
especı́ficamente, de libertad humana. ¿Debemos considerarnos consti-
tutivamente sujetos individuales o sujetos colectivos, con crédito ante
todo de libertades o con débito sobre todo de obligaciones, personales
las unas y comunitarias las otras? He ahı́ una cuestión de antropologı́a
que interesa de modo neurálgico al derecho. Puede que resulte la

(29) Entiéndaseme. No voy a desdecirme prácticamente de toda mi obra a estas
alturas negando el valor del derecho para la reconstrucción de una antropologı́a histórica
europea. Se trata de seguir marcando lı́mites y reconociendo dependencias. Donde no
llegó el derecho letrado, lo que no quiere decir el derecho todo, mal puede alcanzar
mediante su testimonio la historiografı́a jurı́dica y no jurı́dica. Y no era asunto de
incapacidad de un ordenamiento, sino de su propia estructura constitutiva entre
excluyente y discriminatoria. Por esto, por el mapa social que ası́ dibuja, cabe que ayude
a un cierto reconocimiento aun en los casos para los que no puede aportar conocimiento
alguno, los de más allá del propio terreno, como el común sin ir más lejos.

(30) J. IZQUIERDO MARTIuN, El rostro de la comunidad, p. 19, con antelación a lo ya
citado de la misma página. En el caso de Bienes comunales: pasado y presente, lo último,
el registro actual, puede proceder de consideración por la contribución del Colegio de
Registradores de la Propiedad y Mercantiles de España a la celebración de los congresos
sobre Historia de la Propiedad y publicación de sus actas, pero, mediando igualmente en
el caso el compromiso cı́vico del trabajo universitario, también puede apreciarse que
genera su propia dinámica saludable para la misma labor historiográfica.

LETTURE912

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



primera constituyente del segundo. Según nos concibamos, ası́ seremos.
Ası́ asumimos que debemos ser y ası́ procedemos a organizarnos. El
orden jurı́dico no es tan autorreferencial como se presume por el
pensamiento menos o nada comunitario. Comprobémoslo en el pre-
sente. Es lo que al fin y al cabo importa incluso cuando nos dedicamos
a estudiar el pasado. Enfrentemos el interrogante cara a cara y sin
tapujos por sus propios méritos desde luego y también por esclarecerse
condiciones de abordaje y análisis de la historia despejándose estorbos
indeseables y evitándose embarazos indeseados (31).

A la pregunta de marras, es fácil darle una respuesta categórica ya en
la dirección individualitaria, cuando de lo que carece o anda corto el
discurso es de conocimientos empı́ricos sobre comunidades humanas, ya
también, como en el caso, en la lı́nea comunitaria, cuando lo que falta,
escasea o no se hace explı́cito en el argumento es reflexión ética sobre
libertad humana. Procúrese la noticia y téngase el cuidado de modo que
inteligencia y sensibilidad no se neutralicen o ni siquiera se contrarresten.
Hágase el intento de no disociarse lo que se tiene por ciencia y lo que se
entiende por moral. No se reduzcan ésta a prédica de discursos inope-
rantes y aquella a registro de conductas inelocuentes. Trate de reconci-
liarse la integridad humana comenzándose ante todo por el ejercicio de
la interlocución, lo que precisamente cabe entre culturas vivas, también
desde luego entre individualitarias y comunitarias. Diálogo multidirec-
cional mediante, con este intercambio humano, podrá comprobarse que
la respuesta no es en absoluto tan sencilla como se presenta.

No cabe inequı́voca o, si prefiere decirse, universal. Y con esto no
se trata de relativismo cultural, sino, al contrario, de igual medida en la
consideración humana. No es lo mismo, de una parte, el supuesto de
unas comunidades vivas con horizonte propio al que se atienen libre-
mente los individuos en su seno que, de otra, el de unas sociedades
igualmente vitales, mas de virtualidades comunitarias, lo que no quiere
decir asociativas, ya perdidas para las personas mismas, para quienes
hoy viven en ellas. Según los supuestos, la comunidad puede ser tanto

(31) Por la muestra de las citas de J.R. MORENO FERNAuNDEZ, La lógica del comunal
y de J. IZQUIERDO MARTIuN, El rostro de la comunidad, habrá podido apreciarse algo en
común y esto es el peso de la beligerancia contra posiciones actuales de presunta
racionalidad económica del interés individual, lo cual, aun con toda su carga de razón en
la propia posición, puede constituir un handicap tanto teórico como práctico, lo uno
porque se tiende con ello a adoptar a la contra categorı́as anacrónicas y lo otro porque
los neos actuales de referencia, cuales el neoliberalismo y el neoutilitarismo citados, no
parece que sean con comunitarismo histórico como podrán, ya no digo combatirse, sino
ni siquiera ponerse en apuros. Incluso abrigándose este objetivo de dejar en evidencia,
si lo que se hace es historia, investigación del pasado, lo que interesa, aun a riesgo de que
lecturas superficiales o interesadas te tomen por apologeta de órdenes justamente
periclitados, es la reconstrucción de la antropologı́a propia de entonces por sı́ misma y
no a la contra, lo cual también constituye empeño marcado del Rostro de la comunidad
de Jesús Izquierdo.
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premisa de libertad como instrumento de sujeción. Respecto a nuestro
asunto, pudiera constituir derecho humano en el segundo caso la
propiedad privada como en el primero la comunidad propietaria. Lo
será a la cultura propia. Ya sé que, entre quienes se significan por la
defensa de unos derechos humanos, suele preferirse la idea más simple
de que no lo hay de tal categorı́a y rango que interese a propiedad.
Tienden también con la simpleza a dar por sentado que la comunidad
o colectividad social es adversa y hasta enemiga de la individualidad o
personalidad humana.

Por lo que respecta a la práctica historiográfica profesional, si mira
a presente y no sólo a pasado, lo que siempre ocurre aunque no siempre
se reconozca, la cuestión se cifra en el discernimiento ulterior y no previo
a la propia tarea de información e indagación, con escritos o sin ellos,
mediante conciencia y sensibilización. Abunda la historiografı́a que to-
davı́a comienza y se agota, aun con acopio de trabajo de por medio, con
currı́culos vastos de carrera académica, en el puro prejuicio de la pre-
sunción de vida civil de una parte, la propia, y rústica de otra, la ajena.
Que presuma individualidad o colectividad no tiene mayor valor que el
de su propia vanidad. Y no hay ceguera completa, sino miopı́a pronun-
ciada. Al mismo tiempo y para todo tiempo, saben usualmente contem-
plarse ambas cosas, la individualidad como signo de civilización y la co-
lectividad como rasgo de rusticidad, cuales testimonios hoy, encarándose
el porvenir, la primera de un presente brioso y la segunda de un pasado
exangüe. Ası́ se contraponen lo cualificado y lo descalificado por una
historia sin tiempo común y una actualidad sin derecho igual (32).

Por suerte, a nuestras alturas, a unas alturas contemporáneas para
todos los individuos y todas las comunidades, el derecho humano no lo
determina la historia inhumana o, aún menos, la historiografı́a insensi-
ble a humanidad ninguna, ni a la propia al cabo. Por fortuna, en
nuestros tiempos de derechos humanos, para sus principios de legiti-
midad, el derecho propio no deriva de la historia ajena y sólo lo hace de
la propia en una medida que ha de pasar, sin excepción, por la libertad
humana. Entre pasado y presente, he ahı́ el factor decisivo que no

(32) Si hiciera falta muestra vana, a mano se tienen entre las páginas que se
comentan unas bien significadas por ser de jurista especializado en Bienes comunales:
ALEJANDRO NIETO, Desamortización ilustrada y desamortización liberal de la propiedad
agraria, en Bienes comunales, pasado y presente, pp. 257-290. Aun por vı́a más empı́rica
y menos presuntiva, marcando esto la diferencia, J. IZQUIERDO MARTIuN, El rostro de la
comunidad, lo que contempla es el comunitarismo especı́ficamente agrario sin extenderse
a la antropologı́a conjunta de la sociedad del caso salvo en la medida en la que incide
sobre el propio sector rural. Particularmente en la literatura histórica y antropológica
sobre comunidades indı́genas en América es todavı́a muy usual la representación a la
contra de la cultura europea como irrealmente individualitaria desde el puro inicio de la
invasión. El mismo uso más latino que anglosajón de identificar como edad moderna
aquellos siglos precisos si acaso premodernos, si no postmedievales, entre el XVI y el
XVIII, alimenta la presunción.
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necesita valerse de historia ni servirse de su figuración, la historiografı́a.
Entre pretérito y futuro, lo que sobra es la literatura cargada de
prejuicios que encima oficia de ciencia como forma de profecı́a. ¿Cul-
turas comunitarias? Ni las vivas, parece decirnos. Repitamos puesto que
resulta preciso, aunque tampoco es que sea universal el fenómeno: “Los
pueblos siguen luchando hoy por el común”.
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