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BARTOLOMEu CLAVERO

CONSTITUYENCIA DE DERECHOS ENTRE
AMEuRICA Y EUROPA:

Bill of Rights, We the People, Freedom’s Law, American
Constitution, Constitution of Europe (1)

1. Creation: el Bill of Rights como génesis. — 1.1. Una pieza original: la criatura inexistente.
— 1.2. Generación nada espontánea: entre enmiendas, el texto. — 1.3. Una historia re-
doblada: primer acto, de los poderes. — 1.4. Recreación en el arranque: segundo acto, de
los derechos. — 1.5. Ilustraciones someras: prensa, jurado y common law. — 2. Recons-
truction: el Bill of Rights como deuteronomio. — 2.1. Punto de partida definitivo: la
esclavitud abolida. — 2.2. Presentación de los sujetos: varones blancos y demás. — 2.3.
Todo un trayecto: del pueblo al individuo y viceversa. — 2.4. Constitución documentada
y enmendada: texto y origen. — 2.5. Estaciones en vı́a muerta: España, 1869, y otras
europeas. — 3. Epı́logo: autoridad constitucional y dependencia cultural.

1. Creation: el Bill of Rights como génesis

No man is allowed to be a judge in his own cause,
because his interest would certainly bias his judg-
ment.

Nadie puede ser juez y parte porque el interés sesga
el juicio.

JAMES MADISON (1787)

The Bill of Rights, la Declaración de Derechos, de Akhil Amar
es un libro que se presenta dividido en dos partes como el subtı́tulo
debidamente anuncia: Creation y Reconstruction, creación y recons-
trucción, con un afterword o epı́logo. Es un primer aviso de que una

(1) Para abordaje y tratamiento me sirvo, lo confieso, de pretextos, el principal,
AKHIL REED AMAR, The Bill of Rights: Creation and Reconstruction, New Haven, Yale
University Press, 1998, al que se remiten mis citas directas entre paréntesis en texto; el
segundo y el tercero, BRUCE ACKERMAN, We the People, Cambridge, Mass., Harvard
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materia que en principio pudiera parecernos a nuestras alturas más
bien sencilla, la de formular unos derechos de libertad para un
sistema de Constitución, tal vez no lo sea tanto o no lo resulte en
absoluto. Ası́ ocurre al menos en los Estados Unidos de América, en
esta entidad sin nombre propio a la que el libro se dedica en
exclusiva no sintiendo necesidad mı́nima de que el tı́tulo haga la
advertencia. American Constitution se le dice sin empacho a esa
concreta. Quizás, ya veremos, el desliz no sea tan indebido y pueda
hacerse en efecto gracia de este otro aviso. No empecemos descon-
fiando. Como gesto adopto el ı́ndice, el desdoble de entrada con
epı́logo de salida, aunque las categorı́as que lo articulan, las de
creación sin constitución y recreación con reconstitución, pues ası́
de asimétrico se sustanciará el binomio, no vayan luego a resultar del
todo coincidentes entre libro y lectura.

Entre libros y lecturas varios trato de constituyencia, esto es, de
agencia constituyente. We the People, nosotros el pueblo, se deter-
mina por medio inicialmente de Bill of Rights, de declaración de
derechos, para logro finalmente de Freedom’s Law, de ordenamiento
de libertad, todo esto que ha venido en acreditarse con la calificación
de constitucional. Pues Constitution, Constitución con la mayúscula
distintiva, es hoy la expresión básica y sintética del empeño, mientras
que constituency, constituyencia, el sujeto que se expresa y la forma
de expresarse, ambos extremos. ¿Resulta todo esto ası́ de sencillo?
No lo es para nada en el caso de la American Constitution, la de los
Estados Unidos, que contemplo no tanto por interés intrı́nseco

University Press, 1991-1998, I, Foundations, II, Transformations, hasta el momento, y
RONALD DWORKIN, Freedom’s Law: The Moral Reading of the American Constitution, New
York, Oxford University Press, 1996, con los que cometo la flagrante injusticia de
relegarlos a notas, como corresponsal activo el uno y contrapunto pasivo el otro, y para
los cuales, como en general, no pagino las remisiones a fin de paliar desatención con
incitación a visita y trato sin intermediario; el penúltimo, Laurence H. TRIBE, American
Constitutional Law, Mineola, Foundation Press, tercera edición actualizada en curso, es
vı́ctima de la injusticia mayor, pues figura sólo para ubicarnos en la American Constitu-
tion que se dice por él, DWORKIN y en general. Para localizaciones cruzadas, la edición
académica estadounidense suele ofrecer buenos ı́ndices. A la entrada última del penta-
teuco de mi subtı́tulo, JOSEPH H. WEILER, The Constitution of Europe: “Do the new clothes
have an emperor?” and other essays on European integration, Cambridge, Mass., Cam-
bridge University Press, 1999, acudiremos con los bártulos, ahora quizás mejor dicho, de
las lecciones americanas.
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como por una determinada transcendencia exterior, la que puede
presentar ahora de cara a Europa. Procedamos con las dos partes, la
de Creation y la de Reconstruction de una Constitution, y el afterword
o epı́logo. With a little help from my friends, con la ayuda decisiva de
unas lecturas amigas, espero no desentonar gratuitamente.

1.1. Una pieza original: la criatura inexistente

El Bill of Rights o Declaración de Derechos de los Estados
Unidos de América, esta pieza primordial de la Constitución, repre-
senta como texto, sin género alguno de dudas, una criatura suma-
mente peculiar. De entrada, no existe. No se le tiene literalmente. Lo
que por tal puede pasar ni se cualifica a sı́ mismo con la denomina-
ción, ni encabeza una Constitución, ni tan siquiera consiste en un
documento, capı́tulo o conjunto alguno de pronunciamientos o
artı́culos bien determinado, reconocible y manejable sin problemas
tan primarios como éste de la identidad. A pesar de ello, pese a todo
esto y a las derivaciones, desde hace al menos un medio siglo, dicho
Bill incierto está prestando fundamento a la jurisprudencia consti-
tucional de libertades y garantı́as más incisiva en sus dominios y más
influyente fuera de sus fronteras. Luego haberlo, haylo. De algún
modo, aunque sea por su propia interpretación, se ha producido. Un
texto puede ser producto de la lectura.

Tamaña peculiaridad comporta problemas serios desde luego.
Puede por supuesto que sean primordialmente internos, estadouni-
denses en exclusiva, pero unos intereses, si la influencia existe, han
de transcender. La cuestión entonces no sólo importa a los Estados
Unidos de América. Cuando Akhil Amar, tras una década de
estudios y publicaciones destacando entre la abundante literatura
consagrada al asunto durante los últimos tiempos (2), nos asegura en
su libro homónimo que con el Bill of Rights, con este americano

(2) Con este bagaje sobre el que ahora puede producirse, Bill of Rights es un libro
sumamente manejable y legible. Entre los trabajos previos, ha habido anticipación del
núcleo que me dirijo en especial a valorar: A.R. AMAR, The Bill of Rights and the
Fourteenth Amendment, en Yale Law Journal, 101, 1992, pp. 1193-1284. Mis referencias
a A.R. AMAR, The Bill of Rights, son siempre al libro. Anunciándolo en su obra
precedente, lo titulaba The Creation and Reconstruction of the Bill of Rights, con este otro
orden de factores el producto.
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concreto o más bien inconcreto, se afrontan los interrogantes de un
destino, “where we are, where we come from” (p. 288), de dónde
venimos y dónde nos encontramos, puede que en ese sujeto de we,
de nosotros, estemos en algún grado comprendidas constituyencias
y ciudadanı́as, agencias sociales constituyentes y constitucionales, no
estadounidenses. Serı́amos ası́ bastantes más que We the People, el
cuerpo polı́tico proclamado como constituyente en la cabecera y
arranque del texto constitucional: “We the People of the United
States (...) do ordain and establish this Constitution”. Nosotros el
Pueblo de los Estados Unidos disponemos e implantamos esta
Constitución. Mas puede que we, nosotros, y the people, el pueblo
incluso más mayúsculo, sean ahora entidades escindidas y que la
esquizofrenia afecte de modo neurálgico a los derechos mismos, a
unos rights americanos, los estadounidenses, y tal vez además a unos
nuestros, a los europeos de nación varia. Ya veremos sobre una y
otra cosa, sobre Bill of Rights y también sobre We the People.

Akhil Amar viene del derecho y va al derecho, pero durante la
excursión realiza una cuidada obra de historia. Una cosa y la otra, lo
jurológico y lo historiográfico, confluyen para el caso en el objeto, en
un texto ya vetusto además de siempre incierto que, inexistente y
todo, sigue vigente y pujante. Por tiempos cercanos se ha acentuado
incluso presencia e importancia. Durante el último medio siglo, en
base a ese peculiar Bill of Rights, a esta criatura irreal, se ha
consolidado una jurisprudencia de libertades con valor constitucio-
nal y hasta constituyente por lo que ası́ toca a los derechos. Y ha
habido una reacción. Desde los años ochenta especialmente, viene
desarrollándose por los mismos medios jurı́dicos de los Estados
Unidos un planteamiento textualista y originalista, una vuelta al
texto y al origen, con el fin paladino de intentar desprender del
propio constitucionalismo las adherencias del tiempo que serı́an
unos derechos o unas lecturas liberales de ellos. Ası́ por lo menos se
fomenta la historiografı́a. La evidencia de la historia abonarı́a la
rareza de la libertad.

Frente a una jurisprudencia de libertades no siempre ciertamente
establecida con inequı́voco respaldo de texto constitucional, vol-
viendo al mismo, la tendencia originalista trata de recuperar un sentido
genuino del Bill of Rights, de un primer registro de derechos. Hay un
acuerdo de base. Una y otra, la jurisprudencia de libertades y la ten-
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dencia de orı́genes, entienden por tal, por Bill of Rights, esencialmente,
pues no siempre en exclusiva, las diez primeras enmiendas simultá-
neas, añadidas casi de inmediato, de la Constitución federal de en-
tonces y, otras adiciones mediantes, de hoy. Aquellas primitivas se
formularon en 1789, acto seguido de la entrada en vigor del texto
constitucional, y quedaron establecidas en 1791. El primer año se
proponen por el Congreso federal y el segundo están ratificadas por
un número suficiente de Estados (3). De entonces y en tal modo ven-
drı́a el Bill of Rights. Hace dos siglos, no se tenı́a por supuesto el
sentido de la libertad como premisa de Constitución ni tampoco del
individuo como sujeto de derecho que tenemos ahora. Con esto, el
originalismo puede rendir tan mal constitucionalismo como buena
historiografı́a. Inmediatamente produce lo primero y también bas-
tante en directo conduce a lo segundo (4).

Como operación constitucional, la de recuperación originalista
del Bill of Rights peca ante todo de ingenua. ¿Qué textualismo en
directo va a caber cuando el primer problema histórico y ası́ jurı́dico
es el del texto mismo? El Bill of Rights estadounidense resulta un
documento de problemática identidad material y no sólo formal.
Nada se ha establecido jamás bajo tal determinado concepto en este
constitucionalismo federal. Hablamos, como habla Amar, del sis-
tema común sin tomar en cuenta la diversidad constitucional entre
los Estados, la serie de constitucionalismos estatales que entonces
podı́a ser de entidad más sustantiva y de número además creciente.
Hubo incluso variantes constitucionales tan inconcebibles para hoy
como las esclavistas, sistemas de libertad conociendo y reconociendo
esclavitud, lo cual sólo nos interesará, como interesa a Amar, por lo

(3) US Constitution, art. V: “The Congress, whenever two thirds of both houses
shall deem it necessary, shall propose amendments to this Constitution (...)”, para la
iniciativa federal que ahora importa, pues se admite también de los Estados, requirién-
dose en todo caso que sea “ratified by the legislatures of three fourths of the several
States, or by conventions in three fourths thereof (...)”, no interesándonos más porme-
nores de momento, pues alguno que otro lo hará luego. Procedo en el mismo texto,
acompañando traducción, y no en notas, a las citas constitucionales y otras cuando
requieran comentario para la economı́a de mi exposición.

(4) Para muestra significada de lo primero ROBERT H. BORK, The Tempting of
America: The Political Seduction of the Law, New York, 1990; de lo segundo, JACK N.
RAKOVE, Original Meanings: Politics and Ideas in the Making of the Constitution, New
York, 1996.
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que transcienda al constitucionalismo común, el federal, y no por sı́
mismo. Ya veremos cuánto será, también más de lo que hoy se suela
imaginar. He ahı́ otro sı́ntoma nada leve de ingenuidad. ¿Qué
originalismo constitucional cabe cuando el origen fuera esclavista?

Originariamente, la referida decena inicial de enmiendas no fue
Bill of Rights, billete, declaración o registro semejante de derechos
constitucional y constituyente, ni parece con todo que pudiera serlo.
“Our Constitution, unlike most modern ones, does not contain any
formal declaration or bill of rights”. Al contrario que la mayorı́a de
las Constituciones modernas, la nuestra, la estadounidense, recono-
cidamente no contiene ninguna declaración o billete formal ni
material de derechos. Esto podı́a decirse por voz autorizada al cabo
de un siglo (p. 288). Podrı́a repetirse en rigor todavı́a hoy. El Bill of
Rights sencillamente no existe. No es pieza ninguna tangible. Es
criatura fantasmagórica. Comenzamos por engañarnos y quizás por
defraudar si pensamos y decimos otra cosa. Expresándolo de otro
modo, digamos que la cuestión no resulta nada sencilla. Que se
tenga algo sin que exista, si no misterio, es complejo en el doble
sentido de complicación y de trastorno.

1.2. Generación nada espontánea: entre enmiendas, el texto

Un procedimiento previsto de reforma constitucional mediante
propuesta federal y ratificaciones estatales a lo primero que conduce,
con la serie inicial de la decena, es a sentarse por vı́a de apéndice lo
que parece hoy la base, el Bill of Rights, pero que entonces no está
nada claro que lo fuese. Unas primeras enmiendas, dichas diez
simultáneas y casi inmediatas, fueron especificaciones ulteriores y no
fundamentaciones retroactivas de la Constitución. Ası́ fue y ası́ se
entendió. Durante un buen tiempo del siglo XIX, la jurisprudencia
de interés constitucional tanto de la Corte Suprema federal como de
las congéneres estatales entiende claramente por bill of rights el
propio en su caso del respectivo Estado y no suele aplicar la
expresión a las enmiendas federales que ciertamente, desde la
primera según ahora por nuestra parte comprobaremos, toman en
consideración derechos o tal parece. Como acusa el mismo uso
lingüı́stico (pp. 284-286), por unos primeros tiempos judicialmente
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no se asume que las mismas contuvieran un bill o declaración de
derechos de valor constitucional y alcance constituyente.

Por consideración tanto de libertades como también de poderes,
los estatales, por liberalismo como por federalismo o antes y más por
lo segundo que por lo primero, tales enmiendas sólo constituı́an en
origen limitaciones para instituciones sobrevenidas, las federales.
Como tales cortapisas de dirección unilateral funcionaron durante un
buen periodo. No parece que pudieran dar base ni en principio la
dieron a un constitucionalismo de libertades compartido y común
entre federación y Estados o ası́ a un sistema constitucional integrado
y sustantivo. El texto que pasa por Bill of Rights, porque hoy parezca
serlo y tal vez lo sea (5), no lo es en origen. Si fuéramos originalistas
y además consecuentes, habrı́amos de certificar la inexistencia, con-
dolernos con el pésame ante tan onerosa defunción y callar a partir de
ahora y para siempre acerca de tamaño impedimento.

En cuanto que pieza constitucional, aquel texto venı́a a limitar
unos determinados poderes existiendo otros en aquel tiempo de más
peso que escapaban a sus determinaciones. Procedı́a además en base
a una Constitución, la de entonces y de hoy, que, creando las
instituciones federales, habilitándolas, ya hacı́a lo propio, limitarlas.
Frente a tales poderes federales y aparte los otros también virtual-
mente constitucionales, los estatales, las libertades que se interpo-
nı́an como limitaciones no sólo constaban en unas primeras enmien-
das. No esperaron a éstas para operar ni tampoco para manifestarse.
En la misma Constitución de arranque, la de antaño y hogaño, se
contienen derechos y uno tan primario, aunque no aquı́ en tal grado,
cual el de habeas corpus, junto a algún otro de validez incluso frente
a los Estados (6). ¿Cómo iba a hablarse de un Bill of Rights que sólo

(5) Como muestra, la del mejor banco actual para el caso y además en
expansión, la del proyecto Avalon de la Universidad de Yale en internet,
< http://www.yale.edu/lawweb/avalon/avalon.htm >. Las primeras enmiendas entran
mediante el epı́grafe de Bill of Rights y otros propios de cada una también muy
sintomáticos.

(6) Art. I, sec. 9: “(…) The privilege of the writ of habeas corpus shall not be
suspended, unless when in cases of rebellion or invasion the public safety may require
it. No bill of attainder or ex post facto law shall be passed (…)”; sec. 10: “No State shall
(…) pass any bill of attainder, ex post facto law, or law impairing the obligation of
contracts (…)”. La obra en conjunto, que seguiré registrando, de A.R. AMAR, no sólo The
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se iniciase a continuación apendicularmente, a partir de la primera
enmienda?

Comenzarı́a ası́ por arriesgarse pérdidas clamorosas o posterga-
ciones sensibles. Unas piezas constitucionales, la Constitución como
sus añadidos, registraban unos derechos no como base ni tampoco
exactamente como apéndice, sino como expediente más ocasional y
disperso, con la concentración eventual de las primeras enmiendas,
para ir restringiendo poderes federales allı́ donde su propia habili-
tación por parte de los Estados no dejara suficientemente clara la
limitación constitutiva. Tales mismas adiciones, las enmiendas coe-
táneas y casi inmediatas a la Constitución de partida, la decena de
1789, presentaban fórmulas de restricción directa de poderes fede-
rales entre el registro de libertades y también para darles entrada a
éstas últimas. Si formaran un Bill of Rights, su misma presentación
estarı́a aparentemente invirtiendo unos términos de constituyencia
entre libertad y poder.

La primera enmienda es al efecto paradigmática: “Congress shall
make no law respecting an establishment of religion, or prohibiting
the free exercise thereof; or abridging the freedom of speech, or the
press, or the right of the people peaceably to assemble, and to petition
the Government for a redress of grievances”.

El Congreso federal no hará ley referente al establecimiento de
religión ni prohibiendo la libertad de profesión religiosa, como
tampoco reduciendo la libertad de expresión ni la de prensa ni el
derecho del pueblo a reunirse pacı́ficamente y presentar peticiones
a las instituciones polı́ticas. No puede el legislativo federal, pero las
legislaturas y otros poderes de los Estados, si no se ven eficazmente

Bill of Rights, se ocupa tanto del instrumento en general como de los derechos en
particular con dichas garantı́as de entrada frente a poderes, el habeas corpus, presentarse
persona para reconsiderarse detención, y la prohibición de bills of attainder, juicios
parlamentarios, ex post facto laws, leyes retroactivas, y las otras que se entienden también
lesivas al irrumpir con parcialidad en relaciones tenidas por privadas, laws impairing the
obligation of contracts, esto último que no se dice respecto a la federación pues entonces
no tenı́a competencia en materia contractual, la que luego le vendrá no por enmienda,
sino por interpretación extensiva de la Constitución, particularmente de una cláusula del
art. I, sec. 8, sobre comercio entre Estados, que habremos de ver a otro efecto, el de
relaciones con indian tribes o pueblos indı́genas que a su vez será objeto de entendi-
miento todavı́a más expansivo.
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impedidos por sus propias Constituciones, pueden entonces perfec-
tamente hacer todo ello, tanto establecer religión como limitar
libertades, hasta tal punto éstas, las que constaban en las enmiendas
federales, no constituı́an en origen principios de un constituciona-
lismo. Ni material ni formalmente habı́a un texto ni complejo alguno
de artı́culos o pronunciamientos que pudiera tenerse a dicho nivel
por declaración de derechos. No en vano se ahorraba jurispruden-
cialmente la expresión de Bill of Rights. Al menos no se defraudaba
entonces como quizás se esté haciendo retrospectivamente ahora.

¿De dónde viene entonces la ocurrencia? También de entonces,
no se tenga duda. El invento no se debe a textualistas, originalistas
ni a clase ninguna de epı́gonos recientes. No se les regale el mérito
o impute el pecado. Si hay una responsabilidad primera, no es de la
historiografı́a ni del constitucionalismo retrospectivo. Fue además
una culpa feliz. Desde un primer momento se habla de las enmien-
das inmediatas como bill of rights manteniéndose la expresión
durante décadas con un sentido no técnico por la razón esto de que
unas jurisprudencias constitucionales, la federal y las estatales, se
resistı́an a adoptarla. La cuestión ya podemos estar apreciando que
no era meramente léxica. Quienes hablaban de Bill of Rights con
referencia a las primeras enmiendas federales lo hacı́an por tomarse
los derechos en serio y para traerlos ası́ a la posición consiguiente de
constituyencia. Intentaban elevar la declaración a las mayúsculas,
lograr ası́ para todos los Estados Unidos, y no sólo para algunos de
entre ellos, el Bill of Rights del que entonces se careciera como orden
común (pp. 286-287). No es que dieran gato por liebre, sino que
pretendı́an cobrar la pieza, esta clave esencial del constituciona-
lismo. Hubo toda una pugna apelativa que fue constitucional pues la
denominación implicaba la virtualidad. El nombre podı́a ser la cosa.

Para la posición de los derechos como libertades constituyentes
habı́a base en el mismo texto. Existı́a un bill of rights federal latente,
todavı́a con las minúsculas, entre la Constitución y las enmiendas.
Los poderes de este nivel se habı́an limitado por consideración de
los correspondientes del estatal, mas por el trámite de unos elemen-
tos de otro género pues no implican apoderamientos a no ser
individuales, los de unos derechos de libertad. A los efectos consti-
tuyentes propios, con la expresión de bill of rights podı́a tratarse, no
de sustituir los textos ni de añadirse alguno inédito, sino de alterar
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la relación entre las piezas mediante elevación de las primeras
enmiendas. En algún momento la modificación se produjo y ello
afectó al sentido y no sólo al alcance de las mismas libertades
textualmente registradas. Tal es la historia que Akhil Amar identifica
y reconstruye. Comienza por advertirla pues resulta esto realmente
necesario. Por lo usual se atribuye a un momento histórico primi-
genio del constitucionalismo en general y de éste, el estadounidense,
en particular un paradigma o una antropologı́a de los derechos de
libertad del individuo que resulta posterior dificultándose con ello
extremadamente la misma captación de su importancia, percepción
de sus implicaciones y conciencia de sus gajes.

A esto acude Bill of Rights, el libro; Akhil Amar, el autor. Lo
hace de forma textual, centrándose en los documentos de valor
constitucional. No es opción de filologı́a, sino de derecho (pp.
295-301), pues al fin y al cabo en los textos se contiene la autoridad
de la constituyencia, la que se ejerciera a través de congresos y
convenciones, debates y ratificaciones. Otras empresas con similar
objetivo no originalista de reconstrucción de historia para la inteli-
gencia de derecho comienzan por no atenerse o por hacerlo menos
a dicha constancia textual (7). Pueden pensar que textualismo es
originalismo, este pecado mortal de ingenuidad. Pero Akhil Amar
ofrece prueba de que la distinción cabe y procede no sólo desde
luego en el terreno del constitucionalismo actual, sino también y
particularmente para su dimensión histórica no reducida a interpre-
tación presente. Lo hace aunque no siempre sepa apreciarse (8). He
aquı́ ahora el libro, Bill of Rights. Ahı́ está su recorrido por el tiempo
conduciendo más acá de los orı́genes históricos a partir y a través de
los textos constitucionales por consideración precisa de derecho sin
confundir con todo ello los términos. Pues se mueve en un medio
de constitucionalismo materialmente escrito o documentado, su

(7) Es el caso más significado de la obra en curso de B. ACKERMAN, We the People,
el segundo de los tı́tulos y motivos sobre los que quiero decir algo más, aunque no sea
tanto como de Bill of Rights.

(8) Quien nos ubica en el universo de la American Constitution, L.H. TRIBE,
Taking text and structure seriously: Reflections on free-form method in constitutional
interpretation, en Harvard Law Review, 108, 1995, pp. 1221-1303, tiende a asimilar las
posiciones de ACKERMAN y de AMAR en su crı́tica protextualista sin originalismo al menos
deliberado, todo esto como buen constitucionalista al dı́a.
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textualismo es punto conveniente de partida y no necesario de
llegada (9).

Su textualismo es pacı́fico y sencillo, el de tomarse unos textos,
los constitucionales, verdaderamente en serio, más de lo que suele
hacerse por la historiografı́a e incluso por el constitucionalismo
sobre todo de mirarse al pasado como en el caso estadounidense es
obligado dada la propia antigüedad (pp. 301-307). La razón básica
de la seriedad es que tocan a derechos. Rights as Constitution,
Derechos como Constitución, es la idea de arranque de Bill of
Rights, Declaración de Derechos, para el ordenamiento más propia-
mente tal, constitucional, como para el tı́tulo de Akhil Amar (10).
Trata del propio caso, de los Estados Unidos de América, pero la
fábula también puede que hable de nosotros, de otros sujetos
actuales de libertades. Hay una trayectoria constitucional de la que
quizás al final participemos unos y otros, unas y otras. No hay un
origen que interese además sólo en casa.

Textualismo e incluso originalismo o los dos términos confun-
didos primándose el segundo pueden traer cuestionario que encierra
enjundia pues toca al asunto de la autoridad constituyente con el
problema crucial de su situación en el tiempo y la continuidad
ulterior hasta hoy entre acción de democracia y garantı́a de libertad,
nada menos todo ello (11), pero en el caso estadounidense, en un
caso de constitucionalismo viejo y renovado sin pérdida de tracto, su
mero planteamiento como método parece una simpleza. No hay
texto, sino textos, ni origen, sino orı́genes. Y puede que todo esto no
interese en efecto tan sólo a los Estados Unidos de América.
Vayamos a verlo. Hagámoslo adoptando nosotros mismos a ul-
tranza, pues hay buenas razones, el textualismo, con la confianza de
que Akhil Amar ya se encargará de ofrecernos claves de lecturas para
la eventual opacidad de los textos mismos.

(9) A.R. AMAR, Our Forgotten Constitution: A Bicentennial Comment, en Yale Law
Journal, 97, 1987, pp. 281-298.

(10) A.R. AMAR, The Bill of Rights as Constitution, en Yale Law Journal, 100, 1991,
pp. 1131-1210, adelantando también, como a continuación The Bill of Rights and the
Fourteenth Amendment, claves del libro.

(11) PABLO DE LORA, La interpretación originalista de la Constitución: Una aproxi-
mación desde la filosofı́a del derecho, Madrid, 1998.
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Tomemos los textos formando texto, una Constitución más sus
enmiendas, sin otro género de componentes por igual de documen-
tales que sean, como legislación o como también, es decir tampoco,
jurisprudencia. A aquellos solos nos atenemos. Ya se cuece bastante
en los Estados Unidos entre sus registros constitucionales estrictos.
Conocen éstos incidencias acumuladas de repercusiones múltiples sin
necesidad de salirse del propio terreno. Experimentan entendimien-
tos e interpretaciones que no sólo se superponen y estratifican, sino
que llegan a penetrarse y fecundarse o tal vez también a esterilizarse,
ya veremos, alcanzando hasta unas raı́ces y unos frutos menos natu-
rales que hı́bridos. Atraviesan reconstituciones que no pasan por la
sustitución de los documentos. Permanecen siempre, sin cambio al-
guno, los textos. Las mismas enmiendas materialmente consisten en
meros añadidos, puras adiciones, pudiendo realmente resultar con la
simple suma mucho más que complejas reformas. He aquı́ un cons-
titucionalismo que evoluciona manteniéndose o se transforma con-
servándose. En su trayectoria hay origen, pero no alguno que guarde
su sentido, uno en singular al que poder acudirse y del que traer causa.
Es difı́cil desde luego imaginar que todo esto tan peculiar pueda in-
teresar fuera de los Estados Unidos. Podrá hacerlo por la misma razón
del textualismo, la de los derechos. Mas el comienzo es otro.

1.3. Una historia redoblada: primer acto, de los poderes

La historia que ofrece Akhil Amar interesa al derecho o más
bien a los derechos y de este modo al constitucionalismo, pero el
comienzo es de poderes. Nos expone hasta qué punto resulta
engañosa la apariencia actual ya consolidada, por obra básicamente
de la jurisprudencia federal, que ofrece un Bill of Rights cual
declaración originaria de derechos de libertad y además individual,
cual posición de principios entendidos en el texto de unas enmien-
das mucho más allá de lo que ellas literalmente autorizan por
presumirse ahora que los mismos, unos cánones de libertades, las
presiden, inspiran, informan y sustentan desde un inicio. El pano-
rama expuesto por Amar, por su Bill of Rights, es bien distinto.

Se trata de que en origen las libertades figuran no por sı́ mismas,
sino para limitar unos contados poderes, y también de que entre las
mismas no comparecen entonces con valor propio unos derechos de
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carácter individual, los que están hoy fundamentalmente presumién-
dose. Léanse o reléanse tales enmiendas, la decena primera estado-
unidense que suele ser lo que se encuentra como Bill of Rights en
cualquier colección actual de Declaraciones de Derechos o similar, y
parecerá imposible, por lo que ahı́ vemos con nuestros propios ojos,
dicha ausencia. Sabemos leer y leemos. Comparecen claramente las
libertades. ¿Cómo no iban entonces a estar figurando en el momento
de redacción del texto hace no mucho más del par de siglos en unos
tiempos ya constitucionales? Estar, resulta que estaban y no estaban.
La mirada era otra, no la nuestra. Entonces se registran y no operan
salvo para la limitación de algunos poderes, tampoco de todos, lo
que es decisivo para la propia reducción o incluso neutralización
como libertades.

Hay más que Akhil Amar viene a explicarnos. Las libertades
individuales no figuraban o al menos no operaban porque las
formulaciones de derechos que hoy nos parecen de individuos
podı́an ser entonces más bien de comunidades. Mı́rese la primera
enmienda que acaba de reproducirse ı́ntegra. Decı́amos que se
dirigı́a tan sólo, limitándolo, a poder federal, pero ofrece la impre-
sión de que lo hace alegando derechos del individuo y presentando
entonces una doble faceta interconectada, la de salvedad por una
parte de poderes estatales y por otra de libertades individuales, de
ambas cosas relacionadamente, con lo cual, motivándose lo uno por
lo otro, lo primero por lo segundo, pudiera resultar que todos los
apoderamientos, todos, quedasen limitados por consideración de
libertad del individuo en último o entonces primer término, el que
importa a constituyencia. Mas puede que no haya esto originaria-
mente, sino una concepción también ası́ de integrada, pero a favor
en cambio de poderes. Amar nos advierte.

Las libertades de religión, de expresión, de prensa, de reunión
y de petición que están considerándose en la primera enmienda
pueden ser originariamente de mayorı́as, no de minorı́as ni, aún
menos, de individuos. La reserva cabe que sea a favor de las
comunidades polı́ticas locales ellas mismas entonces bastante inte-
gradas y cuya integración por medio del dominio de la mayorı́a es lo
que está salvándose frente a los poderes federales más distantes o
menos comunitarios en este sentido de accesos y controles mayori-
tarios. Los congresos estatales y, más todavı́a, los jurados vecinales,
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éstos a efectos más locales, no cumplirı́an entonces otra función
constitucional o serı́a esa la primaria. La primera enmienda o
también todo el conjunto de la decena coetánea, con las dos últimas
que forman parte del lote y que a veces hoy se excluyen del Bill of
Rights con mayúsculas porque de forma más clara no parece que
registren derechos interesantes a los individuos, cobran ası́ un
sentido más integrado en un contexto federal y no libertario (12).
Entiendo libertarismo, como entiende Amar, no en el sentido euro-
peo de anarquista o ácrata, sino en el americano de posición
constitucional de libertades como premisa eficaz de ordenamientos.
Esta concepción existı́a y pugnaba desde un inicio, pero se neutra-
lizaba por entonces fácilmente en base al propio constitucionalismo
establecido (pp. 137-162). Al asunto no interesa el hecho de las
prácticas inconstitucionales, sino el derecho de las posibilidades
constitucionales.

People es el sujeto no sólo de Constitución, We the People, sino
también el de libertades, tal y como comparece en la misma primera
enmienda, en el momento concretamente del derecho de reunión
pacı́fica, o según se manifiesta más paladinamente en la novena y la
décima, las últimas de la serie inicial que a veces hoy se excluyen por
no cerrarse el Bill of Rights con pronunciamientos potencialmente
adversos al derecho del individuo en aras del pueblo. People, sin
embargo, hoy puede y suele entenderse en un contexto constitucio-
nal de este tipo como expresión general no refundida de los indivi-
duos que participan en el ejercicio de libertades, del pueblo en este
sentido identificado con ciudadanı́a de ejercicio ante todo indivi-
dual. Hoy, términos colectivos pueden flanquear y solapar sin
cancelar ni neutralizar sujetos individuales. Esto es ahora, pero no
entonces, como tampoco por aquellos tiempos se separaban de la
serie primera las enmiendas octava y novena. Tenı́a un sentido el lote
entero. People en origen significa exactamente el colectivo refun-
diendo y ninguneando, imponiendo y brindando posibilidades y

(12) Amendments IX y X: “The enumeration in the Constitution of certain rights
shall not be construed to deny or disparage others retained by the people”; “The powers
not delegated to the United States by the Constitution, nor prohibited by it to the States,
are reserved to the States respectively, or to the people”. Ambas ası́ remiten a the people,
y no al individuo, como sujeto último o primero que enseguida veremos.
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garantı́as a la mayorı́a sobre la minorı́a inclusive en ésta la última o
primera, según se mire, la más minoritaria de todas, el individuo (pp.
20-45, para las libertades de la primera enmienda).

Insisto, como insiste Amar, pues ya matizaré luego, en que nada
de ello tiene por qué significar que el individuo hubiera de estar por
completo ausente de aquel primer tiempo. Se trata de que al menos
no ocupaba la posición constitucional que ahora se le presume. El
sujeto operativo de libertad era otro, la mayorı́a de base, aunque
también pudiera figurar el virtual, el individuo al cabo. El mismo
referido uso semántico de llamar bill of rights a las primeras enmien-
das federales, aquel que la jurisprudencia no hacı́a suyo, tenı́a
también o quizás ante todo, antes que nada, dicha implicación de
concebir y predicar como sujeto de libertad al individuo. Mas no era
esto por entonces base del constitucionalismo imperante.

Es cosa realmente ya sabida. La visión de Amar se produce
sobre un terreno bastante abonado por estudios que vienen po-
niendo en evidencia la presencia y pujanza de republicanismo frente
a libertarismo para entonces, para la propia formación de aquel
constitucionalismo, lo primero, lo de republicano, en el sentido de
idea y práctica de la república como comunidad no sólo constitu-
yente por delante del individuo, sino también constituida por en-
cima del mismo, procediendo la ocurrencia de tiempos en los que
éste, el personaje individual, ni siquiera era concebible como sujeto
de derecho y menos de derechos de libertad. Es corriente a la que no
le falta un fuerte impulso de historiografı́a (13). Para el Bill of Rights
y sus beneficiarios tenemos variantes de lecturas. Cuando no se
reduce a las primeras ocho enmiendas, el people de las dos siguientes
puede hoy entenderse republicanamente como la comunidad polı́-
tica y sus poderes o libertariamente como el conjunto de los
individuos y sus derechos. La historia abona la primera lectura.

(13) Sobre todo a partir del amplio recorrido de JOHN G.A. POCOCK, The
Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradi-
tion, Princeton, 1975. Para visión crı́tica, JOYCE APPLEBY, Liberalism and Republicanism
in the Historical Imagination, New York, 1992. Para ponderación desde perspectiva
jurı́dica, Nomi MAYA STOLZENBERG, A Book of Laughter and Forgetting: Kalman’s “Strange
Career” and the Marketing of Civic Republicanism, en Harvard Law Review, 111, 1998,
pp. 1025-1084, a propósito de otro abordaje crı́tico con el republicanismo comunitario,
LAURA KALMAN, The Strange Career of Legal Liberalism, New Haven, 1996.
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Podrı́amos contrastar el panorama ofrecido por Akhil Amar o el
republicano en general con el usual hoy en clave también histórica por
los medios más sensiblemente libertarios del constitucionalismo es-
tadounidense. El problema no residirı́a en el seguro contraste, sino en
la también segura proyección, en el hecho de que el mismo liberta-
rismo se endose a un origen y que esto parezca esencial para la propia
legitimación y autoridad de un constitucionalismo en la actualidad.
Aunque no milite en el originalismo, aun en este caso más ordinario,
el estadounidense todo parece obligado a un fondo originalista. Ası́
por lo visto, y con sensiblidad libertaria desde luego, cabe también
concebirse un freedom’s law, ordenamiento de libertad por la base
constitucional de los derechos (14). ¿No hay otra? Amar va a mos-
trarnos que la alternativa de procedimiento es posible. ¿Y no se pro-
duce o al menos arriesga contaminación de origen con la proyección
de destino aun en el caso del constitucionalismo de libertades más
convencido? Dejemos esto pendiente para más tarde.

En un constitucionalismo que ha de partir de textos vetustos, los
propios predicados de los derechos de libertad y de su sujeto
individual se ven obligados a proyectarse en un origen. Constitucio-
nalmente se gana. Historiográficamente se pierde. La ganancia
prevalece en valor muy por encima de la pérdida desde luego o al
menos para un criterio de derechos, pero ¿por qué perderse nada?
¿Qué necesidad hay? Akhil Amar piensa, por lo que hace, que
ninguna. Y no vaya a maliciarse. Con él no estamos frente a un
republicano comunitarista dispuesto a sacrificar libertades indivi-
duales ante el altar de unas mayorı́as polı́ticas, capaz de situar al
individuo por detrás y por debajo de la república o a tenerlo incluso
como resulta y función suyas (15), todo esto que es caracterı́stico del
textualismo originalista y que ciertamente encuentra sustento entre
unos orı́genes o más bien ası́ con el origen dicho en singular. Mas
Amar comienza por entenderlo en plural. No parece insensible al
comunitarismo, pero es sensible al libertarismo. No lo digo por

(14) R. DWORKIN, Freedom’s Law, es entrega miscelánea de una obra también en
curso aun con variedad de tı́tulos girando sobre el motivo desde Taking Rights Seriously,
Londres, 1977, y ampliada al año siguiente. Ya está reconocida la injusticia de que sea
el tercero del pentateuco recibiendo poco más que registro y apunte.

(15) CARLOS THIEBAUT, Los lı́mites de la comunidad: Las crı́ticas comunitarias y
neoaristotélicas al programa moderno, Madrid, 1992.
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conocimiento personal, sino por noticia de su obra (16). Textualista,
pero no de un solo texto, y no originalista, al menos no de un primer
origen, Akhil Amar abre horizonte.

1.4. Recreación en el arranque: segundo acto, de los derechos

“All persons born or naturalized in the United States and
subject to the jurisdiction thereof, are citizens of the United States
and of the State wherein they reside. No State shall make or enforce
any law which shall abridge the privileges or immunities of citizens
of the United States; nor shall any State deprive any person of life,
liberty, or property, without due process of law; nor deny to any
person within its jurisdiction the equal protection of the laws”.
Todas las personas nacidas o naturalizadas en los Estados Unidos y
sujetas a su jurisdicción son ciudadanas de los mismos y del Estado
de residencia. Ningún Estado hará ni aplicará ninguna ley que
reduzca los privilegios y las inmunidades, libertades y garantı́as, de
los ciudadanos de los Estados Unidos; ningún Estado privará a
ninguna persona de vida, libertad o propiedad sin el debido proceso
de derecho, ni denegará a persona alguna dentro de su jurisdicción
la protección igual de las leyes. He aquı́, mediante ratificación de
1868, la primera sección de la enmienda décimo cuarta de la
Constitución de los Estados Unidos.

Observemos ante todo unas novedades de lenguaje que lo son de
categorı́as a este nivel constitucional del federalismo estadounidense.
Hay novedad en el sujeto de derechos y en el destinatario de limita-
ciones como extremos siempre interconectados. El primero, literal-
mente tal, es the person, el individuo, sin cualificación además ni si-

(16) Aparte alguna confesión generacional a la que me referiré luego, el libro
ofrece un sumario profesional que resulta en apariencia, como es uso, de lo más neutro,
salvo que haya y se tengan claves. La página web de la Universidad de Yale, donde
actualmente profesan tanto AKHIL AMAR como BRUCE ACKERMAN, brinda fotos y no mucha
más información. Compárese el contrapunto, en el sitio de la Universidad de New York,
de la entrada de RONALD DWORKIN, incluyendo materiales complementarios de su obra
impresa. Estoy consultando en junio del 2000. Como libros y que ahora interesen a la
lectura principal, también se tiene de A.R. AMAR, The Constitution and Criminal
Procedure: First Principles, New Haven, 1997; y en colaboración con ALAN HIRSCH, For
the People: What the Constitution Really Says About Your Rights, New York, 1998.
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quiera ciudadana para unas garantı́as constitucionales de derechos
primarios a la vida, la libertad, la propiedad y consiguiente amparo
judicial. Person, la persona, ya comparecı́a en las primeras enmiendas,
ası́ en la quinta para beneficio de unas garantı́as judiciales y procesales
sin tal alcance de principio, dado el contexto más que los propios
incisos y dado también un giro negativo de entrada del posible sujeto.
Posibilidad sin embargo habı́a: “No person (…) shall (...) be deprived
of life, liberty, or property, without due process of law” (17). Ninguna
persona será privada de vida, libertad o propiedad sin debido proceso
de derecho. Ası́ ya rezaba la quinta enmienda. Pero no hubo más al
efecto por aquellos concretos inicios.

Comenzaba originalmente por ocurrir que person también era
término textual para esclavo sin entenderse por ello que se com-
prendiera en tales otros pronunciamientos, los que pudieran supo-
ner derechos (18). No cabı́a ni el concepto en plan genérico para
significarse individuo. Este último o primer extremo ya hemos
detectado que Amar no lo advierte, pero advertirá la esclavitud

(17) Amendment V: “No person shall be held to answer for a capital, or otherwise
infamous crime, unless on a presentment or indictment of a Grand Jury, except in cases
arising in the land or naval forces, or in the Militia, when in actual service in time of war
or public danger; nor shall any person be subject for the same offence to be twice put
in jeopardy of life or limb; nor shall be compelled in any criminal case to be a witness
against himself, nor be deprived of life, liberty, or property, without due process of law;
nor shall private property be taken for public use, without just compensation”.

(18) Art. I, sec. 2: “(…) Representatives and direct taxes shall be apportioned
among the several States which may be included within this Union, according to their
respective numbers, which shall be determined by adding to the whole number of free
persons, including those bound to service for a term of years, and excluding Indian non
taxed, three fifths of all other persons (…)”, siendo estas últimas persons los esclavos,
como también se comprenden bajo el mismo término en art. IV, sec. 2: “(…) No person
held to service or labor in one State, under the laws thereof, escaping into another, shall,
in consequence of any law or regulation therein, be discharged from such service or
labor, but shall delivered up on claim of the party to whom such service or labor may
be due”; e igualmente, pues no otra cosa que tráfico de esclavos es la importación de
personas que se dice, en art. I, sec. 9: “The migration or importation of such persons as
any of the States now existing shall think proper to admit, shall not be prohibited by the
Congress prior to the year one thousand eight hundred and eight (…)”, en lo que se
abunda en art. V, el de procedimiento de enmienda: “(…) no amendment, which may
be made prior to the year one thousand eight hundred and eight, shall in any manner
affect (…)” a dicha cláusula del tráfico negrero, sin nombrarlo nunca, como a la
esclavitud tampoco.
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como veremos. Se ocupa del efecto. Contempla la evidencia y
considera las consecuencias de que tan sólo ahora en los años sesenta
del siglo XIX, y no en el origen de varias décadas antes, la expresión
de persona pueda venir a primera posición acreditándose ante todo
como sujeto de libertad. No asciende al concepto entonces primero
de referencia. La antropologı́a del sujeto, la propia categorı́a del
individuo, no le parece cuestión tan histórica ni por tanto con
posibilidad de novedosa (19).

Novedad comienza también por haber en la misma ciudadanı́a
declarándose ahora inequı́vocamente la de los Estados Unidos com-
patible con la de cada Estado: “citizens of the United States and of
the State wherein they reside”, como ya hemos visto. Pueden ası́ los
Estados compartir principios constitucionales, unas libertades. Con-
forme a la historia anterior, no es novedad inferior la de que
entonces, ahora, el destinatario principal de la declaración no sean
los Estados Unidos en conjunto, unos poderes federales, sino cada
Estado en particular, los poderes estatales. No State, ningún Estado,
hará ni forzará leyes lesivas para los privilegios de los ciudadanos ni
para los derechos de las personas, como también hemos visto que se
prosigue. He aquı́ en sı́ntesis y suma, por virtud de la enmienda
décimo cuarta, un Bill of Rights con mayúsculas que continúa sin
investirse formalmente con el nombre. Está remitiéndose de hecho
al federal ahora ya ası́ entendido en las primeras enmiendas, pero sin
efectuarse expresamente la remisión y sin reconocerse tampoco
como tal, como Bill of Rights. ¿Lo tenemos realmente? ¿Cómo
encajan entonces las piezas?

Mala o buenamente, según se mire. Existe aquı́ toda una
problemática crucial del constitucionalismo estadounidense a la que
Akhil Amar acude con evidencias remozadas y en la que se adentra
con visión renovadora. Se trata del problema de la incorporation que
se dirá luego y dice hoy, esto es, de la conversión de un presunto Bill
of Rights federal por gracia de la enmienda décimo cuarta en pieza
constitucional equivalente y menos virtual respecto a todos y cada

(19) JOHN PHILLIP REID, The Concept of Liberty in the Age of the American
Revolution, Chicago, 1988, y J.N. RAKOVE, Original Meanings, con capı́tulo de derechos,
afinan el sentido histórico de unas manifestaciones de libertad, pero tampoco de la
categorı́a del individuo como sujeto.
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uno de los Estados ası́ como al conjunto. Estarı́amos con todo esto,
con los Rights as Constitution, con los Derechos como Constitución,
con tal efecto de una tal incorporación, nada menos que ante la
aparición del constitucionalismo integrado y sustantivo anterior-
mente imposible por aquellas latitudes.

Con tan ambicioso objetivo se propuso y progresó dicha en-
mienda, la décimo cuarta, pero sin poderse especificar la intención
en el texto, dadas las dificultades originarias de identificación formal
de un Bill of Rights federal que incorporar a los constitucionalismos
estatales para fundar uno común y las subsistentes para la elevación
expresa de los derechos mismos a base de la Constitución entonces
realmente compartida y transitiva. El propio texto de la enmienda
ofrecı́a las pistas de unas insinuaciones por paralelismos de lenguaje.
La quinta hemos visto que ya habla de que nadie, no person, pueda
ser privado de life, liberty, or property, without due process of law, la
misma expresión que se registra en la enmienda décimo cuarta. La
relación deliberada podrá ser clave para la eficacia más general que
ahora, y no antes, puede alcanzar el principio. Potenciándose el
propio alcance, será también la vı́a principal de la incorporation que
se dice y las novedades que se producen.

Tal misma intención incorporacionista se ha negado y sigue
poniéndose en duda de forma que se devalúa e incluso ignora el
valor reconstituivo de la enmienda (pp. 187-197), pero Amar
abunda en la evidencia de que la misma ante todo persigue, aun con
notables frustraciones legislativas y reticencias jurisdiccionales (20),
dicho efecto de integración entre contitucionalismos por presidencia
del federal mediante formulación algo indirecta por la deficiencia de
base en el término de un bill of rights originario sin mayúsculas de
identidad propia (pp. 197-214). Que la incorporation no fuera ni con
mucho inmediata, con dichas falencias polı́ticas y resistencias juris-
prudenciales prevaleciendo durante cerca de todo un siglo, no
significa que no quedara constitucionalmente formulada de confor-

(20) La cita, que he reproducido y traducido en texto, ofrecida por A.R. AMAR,
The Bill of Rights, p. 288: “Our Constitution, unlike most modern ones, does not contain
any formal declaration or bill of rights”, data de 1880, de tiempo ası́ bien posterior a la
enmienda décimo cuarta, perteneciendo además a todo un juez de la Corte Suprema
federal. He ahı́ ya un originalismo, el más consecuente como hemos visto, sin respaldo
de razón para su tiempo porque lo tuviera para el origen.
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midad además con un indudable propósito reconstituyente. No es
que entrara en vı́a muerta, aunque hasta hoy lleguen posiciones que
la niegan hasta tres y más veces (21).

Aparte el abanico de teorı́as entre las negativas o sólo distan-
ciadas y las vindicadoras de una incorporación automática y com-
pleta, queda en la práctica la suerte de la enmienda sometida al tenor
respectivo de la serie primera, la de 1789, o también más errática-
mente a las oportunidades y las derivas de unas jurisprudencias, la
federal inclusive y ahora ante todo, supliendo carencias legislati-
vas (22). Mas de ella y la secuela, de la enmienda décimo cuarta a
través de incorporation o lo que tal se dice, viene directamente al
cabo del tiempo, recobrándose y animándose un paso nunca per-
dido por entero, el libertarismo constitucional estadounidense de la
segunda mitad del siglo XX. Ha llegado a ser de estilo en la
historiografı́a constitucional la negación o la ignorancia de este
fenómeno incorporacionista (23). No abundan evidencias durante un
buen tiempo y puede parecer luego un invento ya feliz, ya desgra-
ciado, según posiciones posteriores. Cabe que, produciéndose, no se
trate estrictamente de incorporación, esto es, de puro traslado y
simple asunción de algo existente previamente, sino de creación de
todo un constitucionalismo sobre la base antes imposible de los
derechos y con pie en textos precedentes. Aunque defienda y
mantenga empeñadamente el término de incorporación, no otra
cosa es lo que muestra en definitiva Ahkil Amar, su Bill of Rights.
Anuncia que viene a depurar y refinar la lectura del fenómeno

(21) Por significación, como muestrario, RAOUL BERGER, Government by Judiciary:
The Transformation of the Fourteenth Amendment, Cambridge, Mass., 1977, y edición
viva, con adiciones, de 1997; también, sin la vencida, el mismo R. BERGER, The Fourteenth
Amendment and the Bill of Rights, Norman, 1989.

(22) RICHARD C. CORTNER, The Supreme Court and the Second Bill of Rights: The
Fourteenth Amendment and the Nationalization of Civil Liberties, Madison, 1981;
Michael K. CURTIS, No State Shall Abridge: The Fourteenth Amendment and the Bill of
Rights, Durham, 1986; WILLIAM E. NELSON, The Fourteenth Amendment: From Political
Principle to Judicial Doctrine, Cambridge, Mass., 1988; MICHAEL J. PERRY, We the People:
The Fourteenth Amendment at the Supreme Court, New York, 1999.

(23) Como muestra puntualizada de unos buenos cronistas, W.E. NELSON y J.P.
REID, The Literature of American Legal History, New York, 1985, pp. 54 (1963) y 180
(1971).
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incorporacionista sin ponerlo como tal en duda. Y cumple (pp.
215-230) (24).

Entre unas y otras posturas, las refractarias y las incorporacio-
nistas o también las que entienden que la incorporación no es
originaria, sino proyectada, Amar expone un panorama bastante
más matizado. Ante todo tenemos lo que ya nos consta de que las
enmiendas originarias se dirigı́an a la limitación de poderes federales
en consideración y beneficio ante todo de los estatales. ¿Cómo
puede luego, ahora, apuntarse hacia éstos? Véase lo primero, lo ya
visto de la prohibición de establecimiento de religión por parte del
Congreso federal porque fuera cuestión reservada a la competencia
de los Estados. Si a tal propósito se respondı́a, ¿cómo puede ahora,
luego, limitarse lo que en origen potenciaba? ¿Y qué principio
preside ahora? ¿El de una libertad religiosa como derecho final-
mente del individuo? Pero esto no existı́a como tal en el texto ni
tampoco viene a añadirse de forma expresa. Primitivamente sólo se
registraba para reforzarse la limitación del poder federal y no por sı́
mismo. Mas ahora resulta efectivamente que no sólo se trata de la
aplicación general de unas limitaciones particulares, sino de un
efecto mucho más profundo, de la transformación que se produce en
el mismo registro de los derechos pudiendo pasar ası́ de motivo a
principio (pp. 246-257, para la libertad religiosa). El sujeto es
finalmente el individuo, the person, y las libertades pueden ser al fin
predicados y atributos suyos. El Bill of Rights con mayúsculas, algo
que antes no existı́a, podrá ser producto y no premisa ni referencia
de la presunta incorporación. La lectura crea el texto. Con otras
expresiones por no abandonar el término de incorporation, lo ad-
vierte y expone Akhil Amar.

Derecho por derecho de la enmienda décimo cuarta va com-
probando Amar toda una metamorfosis. Punto por punto hace el
repaso de posibilidades y problemas de una extensión que, mante-

(24) Simultáneo es el tratamiento también incisivo y en buena parte complemen-
tario que B. ACKERMAN, We the People, II, Transformations, depara a la metamorfosis
constitucional que se cifra en la enmienda décimo cuarta. Ambos, tanto ACKERMAN como
AMAR, tienen razón al subrayar que ésta no es la perspectiva usual de un constituciona-
lismo como el estadounidense aquejado del consabido originalismo con antelación, por
encima y sin dependencia de su manifestación tendenciosa que también existı́a antes de
recibir el nombre.
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niéndose un tracto, no podı́a plantearse como establecimiento for-
mal de un Bill of Rights común e integrador de constitucionalimos
estatales con el federal por las mismas deficiencias del propio de éste
último, el entendido ahora en las primeras enmiendas. Van ponién-
dose ası́ también de manifiesto unas dificultades que el mismo Amar
no siempre afronta. La principal parece la del propio expediente
constitucional de incorporation tan incierta como su término de
referencia, la de este arrastre de incertidumbres bien reales respecto
a los pronunciamientos a la postre constituyentes sobre derechos de
libertad. Aquella operación de integración de un impreciso bill of
rights con minúsculas por causa de su fondo comunitario llegando a
cancelar libertades individuales con otro igualmente innominado
que ya mereciera en cambio las mayúsculas por su planteamiento
libertario situando al individuo como sujeto primordial, todo esto
que se encierra en la extensión mediante enmienda, no tenı́a por qué
intentarse necesariamente con tal procedimiento tan cargado de
incertezas, lastrado de dificultades y grávido de resistencias.

¿No hubo planteamientos constituyentes más francos y ası́ más
procedentes y en fin halagüeños para los derechos de libertad
mismos? El caso es que se produjeron, pujaron e incluso de algún
modo, aunque fallidamente, operaron, por cuanto que pudo enten-
derse que, apoderando expresamente una enmiendas al Congreso o
estándolo ya por una precedente cercana como luego veremos,
cabrı́a generarse una reconstitución más expedita e inmediata me-
diante simple legislación con tal base constitucional (25). No era esto
tampoco una nueva Constitución, lo que también se planteó sin
éxito, pero se acercaba algo más que el resultado definitivo, el de un
rosario de tres cuentas como misterios, las enmiendas décimo tercera
a décimo quinta con la décimo cuarta por medio, que ahora, tras
unas ilustraciones, es lo que contemplaremos. Hubo conciencia de la
servidumbre de este procedimiento de rectificaciones constituciona-
les como sucedáneo del replanteamiento constituyente que el obje-
tivo de los derechos implicaba. Habı́a en el primer origen y puede
que se crezca con el tracto de enmienda por el segundo un problema
serio de constituyencia.

(25) EARL M. MALTZ, Civil Rights, the Constitution, and Congress, 1863-1869,
Lawrence, 1990.
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Mas esto es asunto que Amar no considera. Se evita de este
modo afrontar los costos quizás más gravosos de la misma continui-
dad por el fondo y el encadenamiento del rosario de las enmiendas
respecto al texto de la Constitución primitiva con todas sus cargas,
lastres y servidumbres, con todo un calvario a las espaldas y mucho
de padecimiento también al frente. Ya vimos que se empezaba
impidiendo o al menos neutralizando la propia categorı́a de la
persona como individuo y desde luego su actuación en el orden
constitucional de una forma y con un alcance que Amar no acaba de
reconocer y tratar. Con la conexión entre momentos fundacionales,
entre primer y segundo acto, la incorporation matizada protagoniza
la obra y domina la escena bajo una iluminación de candilejas que
resulta finalmente más favorecedora de lo que tal vez mereciera. Hay
contraste, pero a mi entender insuficiente, con las sombras de una
historia que puede acabar afectando, mediante el continuo consti-
tucional, a nuestro presente o al menos, en todo caso, al suyo.

1.5. Ilustraciones someras: prensa, jurado y common law

La principal aportación del Bill of Rights, el libro, es a mi juicio
la percepción del alcance de la llamada incorporación respecto a la
posición constituyente de los derechos y el repaso refinado, como
dice, de los mismos entre orı́genes, entre primer y segundo acto que
tal vez debieran invertirse. No voy a seguirle a todo lo largo de su
recorrido. Para eso está el propio trabajo, el libro mismo, no vaya a
suplantarlo el comentario y encima sin privarse de la crı́tica. A fin de
que pueda apreciarse la entidad del aporte en dicho extremo de la
gestación de un Bill of Rights, aunque siempre incierto, a la altura de
los años sesenta del siglo XIX y no con anterioridad, voy a contem-
plar un par de apartados de diverso carácter, el de un derecho de
libertad, la de expresión mediante la prensa, y el de una garantı́a de
institución, la del jurado. Comienzo por lo primero, por el segundo
derecho que hemos visto comparecer, tras el de libertad religiosa, en
el primer artı́culo ahora de un Bill of Rights, la primera enmienda,
the freedom of speech incluyendo the press, la divulgación de la
expresión por escrito e impreso. Veamos sumariamente.

Dejemos al margen, pues no superan el contraste con la eviden-
cia histórica, las visiones que ven allı́, en origen, una libertad
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individual de expresarse. Se trataba de bastante menos, de una
limitación de poder federal mediante un derecho comunitario de las
mayorı́as. Pudiera ser incluso algo todavı́a de inferior grado. Res-
pecto al capı́tulo de la prensa, esto se ha puesto de relieve con
respaldo en este caso de la evidencia histórica (26). Freedom of the
press, libertad de imprenta, habı́a de significar entonces lo que
supusiera para el ordenamiento establecido en el momento consti-
tuyente de la enmienda, esto es, según se refleja en los propios textos
constitucionales, para el derecho inglés o common law, donde la
facultad susodicha tan sólo constituı́a proscripción de censura,
exclusión de intervenciones preventivas, sin ningún requerimiento
de limitación para las represivas que pudieran fácilmente redundar
con su severidad en la disuasión llana del ejercicio sobre todo en los
campos religioso y polı́tico. La limitación federal estarı́a a su vez
limitada dejándose ası́ un amplio espacio a la intervención judicial e
incluso a la legislativa. El mismo Congreso federal al que se dirige la
primera enmienda, siempre que no entrase en el terreno de la
censura previa, podrı́a todavı́a actuar. De hecho lo hizo enseguida
con una legislación antisediciosa que, conforme a la categorı́a inglesa
de libertad, cabrı́a sin mayor problema. Amar no niega realmente
nada de esto, pero entra en matizaciones desde un inicio.

En la enmienda primera, entre libertad religiosa y la de expre-
sión por delante y libertades de reunión y petición acto seguido, por
mucho que no se declarasen como tales, con esta compañı́a más
cercana limitando poderes, el registro de la libertad de imprenta no
podı́a tener un sentido tan extremadamente limitado. Ya desde
entonces, desde un inicio, presenta una potencialidad muy superior
a la del common law, del cual también se distancia por su alcance
comunitario en manos de las mayorı́as en los Estados. Para el mismo
derecho inglés podı́a tener entonces una implicación relativamente
más individualista, lo que luego podrá recobrarse por parte de los
Estados Unidos. Entre prácticas de los Estados particulares fuerte-
mente lesivas de las libertades registradas en la primera enmienda y
el añadido de una federal, la décimo cuarta, de compromiso cons-

(26) LEONARD W. LEVY, Emergence of Free Press, New York, 1985, que es versión
revisada y ampliada de su Legacy of Suppression: Freedom of Speech and Press in Early
American History (1960).
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titucional para con los derechos de las personas, entre lo uno y lo
otro corre toda una historia de reivindicación libertaria a favor de los
individuos y de las minorı́as frente a las imposiciones de las mayo-
rı́as. Esto también se constitucionaliza por dicha nueva enmienda
con la transformación consiguiente del derecho de referencia, la
libertad de imprenta, ası́ ya no expediente polı́tico de mayorı́as, sino
garantı́a constitucional de minorı́as comenzándose por la mı́nima de
todas, el individuo mismo. Frente al poder federal, las libertades
eran una cosa; frente a todos los poderes, resultan otra (pp. 159-161,
223-224 y 231-246). Ahora pueden ser principios constituyentes
aunque la actuación de tal alcance no se afrontara con franqueza o
se solapase de dicho modo bajo la forma de enmienda.

La transformación también afecta al orden institucional mucho
más allá de lo que los textos expresan. Ocurre en los dos orı́genes,
en el primero como en el segundo. Buen ı́ndice es el jurado que
cobra desde un inicio una significación constitucional muy superior
y también distinta a la que tenı́a en el common law. Se convierte en
forma de determinación de ordenamiento como contrapeso directo
de unos poderes legislativos que ası́ radicalmente se limitan (27).
Amar abunda y recalca (pp. 81-118 y 269-274). Habrı́a una verda-
dera jury review, una revisión por los jurados antes que por los
jueces, de la legislación y otras actuaciones públicas con el recurso
en manos de las mayorı́as locales como reforzamiento institucional
decisivo de las respectivas comunidades. Subrayemos que esta ahora
llamada jury review podı́a interesar al amparo de derechos incluso
frente a ley, al menos para los sectores establecidos, en grado
superior y de modo más eficaz entonces que la revisión por jue-
ces (28). Tal serı́a en todo caso la significación originaria primordial
de la presencia del jurado expresada por lo demás en las primeras

(27) Con capı́tulos ambos sobre la significación constitucional del jurado, J.P.
REID, Constitutional History of the American Revolution, I, The Authority of Rights,
Madison, 1986; SHANNON C. STIMSON, The American Revolution of the Law: Anglo-
American Jurisprudence before John Marshall, Princeton, 1990.

(28) Para relativización actual de la llamada judicial review, la central sin jurado,
respecto a la historia, CHRISTOPHER WOLFE, The Rise of Modern Judicial Review: From
Constitutional Interpretation to Judge-made Law, New York, 1986; ROBERT L. CLINTON,
“Marbury v. Madison” and Judicial Review, Lawrence, 1989.
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enmiendas más pálida y limitadamente pese a la propia insistencia y
al registro expreso del common law (29).

La institución del jurado, con toda su potencialidad de cara
incluso a la ley, pudo llegar a ser al menos en algunos Estados una
plaga no muy distante del vigilantismo o matonismo y del lincha-
miento para unas minorı́as y para los individuos no identificados con
las corrientes dominantes o no pertenecientes a las mayorı́as o
sectores que, siéndolo o no, contaran con la clave de los poderes. En
el contexto original de las primeras enmiendas, de aquel presunto
bill of rights con minúsculas, no es cosa todo esto que contrastara o
que tuviera que parecer contraria al propio constitucionalismo, mas
sensación y opinión adversas crecerı́an desde luego entre las vı́cti-
mas, entre quienes no se resignaban a dichos apoderamientos socia-
les. El jurado no cumplirı́a en su caso ni una función de garantı́a
propia del common law. Todo esto se experimentaba y debatı́a antes
de la enmienda décimo cuarta. A ello también vino, aunque tampoco
es que lo exprese de una forma mı́nimamente paladina. El texto no
siempre ofrece la pista. Si nos redujéramos, a fuer de textualistas, a
la lectura exclusiva del estricto corpus constitucional, hay claves que
se nos escaparı́an. Por eso estamos comentando el Bill of Rights de
Amar y no directamente el texto en bruto.

Con la suma del nuevo texto, con la enmienda décimo cuarta,
igualmente se produce la transformación respectiva, la ya sabida.
Hemos visto que habla de due process of law, debido proceso de
derecho, donde venı́a comprendiéndose, conforme al common law,
el jurado en posición cardinal. ¿Se entiende ahora incluido de igual
forma, con el mismo alcance? Si es ası́ y con su importancia, ¿por

(29) Amendments VI y VII: “In all criminal prosecutions, the accused shall enjoy
the right to a speedy and public trial, by an impartial jury of the State and district where
the crime shall have been committed, which district shall have been previously ascer-
tained by law (…)”; “In suits at common law, where the value in controversy shall exceed
twenty dollars, the right of trial by jury shall be preserved, and no fact tried by a jury,
shall be otherwise reexamined in any Court of the United States than according to the
rules of the common law”, esto ademas de la enmienda quinta ya citada. Y antes en la
misma Constitución, art. III, sec. 2: “(...) The trial of all crimes, except in cases of
impeachment, shall be by jury (...)”. Para las garantı́as procesales frente a poderes,
inclusive el judicial, tratamiento más especı́fico y crı́tico que en The Bill of Rights ofrece
el propio A.R. AMAR, The Constitution and Criminal Procedure, con especial incidencia
en el jurado.
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qué no se especifica? Si resulta de otro modo y con sus implicacio-
nes, ¿por qué no se puntualiza? Estamos siempre con las dificultades
de la incertidumbre de referencia del bill of rights federal y de
resultas del Bill of Rights común. También puede haber incerteza
respecto al common law. Amar aprecia su recuperación de signo
constitucional, lo que más concretamente supondrı́a la revitalización
de los Commentaries de Blackstone, pero también existı́a una tradi-
ción del propio ordenamiento inglés menos favorable a derechos y la
indudable conexión blackstoniana pudiera ser ahora problemática a
los concretos efectos constitucionales. Contaba el common law con
su propio bill of rights que tampoco lo era en origen y que dudo-
samente lo representaba en América aun teniéndose por recibido ya
con el nombre desde tiempos de dependencia. Que este ordena-
miento, el common law de tradición inglesa, fuera uno de los factores
genéticos del constitucionalismo estadounidense, no significa ni que
respondiera a un signo inequı́voco ni que se mantuviese inalterado
con la concurrencia de libertades (30).

A nuestros efectos, podrı́a hacerse la comprobación respecto a la
cuestión básica del sujeto de libertad que en la obra de Blackstone es
the individual y no en cambio, como en la enmienda, the person, sig-
nificando allı́ esto otro la condición jurı́dica conforme a posición so-
cial (31), y resultando de este modo todo ello más propio de tiempos
de discriminaciones institucionalizadas que de libertades comunes,
como en los textos estadounidenses primeros al fin y al cabo. Esto ya
lo hemos constatado. Amar sabemos que no se ocupa de este núcleo
antropológico, pero la relativa discontinuidad constitucional desde el
origen que ha observado con el common law en relación a la prensa
como libertad podrı́a también haberla detectado respecto al jurado

(30) JAMES R. STONER Jr., Common Law and Liberal Theory: Coke, Hobbes, and the
Origins of American Constitutionalism, Lawrence, 1992, interesando también la Consti-
tutional History of the American Revolution de J.P. REID, particularmente el primen
volumen ya citado, The Authority of Rights, y el cuarto, The Authority of Law, Madison,
1993.

(31) WILLIAM BLACKSTONE, Commentaries on the Laws of England. A facsimile of
the first edition of 1765-1769, Chicago, 1979, libro I, Of the Rights of Persons, capı́tulo
I, Of the absolute Rights of Individuals, como categorı́a además ası́ primera the person
pese a la calificación de absolute para derechos del individual, habilitándose y discrimi-
nándose por la condición social para la propia determinación del sujeto de libertad.
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como garantı́a y con carácter finalmente más general. No lo hace ası́.
Y expreso una duda. ¿No es la compatibilidad primera entre dos
sentidos contrarios de person, el de hombre tanto libre como no libre,
person sin más, la free person, y person held to service, el esclavo (32),
y el mantenimiento ulterior del término, habiendo a la vista alternativa,
en este curso textualista, no es ya esto una señal de hipoteca no saldada
enteramente por una enmienda como la décimo cuarta? Todavı́a ve-
remos, pues aún, salvo para el alcance de un término, el de person, ni
hemos hablado de la esclavitud.

En todo caso, mediante tal movimiento de enmienda y tras la
historia habida, el jurado recobra su sentido de garantı́a de derechos
de libertad más caracterı́stico del common law, aun con el tracto de
sus restricciones, y menos del primer constitucionalismo estadouni-
dense, al tiempo que se manifiesta como no tan funcional por estos
lares americanos a tal determinado efecto garantista de cara ampliada
a la generalidad de la población. Y esto también interesa neurálgi-
camente a una libertad como la de prensa. Tras la enmienda décimo
cuarta, para minorı́as y para individuos no identificados con los sec-
tores dominantes, para el caso concreto de la contramayorı́a que es
siempre piedra de toque del constitucionalismo, unos jueces federales,
a pesar de que tampoco es que vinieran precisamente distinguiéndose
por la sensibilidad para con los derechos, podrı́an ofrecer compara-
tivamente mayores garantı́as que unos jurados vecinales. Podemos
estar, más que en ultramar, casi en las antı́podas del origen consti-
tucional por efecto de la inversión de las confianzas y desconfianzas

(32) Lo hemos visto en el texto primero, el de la Constitución, free person
computando como unidad a efectos representativos y contributivos mientras que el
esclavo menos identificado, other person, contando como tres quintos que ası́ potencian,
sobrerrepresentándose en la Cámara de Representantes, la presencia federal de la misma
propiedad esclavista (art. I, sec. 2), a lo que también en origen mira la paridad de
representación de los Estados entonces directa en el Senado (art. I, sec. 3) y que, en
cuanto que paritaria, el art. V, el de enmiendas, declara intangible; el carácter consti-
tutivamente interestatal de esta cámara llega hasta la enmienda XVII, ratificada en 1913.
Voy añadiendo detalles porque vayamos apreciando en el propio texto una presencia
esclavista que habremos por supuesto y enseguida de considerar. Person held to service
ya también lo hemos visto en dicho mismo origen textual, el de la Constitución, como
condición tan personal que niega legitimación para el amparo judicial fuera incluso de la
jurisdicción del Estado esclavista (art. IV, sec. 2).
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que inspiraron los primeros textos. Fueron antifederales en el sentido
de proestatales y ahora pueden cambiar las tornas.

Seguimos en el curso y el tracto de un mismo constitucionalismo
que no procede únicamente de evolución y acomodación del common
law. En su genoma, hay genes más liberales incluso (33). Potencian no
sólo derechos de libertad, sino instituciones de garantı́a además. Tam-
bién por las mismas filiaciones y adaptaciones podı́an arrastrarse ser-
vidumbres a las que ahora se les ha lanzado la carga en profundidad
de una enmienda sin formalizarse ruptura. No hay solución de con-
tinuidad en el propio orden constitucional desde un origen de tracto
textual. Y esto representa un extremo nada marginal ni desdeñable.
Es base y médula con las que no se enfrenta Bill of Rights, el libro ni
tampoco desde luego, si es que existe, un texto de tal nombre. Amar
lo que explica es el alcance para el jurado, la prensa, otros derechos
y todo el conjunto de ellos, esto como Constitución, Rights as Cons-
titution, la verdadera común de los Estados Unidos, sólo ahora y no
antes. Ya es mucho. Pero habrá más. Hay la servidumbre que en esta
fase de segundo acto y primera importancia se produce y arraiga, una
hipoteca finalmente. Llegamos al meollo.

2. Reconstruction: el Bill of Rights como deuteronomio

I have been frequently asked how I felt when I
found myself in a free State.

A menudo me preguntan por mis sentimientos tras
lograr huir hasta un Estado sin esclavitud.

FREDERICK DOUGLASS (1845)

Reconstruction es término antonomásico por estas latitudes
americanas para la reintegración y recuperación de los Estados
Unidos, y en especial de los que habı́an defendido la esclavitud y
fueron derrotados, tras la guerra que comportara la abolición.

(33) Es evidencia bien adquirida incluso en un contexto republicano desde
BERNARD BAILYN, The Ideological Origins of the American Revolution, Cambridge, Mass.,
1967, y reforzada en dicho ámbito, frente a la reacción antilibertaria que no es todo el
republicanismo historiográfico, desde FORREST MC DONALD, Novus Ordo Seclorum: The
Intellecual Origins of the Constitution, Lawrence, 1985.

QUADERNI FIORENTINI, XXIX (2000)116

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



Entendido ası́, es asunto del que ya nos hemos ocupado, pues la
enmienda décimo cuarta fue posible por ese mismo acontecimiento
y desenlace de carácter bélico. Akhil Amar en efecto lo trata dentro
de su segunda parte. Sin embargo, creación y recreación, construc-
ción y reconstrucción, no son momentos que tome por mi parte
exactamente en el mismo sentido que él por la suya. Incluso la fase
creativa puede ser que venga en un segundo lugar con el problema
entonces de que exista uno primero guardándose la secuencia.
Venimos ya detectándolo. Hasta tal punto esto puede ser ası́ que, si
no hubiera incorporation, no habrı́a Bill of Rights; si no hubiera
enmienda décimo cuarta, no habrı́a, tal y como se origina, reproduce
y presenta, Constitución común en los Estados Unidos.

Aunque Amar de lo que hable es de new birth y de rebirth, de
renacimiento y casi de resurrección (pp. 284-294), crearse y no con
exactitud recrearse el mismo Bill of Rights as Constitution, el billete
de los Derechos como Constitución estadounidense, será quizás
ahora, en los años sesenta del siglo XIX, y no en origen, no en 1789,
cuando ocurra. Puede ası́ que tengamos todo un deuteronomio, algo
que, superponiéndose como estrato superior de un palimpsesto
entre textos, podrı́a ser lo verdaderamente normativo para el curso
ulterior y hasta hoy en el caso de este constitucionalismo. El génesis
pierde importancia si no acaba de crear el mundo o más todavı́a si
resulta un arranque frustrado. Mas puede también seguir siempre
pesando si la creación definitiva, la que verdaderamente cuaja, no
hace tabla rasa y se plantea como tal, sino que lo hace como
recreación que además se presta al recreamiento, a un recreo en el
que tal vez al final participemos. Está todavı́a por ver si todas estas
aventuras y desventuras constituyentes en América nos alcanzan e
interesan a quienes andamos por Europa sin ser estadounidenses ni
tampoco proponérnoslo.

2.1. Punto de partida definitivo: la esclavitud abolida

“Such bills (of rights) generally begin with declaring that all men
are by nature born free. Now, we should make that declaration with
a very bad grace, when a large part of our property consists in men
who are actually born slaves”. Tal género de declaraciones, las de
derechos, comienzan por lo común sentando que todos los hombres
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nacen iguales por naturaleza, ası́ que con menudo malaje vamos a
hacerla nosotros cuando buena parte de nuestra propiedad consiste
en hombres nacidos realmente en la esclavitud, he aquı́ la clave que
podı́a advertirse desde un inicio (p. 294). Cabı́a hacerse la observa-
ción perfectamente por aquellos tiempos entre las primeras enmien-
das y la décimo cuarta o más bien la décimo tercera que es la que
acababa de proceder, mediante ratificación de 1865, a la abolición
de la esclavitud con su primera sección: “Neither slavery, nor
involuntary servitude, except as a punishment for crime whereof the
party shall have been duly convicted, shall exist within the United
States, or any place subject to their jurisdiction”. Ni en los Estados
Unidos ni en lugar alguno bajo su jurisdicción podrá haber esclavi-
tud ni trabajo no voluntario salvo esto como pena por convicción de
delito mediante proceso debido. La clave de la abolición tampoco
representa hoy ningún secreto, pero mérito de Akhil Amar es la
recuperación de la evidencia para explicación de la historia e
inteligencia ası́ de Constitución. El Bill of Rights con mayúsculas por
constitucional y por constituyente era imposible sin más mientras
que se mantuviera la institución de la esclavitud. Ya hemos visto
que, existiendo, no cabı́a ni la categorı́a de person, persona, como
individuo y ası́ sujeto posible de libertad.

Ya por la enmienda de la abolición, por su sección segunda, se
apoderaba al Congreso federal para proceder legislativamente como
si quedara con ella sentada la base constitucional común de los
derechos frente a los Estados, pero, pese a intentos, no fue éste el
entendimiento que se impuso e hicieron falta más enmiendas. Se
sumará una décimo quinta que habrá también de contemplarse.
Todas se verán en la precisión de repetir el apoderamiento del
Congreso (34). Establecida con su valor constitucional la primera de
la serie, la décimo tercera, la justicia no necesitaba habilitación, pero
precisaba un impulso que podı́a procurar la ley. Unas jurispruden-
cias, no solamente las propias de Estados esclavistas, sino también la
federal, venı́an avalando la esclavitud y sus secuelas, que las habı́a a
la contra del propio constitucionalismo. No sólo es que no pudiera

(34) Amendment XIII, sec. 2: “Congress shall have power to enforce this article
by appropriate legislation”; XIV, 5: “The Congress shall have power to enforce, by
appropriate legislation, the provisions of this article”; XV, 2, igual que XIII, 2.
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predicarse francamente un principio de libertad para premisa de la
abolición. Era también que, en un contexto de formulaciones de
derechos, el esclavismo obligaba a las prácticas más represivas y
además a las preventivas, las menos constitucionales, frente al
ejercicio de libertades comenzándose por todas las registradas en la
primera enmienda federal. He ahı́ el factor corruptor de aquel
constitucionalismo todo, también del federal con sus dependencias
territoriales, entonces importantes, e incluso de los propios de los
Estados no esclavistas. Las mismas posibilidades de formación de
una ciudadanı́a estadounidense, con pie en la Constitución (35), se
habı́an neutralizado por un apoyo jurisprudencial que llegara al
extremo de la denegación de acceso a la justicia suponiendo pre-
sunción de esclavitud por la apariencia del color con cierta base
constitucional esto también (36).

“The right of citizens of the United States to vote shall not be
denied or abridged by the United States or by any State on account
of race, color, or previous condition of servitude”. El derecho al
voto de los ciudadanos de los Estados Unidos no será denegado ni
reducido por los Estados Unidos ni por ningún Estado suyo en base
a raza, color o condición previa de servidumbre. Es la sección
primera de la enmienda décimo quinta, ratificada en 1870, tercera y
última de la serie que en pocos años concluye con la esclavitud y,

(35) Art. III, sec. 2: “The judicial power shall extend (…) to controversies (…)
between citizens of the different States (…)”; art. IV, sec. 1: “Full faith and credit shall
be given in each State to the public acts, records, and judicial proceedings of every other
State (…)”; sec. 2: “The citizens of each State shall be entitled to all privileges and
immunities of citizens in the several States (...)”; sec. 4: “The United States shall
guarantee to every State in this Union a republican form of government (…)”; art. VI:
“(...) The Constitution, and the laws of the United States (...), shall be the supreme law
of the land; and the judges in every State shall be bound thereby (…)”; todo esto además
del uso ocasional de la expresión de citizen of the United States en capı́tulos también de
ciudadanı́a común como los electorales de legislativo y ejecutivo.

(36) Art. IV, sec. 2 ya citada: “(…) No person held to service or labor in one State,
under the laws thereof, escaping into another, shall, in consequence of any law or
regulation therein, be discharged from such service or labor, but shall delivered up on
claim of the party to whom such service or labor may be due”, diciendo lo de cierta o
relativa porque cabı́a desde luego la contraposición de la también citada sección cuarta
del mismo artı́culo: “The citizens of each State shall be entitled to all privileges and
immunities of citizens in the several States (...)” sin acepción alguna, tampoco de color.
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una vez que la primera del lote, la décimo tercera, no ha bastado,
viene a extraer algunas consecuencias. Ası́ las cosas, a efectos
constitucionales la intermedia, la décimo cuarta, resulta la más
importante por ser la que permite el nexo con las primigenias, las de
1789, y la metamorfosis del bill of rights original en el Bill of Rights
definitivo al menos hasta hoy.

Digo esto de lo definitivo porque no ha habido ulteriormente
otras reconstituciones similares respecto a otros elementos aparte
éste más extremo de la esclavitud. Otra cosa se ha pretendido, pero
careciéndose de la evidencia al efecto primera, la textual de orden
estrictamente constitucional (37). Que quedaban todavı́a pendientes
no afrontados con dicho alcance reconstitutivo lo acusa la propia
enmienda décimo cuarta en cuyo texto más extenso se produce por
esta sucesión de documentos constitucionales la primera aparición
expresa de la exclusión por sexo y la reiteración de otra que ya se
registraba en la Constitución primitiva, la de antaño y de hoy (38). Se
habla ahora, en la sección segunda de la enmienda décimo cuarta, de
male inhabitants y de male citizens, habitantes varones y ciudadanos
varones, para el descarte ası́ explı́cito de las mujeres, y a análogos
efectos excluyentes se hace también referencia a indians non taxed,
indios no contribuyentes (39). Y no es lo único que lastra este

(37) B. ACKERMAN, We the People, II, Transformations, para quien el New Deal o
polı́tica social de los años treinta del siglo XX produce una mutación constitucional, una
tercera a sumarse y mediante la que corregirse la primera fundacional y la segunda
reconstitutiva, la consecuente con la abolición, ésta con el efecto final de favor a derecho
del individuo centrado en la propiedad, ya no esclavista, sin cabida para tal género de
polı́tica.

(38) Como normas igualmente constitucionales, las enmiendas suelen encontrarse
por extenso en las ediciones de la Constitución de los Estados Unidos. A.R. AMAR, The
Bill of Rights, pp. 309-312, reproduce las diez primeras y la décimo cuarta también
completa, el conjunto que más se acerca a tal cosa incierta, el Bill of Rights. En ediciones
de Declaraciones de Derechos suele incluirse como la estadounidense sólo la decena
inicial de enmiendas, como si no existiera incorporation o lo que sea que realmente
genera este Bill of Rights.

(39) Amendment XIV, sec. 2: “Representatives shall be apportioned among the
several States according to their respective numbers, counting the whole number of
persons in each State, excluding Indian non taxed. But when the right to vote (…) is
denied to any of the male inhabitants (…), the basis of representation therein shall be
reduced in the proportion which the number of such male citizens shall bear to the
whole of number of male citizens (…)”.
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momento realmente generativo del Bill of Rights con mayúsculas.
Akhil Amar mira a lo primero, a la creación que tiene por recrea-
ción, más que a lo segundo, a la implicación generativa. En base y
gracias a su misma exposición, digamos primero de los derechos y
luego de los sujetos, no sólo ası́, como tales, de los afroamericanos.

La abolición de la esclavitud es un pie forzado de todo este
replanteamiento constitucional solapadamente constituyente y final-
mente fundacional. No fue integral ni coordinado ni siquiera para su
capı́tulo de superación de la lacra. Su propia sucesión de fases, el
encadenamiento entre la enmienda décimo cuarta y la décimo quinta
por la deficiencia sobrevenida de la décimo tercera, produce desar-
ticulaciones y vacı́os entre derechos. De allı́ parece que procede la
consolidación de una distinción escindiendo entre los civiles y los
polı́ticos, civil rights que resultan algunos públicos, como los de
expresión y reunión, y otros que también lo son, como los de
participación, political rights, y facilitándose la sustracción precisa-
mente de éstos (pp. 216-218, 258-261 y 269-274). Tal y como si no
fueran libertades humanas inmediatamente activables con la cance-
lación de la esclavitud y pudieran entonces concesivamente dosifi-
carse, se introducen diferencias entre derechos como categorı́as
distintas porque unos, los dichos civiles, se confieren ası́, más que se
reconocen, con mayor facilidad que los otros, los participativos. Y
con esto se arriesga o llega incluso a perderse una conexión que no
dejaba de presuponerse por el conjunto de las primeras enmiendas,
la de carácter comunitario que vincula estrechamente facultades de
pensamiento y conducta con derechos de comunidad y participa-
ción. En este constitucionalismo, dado el tracto previo y también
este origen definitivo, lo que no será fácil o resultará realmente difı́cil
es que se produzcan planteamientos y prácticas más integradores de
concepciones y ejercicios de unas libertades que ası́ comienzan por
tomarse como constitucionalmente dispensables.

Hay también ası́ lagunas y nada secundarias. Obsérvese la forma
reductiva como se ha definido la participación polı́tica por parte de
la enmienda décimo quinta: to vote, mediante el sufragio. ¿No hay
otros derechos de participación constitucional? ¿Y el de ser votado?
¿Y el de participar en la institución del jurado? ¿Y el de acceder
indiscriminada y regularmente a funciones públicas? Hoy puede ar-
gumentarse que en la expresión de votar cabe entenderse la inclusión
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de estas otras participaciones o al menos, pues en él se delibera y vota,
la del jurado (pp. 273-274), pero entonces, aun cuando se pretendiera
el derecho, no se entendı́a en el texto. El right to vote de la enmienda
décimo quinta va en singular y no en plural porque sólo se refiere al
sufragio. No se habı́a declarado por este texto un derecho más integral
de participación constitucional. Es además cosa que se podı́a distin-
guir y escindir de los derechos civiles declarados en la décimo cuarta.
Cabı́a diferenciarse y discriminarse entre el civil right a ser juzgado
mediante jurado y el political right a formar parte del mismo como si
esto otro fuera constitucionalmente secundario.

La exclusión tanto en jurados como en legislaturas y en toda la
serie existente de nomenclaturas serı́a un recurso aplicado a fondo
con efectos todavı́a no muy dispares a los de degradación más
generalizada de derechos que produjera la esclavitud. También era
algo constitucionalmente factible. Cabı́an las prácticas más segrega-
cionista incluso por medios federales en teorı́a más comprometidos
con las enmiendas décimo cuarta y décimo quinta (40). Akhil Amar
se muestra consciente de todo esto, pero no se plantea ni afronta la
responsabilidad del procedimiento de enmiendas y de la forma
como se produjeron las de un definitivo arranque para la propia
concepción y práctica de los derechos de libertad. Para abolirse la
esclavitud y con el encadenamiento de enmiendas, comenzaba por
partirse de la autoridad constituyente de los esclavistas siguiéndose
y ası́ legitimándose su procedimiento constitucional de reforma sin
espacio suficiente en orden a una reconstitución más propia.

2.2. Presentación de los sujetos: varones blancos y demás

También es Akhil Amar bien consciente de que las enmiendas
finalmente fundacionales, las de la serie abolicionista y particular-
mente la décimo cuarta, no sólo interesan y alcanzan a una población
afroamericana. Aparte ya la repercusión más generalizada en el
campo mismo de los derechos, hay otros contingentes afectados,
especialmente, por lo que Amar contempla, el de las mujeres, el de
quienes no pertenecen al género male, el masculino. Bill of Rights, el

(40) DESMOND KING, Separate and Unequal: Black Americans and the US Federal
Government, Oxford, 1995.
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libro, no considera en cambio el caso de los indians, el indı́gena,
aunque hemos visto que su presencia o más bien su ausencia no deja
de registrarse por el Bill of Rights, la enmienda. Mas un interés
suplementario bien apreciable de la obra de Amar es que advierta y
trate la cuestión del género, el peso de la construcción social del
sexo, en el terreno constitucional con ocasión y a propósito de la
transformación que genera la enmienda décimo cuarta. Con razón
subraya este particular de que afectara a más población que la
afroamericana, comenzándose por la femenina (pp. 304-305, con
referencia oportuna a circunstancias históricas personales). Lo hace
desde luego a todos y todas por el alcance general que tiene, pero
también en particular a otros sectores diferenciados de población.

La afectación viene del primer origen. Frente a la usual narrativa
historiográfica del constitucionalismo que no entra a cuestionar los
reconocimientos genéricos de derechos, Amar lo hace desde un prin-
cipio. Aquellas comunidades locales especialmente reforzadas por el
federalismo original y por el primero enmendado lo eran de varones
blancos, white males, los sujetos de igual forma constituyentes de los
Estados Unidos y de cada Estado. Ellos formaban legislaturas, jurados
y todo el resto de las nomenclaturas. Eran los titulares y agentes de los
derechos registrados en declaraciones estatales y enmiendas federales.
Fueron quienes constituyeron. La inviabilidad a largo plazo del primer
planteamiento constitucional también radicaba en tal reducción ex-
trema de la población constituyente. Una minorı́a fungı́a de mayorı́a
o lo era realmente para el constitucionalismo primero. Su identifica-
ción y delimitación como comunidad polı́tica toda no resultaba cuan-
titativa, sino cualitativa, de esta forma autoinstituida mediante Cons-
titución. Ilustrando con la prensa y el jurado, he dicho mayorı́a
debiendo decir minorı́a. Raza y sexo conferı́an fundamentalmente la
credencial. Lo hacı́an no exactamente estos factores, pues el primero
por sı́ ni tiene existencia, sino la construcción social de una tal apa-
riencia, la racial, y diferencia, la sexual.

De origen, antes de que viniera a especificarlo la enmienda
décimo cuarta, ya se entendı́a la exclusión constitucional de la mujer.
Al principio, un término cual el de person y todas las formas
pronominales en uso, en cuanto que referencia, si no todavı́a sujeto,
de valor constitucional, podı́a entenderse sin mayor problema que
hacı́a acepción de género, como the man, el hombre genérico. Igual
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que el ser humano esclavizado, la mujer en cuanto tal podı́a entrar
o no en el término de person según tuviera o no implicación activa
y autónoma de derecho. Se le podı́a excluir sin necesidad de
manifestarse. Dicha otra enmienda debió en cambio especificar:
male inhabitants y male citizens, habitantes y ciudadanos varones. Ya
no era tan pacı́fica la exclusión. De hecho venı́a relativizándose por
empeño y pujanza de la parte interesada. Mujeres ya estaban ejer-
ciendo unos civil rights, derechos públicos que no llegaban a la
participación institucional pues el acceso seguı́a constitucionalmente
cerrado y contra esto no bastan unas prácticas sociales.

Por ahı́ viene también gestándose la esquizofrenia entre dere-
chos que podrá consolidarse inmediatamente tras la abolición de la
esclavitud. Tras la enmienda décimo tercera, la abolicionista, pre-
sentándose enseguida la alegación de que el contingente de pobla-
ción emancipada accede entonces a los derechos personales y ciu-
dadanos, a todos ellos, un argumento socorrido en contra es, como
presunta evidencia, el de la condición de la mujer, la cual demos-
trarı́a con su ejercicio efectivo de libertades la posibilidad de la
distinción no sólo entre lo personal y lo ciudadano, sino también,
dentro de lo segundo, entre lo civil y lo polı́tico. A tal composición
artificiosa responde la misma sucesión de las enmiendas hasta la
décimo quinta quedándose a su vez a medio camino. Son datos
todos ellos que advierte Amar.

Aun con la superior exclusión formal de la mujer en los derechos
de participación tras las enmiendas décimo cuarta y décimo quinta,
la asimilación entre color y sexo mantuvo una operatividad. Se vuelve
incluso a una suerte de equiparación. En 1920 la enmienda décimo
novena garantiza a la mujer el sufragio, to vote, tan sólo esto (41). No
es únicamente que también falten en este texto, pese a intentos, otras
formas igualmente participativas, otros derechos junto al voto, sino
además que no se registra constitucionalmente, a este nivel, un prin-
cipio de indiscriminación por razón de sexo como el que la enmienda
décimo quinta supone para la raza o el color, esta apariencia. Respecto
a la mujer en cuanto tal, a este otro sujeto excluido en origen, no ha

(41) Amendment XIX, sec. 1: “The right of citizens of the United States to vote
shall not be denied or abridged by the United States or by any State on account of sex”;
sec 2, igual que XIII, 2.
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habido una reconstitución equivalente por vı́a de enmienda. Ha po-
dido insinuarse y progresar por medio de una jurisprudencia de interés
e incluso valor constitucional, pero esto es interpretación, no texto.
Esto plantea también serios problemas de autoridad constituyente en
unos tiempos que ya pueden ser, tras la enmienda décimo novena y
no antes, de democracia (42). A lo que ahora nos interesa, la abolición
de la esclavitud ha sido con todas sus propias servidumbres, con toda
su hipoteca, la reconstitución definitiva hasta hoy. Por ella se crea y
por ella pasa el Bill of Rights actual con la ristra de incertidumbres que
ası́ arrastra.

Junto a la mujer, podrı́a hablarse del trabajo que caracteriza, el
que se presta por cuenta ajena. Entonces se asimilaban ambos
supuestos, el femenino y el laboral, por un estado de subordinación
antes doméstica o privada que pública o constitucional. Ası́ ocurrı́a
en los Estados Unidos (43). La comunidad polı́tica originaria, la
constituyente, estarı́a formada por varones blancos y además pro-
pietarios o trabajadores por cuenta propia. Pero el punto no consta
en unos textos, los constitucionales, a no ser que lo consideremos
como la cara oculta y oscura del registro de la propiedad, the
property que figura junto a la vida y la libertad tanto en la enmienda
quinta como en la décimo cuarta, o que intentemos dar un sentido
más general a expresiones que aparecen en la Constitución como
those bound to service for a term of years, quienes se sujetan
voluntariamente a trabajo por cuenta ajena sin reserva de libertad
durante un espacio de tiempo, un estado que, afectando usualmente
a población blanca endeudada por inmigración, podı́a asimilarse
ocasionalmente, pero no confundirse ni siquiera transitoriamente
con la esclavitud (44).

(42) De que no suele entenderse datada de este modo la posibilidad de la
democracia en su relación misma con los derechos, puede ser también indicio la
circunstancia personal de que no conozca, lo que no quiere decir por supuesto que no
exista, una sola edición del Bill of Rights estadounidense extendiéndose a dicho único
pronunciamiento constitucional de derecho de la mujer y haciéndolo ası́ de paso, con la
compañı́a de las enmiendas que vienen recibiendo esta superior consideración, algo más
que un detalle de arrepentimiento.

(43) CHRISTOPHER L. TOMLINS, Law, Labor, and Ideology in the Early American
Republic, Cambridge, Mass., 1993.

(44) Art. I, sec. 2 ya citada: “(…) adding to the whole number of free persons,
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En el capı́tulo propietario también se da la transformación (pp.
77-80 y 268-270), la ya sabida por virtud de la enmienda décimo
cuarta. En origen, por las primeras, hay limitación de poder federal,
pero no derecho de propiedad, el cual cuando se entroniza en
realidad, como el primero además que se incorpora y hace valer
judicialmente, es tras la abolición de la esclavitud. Ahora es cuando
podrı́a darse constitucionalmente dicha identificación propietaria,
además de masculina, de la comunidad polı́tica con el arrastre
incluso amplificado de la consecuente discriminación del trabajo por
cuenta ajena. Pero, al contrario que respecto al sexo y aparte de que
existiera realmente el problema (45), el texto no da pie. También con
su consecuencia, Amar no lo considera.

Hay otro caso registrado, éste sı́ textualmente, en aquellas en-
miendas finalmente fundacionales, en la décimo cuarta concreta-
mente. Ya lo hemos advertido, como también que Amar tampoco lo
toma en consideración pese en el caso a la misma consigna docu-
mental. Bien consta (46). Conviene contemplarlo pues complica y en-
riquece sumamente el panorama. Es un factor superior de incerti-
dumbre. No resulta asimilable a los otros supuestos. Los indian non
taxed, los indios no contribuyentes, son excluidos de la enmienda
creativa de la ciudadanı́a estadounidense, la décimo cuarta, porque ni
eran ciudadanos ni parece que quisieran serlo. Formaban pueblos,
peoples en plural, con derecho propio. La exclusión ya figuraba con
los mismos términos en la Constitución (47).

including those bound to service for a term of years, and excluding Indian non taxed,
three fifths of all other persons (…)”, éstos últimos, other persons sin más identificación,
los esclavos de quienes ası́ claramente se distinguen dichos otros bound to service.
Pueden a otros efectos asimilarse, como ha podido apreciarse en el pasaje también
conjuntamente ya citado de la sección segunda del artı́culo cuarto: “No person held to
service or labor (...)”, donde service es en cambio esclavitud y labor tal otra forma de
servicio también dicho. Service además comparece, sin posibilidad de equı́voco, con la
acepción de función o representación públicas.

(45) Comparativamente, como menos textualista, B. ACKERMAN, We the People,
puede entenderlo clave viniendo por ello a dicha consideración constitucional del New
Deal; como más, parece mostrarse escéptico A.R. AMAR, The Bill of Rights, pp. 299-300.

(46) JOHN R. WUNDER, “Retained by the People”: A History of American Indians
and the Bill of Rights, New York, 1994; VINE DELORIA JR. y DAVID E. WILKINS, Tribe,
Treaties, and Constitutional Tribulations, Austin 1999.

(47) Ha podido ya verse en el pasaje doblemente citado de la sección segunda del
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Advirtamos la licencia de la misma creación ciudadana por parte
de los Estados Unidos con su referida enmienda décimo cuarta: all
persons born or naturalized, todas las personas nacidas o naturaliza-
das en su territorio siempre que hagamos abstracción, como enton-
ces se hacı́a, de la presencia indı́gena que era primera y ası́ se
desplazaba y reducı́a. Hasta la ciudadanı́a por mero nacimiento bajo
presión inmigratoria, esto que se entiende caracterı́stico y hasta
proverbial de los Estados Unidos (48), es algo incierto, como todo el
Bill of Rights resultante al fin y al cabo. Sólo parecen ciertas a
nuestras alturas las mayúsculas en uso. Y para ello, para el capı́tulo
indı́gena, no hay enmienda constitucional alguna de momento ni
tampoco, no cabiendo asimilación con otros supuestos tratándose de
pueblos, una jurisprudencia que pueda realmente suplir (49). Son
cosas todas éstas que Amar sencillamente elude. Bill of Rights, el
libro, resulta menos definitivo que Bill of Rights, la criatura del
segundo acto y hasta hoy, pues no hay tercero.

2.3. Todo un trayecto: del pueblo al individuo y viceversa

Nos importa la criatura e interesa por ello el libro, Bill of Rights
uno y otro. Ofrece el último buenos elementos para reflexiones que
transciendan al caso estadounidense. Pone de relieve un doble mo-
mento, el comunitario y el libertario, en una historia constitucional que
pudiera no ser tan privativa. También ilumina una ilación, la de los
derechos precisamente, tal vez menos generalizada en el curso tem-
poral de los diversos constitucionalismos. Esta misma relación entre
fases implica que algo finalmente básico, el individuo como sujeto de
libertad, esté presente desde un inicio y a todo lo largo de esta historia,
al menos de la estadounidense, bien que con un valor tan diversificado

artı́culo primero: “(...) adding to the whole number of free persons, including those
bound to service for a term of years, and excluding Indian non taxed, three fifths of all
other persons (…)”, excluyendo indians e incluyendo esclavos para el cálculo de la
representación de las free persons, las personas libres, varones blancos, ası́ los esclavistas
con premio.

(48) RUTH RUBIO, Immigration as a Democratic Challenge: Citizenship and Inclusion
in Germany and the United States, Cambridge, 2000.

(49) D. E. WILKINS, American Indian Sovereignty and the U.S. Supreme Court: The
Masking of Justice, Austin, 1997.
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que su predicamento resulta en principio compatible no sólo con el
despotismo de la mayorı́a que es además minorı́a, sino hasta con la
esclavitud. La forma originaria de pensarse y actuarse la comunidad
polı́tica, una comunidad de varones blancos, permite sobrentendidos
claves no siempre luego presentes para la historiografı́a. La historia
constitucional sigue teniendo mucho de apologética incluso de forma
inconsciente con recursos tan sencillos como el de la lectura ingenua
de los textos, comenzando por entender todo individuo cuando se
dice, por ejemplo, person, o por no plantearse de frente el alcance de
la expresión y sus implicaciones.

La imagen que por Amar se nos ofrece de la primera comu-
nidad constitucional creo que encierra una validez transcendente al
caso. Hay unos orı́genes y unas derivaciones de los que no se tiene
la exclusiva. Unos derechos de libertad de sujeto individual están
de partida concebidos e incluso consignados, pero más bien como
motivación en el sentido de legitimación de una estructura polı́tica
que comienza por erigir a una minorı́a en mayorı́a. El sujeto de
referencia, aun formulado genéricamente, no es el individuo y
punto, sino una determinada materialización del mismo con cua-
lificaciones bien entendidas como la de color y sexo. Ası́, con tales
mimbres, se forma una comunidad constitucional para la que unas
instituciones no sólo polı́ticas como la parlamentaria, sino también
judiciales como el jurado, pueden ser mecanismos e instrumentos
de poder antes que funciones y garantı́as de derecho. Aunque
tuviera y tenga curso el término, no hay cuestión de democracia ni
puede haberla, salvo restricta, cuando se parte de una reducción tan
extrema y constitutiva de la comunidad polı́tica activa, People o
Pueblo, Nation o Nación y otros términos adornados con mayús-
culas que, entendiéndose equivalentes, también se dijera y se
diga (50).

Los Estados Unidos partieron de unas bases de fuerte tejido y
sentido comunitario bajo dicha conformación discriminatoria de toda
una mayorı́a del propio pueblo o de lo que no lo era porque ası́ que-

(50) B. CLAVERO, Happy Constitution: Cultura y lengua constitucionales, Madrid,
1997, pp. 11-40, para el sujeto, y 46-74, para el jurado. La cuestión prematura de la
democracia me la plantea MAURIZIO FIORAVANTI en estos Quaderni Fiorentini, 27, 1998,
pp. 405-408.
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daba excluido del mismo, We the People en singular y con mayúscula.
Partieron de unas formas también excluyentes de otros pueblos,
peoples indı́genas en plural. Naturalmente no tiene sentido, sin arries-
garse al ridı́culo fuera de la propia parroquia, un originalismo actual
referido a dicho principio productor de los primeros textos. Mas tam-
poco es alternativa ya no digo para la historiografı́a, sino ni siquiera
para el constitucionalismo, la invención de tradición en consideración
de libertades. Se impide ası́ la percepción de unos lastres constitutivos
que, tracto mediante, pueden todavı́a estar gravitando sobre un pre-
sente. El individuo como sujeto de libertad que se proyecta en la
historia puede y suele contaminarse de forma que dificulta su propia
posición actual más constitutiva y menos discriminatoria. Bill of Rig-
hts, el libro, ofrece prueba de que la depuración historiográfica puede
contribuir al esclarecimiento constitucional. A la contra lo es también
de que la ficción, cualquiera que fuere, se acaba pagando, aunque sólo
sea por la ceguera que inhabilita.

Ya no es mera motivación la presencia del individuo en la en-
mienda décimo cuarta. Ahı́ está efectivamente como sujeto de liber-
tades para un Bill of Rights ası́ constitutivo, mas no del todo mayúsculo
por siempre incierto. Ni siquiera puede plantearse francamente. No
quiere perderse el tracto con el origen de la comunidad de varones
blancos que lo impedı́a. Y ello afecta no sólo a la estética, sino también
al derecho de unos textos constitucionales y a su misma autoridad
constituyente. Se sigue restringiendo el sujeto y discriminando entre
libertades. Puede hacerse constitucionalmente, esto que aquı́ nos im-
porta. La transformación en todo caso es de fondo. Con todos los
problemas que se arrastran y los que encima se generan, ahora, tras
la susodicha enmienda, existe el individuo y existen sus libertades a
unos efectos no sólo legitimadores del sistema, sino también opera-
tivos del ordenamiento. También ahora se redefine la comunidad po-
lı́tica en los términos de entrada más abiertos: all persons, todas las
personas, y casi punto. Basta en principio con el nacimiento. ¿Dónde
queda the People, el pueblo con mayúscula aunque fuera minorı́a,
aquel colectivo de referencia del propio constitucionalismo y el agente
bien efectivo, como comunidad de hombres blancos, de uno primero?
He aquı́ también unos problemas.

A partir de la enmienda décimo cuarta, la desarticulación
constitucional de los derechos, entre los civil rights y los political
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rights, lo resulta también de la comunidad polı́tica a la que ambas
categorı́as crucialmente interesan. No basta el individuo como sujeto
para estructurarla. Y no son factores escindibles. La antropologı́a
constituyente afecta a la estructura constitucional desde un ini-
cio (51), como seguirá haciéndolo. El pueblo que en principio habı́a,
el de fuerte impronta comunitaria, resulta luego insostenible aunque
se resista a disolverse e incluso a desapoderarse. Se mantenı́a sobre
discriminación, segregación y exclusión. Va perdiendo identidad y
poder en la medida de unas superaciones, en el grado en que éstas
llegan a plantearse y asentarse. No se trata en ningún caso de
expansión progresiva de la comunidad constitucional primigenia
integrando sucesivamente nuevos sujetos, esto más optimista que
suele convencionalmente narrarse por la historiografı́a constitucio-
nal. Es un caso de sustitución nunca cumplida del todo. El pueblo
originario resulta inviable. Estaba internamente afectado por los
propios confinamientos y ostracismos, los que producı́a y le susten-
taban. No sólo tenı́an un alcance privado, de privación de derechos
personales, la discriminación por sexo, la segregación por color ni la
exclusión por nación o naciones, las indı́genas. Y no alcanzaban a
todos los supuestos unos efectos beneficiosos y también retardados
de las enmiendas definitivas, las que permiten la existencia, bien que
siempre incierta, de un Bill of Rights.

Sobre todo lo último, el capı́tulo indı́gena, quedaba todavı́a
fuera de agenda, igual que sigue. Entre people estadounidense y
peoples indı́genas no hay modo de formar una comunidad polı́tica
cuando comienza incluso por faltar el momento constituyente del
consentimiento común, la constituyencia entre constituyencias. Aun
habiéndose practicado formas de articulación convenidas por ini-
ciativa sobre todo indı́gena (52), aunque también la Constitución
federal excluı́a a indians non taxed, indı́genas no contribuyentes, por
entender a las indians tribes, a los pueblos indios, en una posición

(51) JACK P. GREENE (ed.), The American Revolutuion: Its Character and Limits,
New York, 1987; Maryanne C. HOROWITZ (ed.), Race, Gender, and Rank: Early Modern
Ideas of Humanity, Rochester, 1992.

(52) FRANCIS JENNINGS, The Ambiguous Iroquois Empire: The Covenant Chain
Confederation of Indian Tribes with English Colonies from its Beginnings to the Lancaster
Treaty of 1744, New York, 1984; ROBERT A. WILLIAMS Jr., Linking Arms Together:
American Indian Treaty Visions of Law and Peace, 1600-1800, New York, 1997.
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entre los Estados propios y los extranjeros más bien intermedia o
incluso externa (53), una polı́tica y una jurisprudencia, las estado-
unidenses, entraron enseguida por los derroteros menos considera-
dos bajo la contradicción más flagrante para la pretensión de
constituir un pueblo en singular, We the People que proclamaba la
Constitución, entendiendo que dicha misma mención un tanto
neutra de los pueblos indı́genas está apoderando sobre ellos a los
Estados Unidos, parte y juez. Los tiempos de la abolición de la
esclavitud y sus consecuencias constitucionales también dieron paso
en este capı́tulo, pese a todas las enmiendas, al recrudecimiento de
intervenciones sin consenso para una integración ası́ desconsiderada
con derechos no sólo de individuos sino también de pueblos (54). A
estos efectos no habı́a constitucionalismo que valiera ni hay en-
mienda constitucional que valga. Ante el Bill of Rights, Akhil Amar
hace visible el sexo junto al color, pero sigue cegado para la
presencia indı́gena que, por ser de pueblos, ası́ en plural, plantea un
interrogante anterior y superior (55).

Hay avatares del individuo, de los individuos, y los hay del
pueblo, de los pueblos. No siguen el mismo curso. No lo hacen en
el caso de los Estados Unidos abocando a un serio desequilibrio
entre escenarios por más constitucional el de los primeros que el de
los segundos o éste con diferencia el más incógnito. We the People,
nosotros el pueblo, este sujeto polı́tico entronizado desde el origen
primigenio del constitucionalismo federal, constituye hoy, presente y
todo siempre en el texto, una referencia aún más incierta que la del

(53) Art. I, sec. 8, en cláusula, la tercera, ya aludida: “The Congress shall have
power (…) to regulate commerce with Nations, and among the several States, and with
Indian tribes (…)”, que es una segunda y última comparecencia indı́gena tras la de los
indians non taxed ya vista, salvo luego la reiteración de enmienda XIV.

(54) Sidney L. HARRING, Crow Dog’s case: American Indian sovereignty, tribal law,
and United States law in the nineteenth century, Cambridge, Mass., 1994; BLUE CLARK,
Lone Wolf v. Hitchcok: Treaty Rights and Indian Law at the end of the nineteenth century,
Lincoln, 1994; JEFFREY BURTON, Indian Territory and the United States, 1866-1906:
Courts, Government, and the Movement for Oklahoma Statehood, Norman, 1995.

(55) He ampliado algo las referencias por ser punto ciego bastante común o por
quererse incluso elevar a principio constitucional una ceguera que llega a completa para
la presencia indı́gena y se queda en visión de sombras para la afroamericana: ANDREW

KULL, The Color-Blind Constitution, Cambridge, Mass., 1992.
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inexistente Bill of Rights. Son dos piezas fundamentales en el
arranque que no encajaban entonces, más definida la primera que la
segunda, ni encajan ahora, cuando ocurre la inversa. El orden de los
factores altera el producto incluso cuando no parece que deba darse
una jerarquı́a entre ellos, sino una relación de pareja por reconoci-
miento mutuo de partida y con continuidad. La posición final y
completa de Bill of Rights por delante de We the People no afecta
menos seriamente al constitucionalismo que la ordenación inversa
de otra época porque ahora lo haga de distinta forma y con diversos
efectos. Y la hipoteca obliga aunque se eluda el pago. Si no hay
atención sobre la marcha, habrá ejecución con transcurso del
tiempo. Tenemos gravámenes que están bien a la vista por los
terrenos de una cultura jurı́dica que, como el cine, es de producción
americana e importación europea.

Llega a producirse por dichos medios una grave quiebra y
polarización entre libertarismo y comunitarismo como si hubieran
de ser factores frontalmente incompatibles. ¿Es que cabe sin comu-
nidad realmente libertad que no sea puramente negativa de inmu-
nidades frente a poderes entonces ajenos? Se renuncia realmente a la
articulación. Colectividad y autoridad constituyentes, las cuestiones
básicas de constituyencia, son extremos teóricamente postergados y
prácticamente neutralizados. Jurisprudencia doctrinal y judicial, ésta
también al efecto sin jurado, está supliendo. A propósitos constitu-
cionales e incluso a los constituyentes de derechos pueden estar
rigiendo ahora más unas magistraturas y hasta unos profesorados
que una constituyencia que se viene predicando democrática desde
antes de la enmienda décimo novena. La misma jurisprudencia
libertaria no encuentra posibilidades de textualizarse por vı́a de este
procedimiento, el que dejara establecido la comunidad primigenia
de hombres blancos a favor sobre todo del poder de los Estados, ni
por medio de otras formas de autorización que pudieran resultar hoy
más democráticas (56).

(56) A.R. AMAR, Of Sovereignty and Federalism, y The Consent of the Governed:
Constitutional Amendment Outside Article V, ambos en Yale Law Journal, 96, 1987, pp.
1425-1520, y 94, 1994, pp. 457-508; también del mismo, Popular Sovereignty and
Constitutional Amendment, en Sanford LEVINSON (ed.), Responding to Imperfection: The
Theory and Practice of Constitutional Amendment, Princeton, 1995. La admisión de
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A estas alturas tampoco vamos a extrañarnos de que se eludan
cuestiones básicas cuando el propio cuerpo polı́tico anda desarticu-
lado sin posibilidad visible de vertebrarse por efecto muy directo del
modo como ha venido integrándose sin solución de tracto mediante
enmienda o arrepentimiento de dicha misma comunidad primi-
tiva (57). Dicho de otro modo, el problema no es el de existencia de
ciudadanı́as compuestas y complejas, sino el de carencia de una
constituyencia común por congregación de constituyencias varias.
La dada ahı́ es la sabida, la originaria de varones blancos, la de este
originalismo establecido. Tiene su lógica que el asunto, de no
afrontarse de hecho, se hurte de derecho. No va a espantarnos a
estas alturas otra prueba de que el constitucionalismo tiene puntos
ciegos.

Lograremos ganancias y sufriremos pérdidas con la eventual
influencia. Tenemos finalmente bien afirmado el principio del indi-
viduo humano y sus libertades, pero menos, bastante menos si algo,
el de la comunidad polı́tica y sus poderes precisos para los derechos
mismos (58). ¿No está todo ello pesando más allá del propio ámbito
del constitucionalismo estadounidense gracias hoy a la propia difu-
sión que se granjea precisamente por registro y constancia de tal
principio, el del individuo como sujeto de libertad? De algún modo,
figura desde un origen. Con más certidumbre, lo tenemos ahora.
Acompaña un resto que puede afectar neurálgicamente al individuo
mismo. No voy a proceder ahora a un balance, pues mi conoci-
miento no alcanza, pero me permito, para ir saludando y despi-
diendo, una reflexión y un contraste antes de librar y concluir el
presente comentario con el debido epı́logo.

posibilidades más democráticas de reconstitución, todavı́a superior en B. ACKERMAN, We
the People, colaborador igualmente de Responding to Imperfection, es motivo importante
de la reacción crı́tica de L.H. TRIBE, Taking text and structure seriously. Ahora, A.R.
AMAR, The Bill of Rights, no incide en esto.

(57) B. ACKERMAN, We the People, viene a plantear el problema de la propia
constituyencia por ausencia originaria de mujeres, afroamericanos e indı́genas con la
necesidad consiguiente de reconstitución aún pendiente, pero también a entender, con
el olvido en este momento particularmente de los últimos o en realidad primeros, los
indı́genas, que las cooptaciones consecutivas están llevando a unos términos aceptables.

(58) Para muestrario y contraste nuevamente, R. DWORKIN, Freedom’s Law, acen-
tuando lo primero a fuerza de torcer texto y eliminar historia.
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2.4. Constitución documentada y enmendada: texto y origen

“The tale I have tried to tell in this book is, in some important
ways, textual”. El cuento que relato es, más que nada, textual, nos
dice Amar (p. 295). Texto ya sabemos que no hay, sino textos; ni
origen, sino orı́genes, lo que puede aseverarse en especial respecto a
unos Estados Unidos por su propio sistema de producción textual.
No es sólo que haya pluralidad, sino también que no hay singulari-
dad. Cada texto es, si no legión ni multitud, variedad. Dado el
federalismo constituyente y no sólo constituido, los textos se pro-
ducen, no mediante acuerdo parlamentario y refrendo popular
comunes, sino por medio de lo primero, una propuesta, y de las
ratificaciones requiriendo debates de asambleas varias, las de Esta-
dos, pues no de peoples, los indı́genas, y no bastando conformidad
simple, con lo que ya puede añadirse de lectura creativa de texto en
el mismo momento genético. Los textos en último o primer término
resultan incluso, además de plurales, más orales que escritos. Ası́ de
plural es también el origen, el respectivo de cada texto (59).

Texto tenemos y en su forma existe la Constitución misma. No
hay otra. Si no es ası́ del todo escrita, si no puede identificársele
completamente con la escritura, se le tiene documentada y tal es su
existencia. La realidad de la Constitución es el texto, un texto hecho
de textos, aunque unos orı́genes sean orales (60). Inyectados ahora,
parece que irreversiblemente, derechos nuevos en documentos vie-
jos por jurisprudencia de la Corte Suprema, la federal estadouni-
dense, ya no es tiempo de unos intentos por contraponer y super-
poner como Constitución no escrita especie alguna de derecho
natural de libertades (61), sino que lo resulta de afrontar la comple-
jidad misma de un texto como el constitucional viejo y nuevo,

(59) Son cuestiones que plantea con evidencias el propio A.R. AMAR, Our Forgo-
tten Constitution, citado.

(60) JED RUBENFELD, Reading the Constitution as Spoken, en Yale Law Journal, 104,
1995, pp. 1119-1185, viniendo a considerarla como escrita, con agradecimientos, entre
otros, a BRUCE ACKERMAN y AKHIL AMAR, colegas los tres en Yale.

(61) Como muestra señalada de coyuntura en la que parecı́a peligrar la jurispru-
dencia federal de libertades, THOMAS C. GREY, Do We Have an Unwritten Constitution?,
en Stanford Law Review, 27, 1975, pp. 703-717, abundando luego y matizando después:
The Constitution as Scripture, en la misma revista, 37, 1984, pp. 1-25. Lo primero se
convierte en material didáctico sin la contextualización precisa: JOHN H. GARVEY y T.
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muerto y vivo, todo en una pieza, o poco menos, mejor o peor
articulada.

¿Qué significa entonces el texto vetusto y complejo ası́ actuali-
zado y viviente? ¿Cómo se le entiende hoy? ¿La Constitución dice lo
que dijo en su momento, incluso en su gestación oral de foros varios,
o lo que manifiestan sus palabras hoy para el lector común o para el
experto, para la ciudadanı́a o para la jurisprudencia, pues tampoco
serı́a lo mismo? ¿Procede el originalismo o el actualismo? Podemos
venir viendo que ninguno. Lo primero resulta imposible, además de
conductor a evidencias demasiado vergonzosas para ser constitucio-
nales, mientras que lo segundo es ficción y manipulación. ¿Qué cabe
entonces? ¿Cómo nos manejamos con textos plurales que forman un
texto singular, el constitucional, y que tienen por tanto que signifi-
car, para poder regir social y jurisprudencialmente, algo presentable
y no contradictorio?

Comencemos por la cuestión del número. Igual que entre
pueblo e individuos, la pluralidad y la singularidad, lo referido en
singular, el texto, digamos que es la suma no refundida de lo dicho
en plural, los textos, unas piezas nada clónicas e incluso potencial-
mente conflictivas. Mas no hay por qué cancelar ni disimular la
variedad constitutiva. Constitución de los Estados Unidos de Amé-
rica no sólo es el documento que se produjera y sigue en pie con
dicha especı́fica denominación, sino el mismo y la extensión de sus
enmiendas sin excepción alguna, desde las primeras de 1789 hasta la
última de momento, la vigésimo séptima, de 1992, según y como no
deja usualmente de editarse todo ello bajo la misma rúbrica de US
Constitution o traducciones. Nada se toca con los añadidos, pero
todo puede alterarse. Habrá que comenzar haciéndose cargo.

Hoy forma parte del texto constitucional estadounidense tanto
la enmienda décimo octava que prohibı́a desde 1920 producción,
tráfico y consumo de bebidas alcohólicas, como la vigésimo primera
que en 1933 abolı́a a su vez la abolición. Ambos textos han sido
texto y todavı́a lo son. Siguen justamente figurando en las ediciones
completas de la Constitución neutralizándose entre sı́, de tal modo
vivos. ¿Dónde está entonces el origen para hoy? No hay prevalencia

ALEXANDER ALEINIKOFF, Modern Constitutional Theory: A Reader (1989), Saint Paul,
1994, pp. 103-115.
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en derecho de igual rango, el constitucional, a no ser la temporal,
primando entonces la segunda fecha, la más reciente. Para el con-
junto, para el complejo, nos situarı́amos en 1992, en la última
enmienda que ha progresado. La lectura del palimpsesto, de esta
formación de estratos antiguos solapados por los nuevos, tendrı́a
que comenzar por ser a la inversa, como la árabe o la hebrea. A
partir de ahı́, de nuestro mismo momento prácticamente, tendrı́a-
mos que entender toda la ristra de textos formando texto. No es el
origen, sino el destino, lo que ha de regir, al menos de entrada, si no
por regla general, la lectura del conjunto, la del complejo que forma.

La inteligencia de un palimpsesto nunca resulta sencilla y menos
la de uno como éste, el constitucional en general y el estadounidense
muy en particular. No basta en su caso ni siquiera la linealidad
inversa que puede resultar palingenesia directa, esto tan indeseable,
por originalista, además de malsonante. Los estratos se entrecruzan
penetrándose de forma que puede ser tanto fecunda como esterili-
zante y que con todo se presta en efecto a las manipulaciones más
varias. De hecho, este constitucionalismo norteamericano , de buena
o mala gana, ha de ser intra e intertextual. No puede proceder ni
reducirse a la lectura corrida de un texto en marcha ninguna, en
directa o en reversa, pues ha de comenzar por componerlo. En la
composición consiste la propia tarea de su inteligencia. Igual que del
originalismo cuando no se constituye y radicaliza como tendencia,
puede decirse que la inter e intratextualidad es un hecho antes que
un sesgo. El reto que se plantea entonces es el de adquirir conciencia
para aquilatar tratamiento (62).

Mas el propio conjunto textual crea problemas irresolubles para
la composición más integrada del texto mediante la necesaria lectura
no lineal. Sólo cabe relativamente. No puede casarse indisoluble ni
pasablemente lo que se forma de piezas insuficientes, refractarias y
algunas hasta inservibles. No es puzle, sino galimatı́as, ni laberinto,
sino trampa. Basta leer a constitucionalistas estadounidenses mani-
pulando jurisprudencia y otros materiales para rellenar huecos y
conferir sentido a unos textos imposibles por andar sobrado de lo
uno y escaso de lo otro. Tal es la composición. Recomposición
realmente no parece que quepa de lo que no ha estado compuesto

(62) A.R. AMAR, Intratextualism, en Harvard Law Review, 112, 1999, pp. 747-827.
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ni se produce para componerse. Ante la suficiencia artificiosa de
intertextualismos varios, comiéncese también advirtiendo que los
fragmentos de Constitución, los textos integrantes del texto, senci-
llamente no encajan ni pueden (63). Cabe añadirse que ante las
carencias se opera mediante dicho uso hoy común de añadirse piezas
espurias o al menos impertinentes, el de colacionarse selectivamente
sobre todo textos jurisprudenciales como si fuesen de por sı́ cons-
titucionales. El texto no basta, pero para eso está entonces la lectura,
la que realmente lo genera aunque no lo reconozca.

Entremos entonces por la entrada, la del destino, no la del
origen, ateniéndonos al texto. Conforme a la lectura inversa, comen-
cemos por la enmienda que ha de ser, por última, la primera. Mas
con ella y con el mantenimiento del tracto entre los textos, resulta
que este palimpsesto constitucional nos gasta una broma no poco
reveladora además de bastante pesada y nada graciosa. Enmienda de
1992 es propuesta de 1789, un texto literal de entonces sin alteración
tampoco de una coma ni posibilidad alguna de cambio por origen no
sólo material, sino también formal. El proceso de ratificación de la
última enmienda ha durado todo este tiempo de más de dos siglos.
Es un texto que figuraba entre las primeras de origen y que no ha
cubierto hasta esas alturas de 1992 el requisito de la aceptación por
una mayorı́a cualificada de los Estados. Mira al control ciudadano,
interponiendo sufragio, de las retribuciones en las legislaturas fede-
rales (64). Las últimas ratificaciones, las decisivas, han respondido a
un repunte de la reacción frente a ese mundo del federalismo que
presiona a los Estados. A su incitación ha concurrido el intento
fracasado de una enmienda dirigida a establecer por fin el principio
de no discriminación en derecho ninguno por causa alguna, inclu-
sive la de sexo, en el seno de la ciudadanı́a. Fijaba un término de
caducidad para las ratificaciones estatales y no las ha logrado. Es

(63) ADRAIN VERMEULE y ERNEST A. YOUNG, Hercules, Herbert, and Amar: The
Trouble with Intratextualism, en Harvard Law Review, 113, 2000, pp. 730-777, alcan-
zando también, como Hércules, a DWORKIN, por su trabajo sobre Hard Cases, con figura
de juez hercúlea, recogido en Taking Rights Seriously.

(64) Amendment XXVII: “No law, varying the compensation for the services of
the senators and representatives, shall take effect, until an election of representatives
shall have intervened”, no diciéndose de elecciones al Senado pues los senadores se
designaban entonces, como ya hemos recordado, directamente por los Estados.
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broma sin gracia, pero tiene método. No es esta nueva reconstitu-
ción conforme a los derechos de libertad, sino aquella vieja descon-
fianza frente a las instituciones federales, algo de origen que parecı́a
superado, la inspiración del texto que figura finalmente como estrato
último en la superficie del palimpsesto para la lectura que habrı́a de
regir la inteligencia del complejo (65).

De 1789 a 1789 pasando por 1992 y todas las fechas interme-
dias, hemos rizado el rizo, vuelto al origen ası́ en singular nueva-
mente, como si se cancelara tanta historia que anda de por medio.
Mas ya nos consta con creces que el viaje es infactible. No tiene
retorno porque tampoco cuenta con la ida. No es que falten las
alforjas, sino que ni siquiera hay trayecto. El originalismo usual del
constitucionalismo estadounidense, el que no se profesa ni tampoco
beligera como tal tendencia, se limita a presumir que las libertades
de hoy se contienen en los textos de ayer pues la presunción la
requiere el propio tracto constitucional. Dejad que los originalistas
paladinos desentierren a los muertos resucitando y exponiendo la
vergüenza de la comunidad primitiva ahora imposible, la varonil y
esclavista. Tengamos la decencia de ignorarla hoy sin más. ¿Qué
importa ahora tal origen? 1789 es 1992 y no la inversa. De esta forma
el trayecto cabe sin pérdida de autoridad de los textos que integran
la Constitución, desde We the People hasta la última enmienda. Ahı́
estarı́an las categorı́as germinales de las libertades actuales. A falta
de enmiendas que las consagren como la frustrada del principio de
no discriminación, la facultad constitucional de hoy, una jurispru-
dencia doctrinal o judicial, resulta la comadrona que no ha gestado
con sudor a la criatura, pero que se ocupa con cariño de ella (66).
Todo este constitucionalismo nos gasta a su modo la broma, como
si 1992 pudiera ser 1789 lo mismo que, según resulta, la viceversa.

¿Reiteramos pérdidas, servidumbres y lastres? Constituyen una
hipoteca ruinosa por descompensada para el propio patrimonio,
para todo un capital acumulado. El justo repudio de la comunidad

(65) B. CLAVERO, ¡Aún dicen que la democracia es cara!, en Derecho de los Negocios,
26, 1992, pp. 13-15, sobre esta historia poco donosa de la última enmienda.

(66) Valga abusivamente, pues está tan anunciado el uso como confesado el
abuso, la misma muestra del contrapunto, R. DWORKIN, Freedom’s Law, sobre tal género
de supuestos.
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vergonzosa está implicando la renuncia a We the People o, tal vez
mejor, we the peoples, nosotros y nosotras pueblos y personas
constituyentes concurriendo sin mayúsculas. Si es necesario comen-
zar por rectificar el primer pronunciamiento, el que identifica el
sujeto primero de la acción constitucional, no es posible ni plan-
teárselo con la previsión de que sólo cabe el añadido de enmienda
bajo procedimiento además hoy prácticamente bloqueado. Las cues-
tiones de constituyencia por lo común ni se formulan (67). No hace
falta hacerlo si 1789 puede ser 1992 y contamos con quienes saben
resolver con la prestidigitación el entuerto. Estamos en manos
expertas. Podemos confiarnos.

Ası́ se crea el ambiente más favorable a la dependencia del
reconocimiento y garantı́a de libertades, no de comunidades cons-
tituyentes, de la determinación democrática de los individuos en su
ámbito, sino de grupos profesionales y sectores institucionales, de
escuelas jurı́dicas y cortes judiciales. Ası́ también se priman las
inmunidades frente a los poderes respecto al acceso constitutivo a
ellos, a la propia formación participativa de las instituciones a partir
y en beneficio de las libertades, tal y como si ésta pudieran todavı́a
limitarse o venir ahora a contraerse a una privacidad. Ası́ consiguien-
temente acaba teniendo incidencia el propio libertarismo más en el
mundo de la economı́a que en el de la polı́tica, aun no llegando ni
acercándose a la exclusiva. Ası́ en todo caso presiden, no los textos
constitucionales exactamente, sino las lecturas jurisprudenciales, ya
doctrinales, ya también o sobre todo judiciales. Ası́ claudicamos por
confiarnos. Los mismos textos que forman texto quedan a disposi-
ción no de sus teóricos productores, de unas constituyencias ciuda-
danas, sino de sus actuales manipuladores, de unos responsables
judiciales y doctrinales del propio constitucionalismo. Con tracto y
desenlace, la reconstitución es entonces la que resulta imposible en
unos términos mı́nimamente democráticos.

Los textos son las lecturas, productos suyos incluso y más
todavı́a cuando el transcurso del tiempo les ha privado sin remedio
para hoy de todo sentido genuino. Si no cabe la renovación franca,

(67) Ya hemos dicho que B. ACKERMAN, We the People, lo hace, pero descartando
finalmente el ejercicio a efectos prácticos de modo que no parece quedar pendiente para
el volumen que falta, el de Interpretations.
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la cuestión que procede es la de quién lee, la de quiénes tienen el
poder de hacerlo. Son quienes bautizan sobre mojado, quienes dicen
lo que significan las palabras dadas y gastadas, quienes producen
1992 sobre 1789. Para atravesar ası́ el espejo, la credencial no la
confiere la historiografı́a, la capacidad de recuperar origen, pero
tampoco la jurisprudencia, la facultad de producir sentido. Ha de
ser una cultura desde luego la que permita la lectura necesaria, pero
no alguna especializada o restringida, sino la común ciudadana, la
efectivamente compartida y experimentada por la misma agencia
social de las libertades, la constituyencia. El problema reside enton-
ces en la forma como se manifiesta y acredita una vez que el
procedimiento reconstituyente a mano, el de las enmiendas o de
reforma, no está a la altura de los tiempos ni se encuentra realmente
disponible. Es de por sı́ limitado y está además inoperativo o se halla
prácticamente inoperante. Con todo el debate habido durante las
últimas décadas en el campo no sólo doctrinal, sino también en el
polı́tico, cruzándose y frustrándose propuestas de enmiendas de lo
más variopintas, no consigue progresar ninguna planteada en nues-
tros tiempos y a sus alturas desde 1971 (68).

En todo caso, a falta de determinación y de autorización cons-
tituyentes, de ambas cosas, la jurisprudencia podrı́a pensarse que de-
biera adoptar una postura más modesta de interpretación responsable
no sólo de texto constitucional, sino al mismo tiempo e igualmente de
cultura social o mejor de culturas sociales en plural, las constituyentes.
Pero no parece que se encuentre precisamente dispuesta. No da mues-
tras. El cuestionamiento de la autoridad propia es lo primero que
rehuye la jurisprudencia cuando está eludiendo los problemas de
constituyencia como si los derechos se instituyeran por simple pre-
dicación. Una doctrina constitucional se construye sobre una juris-
prudencia constitucional, constitucionales ambas, cuando la misma
cualificación que comparten resulta problemática. Están supliendo y
ası́ suplantando la autoridad propia de la comunidad o comunidades

(68) Amendment XXVI, sec. 1: “The right of citizens of the United States, who
are eighteenth years of age or older, to vote shall not be denied or abridged by the United
States or by any State on account of age”; sec. 2, igual que XIII, 2. Para información
sobre enmiendas incluyendo las frustradas se cuenta con JOHN R. VILE, Encyclopedia of
Constitutional Amendments, Proposed Amendments, and Amending Issues, 1789-1995,
Santa Bárbara, 1996.
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constituyentes y constituidas o por constituir. También inventan al
componer los textos recomponiéndolos. Lo mismo que el Bill of Rig-
hts, la jurisprudencia constitucional, si no es toda sin más, la de todas
las jurisdicciones y cortes o tribunales bajo Constitución común, tam-
poco existe o también es producto de la lectura, la experta desde luego.
Ya no digamos de la inconsciencia de la doctrina que se presume
constitucional sin el menor escrúpulo.

“This is a book written not just for lawyers and judges but for
ordinary citizens who care about our Constitution and our rights.
And here, I think, lies perhaps the strongest reason for offering and
account of the Bill of Rights that takes text seriously”. Es éste un
libro, nos advierte Amar (p. 296), que se ha escrito, no exactamente
para juristas y jueces, para doctrina y jurisprudencia, sino para la
ciudadanı́a común que se preocupa por nuestra Constitución y
nuestros derechos, donde puede que resida, nos recalca, la razón
más sólida para tomarse en serio el textualismo. Apreciado ya esto
segundo, sopesemos lo primero (69). Estimemos ante todo la
sensibilidad que acusa al dirigirse, no a facultad o especialidad, sino
a constituyencia, a la ciudadanı́a toda o más bien sólo a la propia,
la nuestra, la suya con mi subrayado. Ahı́, entre su conciudadanı́a,
busca lectura, audiencia e interlocución. Entre sus previsiones, no
se encuentra la de que pudiera haber un we, nosotros sin ir más
lejos, más ancho que un people, su pueblo y además en singular.

(69) Recordemos también lo dicho de que AKHIL AMAR es autor, junto a ALAN

HIRSCH, de For the People: What the Constitution Really Says About Yours Rights,
prácticamente además en paralelo con The Bill of Rights. Según datos que tomo por
internet de Amazon.com, el primero aparece en febrero del 98 y el segundo, el que
venimos leyendo, en abril del mismo año. Pues no se pone en cuestión el pueblo
destinatario, For the People podrı́a haberse llamado We the People si no existiera con
anterioridad no sólo el primer volumen de la serie en curso de ACKERMAN, sino también,
al menos y más significadamente, el tı́tulo de F. MCDONALD, We the People: The
Economic Origins of the Constitution, Chicago, 1958. También se tiene ahora, entre lo ya
citado, M.J. PERRY, We the People: The Fourteenth Amendment at the Supreme Court. El
subtı́tulo de MC DONALD aludı́a por su parte a un clásico de cuya introducción se ha
encargado luego él mismo, CHARLES A. BEARD, An Economic Interpretation of the
Constitution of the United States (1913), New York, 1986, acentuando el peso de grandes
intereses propietarios y comerciales. No ha reutilizado MCDONALD el tı́tulo de We the
People en prosecuciones propias sobre orı́genes de la Constitución y no sobre ésta como
origen, nuestro asunto.
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Mal podı́a hacerlo cuando, respecto al propio Bill of Rights, a
propósito de esta cuestión tan primera que puede interesar a
cualquier individuo, a toda persona, no se plantea problema actual
de constituyencia, esto entonces primerı́simo. Con razón comete la
inconsciencia de no advertir en tı́tulo que el libro versa sobre los
Estados Unidos de América sin sospecha al parecer ninguna de que
ello pueda resultar procedente porque el asunto transcienda más
allá del propio pueblo.

2.5. Estaciones en vı́a muerta: España, 1869, y otras europeas

Hay en la trayectoria del constitucionalismo estadounidense una
valiosa originalidad indudablemente o tal creo. ¿En qué otro caso
aparte de éste se produce con continuidad un registro textualizado
de todo un canon constitucional, el hilo rojo de libertades, entre
motivación y fundación con algún grado de actividad siempre, sea
lı́mite o principio? ¿En cuál otro existe secuencia y variedad de
tratamiento entre extremos interesantes a tal base del constitucio-
nalismo, la de unos derechos de libertad y su prevalencia última
frente a ley y otros poderes por muy constitucionales que fueren?
¿No hay ası́ constancia por aquella América en este ámbito jurı́dico
determinado, para tal capı́tulo básico de los rights, de una cultura
entre social y profesional que ha fallado en cambio por Europa y de
la que ahora ésta se beneficia y no, como suele presumirse, al
contrario? Esto parece sin duda (70).

La cuestión es actual y ha sido también pasada. En los mismos
años cuando se producı́a por los Estados Unidos la abolición de la
esclavitud y comenzaba ası́ aquel constitucionalismo a rehabilitarse
públicamente también hacia el exterior con la generación definitiva
de su Bill of Rights, el inexistente que cobra entonces no sólo
cuerpo, sino también espı́ritu, en aquellos mismı́simos años, por

(70) Es el punto justo de arranque de B. ACKERMAN, We the People, I, Foundations.
Mas no conozco algún tratamiento en concreto del remozamiento doctrinal del consti-
tucionalismo estadounidense tras la abolición de la esclavitud no menos o más decisivo,
con su mismo hilo de continuidad, que el famoso de primer momento. Entre los
volúmenes, como muestra, de Morton J. HORWITZ, The Transformation of American Law,
I, 1780-1860 (1977), y II, 1870-1960: The Crisis of Legal Ortodoxy, New York, 1992, la
cuestión se escapa.
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España se planteaba una reconstitución mirando en dicha dirección
americana, y no a otra alguna en Europa, para adoptar la base
debida de Declaración de Derechos. Se llega en la inspiración a la
traducción. Cuerpo y también espı́ritu podı́an trasladarse. Por Eu-
ropa puede ofrecerse caso que cabe entonces contrastar. Recorre su
propio camino no poco significativo entre libertades y poderes, las
primeras ya netamente concebibles como individuales en el propio
terreno constitucional (71). No en su concepción, sino en su practi-
cabilidad, estará por Europa entonces el problema.

“La enumeración de los derechos consignados en este tı́tulo no
implica la prohibición de cualquiera otro no consignado expresa-
mente”, dice la Constitución española de 1869 en un artı́culo, el
vigésimo noveno, del tı́tulo de las libertades, que es el primero, De
los españoles y sus derechos. “The enumeration in the Constitution of
certain rights shall not be construed to deny or disparage others
retained by the people”, habı́a dicho unas décadas antes la enmienda
federal novena de los Estados Unidos. El intento español iba en serio
y por ello ahora se copiaba. No se hace al pie de la letra. Hay
diferencias en el texto y también, alcanzándolo, en el contexto. No
existe aquı́ el federal, con lo que el pronunciamiento no cabe que se
hiciese ni entendiera a favor de unos poderes como allı́ los estatales.
En la copia española, la reserva es claramente, sin posibilidad de
equı́voco, en beneficio de los derechos del individuo.

¿Es ésta la razón de que no se le diera traducción al término del
pueblo, the people? ¿ No podı́a mantenerse como expresión ahora
de la comunidad polı́tica que ası́ reconocı́a y garantizaba libertades?
¿No estaba ya cobrando en los mismos Estados Unidos una signi-
ficación compatible, aparte desencajes, con la posición como sujeto
del individuo o incluso potenciadora del mismo? ¿ Por qué real-
mente, teniéndose a la vista y pudiendo guardar un sentido, no se
incluye? Literalmente, en tal pronunciamiento español, en esta
traducción, no hay identificación alguna de sujeto, ni individual ni
colectivo. Si he dicho que es el individuo es porque se desprende, sin

(71) B. CLAVERO, Razón de estado, razón de individuo y razón de historia, Madrid,
1991, pp. 129-158.
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género posible de dudas, del registro constitucional de derechos
donde se contiene, dicho tı́tulo primero (72).

El transplante provoca sı́ntomas acusando problemas similares,
inclusive el de la persistencia de esclavitud en las colonias para lo
que la Constitución, su tı́tulo décimo, tan lejos del de los derechos,
tiene sus previsiones bien ajenas en principio a algún compromiso
abolicionista por motivo de libertad, afectando con la inhibición,
cuando menos, a toda la población no metropolitana: “Las Cortes
Constituyentes reformarán el sistema actual de gobierno de las
provincias de Ultramar, cuando hayan tomado asiento los Diputados
de Cuba o Puerto Rico, para hacer extensivo a las mismas, con las
modificaciones que se creyeren necesarias, los derechos consignados
en la Constitución. El régimen por que se gobiernan las provincias
españolas situadas en el Archipiélago filipino será reformado por
una ley”. Esto es el tı́tulo entero. La disponibilidad polı́tica de los
derechos es todo su contenido. Y tampoco es que esto chocara de
frente con el tı́tulo de los derechos, cuyo artı́culo último, aun con
plazos y otras precauciones, ya permitı́a una más generalizada
disposición polı́tica. Por otra parte, la declaración de libertades
cuidaba de discriminarlas entre españoles al alza y extranjeros a la
baja. Y como para las indian tribes en los Estados Unidos, cabrı́a esa
tercera posición para la población colonial, para toda ella o más bien
quizás tan sólo para la de procedencia europea y mestiza, pues de la
indı́gena se hacı́a abstracción y no entraba ni en cuenta. La esclavi-
tud, existente en las colonias, tampoco era visible para la Constitu-
ción.

He aquı́ una buena puesta en cuestión por parte de la propia
Constitución tanto del pueblo en cuanto que comunidad polı́tica,
con la discriminación de unas colonias, como también del individuo
en su calidad de sujeto de libertad, con la supeditación de sus
derechos. Mas no son extremos nuevos a estas alturas. En relación
con la referencia americana, la de los Estados Unidos, tenemos los
problemas sabidos y alguno más añadido que diré. Quizás sea por
aquı́ el principal. A esto vamos, pues el resto resultarı́a reiterativo o
también podrı́a desviarnos. Como pretendo regresar, no quiero

(72) Puede verse en RAQUEL RICO (ed.), Constituciones históricas: Ediciones oficia-
les, Sevilla, 1989.
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alejarme totalmente del Bill of Rights, ni de la criatura del libro. Y
no interesa ahora desde luego esta historia particular española como
pueda hacerlo, por su influjo actual, aquella estadounidense.

Se miraba por España a los Estados Unidos en busca de algo
que escaseaba o que incluso puede decirse que faltaba a lo ancho de
Europa, esto era una cultura de derechos de libertad para sujeto
individual, bien que todavı́a restringido por razón no sólo exterior
de colonialismo, sino también y ante todo interior de sexismo, pues
no deja de haber más inclusive la repercusión colonial en la metró-
polis. Como el male citizen, tenemos desde el mismo anuncio del
epı́grafe en el catálogo constitucional de importación un sujeto
limitado de libertades, el español, significándose ası́ el género mas-
culino con exclusión entendida del femenino. Por latitudes europeas
se conocı́a y experimentaba por supuesto la limitación del sujeto con
construcción social del sexo y demás elementos, pero no una cultura
de libertades que aun con todo esto cabı́a y que también se habı́a
planteado en los orı́genes constitucionales respectivos de las dife-
rentes experiencias, naufragando y hundiéndose en profundidades
por entonces imposibles.

Eso, tal programa extraviado por estos lares, por todo un
continente prácticamente, es lo que se encuentra entonces formu-
lado en el referido tı́tulo, De los españoles y sus derechos, donde tal
pronunciamiento de libertad no numerada identificativo de toda una
precedencia de derechos sobre ordenamiento se comprende en el
texto por estos penates hispanos. Y el puerto de origen de la
importación ya consta, como constaba. Lo que se buscaba para unos
fundamentos podı́a ofrecerse efectivamente desde América y no en
cambio entonces por Europa. Se sabı́a donde se miraba. Mas un
texto, por muy constitucional que sea, no genera sin más ni de por
sı́ cultura y menos si social y no sólo académica o profesional, que a
la corta tampoco. No puede en suma improvisarse (73). Es el
problema añadido y principal que digo.

(73) Hay trabajos, incluso recientes, sobre la cultura del constitucionalismo en
España a lo largo del XIX, pero ahorro el registro pues vagan y divagan con la carga
pesada de la indefinición del propio objeto, del sustantivo cultural como del adjetivo
constitucional o viceversa, esto sustantivo y aquello adjetivo, no sirviendo ası́ a nuestros
efectos. Para introducción a un punto de arranque que alcanza a América y no resulta
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Se venı́a por Europa, al menos por la continental, de un sistema
que se profesaba constitucional primando poderes y no derechos.
Perdiéndose hasta el espacio de la motivación de libertades, incluso
esto, el propio constitucionalismo se cifraba, aparte prácticas más
laxas, en identificación de ordenamiento con legislación y en corres-
pondiente reducción de la justicia a función de ley, poder al
cabo (74). No quedaba espacio ninguno o alguna cabida efectiva para
derechos de libertad con amparo judicial. Era una forma más
descompensada de imposición de minorı́a como si fuera mayorı́a y
como si en esto consistiera el sistema cualificado con la denomina-
ción de constitucional. En este cuadro, que ya se estaba haciendo y
acabarı́a por ser caracterı́sticamente europeo, ¿ de qué forma cabı́a
que se produjera el implante de los derechos como Constitución, de
las libertades como motivos y principios del sistema, aunque fuera
todavı́a con hipotecas como la del género, la de construcción social
del sexo? Es lo que se intentó a aquellas alturas en España y por lo
que se miró a los Estados Unidos de América. La vı́a muerta es
entonces Europa.

Entonces se cosechó en España el más sonado de los fracasos no
sólo por adversidades más o menos contingentes que ahora no
vienen al caso, sino también por la contrariedad de fondo, lo que
aquı́ interesa. Por mucha presunta ciencia jurı́dica que se tuviera,
tampoco ciertamente excesiva, se carecı́a por completo de cultura
operativa de derechos. No la habı́a polı́tica para plantearse una
legislación que no se les sobreordenara, como tampoco jurı́dica para
desempeñarse una justicia que los amparase. Se careció también de
tiempo para que la importación diera fruto, pero el poco que se tuvo
fue suficiente para provocarse el cortocircuito más sombrı́o en el
propio ordenamiento teóricamente regido por derechos de libertad.
La frustración fue la evidencia y el legado (75).

muy disimilar al estadounidense o no lo es tanto como suele presumirse, sólo que pronto
fallido y luego no recuperado: JOSEu MARIuA PORTILLO, La Nazione Cattolica. Cadice 1812:
Una Costituzione per la Spagna, Manduria, 1998.

(74) B. CLAVERO, La Paix et la Loi ¿Absolutismo constitucional?, en Anuario de
Historia del Derecho Español, 69, 1999, pp. 604-645, a propósito de Paolo GROSSI

Assolutismo giuridico e diritto privato, Milán, 1998, o también, como ahora, a despro-
pósito, pues me sirvo del libro, lo confieso, para tratar por mi parte del motivo.

(75) CARMEN SERVAuN, “Como losa de plomo”: El derecho a la libre emisión del
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Resulta el caso una parábola. Puede hacerlo. Aquel avatar no es
nada singular sobre todo a la larga y hasta hoy. Aquı́, en España, no
existe entonces originalidad. Ha habido más estaciones no sólo
desde luego españolas. Hay toda una serie por renovación textual
que la implica efectivamente constitucional tras la guerra europea de
principios del siglo XX alcanzando a la neutral o al menos no
beligerante España en 1931. Con traducciones también por medio,
aquı́ se hace acopio de textos con vistas a la propia reconstitu-
ción (76). ¿Qué tenemos a la vista? ¿Qué se tenı́a entonces?

Se hablaba de nuevo constitucionalismo y se producı́an cierta-
mente novedades. No todas importan por igual. Lo hace menos la
que más suele destacarse, la de extensión no generalizada a derechos
sociales y garantı́as institucionales, atenciones para sectores o grupos
y avales para corporaciones u organizaciones. Porque figuren entre
derechos constitucionales, no lo son constituyenciales. No interesan
ni afectan a constituyencia como los de libertad más netos. Importa
más el fuerte acento que se aprecia en éstos mismos con expresiones
incluso de no discriminación, pero también con bastante marcada
reclusión en la propia ciudadanı́a, y con previsiones de implantación
y desenvolvimiento, pues no de eficacia inmediata ni tampoco de
garantı́a judicial en especial esto frente a legislación, por cuyo medio
exclusivo, el de la ley de carácter parlamentario, suele programarse
puesta en práctica y resultar con ello, justicia mediante, subordina-
ción. Hay entonces casos de establecimiento de algún tipo de
jurisdicción constitucional sobre legislación, con esta virtualidad,
pero no constitutivamente por mirarse al amparo de libertades. No
es el compromiso con derechos, sino la instalación de poderes,

pensamiento en el constitucionalismo de 1869, en JOSEu MARIuA INx URRITEGUI y J.M. PORTILLO

(eds.), Constitución en España: Orı́genes y destinos, Madrid, 1998, pp. 397-423; JESUuS

VALLEJO, Orden, libertad, justicia: Figuración constitucional republicana (1873), en Anua-
rio de Historia del Derecho Español, 67, 1997, Homenaje a Francisco Tomás y Valiente,
I, pp. 821-845. También lo es, igual homenaje, el primero.

(76) Adolfo POSADA (introducción), NICOLAuS PEuREZ SERRANO y CARLOS GONZAuLEZ

POSADA (selección y traducción), Constituciones de Europa y América, Madrid, 1927;
BORIS MIRKINE-GUETZEVITCH (ed.), Las Nuevas Constituciones del Mundo. Textos ı́ntegros
de las de Alemania, Baviera, Prusia, Austria, Checoslovaquia, Dantzig, Estonia, Finlandia,
Grecia, Hungrı́a, Irlanda, Italia, Letonia, Lituania, Méjico, Polonia, Rumania, Rusia,
Turquı́a, Uruguay, Vaticano y Yugoslavia, Madrid, 1931, todo ello en portada e inclusive
ası́ Italia y el Vaticano.
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diciéndose que ası́ vienen a racionalizarse, lo que suele textualmente
encabezar una hornada europea de nuevas Constituciones. Son
novedades en suma importantes, pero también insuficientes (77).

En tal oleada constituyente no puede decirse que se concibiesen
ni funcionalizasen los poderes respecto a libertades. Figuran éstas
claramente aunque no siempre con la distinción. Se les reserva lugar
relevante de capı́tulo identificado de derechos, mas no presiden. No
acaban de venir a posición de constituyencia como Bill of Rights que
merezca mayúsculas. Abunda en el impedimento la misma concu-
rrencia de derechos constituyenciales junto a otros que no reúnen la
condición ni pueden. El propio ejercicio constituyente resulta de
poder más que de derecho. Incide ante todo sobre los libertades
mismas sin reconocimiento suficiente ni consecuente de la primacı́a.
Y fueron experiencias fallidas tanto la de España, 1931, como la
mayorı́a apabullante del resto, salvo alguna americana. Tampoco es
ahora que hubiera originalidad excesiva por parte ni mérito de
ninguno de los casos por Europa.

Ni a unos efectos limitados parecen aprovechase por entonces
los posibles préstamos del patrimonio constitucional de los Estados
Unidos de América. El caso suele estar ausente de colecciones
textuales que miran por un nuevo y no un viejo constitucionalismo.
No serı́a ajena a esta indiferencia la circunstancia palpable de que
por allá en aquellos años no hubiera más innovación de texto que la
prohibición del alcohol seguida tan sólo por el sufragio femenino y
de que no se diera tampoco una suplencia jurisprudencial como la
que se ha producido más tarde. La jurisprudencia, al contrario que
la legislación, no era huésped ni anfitrión de colecciones. Por los
Estados Unidos hubo cambios, pero no se elevaron ni transcendie-
ron a este nivel y efectos, los constitucionales (78). Existı́a el hilo de

(77) PEDRO CRUZ, La formación del sistema europeo de control de constitucionali-
dad, 1919-1939, Madrid, 1987. De la época, como puede ante todo interesar, ofrece
capı́tulos elocuentes sobre derechos, tampoco primeros y también traducidos entonces,
el mismo B. MIRKINE-GUETZEVITCH, Modernas tendencias del Derecho constitucional,
Madrid, 1934; Derecho constitucional internacional, Madrid, 1936.

(78) El autismo usual de la American Constitution y de sus tratadistas, palmario no
sólo respecto a otras experiencias, sino también en relación al derecho internacional que
está afrontando unos mismos problemas de rigths y peoples desde hace medio siglo,
puede ser factor solapado incidiendo seriamente en la equiparación práctica por parte de
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los derechos de libertad con posibilidad de acceso directo y ordi-
nario al amparo judicial bajo la cultura jurı́dica y social que la
práctica ya implicaba, pero esto es lo que no estaba por entonces
muy expuesto ni disponible para vistas exteriores (79). Porque en
Europa se diera algún debate académico de un pasado, como el de
los orı́genes americanos de los derechos, no habı́a por ello constan-
cia constitucional de un presente. Comunicación de este orden
faltaba. Si una influencia americana en su caso no hubiese salvado de
la debacle europea, tampoco es que quepa entonces achacarle
responsabilidad alguna en la quiebra. Podrá confluirse luego con-
tribuyendo también la historiografı́a al tanto de aquella incomuni-
cación (80).

Por la envergadura de la apuesta y la inmensidad del fracaso, la
parábola de aquellos años podrı́a representarla Alemania, 1919, la
Constitución de Weimar, con la tradición propia de identificación
entre constitucionalismo e imperio de la ley sin premisa ni espacio
de derechos de libertad y la frustración ahora de unos escenarios y

B. ACKERMAN, We the People, II, Transformations, entre enmiendas abolicionistas y, sin
forma equivalente, polı́tica social del New Deal, pues para la perspectivas exterior como
para la superior, con el efecto imaginable de una textualización formal de dicho otro
cambio, no parece que quepa comparación.

(79) Todavı́a hoy lo que viene a revalorizarse para entonces desde perspectiva
exterior puede ser la influencia de Europa como si no cupiera cultura en rigor jurı́dica
de otra matriz. Valga la muestra del primer classico americano para una revista europea
de planteamiento constitucional en un ámbito necesitado: THOMAS WOODROW WILSON,
Lo studio dell’amministrazione (1887), en Storia. Amministrazione. Costituzione, 1, 1993,
pp. 17-41, traducción de FABIO RUGGE y ubicación, pp. 43-60, de ARNALDO TESTI. Mas no
se contó con término americano de comparación en momento ulterior de confrontación
entre experiencias: Amministrazione e Costituzione. Storiografie a confronto (1995), en
dicha revista, 5, 1997, pp. 69-314.

(80) El repaso no sólo del iuspublicismo, sino también del iusprivatismo de la
Europa occidental por aquellos tiempos, del francés como del alemán, del italiano como
del español, no creo que depare más sorpresa que la singularidad de quienes, muy
contados, se interesan e informan de aquel mundo constitucional americano como
excepción que confirma la regla de una ignorancia por entonces generalizada. Para lo
que se tenı́a por ciencia del derecho en Europa, el constitucionalismo estadounidense no
parece que fuera materia no ya curricular, sino tampoco especializada. Y es capı́tulo que
ha de desbrozarse el de esta incomunicación además mutua. Viene introduciéndose,
como puede verse en estos mismos Quaderni Fiorentini, CARLOS PETIT, “A Contributor to
the Method of Investigation”: Sobre la fortuna de Gény en América, 20, 1991, pp. 201-269,
y La anécdota americana de Federico Cammeo, 22, 1993, pp. 547-560.

BARTOLOMEu CLAVERO 149

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



medios parlamentarios y jurisprudenciales abiertos desde dicha
fecha, también éstos segundos con las posibilidades y, sobre todo,
las servidumbres de una doctrina jurı́dica y polı́tica muy desenvuelta
y activa (81). Podrı́amos contemplar esta experiencia frustrada y
frustrante. Cabrı́a proseguirse con otras ilustraciones europeas del
trayecto realmente en corto entre fletes constitucionales de derechos
de libertad y naufragios ordinarios de las libertades mismas me-
diante la adversidad decisiva del ambiente y la meteorologı́a que se
tiene por ciencia jurı́dica, a veces ciertamente mucha, o por cultura
sin más en el respectivo mundo del derecho, a favor en definitiva de
instituciones y poderes. Cada lector o lectora podrá sumar a su gusto
y conforme a sus conocimientos, pues los mı́os son limitados. El
protagonismo de España en este apartado es fungible a nuestro
efecto, no a otros desde luego. Ciudadanı́a constitucional obliga. Si
fuera alemán, hubiera tratado seguramente en directo de la espe-
ranza y el revés de Weimar ignorando España, 1869, como tantos
otros casos. Ası́ es al fin y al cabo como suele plantearse un derecho
comparado o una historia constitucional general más incipiente.

3. Epı́logo: autoridad constitucional y dependencia cultural

Federal courts have a special mission in defending
substantive personal interests from governmental
action that overreaches because of its unduly limi-
ted constituency.

Unos tribunales intensifican su misión de defender
al individuo frente al Estado por defecto de cons-
tituyencia polı́tica.

LAURENCE TRIBE (1978)

La frustración de cosecha llevará a la importación de mercancı́a.
Viene aconteciendo con la jurisprudencia constitucional estadouni-
dense durante la segunda mitad del siglo XX. Escarmentándose
también por supuesto y ante todo en carne propia, con la ayuda

(81) Tratando el caso desde tales perspectivas e intereses, PETER C. CALDWELL,
Popular Sovereignty and the Crisis of German Constitutional Law: The Theory and
Practice of Weimar Constitutionalism, Durham, 1997.
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americana de la última postguerra para Europa occidental vino a la
postre, pese al propio orgullo, constitucionalismo. Del plantea-
miento y la experiencia, con el fracaso incluido, de aquel que se dijo
nuevo tras la primera guerra generalizada del siglo se ha sacado
desde luego algún provecho por la misma Europa (82), pero hay toda
una cultura jurı́dica en casa que ha de proceder a su propia
enmienda debiéndose mirar fuera del continente. Se hace a los
Estados Unidos no siempre confesadamente y a veces hasta con
inconsciencia. Para constituyencia de libertades, para la posición de
unos Rights as Constitution, de los Derechos como Constitución,
¿ qué otra experiencia viva se tenı́a? Hoy es una entre otras
distinguiéndose si acaso por su activismo (83), pero no entonces, no
cuando se recupera en forma ya continua el constitucionalismo por
Europa desde hace no mucho más de medio siglo.

Capı́tulo más ilustrativo podrı́a aún ser el de libertad de prensa,
como cabe que ahora muestre un caso algo postrero en estos
menesteres de una recuperación constitucional, el de España sin ir
para mı́ más lejos en espacio ni tiempo (84), pero ya no vamos a hacer
parada y fonda ni aquı́ ni en sitio alguno. Añadamos un solo ejemplo
por primero, el del derecho a la vida sin debido proceso en contra
que valga. ¿Qué modelo va a ofrecer una Constitución que sigue
teniéndola, igual que en 1789, como competencia de los Estados
inclusive los internos, sin principio común, en lo que se refiere a
disposición pública por vı́a de pena de muerte? Además ocurre que
se cuenta con base para su abolición desde aquellos mismos tiempos
y ası́ para el originalismo ordinario de hoy (85). Pues bien, pese a

(82) Respecto a Alemania es la consideración última, la de que el constituciona-
lismo logrado de la postguerra debe mucho al fracasado de Weimar, de P.C. CALDWELL,
Popular Sovereignty and the Crisis of German Constitutional Law. Igual podrı́a decirse
del español de 1978 respecto al de 1931.

(83) LOUIS HENKIN y ALBERT J. ROSENTHAL (eds.), Constitutionalism and Rights: The
Influence of the United States Constitution Abroad, New York, 1990; THOMAS CAROTHERS,
Aiding Democracy Abroad: The Learning Curve, Washington, 1999.

(84) PABLO SALVADOR (director), El mercado de las ideas, Madrid, 1990; El derecho
de libertad, Madrid, 1993.

(85) Amendment VIII: “Excessive bail shall not be required, nor excessive fines
imposed, nor cruel and unusual punishments inflicted”. Pero adviértase también algo ya
citado y esto es que, por la sección primera de la enmienda décimo tercera, la mismı́sima
de abolición de la esclavitud, ha quedado expresamente aceptada la servidumbre como
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todo, en lo que toca a otra disposición más primaria, la propia, la
jurisprudencia constitucional estadounidense puede ofrecer actual-
mente posiciones y criterios mereciendo atención (86).

Sin mucho temor a la hipérbole, cabe decir que el constitucio-
nalismo de los Estados Unidos está hoy marcando por medio de un
desenvolvimiento jurisprudencial, pues no del planteamiento tex-
tual, un horizonte fuera también de sus fronteras no sólo por estilo,
sino también por contenido y ante todo por la presuposición de una
autorización constituyente, esta jurisprudencial, al margen de pre-
visiones constituciones, aquellas textuales (87). La misma Europa
viene integrándose por vı́a jurisprudencial que encubre inconstitu-
yencia ciudadana haciendo virtud de la necesidad y no dejando de
mirar a los Estados Unidos sobre todo cuando quiere empeñada-
mente convencerse de que se trata de tal cosa, de procedimiento
virtuoso y no viciado. Ahora también por Europa se suple a manos
llenas constituyencia con jurisprudencia (88). Llegamos como af-
terword, por esta vı́a de epı́logo, a la Constitution of Europe, nuestra
última rúbrica (89). Viene produciéndose de modo que agradece el
ejemplo de suplencia entre autoridad constitucional y dependencia
cultural.

La historia jurı́dica de la integración europea corre por cauces
más institucionales a partir de los Estados que constituyenciales con
base en los respectivos peoples o de un pueblo en singular por
común. Entre acuerdos por gobiernos de comunidad económica en
los años cincuenta y de unión polı́tica en los noventa, transcurre
todo un proceso integrativo sustancialmente en manos de la rama

pena, el trabajo forzado como cosa muy distinta a la reducción de condena. En términos
generales, pues no para estos extremos, respecto al derecho penal hoy procesalmente
descompensado entre partes pública y acusada con perjuicio adicional de las vı́ctimas,
interesa particularmente de A.R. AMAR, The Constitution and Criminal Procedure,
aunque se ciña al caso estadounidense o tal vez por ello y su influencia.

(86) CARMEN TOMAuS-VALIENTE, La disponibilidad de la propia vida en el Derecho
penal, Madrid, 1999.

(87) Vı́CTOR FERRERES, Justicia constitucional y democracia, Madrid, 1997.
(88) MAURO CAPPELLETTI, MONICA SECCOMBE y JOSEPH H. WEILER (eds.), Integration

Through Law: Europe and the American Federal Experience, Berlı́n, desde 1985.
(89) Quinta lectura del pentateuco, la del recién citado JOSEPH H. WEILER, The

Constitution of Europe: “Do the new clothes have an emperor?” and other essays on
European integration.
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institucional más discreta, la judicial, desde temprano. La Corte
comunitaria, la de Luxemburgo, viene sentando, con inspiración de
jurisprudencia estadounidense, principios de superioridad, efecto
directo y poderes implı́citos de un orden europeo granjeándose la
complacencia de tribunales y jueces ası́ apoderados con elementos
de contraste frente al propio ordenamiento interno, el de los Esta-
dos. A la evolución judicial tampoco se resisten los gobiernos en la
medida en que conservan y refuerzan su control sobre el proceso
polı́tico de acuerdos constituyentes de forma que a su vez se
apoderan de cara a los respectivos parlamentos mientras que no
pierden poder respecto al común europeo, el de Estrasburgo, sin
autoridad éste de constituyencia. Constitutivamente hay ası́ para
Europa derechos de libertad, mas no peoples ni people, no pueblos
ni pueblo (90). ¿No es el caldo ideal de cultivo para el ingrediente
jurisprudencial venido de América? ¿Qué más queremos que esa
inconstituyencia aún más extremada que la de una receta providen-
cial?

No lo remedia de momento ni tiene visos por ahora, con todo su
predicamento y desarrollo, el derecho que se dice internacional.
Cuando viene a superar el handicap de orden disponible entre
Estados, reproduce a su modo la desarticulación y descompensación
entre derechos. A la distinción bien problemática, pues bloquea
constituyencia y reduce ciudadanı́a, entre political rights y civil rights
se ha sumado, con el constitucionalismo de entreguerras, una pre-
sunta generación nueva de derechos, los sociales, y luego también, ya
en el orden internacional, toda una remodelación que, si agrupa
political and civil rights, no es para potenciar los primeros, sino para
diferenciar conjuntamente unos y otros, polı́ticos y civiles, tanto de
los economic, social and cultural rights como de otra supuesta
generación, la tercera, de unos derechos colectivos entre los que
alcanzarı́an acomodo postrero los peoples’ rights, los derechos que
habrı́an de interesar a constituyencia. ¿Qué integración o, como

(90) Sobre todo ello ofrecen perspectivas bien penetrantes, como también acusan
sı́ntomas nada inocentes, por cuanto que no contemplan más peoples que los Estados o
más constituyencias que las constituidas, los ensayos propios que reúne J.H. WEILER en
su Constitution of Europe bajo el interrogante de fábula nada infantil para el caso: Do the
new clothes have an emperor?
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interrogante previo, qué depuración cabe? La literatura corriente de
human rights, de los derechos humanos gracias a los cuales el orden
internacional ya no se encuentra a disposición de los Estados, se
mueve entre tal especie de categorı́as y tal ocurrencia de generacio-
nes sin concebir el problema de constituyencia ni darle cabida.
Tratándose ası́ de un orden sustantivamente constitucional por
virtud de los derechos humanos, una jurisprudencia como la esta-
dounidense puede que sirva y sustente más de lo que reconoce y
aparenta, pues no suele mostrarse internacionalista. Y el hecho es
que también a este nivel supraestatal los Derechos como Constitu-
ción, Rights as Constitution, priman con la faceta positivı́sima de la
libertad como base y la más bien negativa de falta de otro ci-
miento (91).

Una jurisprudencia como la estadounidense está alcanzándonos
y más que lo hará. Conviene el esclarecimiento a los efectos consti-
tucionales mismos. Entre libertarismo y comunitarismo, entre actua-
lismo y originalismo, entre conceptismo y textualismo, entre depu-
raciones y mixturas varias, un constitucionalismo en el sentido de
teorı́a y doctrina con respaldo de jurisprudencia viene atravesando
por las últimas décadas por los Estados Unidos la estación más
floreciente y también la más polémica con alineaciones y enfrenta-
mientos de indudable implicación polı́tica, cuando no de confesión
paladina (92). El mismo Akhil Amar, de producirse en forma analı́-
tica respecto a momento actual como ocurre para la materia procesal
penal, se sitúa en posiciones caracterı́sticas ahora, dentro de la

(91) Para la conformación última de momento, por seleccionar en un campo bien
vasto dentro de una misma colección que además cuida reediciones actualizadas,
DOMINIC MCGOLDRICK, The Human Rights Committee: Its Role in the Development of the
International Covenant on Civil and Political Rights, Oxford, 1991; MATTHEW CRAVEN,
The International Covenant on Economic, Social and Cultural Rights: A Perspective on its
Development, Oxford, 1995; THOMAS D. MUSGRAVE, Self-Determination and National
Minorities, Oxford, 1997.

(92) CLARA AuLVAREZ, Debate constitucional norteamericano entre la Guerra de
Vietnam y la Guerra del Golfo, o la Constitución como pre-texto, en estos Quaderni
Fiorentini, 26, 1997, pp. 487-547. Véase también ahora en The New York Review of
Books de 9 de marzo y 27 de abril de este año 2000 la durı́sima polémica a propósito del
affair de Bill Clinton y Monica Lewinsky, de su amplia panoplia de implicaciones
constitucionales, entre RONALD DWORKIN y RICHARD POSNER, con su calidad éste ahora de
juez federal.
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polı́tica estadounidense, del espectro republicano más que del de-
mócrata. Hay alineamientos adicionales, como el escolástico. Es el
propio Amar quien alardea también por escrito, pues supongo que
antes en clase, de que el trato menos respetuoso con los textos en el
campo constitucional, este enviciamiento metodológico, sea estilo de
Harvard y no de Yale, su Universidad. Pero nada de esto, ni lo
polı́tico ni lo académico en el sentido de lo jurı́dicamente partidista
y lo intelectualmente sectario, creo que tenga aquı́ por qué impor-
tarnos demasiado. Hacia el exterior hay una influencia de menú
menos variado en una lı́nea hoy más bien libertaria, actualista y
conceptista o no comunitaria, no originalista y no textualista, como
si esta serie segunda fuera algo además inescindible en sı́ e incomu-
nicable con la primera. Esto es lo que puede estar creando depen-
dencia.

Hoy suele caracterizarse el sistema estadounidense por parte de
panoramas comparativos trazados desde el exterior, por gracia de
historia o de derecho comparados, como constitucional y democrá-
tico con prevalencia de lo primero y detrimento de lo segundo en
razón de los derechos, de su identificación con Constitución. Si
quiere hacerse la indebida distinción, cabe entenderse y explicarse
por garantı́a de libertades, se asuma o se cuestione, que la dimensión
constitucional prevalezca sobre la democrática o que la privacy
quede por encima de cualquier publicity o que el libertarismo llegue
ası́ a cancelar comunitarismo. Respecto al extremo de la democracia,
se incide ante todo en el usual equı́voco de reducı́rsele a determi-
nación electoral de mayorı́a sin cuestión teórica ni necesidad prác-
tica de otra participación ni de comunidad constituyencial, pudién-
dose de este modo contraponer a constitucionalismo. Ahora nos
interesa tanto que tal pueda ser la imagen exterior como que el
referente interior ofrezca realmente base por estas alturas, pues
tampoco antes, para ese cuadro, aun con toda la pérdida no sólo de
historia y trayecto, sino también de perfiles y corrientes, que ası́
usualmente se produce (93).

(93) Como mera muestra, con ocasión del bicentenario respectivo y a propósito de
TIZIANO BONAZZI (ed.), La Costituzione statunitense e il suo significato odierno, Bolonia,
1988, MARIA ROSARIA FERRARESE, Attualità della Costituzione americana, en Materiali per
una Storia della Cultura Giuridica, 19, 1989, pp. 521-531.
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Frente a la idea todavı́a más divulgada por efecto en buena parte
de propaganda, los Estados Unidos ofrecen hoy en el terreno
constitucional, no un modelo de democracia en realidad minada por
fallo de constituyencia, sino concepciones y experiencias de liberta-
des y garantı́as respecto a la dimensión que ahı́ se distingue de civil
rights, de derechos personales y los sociales de pensamiento y
debate, y no ası́ en relación a la vertiente de unos political rights, los
más estrictamente polı́ticos de participación y organización con-
forme a la misma concurrencia (94). Ofrecen un buen cuerpo de
jurisprudencia de este determinado interés constitucional. Para la
materia básica de unas libertades más y mejor que para otras cosas,
una especie de modelo identificado con el caso estadounidense
parece, según todos los visos, que hoy está privando y en camino de
acabar por arrasar con su constancia de derechos, con su incerteza
de people o incluso inexistencia de comunidad al efecto básico
constituyente, si no también al ordinario de ciudadanı́a, y con todo
esto de la constituyencia advirtiéndose poco y hasta nada. Sobra,
pues falta, la ilustración.

Abundan los indicios. Hay sı́ntomas que acusan. Responden
ahora realmente al modelo del caso, el de libertad sin pueblo,
incluso quienes creen no compartirlo. Acontece ası́ cuando, impug-
nándose el planteamiento de derechos de libertad y queriéndose a

(94) Cuando las Casas Americanas, una especie de consulados culturales e
intereses más oscuros de los Estados Unidos, fueron clausuradas a finales de los años
sesenta entre el ahorro presupuestario y el escándalo polı́tico, en el caso de Sevilla la
biblioteca fue donada a la Facultad de Derecho, donde, con su agrupamiento de llegada
y su sello en portadillas (United States Information Service. Seville, Spain. Casa Ameri-
cana. Sevilla), guarda una cierta identidad dentro de la sección de Derecho Constitu-
cional ofreciendo tal otra imagen de propaganda, la de democracia. A través de dichas
mismas Casas se habı́an organizado generosas excursiones constitucionales por aquellas
latitudes para estudiantes de licenciatura de derecho. Fui invitado a la de 1966. Entre
nuestras visitas no faltaron de instituciones judiciales, con la Corte Suprema federal
comprendida, en aquellos tiempos de pleno vuelo libertario suyo, pero el mensaje de la
organización, uno especialmente sensible para quienes vivı́amos todavı́a por Europa bajo
dictadura, era el otro, el de democracia. Por la distorsión entre discurso y evidencia más
el peso de mis prejuicios europeos, pues no españoles, volvı́ entonces con la impresión
de fraude. Aparte contingencias personales o quizás también generacionales, la exposi-
ción social a los efectos de propaganda conoce desde luego otras vı́as más difusas y
eficientes que la de hospitalidad y generosidad perdidas de aquellos servicios americanos
de casas, bibliotecas y excursiones.
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continuación afinar con alarde de conocimiento respecto a la expe-
riencia estadounidense, se identifica el texto del Bill of Rights con las
primeras ocho enmiendas sin advertirse la implicación sustantiva
que ya nos consta en la ocurrencia. Solamente se distinguen de las
dos siguientes en el lote primitivo de la decena porque con poste-
rioridad dan más fácilmente pie para presumirse derechos del
individuo y no del pueblo o al menos éstos no por delante de los
otros, de los individuales. Igual que comunitarismos extremosos por
América, hay nacionalismos a ultranza por Europa, algo parecido
sólo que respecto al Estado, los cuales ni siquiera, por fortuna para
el individuo, saben serlo o no osan (95).

Ya es signo de dominio que, sin requerir siquiera conciencia ni
complicidad, un caso pueda imperar como si fuera paradigma. Bien
lo hace ahora un presunto modelo americano con sus logros y con
sus lastres que también alcanzan, éstos como aquellos, a los derechos
de libertad. La importación beneficia y la aduana grava con globa-
lización en marcha y todo. Cabe extrañarse ante el peso de la misma
carga. ¿Bastan, en el mejor de los casos, los Rights as Constitution,
los Derechos como Constitución, para fundarse un Freedom’s Law,
un ordenamiento de libertad, uno que no sólo la reconozca y
garantice, sino que también la potencie y active, cuando falla the
people, la comunidad polı́tica, y a esto además no se le concede
importancia ni constituyente ni constitucional, ni de base ni de
función, con el primer efecto de resultar secundaria o incluso
indiferente la dimensión participativa o autodeterminativa de la
libertad misma? Si bastasen, sobrarı́an desde luego constituyencias

(95) Como simple muestra de todo ello, STEuPHANE RIALS, La déclaration des droits
de l’homme et du citoyen, Parı́s, 1998, p. 447 para la referencia a “les huit amendments
à la constitution américaine formant Bill of Rights” puntualizando: “N.B. Il y eut dix
amendments adoptés ensemble mais, en dépit d’une affirmation sans cesse répétée, seuls
les huit premiers forment Bill of Rights selon les auteurs américaines”. También hay
ahora muestra tangible de la recepción para el caso: ELISABETH ZOLLER (ed.), Grands
arrêts de la Cour suprême des États-Unis, Parı́s, 2000. Incidentalmente agrego que sobre
bases tan precarias como las reflejadas por la puntualización de RIALS suele todavı́a
conducirse la comparación entre billetes americanos y franceses cuyo debate arrancara
por mérito de GEORG JELLINEK en el perno penúltimo entre siglos, entre el XIX y el XX,
lo cual toca en todo caso a orı́genes anteriores a los que aquı́ nos están ocupando.
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y, si me apuran, hasta legislaturas. Serı́a suficiente la justicia. Es
impresión que no raramente se difunde ahora (96).

Aparte casos y variantes, fuera de los Estados Unidos con su
orgullo constitucional encubriendo textualidad obsoleta, en el su-
puesto ordinario por Europa con textos renovados pudiendo disi-
mularse dependencia cultural, entre una situación y otra con sus
carcaterı́sticas desde luego bien diversas, ¿de qué sirve toda la
problemática provocada por el originalismo con base propia en
América o la suscitada también ahı́, en tales latitudes, por un
comunitarismo que se entiende igualmente incompatible y alterna-
tivo al libertarismo con su concreto apoyo textual? Con esta pola-
rización, se execran hoy comunidades en nombre y aras de las
libertades más que viceversa. Se entroniza como constituyente y
constitucional una base propia cual si pudiera ser universal. Lo cual
pesa severamente en la historiografı́a. Últimamente, desde los años
ochenta, su terreno está minándose por la batalla americana entre un
republicanismo de signo fuertemente comunitario y un libertarismo
de posición beligerantemente contraria trazándose un escenario de
incompatibilidad y enfrentamiento que es, con todo, fruto de pro-
yección historiográfica y no de evidencia histórica (97).

A nuestros efectos constitucionales, a tales propósitos más
importantes desde luego que los historiográficos pues no vamos a

(96) Para afloramiento de problemática por reducción virtual de constituciona-
lismo a derechos en variedad de casos, DAVID M. BEATTY (ed.), Human Rights and Judicial
Review: A Comparative Perspective, Dordrecht, 1994; PHILIP ALSTON (ed.), Promoting
Human Rights through Bill of Rights: Comparative Perspectives, New York, 1999.

(97) No me voy a extender ahora con una historiografı́a que el propio AKHIL AMAR

ha tenido la habilidad de sortear. J. APPLEBY, Liberalism and Republicanism, y L. KALMAN,
The Strange Career, citadas, ejemplos, creo, de reacciones que arrojan al bebé vivo con
el agua sucia de la bañera comunitaria. Para conciencia de la distorsión por el
enfrentamiento desde los mismos años ochenta en sede historiográfica, F. MCDONALD,
Novus Ordo Seclorum, citado; MICHAEL LIENESCH, New Order of the Ages: Time, the
Constitution, and the Making of Modern American Political Thought, Princeton, 1988. El
tı́tulo común constituye la leyenda inscrita en el sello de los Estados Unidos en 1782.
Pues no va en el panteón de mi subtı́tulo, puedo excusarme de debatir la originalidad
fundacional estadounidense respecto a la historia precedente incluso en su relación con
la ulterior, la que aquı́ miramos. Habrı́a un tanto que decir a propósito del originalismo
republicano que se ha inventado su propia tradición historiográfica elevando el pedigree
hasta los Origins of the American Revolution de BERNARD BAILYN, ya también citado, y la
Creation of the American Republic de GORDON WOOD, aún por citar.
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poner la profesión académica por delante y por encima de la
ciudadanı́a constituyencial, mediante la execración de comunidad,
de esto hoy tan común y a la moda en los medios digamos que
intelectuales, acaba perdiéndose una dimensión constituyente que
no se satisface ni agota con el reconocimiento de los derechos de
libertad a la par que empobreciéndose de una forma ası́ radical toda
la vertiente constitutiva de una ciudadanı́a que no puede ser ni
nunca de hecho es, aunque se pretenda, indiferenciada por indife-
rente a la cultura particular en la que se socializan y con la que se
identifican de nacimiento o también opcionalmente, de capacitarse,
los sujetos mismos de libertades, los individuos. Andan perdidos
entre América y Europa los asuntos esenciales de constituyencias
ciudadanas comenzándose por los de antropologı́a o concepción y
práctica de los sujetos, de los individuales y de los colectivos en su
relación necesaria por mutua (98).

No se recuperan por mérito de una historiografı́a polarizada,
pero tampoco de alguna filosofı́a ni de práctica ninguna habida por
muy acendrada que se tenga. Fuera de dicho contexto, el estado-
unidense, ¿a qué vienen, a la contra, artificios teóricos como el
afamado que distingue, para la extracción de libertades, entre
manifestaciones sólo germinales, lo que vendrı́a dado por el texto, y
conceptos hechos y derechos, todo lo que habrı́a de quedar en
manos de una jurisprudencia, de la doctrinal y la judicial, de modo
que se cancela historia y se fuerzan documentos conservándose
prestigio e infundiéndose anacronismo en el texto mismo cuando ha
quedado irremediablemente anticuado y sin capacidad generativa
propia, como lo testimonia el último vástago, la última enmienda
que ha nacido moribunda de vieja? ¿A qué aprovecha el vicio de la
necesidad hecha virtud de una suplencia e incluso suplantación del
texto constitucional por una jurisprudencia, la doctrinal y la judicial,
que pretende compartir y hacerse cargo de condición y rango

(98) Para muestrario más que triple por variedad y también contrariedad de
enfoques y vistas, LEON SHELEFF, The Future of Tradition: Customary Law, Common Law
and Legal Pluralism, Londres, 2000; WILL KYMLICKA y WAYNE NORMAN (eds.), Citizenship
in Diverse Societies, New York, 2000; B. CLAVERO, Ama llunku, Abya Yala: Constituyen-
cia indı́gena y Código ladino por América, Madrid, 2000, siendo mi asunto de present
constituency in diverse societies, constituyencia actual en sociedades particularmente
complejas.
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marginándose o hasta imposibilitándose la propia autoridad consti-
tuyente de las comunidades democráticas? ¿De qué sirve y, sobre
todo, qué implica el cultivo forzado del tracto y de los precedentes?
¿Y dónde quedan las constituyencias que pueden autorizar legı́ti-
mamente el ordenamiento? (99).

Cubriéndose con doctrinas deficiencias de derechos, se minan y
subvierten cosas elementales que sólo pueden ser además comuni-
tarias como la determinación y operatividad de las constituyencias.
Incertı́simo hoy el pueblo, con la incógnita definitiva de la referencia
no tan mayúscula, por más amplia, de we the people, se priman
derechos de privacidad y ası́ también se favorece la libertad en el
mundo de la economı́a de forma definitivamente descompensada
con respecto al universo de la polı́tica (100). Sin recordarse por lo
usual el acontecimiento por no considerársele el origen hasta hoy
definitivo, parece ahora que resulta constitucionalmente de recibo el
planteamiento consolidado con la serie de enmiendas abolicionistas
de la esclavitud distinguiendo y postergando los political rights o
derechos polı́ticos más importantes para las vertientes no sólo
legitimadora y garantista, sino también para la estructural y la
orgánica mismas, para el constitucionalismo todo (101).

(99) Por no cansar, no insistiré en que toda esta ristra de insinuaciones particu-
larmente se dirigen, si quiere personalizarse, a la obra en construcción de R. DWORKIN,
Freedom’s Law, tampoco diré que última entrega en volumen pues acaba de publicar
Sovereign Virtue: The Theory and Practice of Equality, New York, 2000. Ignoro en
cambio si resultaré cansino de insistir en algo que pienso claro a estas alturas de mi
propia obra. No discuto las posiciones concretas de DWORKIN, por las que guardo todo
mi respeto y hasta todas mis simpatı́as, sino su método alegre de imputación textual con
pérdida de ubicación en la propia historia y el escoramiento de su concentración en
materia de libertad, de rights, con ignorancia de constituyencia, de peoples.

(100) La muestra al respecto más significada, en este caso por más extrema, podrı́a
ofrecerla RICHARD POSNER, el de la actual polémica con RONALD DWORKIN, tras toda su
obra de Law and Economics nugatoria a la postre de Constitución, pero este ı́dolo de la
economı́a tampoco figura en el pentateuco de mi subtı́tulo, ası́ que puedo hacer gracia
y ahorrarme el enredo en berenjenal tamaño. Como está advertido, por libertarismo
vengo entendiendo el constitucional, el de autonomı́a del individuo, y no el económico,
el de juego del mercado, con sus supuestos éste de tiempo constitucional y signo no
constitucional, quedando ası́ fuera de nuestro asunto.

(101) La postergación también presenta su dimensión historiográfica comenzán-
dose por la percepción del acontecimiento. Hoy más que ayer, cediendo la revolución
francesa posiciones de originalidad e ingenuidad en el ámbito constitucional, se hace viva
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Parece que ası́ resulta no sólo en aquellos Estados Unidos con
sus secuelas a la vista. Lo privado en solitario o por excelencia, como
si no hubiera cuestiones previa y constante de constituyencia activa
ni ulterior y necesaria de ciudadanı́a participativa, puede venir a
entenderse freedom’s law, ordenamiento efectivo de libertad (102). Y
he dicho lo del pueblo no tan mayúsculo y bastante más amplio
porque hoy puede ser abrumadora mayorı́a la que se comprende en
el we, nosotros sin acepción de género, no estándolo en the people
de referencia, la conciudadanı́a de Akhil Amar además ası́ en
singular, ni tener por qué quererlo. Una cosa es que nos alcance
culturalmente un constitucionalismo; otra que lo haga normativa-
mente una Constitución y encima tan lastrada, inclusive con dere-
chos y todo su predicamento, como es el caso de la estadouni-
dense (103).

“Great as men like Madison and Jefferson were, they lived and
died as slaveholders, and their Bill of Rights was tainted by its quiet
complicity with the original sin of slavery”. Grandes y todo que
fueran, James Madison y Thomas Jefferson, éstos que siguen consi-
derándose autoridades constitucionales fuera también de los Esta-

para la historiografı́a general del constitucionalismo la primera formación federal
americana, por lo común con el anacronismo de conferı́rsele entidad propia en lo tocante
a derechos. ¿Cuándo en cambio se considera el alcance constituyente de la forma
inconstituyente como se produce la abolición de la esclavitud en los Estados Unidos no
sólo para su caso, sino también a la larga para otros? Para éstos también puede decirse
que sobran, puesto que faltan, referencias. Una historiografı́a constitucional general
apenas está naciendo y aún esperan muchos pañales para secreciones y excrementos.
Puedo decirlo o más bien balbucearlo. Confróntese B. CLAVERO, Los derechos y los jueces,
Madrid, 1988, o la traducción parcial, Lo spazio dei diritti e la posizione dei giudici tra
Costituzione e Codice, en Materiali per una Storia della Cultura Giuridica, 19, 1989,
pp. 95-129.

(102) Frente a las series de tı́tulos mostrencos como We the People, Novus Ordo
Seclorum o también Bill of Rights, DWORKIN tiene la buena costumbre de acuñarlos más
originales y no menos sintéticos desde Taking Rights Seriously, el de mayor éxito o el
mayormente parafraseado, generando a su vez serie de cosas prese sul serio de la que
hemos tenido una muestra, la de LAURENCE TRIBE, Taking text and structure seriously.

(103) Dentro del campo jurı́dico tampoco faltan reflejos antineocoloniales, si se
me permite la palabrota, en la dirección inversa del arranque referido de BRUCE

ACKERMAN, We the People, como ahora el broche de cierre de la prefazione, dirigida a
público anglosajón antes que al doméstico, de PAOLO GROSSI, Scienza giuridica italiana:
Un profilo storico, 1850-1950, Milán, 2000.
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dos Unidos, vivieron y murieron como propietarios de humanidad,
quedando su Bill of Rights, el estadounidense de las diez primeras
enmiendas, empañado por su tranquila connivencia con aquel pe-
cado original, el de la esclavitud, el mayor de todos los que, cual
también la pena de muerte, han conocido cabida en el constitucio-
nalismo. Lo advierte respecto a lo uno, pues no a lo otro, el mismo
Amar (p. 293). Y hemos visto que el empañamiento pudiera ser con
todo incluso mayor, perdiéndose toda transparencia. Definitivo
hasta hoy el Bill of Rights (104), aquel que se creara, más que se
recreara, en el momento antiesclavista que no suelta del todo
amarras, la misma desautorización de unas autoridades de origen
pudiera no ser, con el nexo, tan plausible. Dando por tal y por
bueno el renacimiento, Amar ofrece alternativas propias de dicho
mismo momento abolicionista de una insuficiencia que parece de lo
más palmaria (105).

Entre orı́genes en plural como andamos, ¿hacen realmente falta
autoridades de origen en singular ninguno y más aún, o menos
entonces, entre constituyencias distintas? ¿Tenemos no sólo que
adoptar una religión tan reverencial, sino también que hacernos para
ejercicio de adoración propia con el altar de los padres fundadores

(104) Para ubicación y documentación contrastadas, sin detrimento del notorio
papel de JAMES MADISON, se cuenta con NEIL H. COGAN (ed.), The Complete Bill of Rights:
The Drafts, Debates, Sources, and Origins, New York, 1997. Y se tienen también ahora
reunidos los ensayos de PAUL FINKELMAN, Slavery and the Founders: Race and Liberty in
the Age of Jefferson, New York, 1996. Se trata de orı́genes que no nos han ocupado de
los orı́genes que nos han interesado.

(105) Evitando en todo caso autorizar al abolicionismo militarista o también, pues
lo hubo, terrorista, y cuidadoso con la corrección de introducir autoridades tanto
femenina como afroamericana, A.R. AMAR, The Bill of Rights, p. 293, seriously propone
las alternativas de Uncle Tom’s Cabin de HARRIET BEECHER STOWE, La Cabaña del Tı́o Tom
que no era ciertamente en origen literatura infantil; de la vida de FREDERICK DOUGLASS,
con su obra periodı́stica, y last but not the least, en primer lugar la verdad, de las
intervenciones congresuales de JOHN BINGHAM, quien propuso e impulsó la enmienda
clave, la décimo cuarta, para la incorporation, esto es entonces la sinsolución de
continuidad. Para el caso creo que más significativo de esta serie hubo autobiografı́a,
HOUSTON A. BAKER Jr. (ed.), Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American
Slave, Middlesex, 1982, p. 143, en el capı́tulo ultimo, la cita que encabeza mi segunda
parte. La novela también cuenta con un anexo de Facts and Documents upon which the
story is founded publicado en su dı́a por la misma H.B. STOWE e igualmente con ediciones
hoy vivas. La microhistoria no es un invento del siglo XX.
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y ninguna madre, de una tal partenogénesis masculina aparte de
esclavista nada menos? ¿Hemos de compartir devoción y culto tan
desviados? Tampoco vamos a pasarnos sin remisión ni piedad a la
maldición y el anatema. No echemos al final por la borda, si
logramos venir ejerciéndolas, unas virtudes de ecuanimidad y pon-
deración. Mi primer encabezamiento quiere representar un paupé-
rrimo recordatorio de que Madison, igual que Jefferson, puede
decirnos todavı́a cosas sensatas, ¿quién lo duda? El problema sin
embargo estriba en el detalle menudo de que, incluso para las
simplezas (106), sus manifestaciones vengan y sigan cobrando y
recibiendo autoridad constitucional. No ocurre solamente por los
Estados Unidos. A Madison no deja de alegársele como voz autori-
zada por España en 1869 y, entre quienes rehuyen el rigor del
textualismo propio, más exigente por renovado, y creen que con ello
dan además muestra de cultura superior, hoy todavı́a. Evito el
compromiso de ponerme a ilustrar lo que puede incluso compro-
barse en manuales o cursos de derecho constitucional.

Ilustraciones huelgan, pero no me resisto a soltar todavı́a alguna
que otra malicia de lo más inocentı́sima. El responsable y mentor
principal de las diez primeras enmiendas que acaban identificándose
más o menos, mejor o peor, en superior o inferior medida, para
mayor o menor juego y margen de libertad, con el Bill of Rights, no
otro notoriamente dicho padrino y paladı́n que James Madison,
puede que goce hoy, en nuestro terreno del derecho constitucional
a través de historiografı́a o también directamente, de autoridad más
consagrada o al menos no tan contrastada fuera de los Estados
Unidos que dentro (107). Hay citas que son formas de culto más que

(106) La cita de arranque, la de mi primer encabezamiento, la tomo del Federalist
n. 10, al comienzo del octavo párrafo. Ya sé que a una simpleza, como esa de que nadie
es buen juez en causa propia, se le pueden siempre buscar las vueltas y hasta las
revueltas. Como ciudadanos, no serı́a AKHIL AMAR, por concernido, el mejor analista, ni
yo, por influido, el crı́tico óptimo. Lo dejó dicho nada menos que JAMES MADISON: “No
man is allowed to be a judge in his own cause, because his interest would certainly bias
his judgment”, con cuya traducción he cometido una incorrección al verter nadie en el
lugar de no man o ningún hombre, esto es, respecto a expresión que ni siquiera tomaba
por implicación ninguna a la mujer en consideración.

(107) Fundamentalmente desde la obra de GORDON S. WOOD, The Creation of the
American Republic, 1776-1787, Chapel Hill, 1969, que está en el origen de la renovación
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de cultura. Sobre todo en materia de constitucionalismo, si no se
conduce en dirección al texto y cuando el uso forma parte propia o
más bien impropia del razonamiento, no reduciéndose a respaldo o
contraste, la citolatrı́a resulta sı́ntoma grave de dependencia dura.
Obsérvese lo extendida que anda la adicción. La misma historia
constitucional suele producirse concediendo crédito a quienes me-
nos hubieran de merecerlo según el dicho del propio Madison, el
que nos encabeza (108). En el mejor de los supuestos, resulta
fotografı́a con la pose más agraciada del modelo componiendo
figura, el arte ya no digo menos crı́tico, sino más falsamente realista
por todo lo que solapa y ası́ abstrae sin advertirlo. La inconsciencia
ante el dominio del caso se reproduce fácilmente por la historio-
grafı́a.

Incierto y todo que fuese y lo siga siendo, inconsistente incluso
en texto como en cita, en autoridad como en autorización, aquel
billete de derechos y sus oráculos, cual aquella Constitución y sus
mentores, se hallan presentes con sus secuelas. Lo está sobre todo y
enteramente el texto. Y el escrito arrastra voz, lo que queda de las
voces de entonces como si no hubiera de por medio toda una
algarabı́a, la de tantı́simas palabras mereciendo autoridad no inferior
por distantes o incluso ajenas de un origen primero que además
arranca en falso y no es el definitivo ni mucho menos. Y ante todo,

de la historiografı́a constitucional estadounidense, viene revalorizándose lo que, por
contraste con The Federalist, la colección de escritos de JAMES MADISON, ALEXANDER

HAMILTON y JOHN JAY en defensa y explicación de la Constitución durante el proceso de
ratificación, se conoce con no poca injusticia bajo el término negativo de antifederalism,
el pensamiento producido por quienes de modo no menos razonado plantearon oposi-
ción o reservas (HERBERT J. STORING, ed., The Complete Anti-Federalist, Chicago, 1981),
con lo que se ha abierto notablemente el campo de las posibles autoridades para el
originalismo más tendencioso y también de las potenciales evidencias para el constitu-
cionalismo más consciente. Y frente a todo aquel complejo existe también y sobre todo
la sensibilidad actual para con los sujetos no originarios del propio constitucionalismo,
algo bastante más pujante en medios estadounidenses que en los europeos por su misma
presencia social y visibilidad incluso académica.

(108) Como muestra significada de constitucionalista en terreno historiográfico,
yendo ası́ también del derecho al derecho pasando por la historia, sin constancia de la
revisión en curso y con el Madison oracular de costumbre en el trance, ROBERTO L.
BLANCO-VALDEuS, El valor de la Constitución: Separación de poderes, supremacı́a de ley y
control de constitucionalidad en los orı́genes del Estado liberal, Madrid, 1994, con versión
italiana.
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constitucionalmente, importa el texto. Sumando textos para for-
marlo, el procedimiento de enmiendas bien sabemos que no toca ni
una tilde de los que quedan precediendo. Léase o reléase el consti-
tucional originario y actual, de entonces y de hoy, para encontrarse
no tan disimuladas la institución de la esclavitud y otras servidum-
bres, el estigma de las culpas originales, the original sin como nos
dice Amar (109), produciendo vergüenza propia y ajena a la ciuda-
danı́a no identificada en su fuero interno con la comunidad origi-
naria, la de los colonos blancos, se exteriorice o se guarde. No sólo
es cuestión de estética. Resulta historia que no pasa del todo y que
aún pesa en algo (110). Mas no se le tema. No es el lobo feroz ni otro

(109) Todos somos al fin incorrectos. Aparte otras impertinencias incluyendo
también la del pecado, para estructurar el comentario he hecho uso de expresiones como
génesis, deuteronomio y alguna otra que son ajenas, por lo que infiero de nombre y
retrato, pues no de dicha mención de un original sin, a la cultura de procedencia de
AKHIL AMAR y no en cambio, con el problema consiguiente de eventual desencaje, al
constitucionalismo propio más imbuido de religión de lo que ahora confiesa, con
thanksgivings y todo, o de lo que parece estar diciéndose a estas alturas por la primera
enmienda y su jurisprudencia. Con nuestras propias incorrecciones, aunque lo fueran
sólo por préstamos alegres de lenguaje, son pistas falsas además lo que sembramos sobre
mojado. Ahora intenta asimilar como casos de estudio entre antropológico y etnográfico
el textualismo religioso y el jurı́dico, o más concreta y forzadamente el bı́blico y el
constitucional, VINCENT CRAPANZANO, Serving the Word: Literalism in America from the
Pulpit to the Bench, New York, 2000.

(110) Art I, sec. 2, ya citada triplemente, si no más: “(...) adding to the whole
number of free persons, including those bound to service for a term of years, and
excluding Indian non taxed, three fifths of all other persons (…)”; art. IV, sec. 2, ya
citada también por partida triple o cuádruple: “No person held to service or labor in one
State, under the laws thereof, escaping into another, shall, in consequence of any law or
regulation therein, be discharged fron such service or labor, but shall delivered up on
claim of the party to whom such service or labor may be due”; también, sólo citado una
vez, art. I, sec. 9: “The migration or importation of such persons as any of the States now
existing shall think proper to admit, shall not be prohibited by the Congress prior to the
year one thousand eight hundred and eight (…)”. Todo esto, la esclavitud y el tráfico de
esclavos, sigue figurando literalmente en el texto de la US Constitution, como también
dicha expresión de indian non taxed y la siguiente también ya citada de indian tribes
entre Estados Unidos y los extranjeros que hoy resulta más ofensiva que en origen por
venir sirviendo de apoyo arbitrario de un principio de poder federal sin contraste
constitucional sobre los pueblos indı́genas de forma que esto se entiende hoy ofensiva-
mente contenido en el texto, mediante el originalismo respectivo, por quienes lo sufren
en carne propia. Junto a todo ello, ya no hay que decir, por estar dicho, de los giros del
texto constitucional en masculino originariamente excluyente ni tampoco de los que
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cuento de terror, sea infantil o adulto, ingenuo o perverso. Es pasado
que puede ser presente con más facilidad si se le ignora. Conocerlo
y tratarlo viene a situarnos y puede rehabilitarnos, lo que no tiene
por qué resultar nada malo. Habilitación de derechos falta y de
poderes sobra.

Si se quiere moraleja, hela. No es buena o mala cosa, afectán-
donos, la historia, pues pasado no hay otro, sino que lo son,
alcanzándonos, las historietas, pues la historiografı́a es varia y marca
ası́ la diferencia o puede hacerlo. Pues constituye cultura más neta
que bruta, puede interesar a efectos prácticos lo segundo en mayor
medida que lo primero. Tal vez importe lo que imaginamos en firme
más que lo que heredamos en vuelo, la invención con base más que
la tradición con truco (111). Del Bill of Rights de Akhil Amar, del
texto producido por la lectura, cabe extraerse, si lo resulta, la moral
del cuento, la enseñanza de la historieta, nuestra moraleja. Nos
hemos alejado en momentos del libro o quizás no tanto por estar
siempre, entre identificación precaria, incorporación problemática y
traducción infiel, con el Bill of Rights, con el texto nuclear incierto
y todo o, más incluso, inexistente y mucho. Le hemos acompañado
en la ronda y visita a la morada del fantasma incorporándonos al
séquito comanditaria e informadamente, nosotros y vosotras con las
existencias efectivas de volumen y de texto, a fin de ver, como Amar

acercan el trabajo por cuenta ajena, si no a la esclavitud, a la servidumbre, que no es
poco. Quienes se identifican más espontánea o pacı́ficamente, den o no las iniquidades
por superadas, con el género de sujeto de partida, el varón blanco, no vamos a
extrañarnos de que no encuentren hoy especial problema en nada de ello y entiendan,
por decirlo suavemente, que la deconstrucción es artificio, y la corrección, ridı́culo.

(111) Frente al maniqueismo que viene alimentándose por ERIC HOBSBAWM y
TERENCE RANGER (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge, 1983, y acentuándose
hasta llegar de momento, pues no se le ve término, a JON JUARISTI, El bosque originario:
Genealogı́as mı́ticas de los pueblos de Europa, Madrid, 2000, estoy con el citado L.
SHELEFF, The Future of Tradition, en hacernos cargo de la evidencia de que no toda
tradición es gratuita ni toda invención inconsistente, ya no digo que me acuerde en la
forma como concreta la propia sugerencia, pues se empeña en la identificación tribal de
unos pueblos sin Estados que resulta radicalmente limitadora de sus posibilidades de
constituyencia. Sin ir más lejos, en historia e historiografı́a constitucionales pueden
encontrarse excelentes ejemplos de retroproyección operativa con originalismo y todo.
Mas tampoco voy a adentrarme ahora por tamaño berenjenal que AKHIL AMAR, sin la
piedra de toque de la presencia indı́gena a los mismos efectos comparativos de la propia
tradición constitucional, ignora supinamente.
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querı́a, de dónde venimos, dónde nos hallamos y también, ya por
nuestra cuenta y riesgo, de quiénes nos fiamos o qué podemos
esperar de la residencia de nuestra confianza como es el caso actual
en manos de jurisprudencia y doctrina de nación norteamericana.
De ella procede como a ella pertenece el Bill of Rights, el espı́ritu y
el médium, el alma y un cuerpo, Akhil Amar (112).

Aunque entre luces y sombras el Bill of Rights de Akhil Amar no
haya sido siempre nuestra guı́a, nos ha ayudado a cobrar conciencia
de sesgos y otros rasgos más o menos agraciados o más o menos
desgraciados, pues de todo hay, tanto de la criatura como de sus
progenitores y de un resto largo de la familia hasta una última
generación o quizá penúltima, no otra que la nuestra (pp. 304-305,
circunstancias históricas suyas, también en casi todo, salvo consti-
tuyencia, mı́as, aun siendo mayor en edad, y seguramente tuyas, si no
por igual, en alguna medida, lector o lectora amigos). Es virtud
doble, por ciencia y por derecho, de historiografı́a que nos alcanza,
potenciándose con la duplicación el interés más allá de lo que ella
misma parece capaz de imaginarse. Un tı́tulo no anunciaba la
concreción a los Estados Unidos al darlo por supuesto sin sospecha

(112) Como anágrafe también mostrenco, The Bill of Rights de AMAR es un libro
entre tantos ostentando el mismo tı́tulo y teniendo que añadir subtı́tulo, ası́ lo distintivo.
La primera idea titular del autor, The Creation and Reconstruction of the Bill of Rights
como ya dije, podı́a haber sido preferible y también probablemente más honesta. En la
tirada paperback (no he visto la hardcover), lo que pasa a ser subtı́tulo, Creation and
Reconstruction, ni siquiera va en portada, figurando aquı́ en solitario The Bill of Rights,
como si no fuera otra lectura entre tantas con vocación e incluso posibilidades de crear
texto. De momento, hace unos dı́as, mediado junio del 2000, frente a las expectativas
republicanas, la Corte Suprema federal ha ratificado el valor constitucional de las reglas
más garantistas en el proceso penal comenzándose desde la primerı́sima actuación
policial, el mantenimiento con dicho rango expreso de unas exigencias cuya disponibi-
lidad legislativa, por democrática, AMAR defiende con buenos argumentos textuales para
el único caso que le interesa, el propio. Afortunadamente, ni su libro ni el de nadie, por
mucho que se ostente el tı́tulo con exclusiva incluso de portada, es The Bill of Rights y
punto. Desafortunadamente, un pequeño colegio judicial es quien determina a efectos
que son constituyentes alcanzando a derechos. Su jurisprudencia sólo puede ser modi-
ficada por él mismo, por la propia Corte Suprema señoreando sobre precedentes y sobre
leyes, o por la vı́a de enmienda constitucional hoy bastante infactible, como ya también
nos consta. Las teorı́as más abiertas de reforma democrática de ACKERMAN y de AMAR no
gozan de un consenso mı́nimo para pensarse en su práctica ni tampoco es que se
enfrenten con las cuestiones más de fondo de comunidad y constituyencia.
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aparente de que la materia propia transcendiese. Esto al menos
podemos remediarlo. With a little help from my friends, con menudo
auxilio de amistades nuevas, cabe que nos hagamos cargo. De ti y de
mı́ habla la fábula, no vayas a ponerlo en duda a estas alturas. Todos
los casos son un caso y ninguno, tampoco el propio, es paradigma.
Si alguno lo resulta, no debiera. No sólo España o también Europa
más o menos entera, sino incluso los Estados Unidos de América, los
que se han apropiado del nombre por partida doble a falta de mejor
apelativo pues no se querı́a indı́gena de aquella geografı́a (113),
pueden resultar dependientes y fungibles. No hay dominio de caso,
como si fuera paradigma, que redima ni salve. Ası́ es la historia y su
contingencia.

Lo dice la fábula o debiera. Sea nuestra definitiva moraleja. Con
minúsculas y en plural la entera serie para que el sujeto de nosotros,
inclusive vosotras, el de nosotras y vosotros todas y todos, no opere
ni pueda hacerlo de forma excluyente ni discriminatoria en fase

(113) El que se tenı́a más a mano era el de Hodenosaunee, el nombre de la liga
indı́gena, de la Covenant Chain of Indian Tribes a la que ya he aludido, en la cual
comenzaron también a integrarse las colonias británicas con anterioridad a una inde-
pendencia ası́ doble, respecto a Europa y también respecto a la propia América. De
haberse desarrollado sobre dicha base la confederación primera y federación definitiva
de los Estados Unidos, según previsión que no dejó de hacerse por entonces en tratados
con pueblos indı́genas, una constituyencia menos excluyente hubiera sin duda produ-
cido un constitucionalismo más equitativo. Imposibilitado otro desenvolvimiento, hoy
Hodenosaunee es nombre ajeno y adverso identificando una confederación de tribus
entre Estados Unidos y Canadá que reclaman reconocimiento internacional desde que
hubo una organización de este género, pues, antes que de Naciones Unidas, ya lo
requirió de la Sociedad de Naciones con formalidad y sin éxito. Para el constituciona-
lismo sustantivo que ası́ puede aún existir en esta vertiente que, pese al empeño de los
Estados Unidos por todos los medios a su alcance desde el efectivo del ejército hasta el
no menos eficiente del cinema, no acaba de ser historia contrafactual, B. CLAVERO, Ama
llunku, Abya Yala, epı́logo. Contrahistoria completa en cambio resultarı́a que imaginá-
semos lo que hubiera supuesto de cara a Europa, pues no digamos para la entera
América, dicha otra constituyencia entonces posible de unos Estados Unidos. Luego
aquı́, en estas páginas, no procede. Pero añadamos todavı́a, con expresión incorrecta,
que la imposición de nombre por bautismo tampoco es que redima del pecado. Por parte
de México, el caso al que aludı́ cuando salvaba algún constitucionalismo americano de
la cosecha de entreguerras, bien vecina se tiene la suplantación con solapamiento del
pueblo mexica, el de lengua nahua, todavı́a existente y numeroso. ¿Mas cuántas son las
inconstituyencias potenciales entre América y Europa a las que no nos hemos ni
asomado?
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ninguna ni para paradigma alguno, we the peoples acordarı́amos bills
of rights participándonos freedom’s laws o ası́ pudiendo en libertad
comunicarnos libertades. ¿Resulta tan llano y sencillo? Sigue sin
parecerlo para la American Constitution, para la Constitution of
Europe ni para el resto largo que quede, la mayorı́a. Parafraseando
tı́tulos y hermanando autoridades, las más amigas ahora de Akhil
Amar, Bruce Ackerman, Ronald Dworkin, Laurence Tribe y tam-
bién Joseph Weiler (114), nos aguarda todavı́a la tarea de taking
rights, peoples, and texts seriously y no ocuparnos tan sólo de los dos
extremos, la labor de hacerlo para todo ello con pareja seriedad a fin
de lograr no otra cosa que Constitutions más cumplidas. Habremos
de tomarnos la serie en serio de modo sintonizado y equilibrado,
tampoco por sı́ solo lo primero, el factor de los derechos, con el
objeto de que lo último, el texto comenzándose por the bill y ası́,
como sujeto de constituyencia, por the peoples, este intermedio
obligado, pueda realmente dar base operativa a freedom’s law, a
ordenamiento comunicante por la vı́a misma de libertad y no por

(114) El trato aquı́ bien desigual para con BRUCE ACKERMAN, We the People,
RONALD DWORKIN, Freedom’s Law, y LAURENCE TRIBE, American Constitutional Law, en
relación a AKHIL AMAR, The Bill of Rights, e incluso patentemente entre el mismo trı́o,
como interlocutor secundario el de cabeza, contrapunto servicial el del medio y simple
figurante el de la cola, es arbitrariedad tan clamorosa que resulta alarde mi confesión en
primera nota. De intimar también con ellos podrı́amos todavı́a ser justos y extendernos.
TRIBE nos sitúa ante los difı́ciles y casi imposibles requerimientos textualistas del
constitucionalismo estadounidense, forzados ahı́ siempre en lo que toca a derechos.
DWORKIN polemiza con el originalismo palingenésico recogiendo en el libro escritos que
contribuyeron a frustrar el empeño de Ronald Reagan como presidente por hacer
magistrado de la Corte Suprema a ROBERT BORK, el citado por su The Tempting of
America. ACKERMAN ya he indicado que plantea la cuestión de constituyencia, no digo la
de constituency ordinaria de habilitación por sufragio de la representación, sino la básica
de autorización constituyente por parte de la comunidad polı́tica, la de varones blancos
en el caso para 1789 y hasta hoy, pues, respecto al Bill of Rights o lo que por tal se tiene,
no es otra para la incorporation o lo que fuere, lo que ası́ persiste en unos fundamentos
constitucionales. A lo primero parece reducirse la aguda alusión a inconstituyencia
polı́tica o base electoral por parte de TRIBE, la cita de mi último encabezamiento, el de
este epı́logo, tomada de la primera edición de su American Constitutional Law. Entre
debates mayores y anécdotas menores, entre originalismo corriente, el inevitable con el
texto obsoleto, y sustracción por abstracción también común, la conveniente de adver-
sidades para la propia constituyencia, cunde todavı́a la materia problemática para el
presunto modelo. Pero tampoco es caso concreto, ni siquiera el suyo, lo que aquı́
exactamente nos interesaba.
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otra. Con predicarse abstraı́damente the rights no basta ni a afectos
teóricos, ya no digamos a los prácticos.

Resulta la pregunta identificativa de la fábula que nos expone
nuestra última lección amiga, la quinta del pentateuco, la europea.
No todo va ser enseñanza, buena o mala, mejor o peor, de los
Estados Unidos de América. Do the new clothes have an emperor?
¿No tenemos por un lado los ropajes y por otro todavı́a los prı́ncipes
más bien desnudos y además tan crecidos como potentes cual se
ofrece a la vista pública sin precisión de que sea especialmente
penetrante? (115). Necesitamos las miradas ingenuas de una infancia,
de este silencio, también para las cosas del constitucionalismo. No
sobra para nada la historia desde unos inicios. La madurez satisfecha
y con ello olvidadiza ya se sabe que tarda en reconocer la pérdida
tanto de visión como de reflejos. Es desgaste de vida incluso aunque
fuera bien nacida, lo que no es el caso constitucional.

Tampoco es que la tarea aplazada de unas necesarias investidu-
ras, por la desnudez habida, se reserve exactamente, por muy
maduras que se presuman, a especialidades y erudiciones, a quienes
escriben y publican o a quienes leen y analizan un género sofisticado
de literatura reincidente como el que por profesión y con devoción
cultivamos, a quien produce o a quien consume por ejemplo y sin ir

(115) En la nota precedente, si no hago mención de nuestro quinto elemento,
JOSEPH WEILER, The Constitution of Europe, con el subtı́tulo de la pregunta que es tı́tulo
de unos de sus ensayos, no es por hacer excepción, pues, aparte siempre la injusticia no
menos imperdonable por más que confesa, sus respuestas y propuestas, a mi juicio,
tienden también a quedarse a medio camino, con el bloqueo de la cuestión constitu-
yencial, de toda ella, por la asunción teórica de la realidad presente de los Estados
constituidos cuales peoples o naciones sin mayor problema en Europa como en América,
y porque al fin y al cabo aquı́ no he intentado ocuparme de ningún caso en particular,
tampoco en sı́ del nuestro, el europeo. Demasiado lejos he venido, aunque resulte ser a
casa, con lo que comenzara siendo una reseña a propósito de un Bill of Rights, uno más
entre otros, el del primer y principal pretexto. Metido ya en repeticiones, ¿he de reiterar
también que de nuestros autores amigos, de WEILER, de TRIBE, de DWORKIN, de ACKERMAN

y de AMAR, lo que cuestiono no está entre lo que exponen, sino en lo que eclipsan? El
problema último a mi entender no radica en que toda obra que produce luz arroja
sombra, sino en que falta percepción del claroscuro con toda su importancia, si se me
concede que la tiene, para la perspectiva. Ası́ es común y difuso padeciéndolo por
doquier el constitucionalismo, si no es que mi propósito resulta un despropósito a
mayores efectos que el más inocente de la excusa. Los textos han sido pretextos porque
el texto no existe.
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más lejos estas resabiadas páginas. A nuestras alturas, también es que
pueden sobrar doctrinas e historias constitucionales al tiempo que
faltar sujetos y agencias constituyentes, pues no acaban de redon-
dearse por mucho que se vengan dilatando. Entre libros y lecturas,
entre estudios y ediciones, puede cobrarse conciencia, pero no
suplirse carencia. A cada cual lo suyo, esto ni nos corresponde ni nos
cabe en exclusiva ninguna. Para eso está la constituyencia o segura-
mente debiera.

Comenzándose por constitucionalistas y prosiguiéndose con
especialistas en la historia particular o también, de darse, en una
común del grado que fuere, mas alcanzándose y afectándose ante
todo y sobre todo, en todo caso y con todo efecto, a ciudadanı́as, nos
arrogamos una autoridad impropia por suplente. No contamos con
otorificación genuina. Hartamos de sucedáneos porque ayunamos
de credenciales. Con tanta ciencia y experiencia entre constitucio-
nalismo e historiografı́a, falla en la práctica, como también deriva-
damente en la teorı́a, un derecho constituyencial, franqueza y expe-
dición de constituyencias.
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