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BARTOLOMEu CLAVERO

COu DIGO ENTRE INDIuGENAS
(a propósito de La codificación del siglo XIX de Carlos Ramos) (*)

No podéis menos de apreciar el más clásico
documento de la civilización en la más joven de las
repúblicas (2-IV-1832).

La promulgación de los Códigos ha señalado
una nueva época en la existencia moral y civil de la
Nación peruana (4-I-1837).

A mediados de los años treinta del siglo XIX, un viajero procedente
de Europa atravesaba los Andes por las alturas del Titicaca amenizando
la travesı́a del lago con lecturas. Entre ellas figuraba el Código Civil de
Bolivia que también se extendiera al Perú. Repasaba sus páginas con
admiración y escepticismo. “Vi claramente establecidos los derechos
civiles y polı́ticos de cada ciudadano de la República y cada acción de
su vida sabiamente vigilada por las leyes”, pero esta diligencia legislativa
se le antojaba tan sólida en la concepción como vana en el objetivo: “Mi
barquero masticaba su coca antes de tomar la pértiga para remar. Su
vista me recordó que, sobre un millón de habitantes, la República
Boliviana cuenta con novecientos mil ciudadanos semejantes a mi
barquero. Cerré el libro y me puse a admirar el valor de algunos
hombres que, conociendo los beneficios de la civilización, intentaron
imponerla a la masa inerte de sus conciudadanos incapaces de com-

(*) Anticipo el prólogo a CARLOS RAMOS NUuNx EZ, Historia del Derecho Civil
Peruano. Siglos XIX y XX, volumen II, La codificación del siglo XIX: Los Códigos de la
Confederación y el Código Civil de 1852, en prensa para el año 2001 por el Fondo
Editorial de la Universidad Católica del Perú. Otras referencias o alusiones historiográ-
ficas son a FERNANDO DE TRAZEGNIES, La idea de Derecho en el Perú republicano del siglo
XIX (1980), Lima 1992; ABELARDO LEVAGGI (ed.), Fuentes ideológicas y normativas de la
codificación americana, Buenos Aires 1992; el mismo C. RAMOS NUuNx EZ, El Código
napoleónico y su recepción en América Latina, Lima 1997; BERNARDINO BRAVO LIRA y
SERGIO CONCHA (eds.), Codificación y descodificación en Hispanoamérica, Santiago de
Chile 1998; ROSSANA BARRAGAuN, Indios, mujeres y ciudadanos. Legislación y ejercicio de la
ciudadanı́a en Bolivia (siglo XIX), La Paz 1999; ALEJANDRO GUZMAuN BRITO, La Codifica-
ción Civil en Iberoamérica. Siglos XIX y XX, Santiago de Chile 2000. Mis aseveraciones
se producen ahora en base a B. CLAVERO, Ama llunku, Abya Yala. Constituyencia
indı́gena y Código ladino por América, Madrid 2000.
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prenderla”. El piloto era indı́gena, no preguntemos al aventurero, pues
no sabrı́a, si uru, aymara, quechua o de otro pueblo andino. Eran en
cambio congéneres suyos de origen europea los valerosos paladines de
la civilización en singular, la que se identificaba ahora con el Código y
se entendı́a siempre ajena a la humanidad indı́gena a no ser que
asumiera esa cultura extraña de un derecho establecido por la ley de
una palmaria minorı́a. “Algunos hombres” se propusieron “imponerla”
a dicha “masa inerte” para visión con tanto prejuicio.

Con esta escena arranca la presente historia de la codificación
andina, la que se planteara entre los flamantes e informes Estados de
Bolivia y Perú durante aquellos años treinta. Prosigue con los derrote-
ros ya tan sólo peruanos durante el resto largo del siglo XIX y
comienzos también del XX. El arranque me parece espléndido por
cuanto que nos ubica dramáticamente en el escenario. Una minorı́a tan
iluminada como interesada se propone la importación del modelo
normativo representado por una codificación europea como si no
hubiera otra posibilidad de ordenamiento. El Código Napoleón, el civil
francés de 1804 que recibiera como nombre propio el del Emperador
Bonaparte, va a ser en estos lares, desde su promulgación boliviana en
1831, Código Santa Cruz, por el patronı́mico a su vez de Andrés de
Santa Cruz, Gran Mariscal del Gran Perú, esto es, de la propia
República de Bolivia, el Alto Perú colonial, y de un doble Estado dicho
peruano, el Estado Sud-Peruano y el Estado Nor-Peruano. No resulta
una operación precipitada ni una copia mimética, como pudiera parecer
a primera vista y se ha dado usualmente entonces y luego por supuesto
restándosele ası́ interés, sino que es una adaptación bien pensada para
el designio de esa minorı́a importadora de fórmulas en busca no sólo de
ordenamiento, sino también de identidad por encima de la presencia
inquietante de una mayorı́a más arraigada. Si la experiencia fracasa de
momento en Perú, se debe a resistencias corporativas y reacciones
particularistas más que a inadecuación del modelo o a precocidad del
intento. La propia derivación prácticamente inmediata, aspirándose y
accediéndose a codificación, brinda buena prueba.

Toda esta es la evolución que, con tan dramática ubicación de
entrada, nos narra Carlos Ramos, historiador del derecho que está
situándose entre los mejores especialistas en esta materia de la codifi-
cación por Latinoamérica. Cuenta en su haber con una cuidadosa
exploración casi continental tras la suerte del Código Napoleón por
estas latitudes que le eran tan remotas. Continúa ahora centrando el
enfoque en una extensión más controlable, aunque todavı́a visiblemente
dilatada. El Código es producto de Estado y tal viene a ser el espacio.
La notable diversidad de la sociedad a la que se dirige podrı́a suminis-
trar criterios valiosos para concentraciones sucesivas. A quienes hemos
tenido la osadı́a de acometer el imposible intento de pergeñar panora-
mas más globales de la codificación americana, desde Quebec hasta
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Chile, desde Louisiana hasta Argentina, Carlos Ramos con este libro
nos imparte, parsimoniosa y ponderadamente, una lección de procedi-
miento. Y digo quienes en plural porque no soy el único que ha dado
últimamente muestras de tremendo atrevimiento. Los Códigos deben
mirarse siempre en su integridad y en detalle, con su localización y con
lupa, pues la apariencia de similitud entre ellos suele encerrar verda-
deras distancias de significados por sı́ mismos, por puro texto, y, más
todavı́a, por el contexto propio de la sociedad que los experimenta. No
hay Código clónico ni siquiera con la paternidad de Napoleón. Lo
advierte bien Carlos Ramos cuando niega que sus criaturas diseminadas
por América formen y representen simplemente una camada de napo-
leónidos.

El Código Napoleón constituye en todo caso el referente del
Código Santa Cruz y de una buena secuencia. Pues lo fue, como
modelo, en aquella historia, lo es, como contrapunto, en este estudio.
La confrontación sirve a la precisión sobre el alcance de un designio
normativo tanto en lo que se conserva como en lo que se modifica. Que
se detecten alteraciones bien reveladoras implica que las invariantes son
también deliberadas y no menos significativas. No hay mera mimesis
cuando se trata de leyes y además tan relevantes como los Códigos. Pues
fue el progenitor, Napoleón ofrece un buen contraste de genes para las
criaturas, para todas y cada una de su crecida progenie no sólo
americana. Pero no es el único. No lo fue entonces y tampoco conviene
que lo sea hoy para Europa ni para otras latitudes. Los Estados
latinoamericanos, como Bolivia y como Perú, nacieron con más alter-
nativas ante sı́ de modelación y asentamiento. La exposición de Carlos
Ramos nos lo muestra. Quienes promovieron la codificación como
cultura y no sólo como orden del derecho no se contrastaban única-
mente con el modelo y asiento de matriz francesa.

Referencias españolas se tenı́an y tomaban a beneficio de inventario
y con modos de entrada más bien además adversarios. Salvo un Código
de Comercio de 1829, que se adoptarı́a por Perú en 1853, y una
Constitución aún antecedente, la de Cádiz de 1812, que llegara a regir
en su momento por estas latitudes andinas, la potencia colonial de unas
vı́speras, España, no ofrecı́a más materiales para las perspectivas de una
programación codificatoria que los de tiempos todavı́a anteriores en
trance ahora de desahucio. Como ordenamiento vigente que resiste por
virtud de adaptación, su presencia se hará particularmente notar en la
codificación peruana de mediados de siglo con la violencia de la
integración que ello implica en nuevas formas constituyentes en reali-
dad de fondos. Hasta con la esclavitud se hace el intento.

Pasa bastante desapercibido a historiografı́a peruana que no mira al
precedente con la atención de Carlos Ramos, pero el reciclaje superior
de orden previo de raı́z colonial y ası́ española caracteriza precisamente
al Código Civil definitivo del Perú del XIX, que es de 1852, respecto a
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Santa Cruz. Resulta el segundo peruano todo un precursor en una
dirección en la que podrán venir a abundar, con esclavitud inclusive,
algunas otras codificaciones latinoamericanas, tampoco todas. Aun con
esto, no parece que quepa un contraste español a los efectos codifica-
torios mientras que no se concluya una codificación española, lo cual
sucede y además un tanto relativamente, con un Código Civil de
vigencia tan sólo supletoria por territorios no castellanos, en fecha tan
tardı́a como la de 1889. Ası́, junto al francés o, dicho mejor, al
napoleónico, habremos de mirar otros contrastes distintos al español
más improbable, bien que también originarios de Europa o igualmente
originados por las secuelas de la presencia europea en América.

Contraste primero cabe que sea desde luego el napoleónico. Carlos
Ramos lo aplica para situar unos textos americanos. El Código Santa
Cruz, aquel Código Civil pionero en latitudes andinas y aledaños, puede
singularizarse frente al modelo que adopta por motivos tan sustanciales
como el de una configuración diferente tanto de la familia como del
mercado, particularmente del inmobiliario. La una, la familia, se funda
mediante religión: “Estando en el Estado elevado el matrimonio a la
dignidad de sacramento, las formalidades necesarias para su celebra-
ción serán las mismas que el Concilio de Trento y la Iglesia tiene
asignadas”, lo cual tampoco es que resulte cuestión meramente formal,
como testimonia de inmediato la condición rebajada de la mujer y del
menor. El otro, el mercado, se encuentra “sabiamente vigilado por la
ley”, como dirı́a nuestro viajero, por consideraciones a propiedad
familiar o también comunal y con otros criterios tradicionales de justicia
material resultando una buena baterı́a pertrechada y operativa de
interferencias en materia de contratos, como las posibilidades de res-
cisión por retroventa, por retracto y a causa de lesión. Por sı́ mismo y
por la compañı́a de un Código de Comercio que en cambio no se
presenta en el conjunto santacrucino aunque la previsión se planteara,
era otro ciertamente el panorama que ofrecı́a el Código Napoleón.
Tampoco es que es éste fuese un dechado de libertades familiares ni de
mercados irrestrictos, pero ahora estamos por otras latitudes.

El contraste sirve para detectar no sólo diferencias, sino también
semejanzas que pudieran resultar no menos o incluso más significativas.
Unas y otras las hay desde la misma entrada, desde el tı́tulo preliminar
“de la publicación, efectos y aplicación de las leyes en general”, versión
telegráfica del correspondiente napoleónico “de la publication, des
effets et de l’application des lois en général”. Carlos Ramos lo va
destacando en su exposición. El modelo de ordenamiento parece uno
mismo para Bolivia y Perú como para Francia. Derecho es la ley y
punto. Ley es la fuente, esto es, el poder. El ordenamiento social es
producto legislativo del Estado. Se dice pronto, pero no es tan fácil y
menos por entonces. Pudiera parecer locura, aunque tuviese método.
La codificación representa todo un programa de reducción del derecho
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a ley como norma determinada por procedimiento polı́tico de carácter
estatal. En esto hay sintonı́a de entrada con Francia. Pero tenemos un
detalle de distinción en el mismı́simo pórtico de este tı́tulo inicial del
Código Civil y de bastante más, pues éste pretende presidir la codifi-
cación toda o lo que intenta incluso es regir el ordenamiento entero.
Con razón, un proyecto peruano de 1847 titula esta sección de arranque
“Tı́tulo Preliminar a los Códigos”, a todos ellos.

En el primer artı́culo de ese tı́tulo preliminar que figura en el
Código Civil y lo es de más, reza de esta guisa Santa Cruz: “Las leyes
obligan en todo el territorio boliviano [“territorio del Estado” en Perú],
y serán ejecutadas en cada parte de la República [“en cada lugar” para
las ediciones peruanas] en virtud de su solemne promulgación”, mien-
tras que Napoleón estipula casi lo propio: “Les lois sont exécutoires
dans tout le territoire français (...). Elles seront exécutées dans chaque
partie du royaume, du moment où la promulgation en pourra être
connue”. ¿Dónde se encierra la diferencia entre uno y otro comienzo si
parecen coincidir poco menos que exactamente? Mas no es ası́. Según
las respectivas expresiones, en Francia está presumiéndose el conoci-
miento de la ley a los efectos de obligatoriedad mientras que en Perú se
contempla la promulgación local o la recepción ası́ efectiva de la norma.
Carlos Ramos nos hace advertir el decisivo matiz. Lo conecta con la
práctica tradicional del juramento particularizado de las leyes impli-
cando conocimiento previo al compromiso. Las normas se transporta-
ban materialmente para ser formalmente recibidas. En todo caso, con
unas u otras prácticas, de lo que se trata por Francia es de una
centralización y por Perú de una localización del ordenamiento. Reten-
gamos esta notable diferencia para lo que habremos de observar más
tarde sobre un contraste de diverso tipo, uno de ı́ndole social. Aún
tenemos otro de carácter normativo por ver con antelación.

He dicho que se tenı́an más contrastes y no sólo el napoleónico.
Aparte la exclusión del español, no he identificado todavı́a ningún otro.
Pudiéramos referirnos al capı́tulo bien variado de codificaciones que
tampoco seguı́an siempre fielmente el patrón marcado por Napoleón.
Eran textos que podı́an tenerse al alcance aunque en tiempos de Santa
Cruz todavı́a no se contaba con el amplio menú ofrecido por las
Concordances entre les Codes civils étrangers et le Code Napoléon de
Antoine de Saint Joseph. Es de 1840 con versión pronta y diligente al
castellano: Concordancia entre el Código Civil francés y los Códigos
Civiles estrangeros. Obra que contiene el testo de los Códigos Francés, de
las Dos Sicilias, de la Luisiana, Sardo, del Cantón de Vaud, Holandés,
Bávaro, Austriaco, Prusiano, Sueco, de Berna, de Baden, de Fribourgo, de
Argovia, de Haitı́, y las Leyes Hipotecarias de Suecia, Wurtemberg,
Génova [por Ginebra], Fribourgo, Saint Gall y Grecia. Ahı́ se tiene el
muestrario para unas prosecuciones con otras iniciativas más o menos
semejantes avanzando el siglo, como la serie de Instituciones Polı́ticas y
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Jurı́dicas de los Pueblos Modernos dirigida por Vicente Romero Girón y
Alejo Garcı́a Moreno, la colección más masiva de textos interesante a
codificación entre el XIX y el XX, aunque ignoro si logró difusión fuera
de España. Algo parece seguro. Santa Cruz sólo tuvo a Napoleón.

Guı́as de caminos o bancos de recetas podrán alimentarse y
enriquecerse a lo largo de un par de siglos y particularmente durante el
XIX porque mapa y menú siguieron espesándose y nutriéndose con
nuevos Códigos europeos y americanos, como el civil más vecino y
significado de Chile desde 1855, tarde también para el peruano de 1852
que, como Santa Cruz en Bolivia, entrará, mediante novelas y reformas,
en el siglo XX. Pero no todo es codificación. A esto también voy con lo
de los contrastes, con lo de uno normativo todavı́a por ver antes de
llegar al de ı́ndole social. Habı́a otro estilo de cocina, otra modalidad de
paladeo y digestión en exposición y oferta además desde unos inicios.
Porque no se degustase ni consumiera, no conviene olvidar que figura
en el menú y está en el mapa. Lo mismo que las semejanzas y diferencias
en el atiborramiento de Códigos, el ayuno de otras fórmulas entonces
pensables por visibles también encierra su significación. Compartién-
dose campo, en competencia ası́ potencial con el modelo codificado, se
tiene el contraste normativo de raigambre anglosajona. A esto me estoy
refiriendo ahora.

Véase en el presente libro, en las páginas que se le dedican al
gaditano José Joaquı́n de Mora, la carta que este publicista tan activo
entre Chile, Bolivia y Perú le dirigiera en agosto de 1833 al mariscal
Santa Cruz con referencia a su Código de Procedimientos tanto civil
como penal: “Ya que no se han atrevido al gran paso del Juicio por
Jurados, a lo menos hubieran debido establecer Tribunales Colegiados
para juicios de primera instancia y criminales, renunciando para siem-
pre al abuso español de los Tribunales unipersonales, verdaderos
gérmenes de despotismo y arbitrariedad”; “se da al careo más latitud
que en los Procedimientos españoles, sin embargo, en un paı́s libre,
toda declaración en plenario de juicio criminal, debe hacerse en pre-
sencia del reo y de su abogado, que es lo que los ingleses llaman
cross-examination”; “también hubiera debido adoptarse la saludable
precaución de dividir el sumario del plenario, de modo que no fuera el
mismo juez el que presidiese en uno y otro”. Mora, el publicista
gaditano, pudo entrar en contacto con este tipo de argumentaciones por
la Constitución hispanoamericana de Cádiz, no tanto por ella misma
como por el llamado Discurso Preliminar que usualmente la acompa-
ñaba, pero también tenı́a un conocimiento directo por su exilio inglés.
Inglaterra no contaba con ese instrumento tan efectivo de propaganda
jurı́dica que son los mismos Códigos, mas podı́a estar presente cual
posibilidad sumada y contraste añadido a Napoleón. De los Estados
Unidos, con textos constitucionales de fácil propagación que también
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entraban en cuestiones como esas procesales, puede decirse lo propio.
Eran contrastes que constaban.

El ayuno del menú anglosajón no resulta absoluto aunque sólo sea
porque se le conoce y puede por entonces efectivamente contrastarse.
Se tiene noticia. La cita de mi segundo encabezamiento es el comienzo
de un artı́culo en un periódico limeño de aquellos años, El Eco del
Protectorado, cuyo texto nos ofrece Carlos Ramos entre sus anexos y el
cual contiene esta referencia a unas autoridades jurı́dicas donde no
faltan británicas: “Bentham, Beccaria, Montesquieu, las Discusiones del
Código de Napoleón, Blackstone y otros célebre oráculos del foro”. Ahı́
y por tantos testimonios similares que podrı́an colacionarse tenemos al
menos la constancia. Las remisiones anglosajonas no son equiparables
entre sı́. A los efectos de contraste, Jeremy Bentham, convertido en
mesı́as de la codificación por América como por Europa, no añade
nada, salvo obstinación, a mi entender, pero otro resulta el caso de
William Blackstone.

Blackstone es sin duda el exponente entonces más genuino de un
ordenamiento británico que podı́a plantear competencia efectiva a los
Códigos. Su nombre significa sus comentarios sobre el derecho de
Inglaterra, los varios volúmenes de Commentaries que constituyen
desde los años sesenta del XVIII una exposición virtualmente completa
de dicho ordenamiento de origen inglés en buena parte vigente por
latitudes de América, por Estados Unidos del norte y por colonias
británicas supérstites. No parece que conocieran versiones ı́ntegras al
castellano, pues parciales las hubo, pero circulaban a través del conti-
nente tanto en su lengua como en traducción francesa. Ahı́, compi-
tiendo particularmente con la codificación, estaba a la vista como
modelo o como contraste.

Queda todavı́a el contraste último, por verdaderamente primero, no
otro que el social ya anunciado. Para el Código no lo representaba, porque
lo suyo era designio de ley, este ejercicio de poder polı́tico, y no consi-
deración de costumbre, esta admisión de autonomı́a social. Mas a la so-
ciedad se dirige y la sociedad puede no dignarse en recibirlo. Recordemos
donde estamos al inicio de esta historia, en un medio donde, por Bolivia
y por Perú, apenas un diez por ciento de humanidad participaba de una
cultura que, por su origen europeo, pudiera ser receptiva para con la
codificación aunque abrigase y manifestara reticencias. Los codificadores
de latitudes andinas no se llaman a engaño y vienen a ignorar de forma
olı́mpica al restante noventa por ciento. Como en esta exposición cabe
comprobar, la codificación primera, la santacrucina, sólo le dispensa un
momento de atención expresa: “A los indios residentes a distancia de más
de una legua de sus respectivos cantones, concede la ley el privilegio de
hacer sus testamentos por palabra, o por escrito, con solos dos testigos
vecinos”. Como bien apostilla Carlos Ramos, resulta, a la par que fórmula
tradicional, transposición del Código Napoleón, el cual hacı́a previsiones
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similares para el testamento rural, “dans les campagnes”, con requeri-
miento de legalización ulterior mediante notario del que para Bolivia y
Perú se prescinde. Lo mismo la ley que sus oficiantes pudieran no alcanzar
tanto por áreas andinas y sus aledaños. ¿Eso es todo?

Sabemos que no. Ahı́, en el mismo artı́culo primero del Código
Santa Cruz y más claramente en la versión peruana, figura, pese al
propio planteamiento de producción centralizada del derecho, su loca-
lización a la hora de la verdad de la efectividad. Y el efecto puede ser
aún superior. El Código Napoleón en su tı́tulo preliminar también
contiene pronunciamientos que reforzaban la identificación entre de-
recho y ley de cara a la justicia: “Le juge qui refusera de juger, sous
prétexte du silence, de l’obscurité ou de l’insuffisance de la loi, pourra
être poursuivi comme coupable de déni de justice. Il est défendu aux
juges de prononcer par voi de disposition générale et réglémentaire sur
les causes qui leur sont soumises”; en la primera traducción española,
que fuera inmediata: “El juez que se niegue a juzgar, con pretexto del
silencio, obscuridad o insuficiencia de la ley, podrá ser acusado como
delinqüente de denegación de justicia. Se apercibe a los jueces de
terminar, por vı́a de disposición general o reglamentaria, sobre las
causas que conocen”. Pues bien, esta vuelta de tuerca judicial falta en
la versión telegráfica del tı́tulo preliminar del Código Santa Cruz.

Hubiera resultado de lo más irreal. En lo sustancial, la justicia era
local, lo cual significaba, con sus más o con sus menos, en un noventa
por ciento indı́gena y ası́ bastante ajena a ley centralizada, cuando no
por completo, ya que hay pueblos perfectamente independientes dentro
de las fronteras teóricas de los Estados, como también prácticamente
tales a los efectos de una autonomı́a interna a salvo y despecho de la
dependencia polı́tica o eclesiástica. Con la constancia inicial del loca-
lismo del derecho, los codificadores pudiera pensarse que no estuviesen
tan de espaldas a una realidad como aparentaran. La situación parece
constarles. La tienen ante la vista. Estarı́amos con la localización ante un
indicio de realismo de cara a los propios medios de mayorı́a extrañada
del ejercicio central de poder normativo, de este régimen legalista que
la codificación representa. Y tal vez no fuese todo.

Según indica el propio Carlos Ramos, puede haber más, como
quizás lo fuera, aun sin la referencia indı́gena explı́cita, el detalle de la
inembargabilidad de los aperos de labranza que era tradicional y se
mantiene por el Código Santa Cruz, otro signo de que su apuesta no
resultaba precisamente por el mercado. También cabrı́a añadirse los
mecanismos referidos para reintegración de propiedad no individual,
pues ésta pudiera ser indı́gena. No habrı́a por qué descartarlo, entre
otras razones porque lo primero tanto como lo segundo, el instrumental
inembargable tanto como el retracto vecinal o comunal, puede que
sirviera a conveniencias fiscales y polı́ticas de Estado e Iglesia antes y
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más que a intereses indı́genas. ¿Proseguimos la búsqueda para esta
prueba de contrastes de contexto entre lı́neas de texto?

Parece suficiente con lo dicho aunque tenga que ser por la sinto-
matologı́a contenida, pues lo que no hallaremos por mucho que bus-
quemos es reconocimiento franco de parte codificadora. El Código
Civil peruano de 1852, como en general la codificación latinoamericana
del XIX o prácticamente en toda ella hasta hoy, acusa una mayor
cerrazón todavı́a, si esto cabe, que el Código Santa Cruz. Se arranca por
esta zona con una evidencia tan aparente como la de localización del
derecho, pero no se guarda luego consecuencia estricta alguna por todo
lo extenso de su despliegue de Códigos y satélites, sumándose durante
el siglo leyes incluso que vienen a advertir la presencia indı́gena sin
alterar por ello planteamientos. Se comprueba no sólo por la impasi-
bilidad de la codificación, sino también por la práctica de recopilarse
aparte legislación indigenista, como legislación de excepción, hacia
mediados del XX.

En Perú se tienen entonces la Legislación indiana republicana de
José Varallanos y la Legislación indigenista concordada de Manuel
Velasco testimoniando solapamientos con la codificación en materias
tanto sustantivas como procedimentales. Entrado el siglo XX, los
mismos Códigos podrán tener algún gesto con la presencia indı́gena. El
Código Civil peruano de 1936, que sustituirá al de 1852, reconoce la
existencia de sus comunidades como forma de propiedad. Paralela-
mente, el Código Penal tipificará como delito el trabajo indı́gena
forzado a cuyas manifestaciones aparentemente contractuales hace
referencia la exposición de Carlos Ramos. Ha sido la Constitución de
1933 la que ha dispuesto que se elabore “la legislación civil, penal,
económica y administrativa que las peculiares condiciones de los indı́-
genas exigen”. Sin embargo, todo el contexto constituido por estos
textos sigue siendo el extraño e incluso adverso comenzándose por el
tı́tulo preliminar con su reserva de poder de ley, el que produce tanto
Constituciones y Códigos como legislación indigenista.

Lo que nunca parece caber en cabeza codificadora es la posibilidad
de que existiera ante ella, no un mundo anómico necesitado de ley y
además centralizada, sino una sociedad como la indı́gena que puede
estar formando comunidades porque cuenta con su propio derecho y su
propia justicia. Aunque el ordenamiento a la vista siga de este modo
siendo siempre criatura del mismo legislador que codifica, las leyes y
otros gestos dichos indigenistas pueden ofrecer hoy una vı́a de acerca-
miento a la mayorı́a que no se deja codificar. No nos ensimismemos en
la codificación y sus satélites si queremos entender.

En fin y con todo, no puede decirse que haya precisamente de parte
codificadora ni conocimiento ni realismo pese a alguna que otra apa-
riencia. Es difı́cil saber nada seguro sobre la conciencia en su doble
acepción, tanto la cognoscitiva como la ética, de aquellos agentes de la
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codificación, pero contamos con indicios más que elocuentes desde el
propio Código Santa Cruz. Cuando parece que se fuera realmente local,
se resulta mimético, como en el apartado del testamento indı́gena, el
único con la referencia explı́cita. La mı́nima comparecencia real, ella
misma, resulta signo de la máxima ausencia cierta, de esto mismı́simo.
¿Cómo puede ocurrir? ¿En qué queda la apariencia de una entrada y la
inconsecuencia de unas resultas? Con olfato clı́nico, Carlos Ramos
habla gráficamente de esquizofrenia. Si hay patologı́a, ¿qué están
acusando en realidad los sı́ntomas? ¿De qué enfermedad normativa se
trata? ¿Cuál es?

Contamos con el historial médico de la sintomatologı́a. Por parte
codificadora se padece una morbilidad vergonzosa e inconfesa para ella,
no necesariamente para el resto de la sociedad, para toda una mayorı́a
entonces. Y de esto con exactitud se trata. Enferma la constancia
reprimida de que una sociedad de cultura distinta, anterior y persis-
tente, la indı́gena, ni posee ni contrata ni contrae relaciones ni hereda
bienes ni plantea disensiones ni resuelve conflictos ni afronta transgre-
siones ni provee reparaciones ni acuerda ni dispone conforme a orde-
namiento de procedencia europea y de que difı́cilmente iba a pasar a
hacerlo de conformidad con la codificación del mismo origen. No es
tanto el atractivo y ninguna, por lo que resulta, la necesidad. Tiene
dicha humanidad indı́gena en efecto su propio derecho, su propio
orden de jurisdicciones y ningún deseo palpable además de confiarse a
otros. Cuenta con sus propias culturas, mejor ası́ en plural, no menos
vivas ni menos prácticas por no considerarse a sı́ mismas como la
civilización en singular y sin más.

A los efectos normativos morbosos, el hecho de que la evidencia no
se reconociera expresamente e incluso se reprimiera por parte codifi-
cadora resultaba un modo de reserva del ejercicio de la ley, de esta
forma de poder, intentándose dejar ası́ en precario la adversidad
afrontada por la codificación misma, lo que es decir la presencia
indı́gena con derecho propio, esta conveniencia probada para la parte
que no codificaba ni lo planeaba ni se mostraba receptiva. Carlos Ramos
subraya el interés de la codificación peruana por hacer explı́cita la regla
de que la ley no se deroga por el desuso. La inaplicación podı́a ser en
efecto su destino para la mayor parte de la sociedad. De esa forma se
producı́a la salvaguarda del poder mismo de la ley incapaz. Flaqueán-
dola, no sin cierta vergüenza propia para la agencia codificadora,
intentaba todavı́a mantenerse en vigor de cara a la humanidad indı́gena
el material colonial hispano de las llamadas Leyes de Indias que no
tanto concurren normativamente como contrastan socialmente con la
codificación misma.

Pasado el tiempo, lo que conviene no es sentir vergüenza ajena,
sino multiplicar perspectivas propias. No basta la ensimismada de la
codificación ni siquiera para la comparación entre codificaciones. Y
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guardemos las proporciones. No era el andino un caso equiparable al de
la sociedad rural refractaria en Francia. Ahı́, a principios del XIX, el
programa de la codificación está formulado y, a lo largo del siglo, su
imposición culmina con éxito pasable, si no completo. Codificar es
locura por doquiera que se intente, pero tiene método siempre. Hay
historia europea y americana abundante para testimonio tanto del
delirio como de la experiencia si no comenzamos presumiendo un
reclamo y un éxito problemáticos hasta que se producen y consuman.
Por latitudes andinas, ante la presencia indı́gena dotada de justicia y
derecho propios, no se emprende en serio ni el intento. Pese a la figura
más bien solitaria del testamento sin control ni registro notarial o a
pesar también de otros supuestos que tal vez pudieran prestarle com-
pañı́a, la constancia social no se tiene tan siquiera a la vista, salvo
adversativa y acomplejadamente, cuando se programan codificaciones.
El mismo empeño serı́a impensable con el panorama nı́tido de resolu-
ción y plausibilidad de resistencia por parte de una sociedad, la
indı́gena que constituye mayorı́a.

Sin embargo, la actividad codificatoria no parece que resulte
gratuita ni infructı́fera. En otro caso, lo que se hubiera producido por
las continuas frustraciones no serı́a empecinamiento, sino melancolı́a.
Se da ante todo el fruto de la posición legislativa como paradigma del
ordenamiento. El apoderamiento propio mediante la reserva de ejerci-
cio del poder normativo, esto que la codificación implica, queda en
suspenso, mas no cancelado, aunque no tuviera muchos visos a corto ni
largo plazo. El texto del Código dibuja un presente cierto frente a un
futuro incierto, esta incertidumbre implı́cita en definitiva. La localiza-
ción admitida a efectos receptivos esperaba tal vez doblegarse y ven-
cerse por la centralización productiva del derecho sin mayores previ-
siones, sin otras posibilidades salvo la de poder desnudo o la de
continuidad colonial. El silencio sobre el parámetro napoleónico de la
justicia sujeta a ley puede que resulte testimonio clamoroso. La historia
posterior también constituye prueba, si es que todavı́a se precisa. Hay
aún historiografı́a más ciega que la misma justicia desarraigada, la del
Código una y otra para el caso.

Como afirma Carlos Ramos, procediendo con buena vista a la
introducción del libro, “en América, los códigos, a diferencia de lo que
ocurrió en Europa, no serı́an instrumentos para lograr la unificación
jurı́dica” pues “el universo de los derechos indı́genas no constituı́a su
fuente”. Puede entenderse que de otro modo no hay unidad o ni
coordinación siquiera factible. ¿Para que servı́a entonces por estas
latitudes americanas la codificación? Por Rossana Barragán sabemos de
los festejos exultantes que se organizaran por Bolivia en 1832 para
celebrarse la codificación santacrucina. Incluyeron la fiesta de cum-
pleaños de Francisca Cernadas con un obsequio encarecido en el acto
de la entrega por las palabras de mi primer encabezamiento sobre
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documento de civilización y juventud de república. El regalo son los
Códigos Civil, Penal y de Procedimientos que componen dicha codifi-
cación. La regalada es la mujer de Andrés de Santa Cruz cuyo apellido
ya prestaba oficialmente nombre a la ofrenda. Se regalaba cimiento de
Estado y credencial de Nación o, quizás mejor dicho, conjuro de
carencia. La codificación podı́a prestar cédula de identidad bien tangi-
ble a imágenes colectivas muy problemáticas. Para Perú, nuestro se-
gundo encabezamiento, el del Eco del Protectorado, vincula directa-
mente Código y Nación. Como aquı́ nos recuerda Carlos Ramos, José
de la Riva Agüero dirı́a con nostalgia cuando el Código Civil peruano
de 1852 fuera reemplazado en 1936: “Habı́a que respetar nuestras
heredadas peculiaridades. Se nos van con ellas algunos de los escasos
elementos constitutivos de la patria”. Tal cosa parecerı́a entonces el
Código decimonónico.

¿Pudo antojarse o incluso constituir puro sı́mbolo igual que una
bandera, un himno o cualquier otro tipo de monumento patrio? ¿No se
trata de un cuerpo normativo y además de primer orden? ¿Por efecto
del contexto podı́a reducirse a emblema independiente de su signifi-
cado como texto? Tienta la conclusión al repasarse junto con Carlos
Ramos el contenido de unas codificaciones por poco que se retenga la
imagen de la humanidad a la que se dirigen con la mayorı́a que la
compone socialmente y no la constituye jurı́dicamente. Pero serı́a
precipitada cualquier deducción en tal sentido. Bien se guarda ni
siquiera de insinuarlo el propio Carlos Ramos. La codificación no es
solamente capital simbólico, sino también inversión normativa. Los
Códigos no son tan sólo blasones porque ciertamente concurran a la
identidad como Naciones de unos Estados y de aquellos en particular
constituidos ellos mismos de ese modo tan en precario. Muy al contra-
rio, resultan piezas tan fundamentales del derecho que llegan a super-
ponerse a Constituciones. Son elementos vocacionalmente redondos del
ordenamiento. ¿Qué papel es el suyo, el de los Códigos, por estas
latitudes latinoamericanas? ¿Por qué y para qué madrugan en Bolivia y
en Perú?

La propia codificación de Latinoamérica, toda ella, hace abstrac-
ción de sociedad sin que esto tenga por qué implicar inoperatividad. Se
trata al fin y al cabo inicialmente, cuando no todavı́a hoy, de un dominio
de minorı́a sobre mayorı́a y ésta, por indı́gena, es la abstraı́da. La
resultante constituye una forma de apartheid, la resolución habida de lo
que vengo denominando el teorema de O’Reilly, pues el jurista yuca-
teco, antes que mexicano, Justo Sierra O’Reilly es, a aquellas alturas de
mediados del XIX, el más lúcido exponente de la lógica colonial que en
tiempo constitucional conduce a tal postergación de la mayorı́a, además
de fautor práctico del primer Código Civil federal de México. Los
Códigos, con todo lo imaginario que representan, no parece que se
jueguen su futuro, sino que en cambio se lo aseguran, con abstracción
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tan enorme, aunque no total por supuesto pues tienen su espacio
efectivo, de cara a buena parte de la propia humanidad aparentemente
destinataria.

Guardemos siempre distancias y proporciones. Igual que decı́a de
Francia, digo de España a unos efectos comparativos. No estamos ante
casos equiparables. El español puede permitirse lo que ya he indicado
de no cerrar nunca, pues tampoco lo ha hecho tras 1889, ese núcleo
duro de la codificación que es el tı́tulo preliminar identificatorio del
ordenamiento mediante su ecuación con ley. ¿Importa menos el Código
como cédula de identidad de Nación y Estado? No me atrevo a
asegurarlo pues me desmentirı́an las mismas Constituciones españolas
del XIX reclamando codificación. En todo caso, el empeño parece
mucho más perentorio por Latinoamérica, lo cual tiene probablemente
que ver con una urgencia de identidad más que con una necesidad de
ordenamiento. Con esto, la historia de unos Códigos, la de su potencia
y su incapacidad, podrá ser especialmente torturada. Tienen de conti-
nuo ante sı́ una realidad social para cuya cancelación han nacido.

Desde su mismo arranque en las aguas plácidas del Titicaca, el
recorrido presente forzosamente tortuoso en efecto por codificación
boliviana y peruana del XIX y entrada del XX ofrece visión que permite
la toma en consideración de su último, por primer, contraste, el de
ı́ndole social, el principal una vez que ası́ encuentran prosecución
diversidades tamañas. Sale tocada, mas con vida. La codificación resulta
clave, pero sólo una y parcial, del plural y complejo sistema de estas
sociedades. Tiene un papel de minorı́a que cumplir y lo intenta
temprano por latitudes andinas. Entre colonia y Estado, el Código
procura identidad y poder por medio de ordenamiento reducido tan
sólo teóricamente a ley.

Presa del prejuicio, nuestro viajero curioso, el que atravesaba las
alturas del Titicaca con el Código Santa Cruz a mano, no parece que se
encontrara de hecho capacitado por deficiencia de cultura propia para
apreciar en lo más mı́nimo la significación del texto en el contexto. Ni
siquiera se hallaba en condiciones de cobrar conciencia sobre la propia
contradicción al entender el Código andino como proyecto de derecho
que hubiera de ser objeto de imposición. Ni en lo primero, en lo
jurı́dico, llegaba a detectar diferencias sustanciales con el Código
Napoleón; ni en lo segundo, en lo despótico, se permitı́a sospechar que
éste mismo, el modelo europeo, ofreciera resortes y mecanismos bien
eficaces de dominación. Le parecerı́a de lo más natural que esto
comenzara ocurriendo en el régimen de familia con la degradación
codificada de la mujer, un expediente napoleónico antes que santacru-
cino. ¿Qué perspicacia podrı́amos esperarse de quien recurre a la
lectura porque le aburre la extrañeza circundante? En plena travesı́a del
Titicaca nos cuenta que “cansado de mirar abrı́ mis alforjas, especie de
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saco que contenı́a los objetos que deseaba siempre tener a la mano y
tomé un libro al azar”, el Código Santa Cruz por suerte.

El aburrimiento personal resulta anécdota en esta historia. La
incomprensión cultural constituye la categorı́a. He ahı́ el caldo de
cultivo para que se produzcan y enquisten todos los bloqueos de
entrada y los callejones sin salida. Nuestro peregrino es un verdadero
pionero en dar pábulo a la racha que será larga de malentendidos y
equivocaciones: “El gobierno boliviano ha hecho traducir y ha adop-
tado el Código de Napoleón”. No se trata de mero chauvinismo de
parte suya, pues es francés, ni tampoco de falaz anacronismo de la
nuestra, puesto que los contrastes son de la época. Estamos ante la
carga seriada de prejuicios afincados que viene empañando la percep-
ción tanto de historia como de presente, tanto de historiografı́a jurı́dica
como de polı́tica del derecho. Ambos estrabismos concurren sostenién-
dose recı́procamente.

Nuestro viajero navega por el lago Titicaca de noroeste a sureste,
de Perú a Bolivia. Carlos Ramos emprende el itinerario inverso, desde
Bolivia hacia Perú. La codificación del siglo XIX constituye unos de los
volúmenes, el segundo, de su Historia del Derecho Civil Peruano. El
primero, dedicado al Orbe jurı́dico ilustrado, lo prologa Paolo Grossi,
quien nos ha enseñado a mirar de frente la manifestación primordial de
despotismo del Código, la que comienza por identificar derecho y ley.
Me honra Carlos Ramos al ofrecerme ocasión para que tome ası́ un
testigo. En este volumen segundo ya se adentra por la historia del
derecho de nación peruana, esto es, del ordenamiento generado o
adoptado por Perú como Estado quedando al margen los derechos de
las comunidades cuya misma existencia se intenta en vano reducir
normativamente y hasta cancelar jurı́dicamente por este mismo Estado,
por sus Códigos. Y digo derechos en plural para la parte indı́gena por
la doble aceptación de variedad de ordenamientos y de tı́tulo de
libertades.

Es también ésta por unos comienzos historia del derecho que
asume o produce Perú como Estados igualmente en plural, puesto que
se ensayó y frustró una Confederación, la del Gran Perú entre el doble
Estado de este nombre peruano, el Nor-Peruano y el Sud-Peruano,
junto además con Bolivia, el Alto Perú de época colonial, el Kollasuyu
de tiempo ancestral, de antes, mucho antes, de recibir el nombre de
Simón Bolı́var. Un ordenamiento lo tiene de Andrés de Santa Cruz,
aquel Gran Mariscal de ese Gran Perú. La codificación primera boli-
viana que comprende Código Civil, Código Penal y Código de Proce-
dimientos, los Códigos del regalo a Francisca Cernadas, sin Código de
Comercio como ya también sabemos, se comunica a los dos Estados
peruanos, donde no cuaja formalmente como cuerpo normativo, pero
por donde conoce una especie de supervivencia de ultratumba, pues no
se olvida y hasta de hecho en casos se aplica, mediante todo lo cual y
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también por la vecindad de Bolivia puede conectar con proyectos y
consecuciones ulteriores de la secuencia codificatoria. Por la razón de
participación confederal que deja ası́ algún poso especialmente además
apreciado por Carlos Ramos, esta otra comparecencia, la boliviana, se
produce en el curso de una exposición histórica de derecho peruano.

Ahı́, en tierras de la Bolivia estatal, del Alto Perú colonial, del
Kollasuyu ancestral, empieza una codificación por la zona. Aquı́
arranca la presente historia. Confiemos en el firme pulso y experto
pilotaje de Carlos Ramos para la nueva travesı́a del Titicaca con los
Códigos bien a mano. Bajo las aguas de este mediterráneo andino, hay
restos tihuanacotas; por las islas, ruinas incaicas; por las orillas y tierra
adentro, tales mismos recordatorios y además los humanos vivos de
culturas ası́ no fenecidas; en la embarcación a flote, estamos nosotros
con nuestros Códigos, quienes nos ocupamos de su historia porque nos
identifican.
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