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L ´œuvre majeure, complexe et originale de Paulo Freire (1921-1997) constitue l’un des 
exemples les plus réussis de l´approche critique en éducation. Malheureusement, à l´instar 
d´autres éducateurs critiques étrangers –notamment, et seulement pour le cas des ouvrages 
en anglais,  Michael W. Apple, Henry A. Giroux, Donaldo Macedo, Stephen Kemmis, 
Wilfred Carr, Peter Mclaren et Thomas S. Popkewitz,-, l´œuvre de Freire est peu connue en 
France, à l´exception de ses premiers livres. Bien que plusieurs de ces  livres aient été 
traduits (L´éducation : pratique de la liberté, en 1974 ; Pédagogie des opprimés, en 1974 ; 
Lettre à la Guinée-Bissau sur l´alphabétisation, en 1978 ; et L´éducation dans la ville, en 
1991), il est curieux de constater qu´aujourd´hui  il reste difficile de trouver dans les 
librairies électroniques (par exemple, dans www.alapage.com) des livres en français de ou 
sur Freire, sauf une récente réédition, en septembre 2001, à La Découverte,  Pédagogie  des 
opprimés, 27 ans après la première édition française de ce livre1.  
 Dans cet article, je me limiterai à présenter les principaux traits de l´approche 
freirienne, en soulignant notamment la conception de la critique. Pour commencer, je vais 
présenter quelques références biographiques de base nous permettant de mieux situer ce 
pédagogue brésilien. Je pense qu´il y a trois grandes étapes dans le cheminement de Freire : 
l´étape latino-américaine au Brésil et au Chili (jusqu`en 1969) ; l´étape nord-américaine et 
européenne (de 1969 à 1980); et enfin l´étape brésilienne après l´exil (entre 1980 et 1997). 
Nous allons donc nous en tenir  dans cet article à cette sommaire chronologie. 
 
 
CONTEXTE HISTORIQUE ET BIOGRAPHIQUE 
 
 Freire est né en 1921 à Recife (état de Pernambuco, Brésil), dans l’une des régions 
les plus pauvres du pays. Il étudia le Droit, mais quitta la profession le  jour même de son 
premier cas. Ce qui  l´intéressait vraiment était le langage et l´enseignement. Il débuta en 
donnant des cours de portugais dans une école privée. Il se maria avec Elza, institutrice puis 
directrice d´école, qui lui donna le goût pour l´enseignement. De cette union  naquirent cinq 
enfants. Freire est nommé directeur du Département d´Éducation et Culture du SESI,  
organisme dépendant du patronat brésilien. Il y travailla de 1947 à 1957. En 1959 il soutint 
sa thèse de doctorat intitulée Educaçao e atualidade brasileira, et obtint un poste de 
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professeur de philosophie et  histoire de l ´éducation à l´Université de Recife. À cette 
époque, Freire défend une approche socio-éducative nationaliste et libérale,  et collabore 
avec un groupe de sociologues, économistes et éducateurs qui prétend  contribuer à l´essor 
d´un Brésil moderne et post colonial. Dans ce contexte, et tout au long des années 60 et 70, 
il développa ses premières expériences éducatives avec des adultes analphabètes. Freire fut 
un des membres fondateurs du Mouvement de Culture Populaire de Recife. Petit à petit, il 
se fit un nom au niveau national pour sa pratique de l´alphabétisation. En 1964, le coup 
militaire contre le président Goulart mit fin à l´ambitieux programme d´alphabétisation de 
portée nationale, dont Freire avait été nommé responsable. Après avoir passé 70 jours en 
prison, il s´exile en Bolivie, et là il est de nouveau  surpris par  un autre coup d´état. Il 
réussit enfin à arriver au Chili, où il s´installe entre 1964 et 1969,  travaillant comme 
conseiller auprès de l´Institut de Réforme Agraire et du Ministère de l´Éducation Nationale. 
Au Chili, il continue le développement des programmes d´alphabétisation. En 1969, Freire 
met fin à son parcours latino-américain. Quand il part à Harvard en qualité de professeur 
invité, il a déjà écrit trois livres importants : L´éducation : pratique de la liberté, publié en 
1967, adaptation de sa thèse de doctorat ; ¿Extensión o comunicación ? La concientización 
en el medio rural, publié en 1969 ; et Pédagogie des opprimés, publié en 1970, mais écrit 
deux ans auparavant. Ce dernier ouvrage a été traduit en 25 langues; rien qu’en anglais, un 
demi million d´exemplaires ont été vendus. À mon avis, se conclut ici la première étape de 
Freire. L´approche politique, épistémologique et méthodologique est bien définie dans ces 
ouvrages: la critique de l´éducation « bancaire », de l´oppression et du colonialisme ; 
l´éducation libératrice comme alternative ; la « politicité » ou non neutralité de l´éducation ; 
la conciliation du christianisme et du marxisme ; et enfin la méthode conscientisante et 
psychosociale d´alphabétisation. 
La deuxième étape  de sa vie  se déroule en dehors de l´Amérique Latine, d’abord aux 
Etats-Unis où il travaille à Harvard pendant un peu moins d´un an, mais surtout à Genève, 
où il réside de 1970 à 1980. Dans cette étape le livre le plus remarquable est Lettre à la 
Guinée-Bissau sur l´alphabétisation, publié en 1977. Il faut aussi noter  une autre œuvre 
importante de cette période (INODEP, 1976), qui est une compilation de textes et de 
commentaires de Freire sur sa propre théorie et méthodologie éducatives. Son étape à 
Harvard a contribué au fait qu´il soit reconnu et accepté internationalement. Dans la 
Harvard Educational Review (vol. 40, nº 2) il  publia en 1970 deux articles fondamentaux 
(Freire, 1985, 63-111). Mais ce qui fut décisif pour cette période est sa collaboration au 
Conseil Mondial des Églises, depuis son siège genevois. Freire et son équipe mettent en 
place de nombreuses campagnes d´alphabétisation, surtout pour l´Afrique au moment où les 
nouveaux états africains post coloniaux essaient d´implanter leurs projets nationaux. A ce 
moment là les livres de Freire sont traduits en anglais, français, espagnol, allemand et 
autres langues. Son message, sa figure charismatique et sa pédagogie libératrice se diffusent 
dans le monde entier. 
La troisième étape est postérieure à son exil. Il est de retour, de manière définitive, au 
Brésil en 1980 pour, comme il aimait lui même à dire, « réapprendre le pays ». Il exerce de 
nouveau comme professeur universitaire. 
En 1986 meurt Elza son épouse. Deux années après il se marie avec Ana Maria Araújo. 
Dans les années 80 il publia deux livres très importants: A importância do ato de ler, en 
1982 ; et The politics of education, en 1985.Dans ces années-là, il collabore avec des 
éducateurs critiques nord américains comme D. Macedo, H.A. Giroux, I.Shor et M.Horton. 
Dans la seconde moitié des années 80 il commence une série de « livres parlés »  résultat de 



discussions avec des pédagogues, sociologues et philosophes comme F .Betto, A. Faundez, 
D. Macedo, I. Shor, M. Gadotti, S. Guimaraes, A. Nogueira et d´autres. Entre 1989 et 1991 
il  occupe le poste de Secrétaire de l´Éducation de la ville de Sao Paulo (11 millions 
d´habitants à l’époque) sous l´administration du parti des travailleurs. Il s´agit d´une 
nouvelle expérience politique, mais aussi d´un changement d´intérêts. A partir de ce 
moment là, Freire accentue son intérêt, déjà évident pour les livres parlés, la scolarité 
obligatoire et jusqu´au thème des curricula, l´enseignant, l´apprenant et la relation 
éducative dans le domaine de l´enseignement primaire et secondaire. De 1991 à 1996, il 
publie encore, tout seul, un livre par an : L´éducation dans la ville ; Pedagogia da 
esperança ; Profesora sim, tia nao ; Cartas à Cristina ; A sombra desta mangueira ; et 
enfin, quelques mois avant de mourir, Pedagogia da autonomia. Une nouveauté dans ces 
œuvres des années 90 est la critique du néolibéralisme et de la post modernité dite ludique. 
 
 
CONCEPTION DE L´ÉDUCATION ET DE LA FORMATION 
 
Pour Freire, l´éducation, nécessité ontologique de l´humanisation, est aussi une activité 
essentielle et radicalement politique, idéologique et axiologique. Freire combine les 
anthropologies existentialiste et phénoménologique (avec une emphase sur la liberté et la 
subjectivité) avec les conceptions marxistes ( qui mettent l´accent sur la problématique de 
l´idéologie, le pouvoir et la domination). Cette combinaison de perspectives configure un 
humanisme socialiste d´orientation critique. Le modèle anthropologique freirien implique 
une compréhension critique de l´homme en tant qu´être qui existe dans le monde et avec le 
monde. La conscience est une propriété exclusive de l´être humain. La conscience et 
l´action humaines possèdent les traits distinctifs de pluralité, critique, intentionnalité, 
temporalité et transcendance. Les relations des hommes avec le monde sont historiques. 
L´activité humaine se déroule à partir de l´interaction créative avec son entourage, ce qui 
souligne l´importance du travail et de la culture (Freire, 1990, 85ss). 
L´homme est un animal symbolique, un être qui est caractérisé par  la communication et le 
langage. De là dérive l´importance du dialogue et le caractère dialogique des hommes. La 
critique face aux positions politiques, sociales et pédagogiques prétendument neutres est 
l’un des arguments réitérés. 
Freire est un penseur fondamentalement dialectique. Pour lui, les paires conscience et 
monde, théorie et praxis, individu et société, critique et possibilité, éducateur et apprenant, 
tous ces binômes forment une relation problématique mais nécessaire. Ceci permet de 
surmonter les conceptions réductrices de l´idéalisme et du solipsisme, d´un côté ; et du 
mécanisme et l´objectivisme d´un autre. Le social et l´individu ne peuvent s´envisager 
comme concepts s´excluant, mais tout au contraire: «A la formulation d’une théorie de 
l´éducation  il serait convenable d´éviter toute négation du social , de l´objectif, du concret 
et matériel, comme une excessive insistance au développement de la conscience 
individuelle. Dans la compréhension du rôle de l´objectivité il est nécessaire de stimuler le 
développement de la dimension sociale» (Freire, dans Freire et Macedo, 1987, 65). 
La séparation entre l’éducation et la  politique, que ce soit par ingénuité ou astuce, est non 
seulement irréelle mais dangereuse, puisque «penser l´éducation comme déconnectée du 
pouvoir qui l´établit (…) réduit l´éducation au domaine des idées et des valeurs abstraites, 
que l´éducateur alimente dans sa conscience sans se rendre compte du conditionnement qui 
le fait penser de cette manière»(Freire, dans Freire et Illich, 1986, 30). Seulement quand 



nous percevons le mythe de la neutralité de l´éducation, nous pouvons comprendre les 
différences qui existent entre la pratique véritablement critique et la pratique non critique, 
qu´il s’agisse dans sa version ingénue ou dans sa version astucieuse (cf. Freire et Macedo, 
1987, 57).Cette critique de la neutralité et de la technicité suppose chez Freire  une 
attention spéciale aux thèmes du pouvoir, de l´idéologie , des inégalités et des mythes 
idéologiques. Il faut préciser que chez Freire les inégalités se réfèrent en premier lieu à des 
différences de classe sociale, bien que dans les dernières années il ait reconnu l´importance 
d´autres différences, omises par le marxisme traditionnel, telles que celles du genre (cf. 
Freire, 1992).   
Freire pose deux grands modèles éducatifs, qui ne peuvent s´appréhender totalement que 
dans leur mutuelle opposition. Le modèle «bancaire» suppose l´existence d´un éducateur 
qui sait tout et d´un apprenant qui ne sait rien. L´enseignement se conçoit ici comme dépôt, 
transmission, instruction mécanique. L´activité éducative se développe selon une prévision 
rigide, basée sur des textes formalistes ignorant la réalité personnelle et sociale des 
apprenants. 
À l´inverse, dans le modèle libérateur, l´action éducative s´appuie sur l´idée que l´éducateur 
tout comme l´apprenant savent et apprennent au moment même où ils enseignent (Freire 
bien qu´il ne soit pas un pédagogue libertaire ni spontanéiste, pense que les rôles 
d´éducateur et d´apprenant ne peuvent s´identifier). L´enseignement se comprend  comme 
une activité problématisante, critique et chercheuse, qui a pour but de révéler la réalité pour 
que nous puissions tous  (non seulement les apprenants mais aussi les éducateurs) nous 
situer d´une manière plus lucide et critique dans notre environnement. Dans le modèle 
libérateur, les contenus programmatiques de l´éducation sont flexibles, non formalistes et 
ils sont soumis à un débat démocratique en ce qui concerne leur sélection  et leur 
traitement. 
L´importance de l´éducateur et son rôle sont récurrents dans l´œuvre de Freire. L´éducateur 
doit  assumer une profonde cohérence entre le discours qu´il tient et la pratique qu´il met en 
oeuvre. L´éducateur évolue entre plusieurs extrêmes tensionnels: la parole et le silence, la 
théorie et la pratique, l´ici et le maintenant de l´un en rapport à l´ici et le maintenant des 
apprenants (cf. Monclús, 1988, 131-135). La relation éducative  est une relation de dialogue 
et d´ouverture, basée sur l´autonomie et la liberté tant de l´éducateur que des apprenants, 
dans la droite ligne de la pensée existentialiste si appréciée par Freire. «L´éducateur -écrit 
Freire- doit être le créateur et re-créateur de toutes ces méthodes et de tous ces chemins qui 
facilitent de plus en plus la problématisation de l´objet que doivent découvrir et finalement 
appréhender les apprenants. L´éducateur progressiste ou révolutionnaire doit repousser les 
valeurs dominantes qu´impose l´école, car son aspiration doit être la transformation du 
statu quo» (Freire et Macedo, 1987, 131-132). Ceci  implique une critique des théories de la 
reproduction, ancrées à leur mécanisme exagéré. 
 
 
LA POSTURE CRITIQUE CHEZ FREIRE 
 
La posture critique est un trait distinctif de la pédagogie de Freire que l´on retrouve  depuis 
son premier livre L´éducation : pratique de la liberté, publié en 1967  et tout au long de son 
oeuvre . A partir de cette date, et jusqu´à la Pedagogia da autonomia, son dernier livre, de 
1996, il est évident que Freire a évolué en ce qui concerne sa conception de la critique. 
Pour illustrer cette conception de la critique et son évolution, je vais commenter deux 



moments de cette problématique: le premier, vers la  fin des années 60 en rapport avec les 
premiers écrits de Freire; et le deuxième en rapport avec son dernier livre publié peu avant 
sa mort. Par cela je prétends démontrer la continuité qui existe entre la vision critique, en 
deçà  des concrétisations historiques, idéologiques et thématiques liées aux différentes 
étapes de la pensée de Freire. 
Premier moment. Dans L´éducation: pratique de la liberté, Freire énumère cinq notes 
dominantes de l´être humain: pluralité, transcendance, critique, conséquence et temporalité 
(Freire, 1967, 28). Depuis cette première exposition, la critique est déjà comprise comme 
conscience critique. Mais la conscience est dynamique et elle se situe socialement et 
historiquement. Dans sa phase la plus élémentaire, la conscience est intransitive. Son 
domaine de préoccupation est surtout lié à la vie végétative et elle fonctionne en accord 
avec des critères magiques. Freire  met en liaison l´intransitivité avec les zones rurales 
pauvres du Brésil. Par contre, la transitivité naïve est une phase de la conscience liée aux 
centres urbains, qui vivent (dans le contexte brésilien des années 50 et 60) un relatif 
processus de modernisation. 
La conscience transitive naïve «se caractérise par la simplicité de l´interprétation des 
problèmes ; par la tendance à juger que la meilleure époque fut l´époque passée; par la 
sous- estimation de l´homme simple ; par une forte tendance à l´esprit grégaire; par une 
imperméabilité à la recherche; par la fragilité de l´argumentation; par les explications 
magiques; et par la pratique non seulement du dialogue mais de la polémique»(Freire, 
1967, 54). 
La conscience critique, en échange, suppose «la captation tant des données objectives de la 
réalité comme des liens qui unissent une donnée avec une autre ou un fait avec un autre et 
elle est naturellement critique, pour cela réflexive mais non réflexe» (Freire, 1967, 28-29). 
La critique demande une auto réflexion sur  le temps et l´espace qu’il nous a été donné de 
vivre, pour nous insérer  dans l´histoire, comme auteurs et acteurs, et rarement spectateurs. 
La personne radicale est critique, amoureuse, humble et communicative. La transitivité 
critique a pour but une formation active et dialogique prétendant se développer socialement 
et politiquement. «Elle se caractérise par la profondeur  de l´interprétation  des problèmes; 
par la substitution des explications magiques comme principales causales; pour traiter de 
vérifier les ´découvertes` et de les réviser, pour se dépouiller au maximum des préconçus 
dans l´analyse des problèmes et de leur compréhension; par la négation de positions 
quiétistes; pour la sécurité dans l ´argumentation; pour la pratique du dialogue et non de la 
polémique; est caractéristique des régimes démocratiques authentiques et correspond à des 
formes de vie hautement perméables, interrogatrices, vives et dialogiques, en opposition à 
des formes de vie ´muettes`, tranquilles et  discursives» (Freire, 1967, 55). La critique est le 
trait fondamental de la mentalité démocratique: «plus un groupe humain est critique, plus il 
est démocratique et perméable » (Freire, 1967, 91). 
Quand Freire est sur le point de concrétiser une méthodologie psychosociale 
d´alphabétisation (cf. Freire, 1967, 97-149) qui soit en accord avec sa philosophie 
conscientisante, de nouveau nous retrouvons la criticité, car cette méthode, basée sur le 
débat en groupe de situations existentielles s´affrontant, doit être actif, dialogique, critique 
et menée avec un esprit critique (Freire, 1967, 103). 
 La méthode, basée sur le concept anthropologique de culture et dans la distinction entre le 
monde de la nature et celui de la culture, possède un  caractère inductif (elle a son point de 
départ dans la réalité existentielle immédiate, bien qu´il s´agisse  de la transcender et de 
l´augmenter), dialogique (elle se développe à base de discussions collectives) et 



problématique (il s´agit ici de questionner la réalité pour la connaître, la critiquer et la 
changer, en même temps que ce processus  suppose un apprentissage critique et situé dans 
la langue écrite). Pour Freire, l´existence  du conflit et de son dévoilement sont des 
caractéristiques basées sur cette éducation à claire vocation investigatrice. Le pédagogue 
brésilien arrive à dire, dans une de ces nombreuses phrases courtes mais pleines de force, 
que «le conflit est la sage femme de la conscience» (Freire, 1985, 116). 
En 1970, c´est à dire trois ans après la publication de L´éducation : pratique de la liberté, 
Freire publie Pédagogie des opprimés, oeuvre  terminée deux années plus tôt. Il s´agit du 
livre le plus important de cet auteur. Dans cet ouvrage, son discours se radicalise et adopte 
un contenu marxiste et révolutionnaire. Cependant, au-delà des formes concrètes au travers 
desquelles Freire situe ses idées, je pense qu´il existe une continuité dans l´ensemble de ses 
publications tout au long des trois décennies. 
La présentation des idées en Pédagogie des opprimés révèle une  volonté politisée 
s´appuyant sur des citations de Lénine, Mao, Castro et Che Guevara, parmi d´autres. A 
partir de ce livre , les propositions méthodologiques et l´épistémologie vont dépendre  d´un 
choix politique préalable de libération des opprimés (Freire, 1977, 18). Ainsi, dispositif 
méthodologique, conceptions sur la connaissance et options politiques et idéologiques 
s´impliquent mutuellement. Freire parle  des apprenants comme de «chercheurs critiques», 
de la nécessité de la connaissance «critique de la réalité», de la légitimité du «doute critique 
problématisant», de la «réflexion critique», de la «perception critique», de «l’analyse 
critique», de «l´insertion critique dans la réalité» et bien entendu de la «conscience 
critique» (Freire, 1970, passim). La vision  de la critique, liée au rationalisme et le point de 
vue causal de la réalité présentée dans son premier livre, se radicalise à partir de Pédagogie 
des opprimés. L´action éducative et l´action politique se comprennent comme deux formes 
pour mener à bien la révolution. L´éducateur et le politicien sont des révolutionnaires qui 
aspirent à dépasser la contradiction oppresseur-opprimé et à instaurer une société sans 
classes. Au- delà de l´invasion culturelle, propre aux situations de domination, on arrivera à 
la révolution culturelle permanente. Les  apprenants, «au lieu d´être de simples réceptacles 
de ´dépôts`, sont maintenant des chercheurs critiques, en dialogue avec l’éducateur, lui-
même chercheur critique» (Freire, 1970, 63). 
Deuxième moment. À la fin de 1996, six mois avant de mourir, Freire publie l´édition 
brésilienne de Pedagogia da autonomia. Saberes necessários à pratica educativa, un livre 
de petit format, destiné à une large audience, comme l´atteste le prix et le tirage de la 
première édition (20 francs ; 30000 exemplaires), épuisé ensuite. Il est intéressant de 
réfléchir sur les changements survenus tout au long des trois décennies qui séparent le 
premier et le dernier livre de Freire. Dans la seconde moitié des années 90, le marxisme-
léninisme est à l’agonie. Les expériences du socialisme réel ont échoué. Le projet de 
changement social révolutionnaire mis en œuvre pour un parti, une avant-garde, une élite 
révolutionnaire, est entré dans une profonde crise. L´économie, la société, la technologie et 
la culture ont changé de manière vertigineuse. Les nouvelles technologies de l´information 
et de la communication, la globalisation économique, les nouvelles migrations, parmi 
d´autres phénomènes, ont troublé l´état de choses de la fin des années 60, caractérisées par 
la guerre froide, l´expansionnisme de l´URSS et des Etats-Unis, et les utopies 
révolutionnaires de parti unique.  
Dans le nouveau contexte des années 90, Freire cible le néolibéralisme. C´est pour cela que, 
face à la férocité de l´éthique du marché, il parle de l´éthique universelle de l´être humain. 
Chez Pedagogia da autonomia, Freire, qui renonça au terme conscientisation au milieu des 



années 70, oppose criticité à naïveté, et curiosité épistémologique à curiosité naïve (Freire, 
1996, 32-34). En plus, dans cette ouvrage nous découvrons un Freire surtout soucieux de 
scolarité formelle. En tout cas, la continuité de son message par rapport aux étapes 
antérieures est indiscutable. Pour le vérifier, il suffit d’énoncer les trois parties dont se 
compose le livre : il n´y a pas d´enseignement sans apprentissage ; enseigner n´est pas 
transférer des connaissances ; enseigner est une spécificité humaine. Dans sa dernière 
œuvre, Freire parle de la réflexion critique sur la pratique, sujet qui l´occupa beaucoup 
durant sa gestion comme Secrétaire d´État d´éducation de Sao Paulo, entre 1989 et 1991. A 
cette période (cf. Freire, 1991), il développa un ambitieux programme de formation 
continue des éducateurs axé sur l´idée de la réflexion autour de la pratique. Face à la 
pratique, les êtres humains sont toujours êtres de curiosité. « La curiosité naïve, qui est 
associée au savoir de sens commun, est la même que celle qui, en se faisant critique petit à 
petit, en s´approchant d´une forme chaque fois plus méthodiquement rigoureuse au objet à 
connaître, se tourne en curiosité épistémologique » (Freire, 1996, 34-35). L´objectif de la 
pratique éducative progressiste est, justement, « le développement de la curiosité critique, 
insatisfaite, indocile » (Freire, 1996, 35-36). C´est pour cela qu´il faut « stimuler la question 
et la réflexion critique sur la question » (Freire, 1996, 95 ; cf. aussi Freire et Faundez, 
1985). La posture critique, en plus, n´est ni verbalisme ni activisme, mais attitude 
dialectique impliquant la théorie et la pratique : « la pratique enseignante critique… 
enveloppe le mouvement dynamique, dialectique, entre le faire y le penser sur le faire » 
(Freire, 1996, 43). La pratique éducative progressiste n´est seulement une affaire de science 
et de technique ; il faut, en plus, un certain nombre de « … qualités ou vertus, comme 
´ »amourosité »`, respect pour les autres, tolérance, humilité, goût pour la joie, ouverture 
vers le nouveau, disponibilité pour le changement, persistance dans la lutte, refus des 
fatalismes, identification avec l´espoir et ouverture à la justice » (Freire, 1996, 136). Mais à 
côté de cette vision presque spirituelle, nous trouvons le Freire politisé des années 70, très 
critique avec notre temps et notre société : « le système capitaliste –dit-il- atteint dans le 
néolibéralisme globalisateur la maxime efficacité de son intrinsèque férocité » (Freire, 
1996, 144). 
Face à cette situation, il faut fortifier la société démocratique, les mouvements sociaux et la 
participation citoyenne, par opposition au « pouvoir invisible de la domestication aliénante, 
atteignant une efficacité extraordinaire dans ce que je nomme la bureaucratisation de 
l´esprit » (Freire, 1996, 128). La société démocratique est un idéal à construire, à conquérir, 
à recréer au jour le jour. La relation entre l´analphabétisme et la démocratie est claire : 
« L´analphabétisme constitue une menace à la structure même de la démocratie ; il affaiblit 
les principes démocratiques d´une société. S’il n’est pas combattu au niveau mondial, 
l´analphabétisme exacerbera toujours plus la fragilité des institutions démocratiques et 
l´injustice et l’asymétrie des relations de pouvoir caractérisant la nature des démocraties 
contemporaines » (Freire et Macedo, 1987, 9). Ainsi, l´alphabétisation critique constitue 
une condition nécessaire pour former des citoyens capables de se développer d´une manière 
autonome dans la société démocratique. Cette alphabétisation doit être prise dans le plus 
large sens, y compris le système éducatif formel (depuis les écoles maternelles jusqu’aux 
études universitaires), ainsi que les processus éducatifs non-formels et informels. 
L´alphabétisation est liée au langage écrit, mais aussi à une multiplicité de codes, signes et 
messages produits par une société complexe, plurielle et changeante comme la nôtre. 
Conçue dans ce sens large, l´alphabétisation peut se comprendre comme « la capacité 
individuelle ou de groupe de se situer historiquement…, de décoder les messages des 



medias culturels…, de contredire les interprétations officielles de la réalité sociale, 
économique et politique…, d´effectuer des évaluations critiques des évènements, ou même 
d´intervenir dans la réalité » (Aronowitz, cit. chez Freire et Macedo, 1987, 36). Freire 
revendique « … l´élargissement, l’approfondissement et le dépassement de la démocratie 
purement libérale, sans négliger le cours de classes. Il faut assumer le radicalisme 
démocratique, et c´est pour cela qu´il ne suffit pas reconnaître joyeusement que dans telle et 
telle sociétés, l´homme et la femme sont si libres qu´ils ont le droit de mourir de faim, ou 
de n´avoir pas d´école pour leurs fils ou filles, ou de n´avoir pas où vivre. Donc le droit à 
vivre dans la rue, ou à n´avoir pas de protection dans leur vieillesse, ou simplement à n´être 
pas » (Freire, 1992, 150). 
La démocratie, y compris d´une manière radicale, implique la plus large participation 
sociale possible des citoyens dans les domaines politique, économique, social et éducatif. 
En commentant les expériences de participation sociale de toute la communauté éducative 
au sein du Secrétariat Municipal de l´Éducation de Sao Paulo, Freire argumente que les 
personnes progressistes et démocrates doivent défendre « … la présence critique des 
masses populaires aux débats sur le destin de la ville, comme un signal positif, et pas 
comme quelque chose de mauvais et à déconseiller » (Freire, 1992, 106). Dans le domaine 
plus spécifique de la relation éducateur-apprenant, il insiste sur la nécessité d´une éducation 
démocratique, impliquant, de la part de l´éducateur, le renoncement à imposer sa « lecture 
du monde » aux apprenants, ainsi que l´obligation de montrer qu´il y a des « lectures du 
monde » différentes et même antagoniques (cf. Freire, 1992, 106). Dans sa compréhension 
dialectique de la réalité, ressort l´importance du travail pédagogique comme contribution au 
changement social : « La démocratisation de l´école n´est pas un pur épiphénomène, 
résultat mécanique de la transformation de la société globale, mais aussi un facteur de 
changement » (Freire, 1992, 108). 
Pour Freire, l´authentique démocratie doit aboutir au socialisme démocratique. De ce point 
de vue, la condition sociale postmoderne n´instaure pas une histoire sans classes sociales et 
sans idéologie. La différence entre la modernité et la postmodernité est reliée à un 
positionnement différent par rapport au pouvoir. L´époque moderne a été l ´époque de la 
pure conquête du pouvoir  ; au contraire, la postmodernité suppose la ré-invention du 
pouvoir, plus que sa pure conquête. « La postmodernité consiste, pour moi, dans la forme 
différente, substantivement démocratique, d´aborder les conflits, de travailler l ´idéologie, 
de lutter pour le dépassement constant et croissant des injustices et d´arriver au socialisme 
démocratique » (Freire, 1992, 189). Ainsi, il soutient que les problèmes de base liés au 
pouvoir et aux inégalités sociales n´ont pas été annulés dans les scénarios postmodernes. Il 
faut simplement les poser dans un autre esprit, plus ouvert et pluriel. 
 
 
CRITIQUE DE LA PÉDAGOGIE CRITIQUE DE FREIRE 
 
Il est évident qu´il y a beaucoup Freires différents et que l´énorme influence de cette œuvre 
a donné lieu à des interprétations, des lectures et, surtout, des pratiques très variées, 
relevant du contexte historique concret, de l´orientation épistémologique des interprètes et 
du climat culturel changeant. Le Freire marxiste-léniniste des années 70 est tout à fait 
différent du Freire des années 90, qui utilise un langage plus ouvert et pluriel.  
Malheureusement, beaucoup des adeptes de Freire ont défendu l´exercice d´un sain esprit 
critique dans tous les domaines, sauf à l´heure de contextualiser et de re-situer l´œuvre du 



maître. Comme l’écrit à juste titre une auteur féministe, « la canonisation de Freire et son 
utilisation comme pur symbole, sans compromis avec leur pensée, constitue, en fait, un 
refus des idéaux sur lesquels se fonde cette œuvre » (Weiler, 1996, 354). Beaucoup de leurs 
adeptes se sont tout simplement limités à répéter l´œuvre de Freire, et n´ont pas tenté de la 
re-créer, comme le pédagogue brésilien l’aurait souhaité.  
Parmi les partisans de Freire, rares sont ceux qui ont mis en œuvre une re-lecture d´un point 
de vue critique. Aux Etats-Unis, quelques auteurs ont lancé un défi à certaines des 
suppositions fondamentales de la vision de Freire. L’un des premiers a été C. A. Bowers, 
qui déjà en 1983 interpréta la pédagogie de Freire dans le courant du modernisme 
occidental, qui donne comme supposés « le changement progressif, la légitimité de la 
réflexion critique, l´autorité morale de l’individualisme et la vision humaniste et séculaire 
de l´univers » (Bowers, 1 983, 938). Mais la contradiction se manifeste quand on tente 
d´appliquer ce modèle à des cultures non occidentales, comme c´est le cas des programmes 
d´alphabétisation en Guinée-Bissau. Il y a donc un danger d´invasion ou de domination 
culturelles consistant à imposer des catégories culturelles, épistémologiques et même 
linguistiques à des sociétés différentes des nôtres. Dans ce sens, Bowers demande à 
l´approche de Freire un plus grand pluralisme, afin de respecter les identités culturelles et 
locales. D´autres auteurs, surtout depuis le champ de la philosophie de l´éducation, ont 
discuté et refusé le supposé « fondationnalisme » de Freire, basé sur l´idée d´une vérité 
universelle, abstraite et ahistorique. Quelques disciples de Freire ont argué que leur meta-
narrative de libération, fondé sur des affirmations comme « la victoire finale des 
opprimés », ne découle pas d’une totalité imposée d´une catégorie utopique fermée et 
incontestable (P. McLaren, cit. en Weiler, 1996, 363). 
La critique posée par Bowers ne semble pas sérieuse, vu l’ensemble de l´œuvre de Freire, 
tant théorique que pratique. Les textes et les pratiques de Freire nous montrent une 
personne respectueuse de l´identité personnelle et culturelle, capable d´amorcer un dialogue 
ouvert avec des groupes de différentes orientations religieuses, sociales et culturelles. Plus 
consistante néanmoins me semble la critique posée fréquemment à la vision abstraite, 
universelle et unitaire concernant l´humanisation et la libération. Cette appellation 
générique d´humanisation évite la concrétion des formes spécifiques d´oppression liées à 
des conditions sociales différentes. En particulier, les femmes écrivains féministes –comme 
E. Ellsworth, K. Weiler et P. Alter- ont insisté sur les limites de l´œuvre de Freire quand il 
s’agit de faire face aux oppressions de genre et de race. En faisant allusion à la non-
synchronie de l´oppression, Weiler écrit que « l´appel aux opprimés pour accéder à la vraie 
humanisation reste sans préciser les formes spécifiques d´oppression expérimentées par les 
différents acteurs sociaux ainsi que la possibilité de mener à bien des luttes parmi les gens 
opprimés de manière différente par des groupes différents » (Weiler, 1991, 453). Face aux 
défis du postmodernisme et du féminisme, l´œuvre de Freire peut être re-lue d´une manière 
plus ouverte et plurielle. 
Il faut questionner les catégories bipolaires que Freire met en jeu, en particulier le binôme 
oppression-libération. Il semble qu’il veuille nous conduire à la conclusion suivante : soit 
nous libérons, soit nous opprimons, sans plus de nuances. En oubliant d’expliciter les 
différentes trames d´intérêts motivant les personnes et les groupes dans nos activités 
quotidiennes, Freire présente d´une part le champ du mal, c´est-à-dire de l´oppression; et 
d´autre part, le champ du bien, c´est-à-dire de la libération. Il tombe sous le sens que la 
réalité est plus complexe et que nos rôles sont plus changeants, pluriels et contradictoires. 
Freire part d´une conception optimiste de la nature humaine, ce qui l’amène à donner une 



grande importance au désir des apprenants de se former d´une manière active et engagée. 
Mais que se passe-t-il quand nous travaillons dans des contextes éducatifs formels dans 
lesquels les apprenants n´ont pas un réel intérêt pour la libération ? Que se passe-t-il quand 
la formation est considérée par les personnes comme un pur instrument pour répondre à des 
besoins externes ; par exemple, comme moyen d´accéder à un emploi, ou même pour 
satisfaire les désirs des parents ? À mon avis, la réalité, et toujours plus dans la société 
postmoderne, est plus complexe, plurielle, contradictoire et incertaine. Il y a un discours 
démagogique et acritique consistant à affirmer que les critiques envers Freire proviennent 
de ses ennemis et que, donc, il ne faut pas en tenir compte. Face à cette vision simpliste, les 
efforts du féminisme et du postmodernisme critique adressés à une interprétation post 
marxiste de Freire sont très intéressants. Critiquer Freire n´implique pas de rejeter toute son  
approche pédagogique et politique. Ces critiques enrichissent l´œuvre de Freire et la situent 
dans les cadres postmodernes changeants et complexes. La différence, le conflit, le moi 
instable, la complexité, l´incomplétude, la dispersion et la pluralité, sont tous des traits 
distinctifs du postmodernisme, compatibles avec l´approche de Freire, bien que cette 
approche soit liée en premier lieu à l’engagement politique avec les groupes opprimés et en 
quête de justice. Ceci nous conduit à une réalisation plus complexe de la conscientisation 
de groupe, liée dans les premiers livres de Freire à une narrative de progrès et 
d´émancipation illustrés. Freire lui-même a évolué, admettant quelques-unes des critiques 
qui lui ont été adressées et développant une forme d´écriture plus dialogique et flexible. 
Après une étape d´écriture plus rationaliste, à partir de la moitié des années 80, c´est-à-dire, 
à partir des « livres parlés » et, surtout, de la Pedagogia da esperança, Freire prend position 
par rapport à la propre histoire personnelle et collective ; et cette prise de position est 
justement ce qu´ont réclamé les premières féministes critiques de Freire.  
Il est évident que cette perspective davantage plurielle, dialogique et complexe, est 
incompatible avec la défense réalisée par Freire, dans une part de son œuvre, du marxisme-
léninisme et du leadership révolutionnaire. À l´heure actuelle, la re-lecture critique du 
marxisme –après l´échec sans ambiguïté du socialisme réel, le questionnement du parti 
unique et du leadership révolutionnaire, la critique postmoderniste du marxisme et l´essor 
des nouveaux mouvements sociaux-, rend non viables les projets révolutionnaires, 
léninistes, maoïstes et castristes de parti unique. La lecture des pages de la Pédagogie des 
opprimés consacrées au leadership révolutionnaire provoque aujourd´hui une sourire 
ironique. Cette mystique de la révolution comme processus en ligne droite et devant 
conduire à une société sans classes, sans conflits sociaux, en fin de compte à ce que Freire 
appelle la révolution culturelle permanente, cette mystique-là échoue, à l´heure actuelle, de 
manière dramatique.  
 
 
BILAN ET PERSPECTIVES DE L´OEUVRE DE  FREIRE 
 
Freire continuera à être une référence fondamentale de la théorie et de la pratique 
éducatives. Bien que j´aie évoqué quelques critiques posées par le féminisme et le 
postmodernisme à propos de Freire, il est évident que cette œuvre continue à avoir une 
énorme solidité et beaucoup de dynamisme, et que son héritage n´appartient à personne – 
même pas à ses disciples, amis et partisans- . Cette œuvre doit être re-crée dans les 
contextes différents et indéterminés des sociétés actuelles.  
L’un des grandes apports de Freire a été de montrer de façon très éloquente la nature 



politique de l´éducation, sans néanmoins accepter l´idée que l´éducation constitue un pur 
instrument de reproduction sociale et culturelle. Freire a été un des premiers à se faire le 
porte-drapeau de la pédagogie de la résistance, sans pour cela tomber dans le volontarisme, 
l´idéalisme et l´illusion pédagogique. Aussi est-il important de souligner la critique de 
Freire à la rationalité instrumentale et scientiste, à l´idéologie de l´expertise et à la 
démocratie comme simple système de représentation électorale. En fait, les critiques 
épistémologiques envers une conception parcellaire et dépouillée de la connaissance et les 
critiques politiques envers une démocratie restreinte et peu participative se renforcent 
mutuellement. Freire a soutenu une rationalité autocritique et démocratique d´orientation 
dialogique. Peu de temps avant de mourir, il écrivit : « Une des conditions de la pensée 
correcte consiste à n´être pas trop sûr de nos certitudes » (Freire, 1996, 30). Est-ce que par 
hasard que cet esprit n´est pas le même qui préside à la culture actuelle ? Comme Edgar 
Morin le dit dans l’un des livres qu’il a consacrés à l´éducation  : « Connaître et penser 
c´est ne pas arriver à une vérité absolument certaine, c´est dialoguer avec l´incertitude » 
(Morin, 1999, 66). 
Méthodologiquement, dans l´œuvre de Freire, au-delà des contributions destinées à 
l´éducation des adultes, il y a un modèle d´enseignement-aprentissage que nous pouvons 
nommer constructivisme social dialogique. Ce constructivisme est social car il prétend 
dépasser les dangers de l´individualisme, du psychologisme et du cognitivisme 
d´orientation rationaliste (cf. Fernández Fernández, 2001).  
D´autre part, dans le domaine politique, et face aux modèles démocratiques élitistes, 
compétitifs et (neo)libéraux, axés sur l´idée d´individu et de lucre personnel, Freire a 
soutenu, en particulier à partir des années 80, les modèles démocratiques participatifs et 
radicaux, orientés vers la notion de citoyen et de bien commun. 
Il a contribué à décentrer le débat pédagogique et politique. Pédagogue du tiers monde, 
intéressé par l´éducation non-formelle, chrétien et marxiste à la fois, son œuvre présente un 
apport de grand importance à l´utopie émancipatrice que, néanmoins, il prétend ne pas 
rester pas stagnante dans une vision réifiée d´une réalité sociale plurielle et contingente. 
Il faut reconnaître que le paradigme critique, l´éducation populaire et communautaire, la 
formation des adultes et la recherche-action participative doivent beaucoup à Freire. Aucun 
de ces domaines ne peut être compris aujourd´hui sans faire référence aux contributions du 
pédagogue brésilien.  
Notre monde continue à être très injuste. Plus de 100 millions d´enfants ne vont pas à 
l´école. Il y a 250 millions d´enfants qui travaillent. Le quart de l’humanité est très au-
dessous du seuil de pauvreté et survit avec moins d´un dollar par jour. L´accès au logement, 
à l´alimentation, à la santé, au travail et à l´éducation est précaire ou inexistant pour une 
partie importante des gens. La discrimination en raison du sexe, du groupe ethnique, de la 
race et de l’âge persiste dans tout le monde. Dans ce contexte si brutal, nous assistons à 
l´instrumentalisation croissante de l´éducation, mise au service du marché, de la 
technologie et de la légitimation des nouvelles formes de division sociale (Petrella, 2000). 
Dans ce contexte, nous avons besoin de trouver de nouvelles manières d´affronter et de 
résister à la cruauté du monde, sans tomber dans le dogmatisme, l´intolérance, et 
l´exclusion. C´est le défi devant lequel se trouvent tous les éducateurs prétendant faire de la 
critique un objectif important de leur action éducative.       
 
 
       José González Monteagudo 
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