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Compromiso social y Gallo de Vidrio 

José Matías Gil  

Doctor en Filología Hispánica, 

Universidad de Sevilla 

Fundador de Gallo de Vidrio  

 

Sras. y Sres., queridos amigos: 

               Se ha insistido e insiste, quizás en demasía, en la dimensión social de Gallo de Vidrio, 

en detrimento de otras facetas que también le son propias. En cualquier caso, ciñéndome al tema 

propuesto, es cierta la presencia de este componente en las reuniones, actos y escritos desde sus 

inicios (1972). Entonces, sin embargo, era un elemento más, incluso no el más destacado, 

pudiéndose decir que, en un primer momento -también por encima de lo andaluz, aunque se 

definía como “movimiento poético sevillano”-, era evidente la primacía del intimismo. 

Intimismo al modo de  Aleixandre, por ejemplo,  que no pierde de vista a Andalucía con sus 

luces y sombras, y que lleva en las venas la esencia del Pueblo Andaluz. Quiero hacer hincapié 

en esta última faceta porque, por encima de posicionamientos ideológicos,  Andalucía es lo que 

mejor nos identifica, nos envuelve como  ámbito y atmósfera,  nos arropa y abraza como una 

madre. 
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1991. En la manifestación contra la Guerra del Golfo. Benito Mostaza, Villar, 

Enrique Soria Medina, Isabel Lebrato, Jesús Troncoso, Adrián, su hijo, Maribel 

Pavón y Ramón Reig. Versos de León Felipe en la pancarta. (Nota de los 

coordinadores).    

               El ser andaluz determina nuestra forma de vivir, pensar y sentir. Llegado el momento 

de ondear la  blanca y verde, Gallo de Vidrio lo asumió como lo más propio e irrenunciable, 

dejando claro con Machado que nadie es más que nadie, y que la dignidad de Andalucía no está 

por debajo de la de ninguna otra comunidad o patria. En este contexto cabían y caben 

legítimamente -por qué no- la temática amorosa, el esteticismo y el subjetivismo  bien llevado 

con que empezamos a escribir en Sevilla, y que adquirieron en nuestros primeros tiempos una 

relevancia que, en sucesivas etapas, fue perdiendo la fuerza primitiva  que  no se volvió a 

recuperar, pasando a primer plano el compromiso social en el que permanecemos.  

               Nuestra colección de libros originaria, “Algo Nuestro”,  en el número 1 y el próximo 

40, del “Cuarentenario” que estamos celebrando,  lleva títulos tan identificativos de nuestra 

tierra como A-Z-ulejos y A-Z-otea. La A y la Z,  letras  tan simbólicas como las griegas alfa y 

omega, que representan el principio y el fin del universo. Andalucía, encrucijada de caminos, 

territorio de tránsito, es universal. Y la elección que hemos hecho de dichas palabras para las 

antologías, es una  muestra de la entrega de Gallo de Vidrio al universalismo característico de 

nuestra cultura griega y romana, judía y musulmana y cristiana, ilustrada y progresista, 
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contemporánea y global, del amor que sentimos por esta parte del mundo y por sus gentes, 

nuestra gente. 

               Con el tiempo,  el crecimiento del grupo y la incorporación de otras sensibilidades 

fueron en menoscabo de lo becqueriano, por decir algo, aunque a veces llegaban   entusiastas 

que  revitalizaban  dicha tendencia estética. Esta  aparecía y desaparecía, y aún hoy, al cabo de 

cuarenta años, mantiene brotes, pero que no dejan de ser el Guadiana y no el permanente eje de 

cohesión. De esta forma, lo propiamente lírico no es  elemento menor en el actual Gallo de 

Vidrio, pero está lejos de tener el peso que tuvo antaño. Ahora el compromiso social es efectivo, 

incontestable y primordial, pero ello no quiere decir que sea obligado, exclusivo ni excluyente, 

en absoluto, ni que  se  rechace para nada lo lírico; más bien es cultivado y alentado con  

simpatía, en especial, como viene ocurriendo, cuando le acompaña la música. 

              En los primeros años setenta, dominaba entre los miembros de Gallo de Vidrio la 

poesía personalista y la preocupación por la forma. El eco de la multitud apenas si nos llegaba. 

La máxima contestación a que nos atrevíamos por aquellas fechas -lo digo en plural y no entro 

en matices-, tenía un carácter de inconformismo  y, sin ánimo de denuncia, apenas si  

criticábamos, por escrito o de palabra, en actos públicos y entrevistas radiofónicas, la hipocresía 

moral imperante. Sentíamos una desazón, incluso un malestar creciente ante el atraso, el 

autoritarismo y la ramplonería cultural  que dominaban nuestro país; pero, con nula experiencia 

en carne propia de la represión ejercida desde el poder franquista, estábamos lejos de alinearnos 

con los movimientos subversivos en auge. Por ello, nuestras creaciones tenían  escasa carga 

social y lo político era  imperceptible. Si acaso, algo apuntaba en las proclamas de Manolo 

Bordallo, mientras lo sentimental estaba representado por Juan Antonio Ballesteros, lo 

cernudiano por José Luis Portillo y lo vital o existencial era muy propio de Juan Manuel 

Vilches. La mía era una actitud más bien ecléctica. 

               Hoy, de alguna forma y salvadas las distancias,  podrían adscribirse, por ejemplo, Rosa 

Díaz a la línea de Ballesteros, Carmen Arjona a la  de Portillo, Benito Mostaza a la de Vilches y 

Ramón Reig a la de Bordallo, que ha pasado -ya sin la antigua inocencia-, de la crítica genérica 

de su primer verso (“GENTE en todas partes”, Azulejos, Sevilla, 1973, pp. 21-22), a la  posición 

política de la extrema izquierda, con el icono demasiado televisivo del alcalde de Marinaleda. 

Este lugar paradigmático, por cierto, fue uno de los frecuentados por los Gallos en  tiempos del 

bueno de Diamantino, tan echado ahora de menos -circunstancia resaltable en relación con el 

tema que nos ocupa-. Así, en la temporada de la recogida de la aceituna, nuestro hombre 

convive con los  campesinos de la Sierra Sur sevillana, como un jornalero más, compartiendo la  

indignación y el sufrimiento de los millones de expulsados del mundo laboral, que están 

cargando con las  culpas de la Banca usurera y planetaria. 
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              Tal actitud es bien visible en  el personaje  Mileurito el Valiente (“El Aljarafe 

enladrillado”, Azotea de la calle Redes, 2012, en prensa). Cosa curiosa -de la que no sé si  se ha 

dado él cuenta-, el último verso de este actualísimo poema de Manolo -tan coherente como 

sabemos sus amigos desde la adolescencia-, termina con la misma palabra con que empezó hace 

cuatro décadas: “Igual que otra mucha GENTE”. Es de destacar asimismo, en estas coplas, su 

sentida exaltación de la Andalucía del momento. Exaltación unida de forma indisoluble, al 

compromiso  social más efervescente. El Gallo de Vidrio de hoy, como no puede ser de otra 

manera y dije antes, sigue envuelto por el andalucismo al que acabo de referirme, defendiendo 

el patrimonio cultural de nuestra tierra sureña -que llega incluso a la promoción entusiasta del 

cante “jondo” por José Cenizo y Carmen Arjona,  entre otros-. Todo lo cual confirma mi idea de 

que seguimos manteniendo esta postura al  mismo nivel o superior que el del compromiso social 

del que os hablo.     

           Con todo, se puede estar de acuerdo en  que lo emocional, también con reminiscencias 

juanramonianas, era el rasgo más destacado  del grupo que empezamos a organizar, en el otoño 

de 1971,  los  cinco estudiantes universitarios que he citado en primer término. Grupo informal 

que hizo su aparición en febrero del 72, en un pequeño círculo de amistades. La onda expansiva 

que provocó su primera publicación, fue sorprendente e inimaginable. Se trataba de  cuatro 

folios casi translúcidos con cuatro  copias, mecanografiadas por alguno de ellos, amante de las 

Letras. Al cabo de diez meses, aquellas frágiles hojas se habían transformado en unos cuadernos 

multicopiados, con honores de imprenta en la portada, sostenidos por aportaciones voluntarias, 

y una tirada de doscientos cincuenta ejemplares en el decimocuarto número, extra de Navidad, 

gratuito como los anteriores. 

               Sesenta y cinco firmas (entre ellas las de Miguel Ángel Villar e Isaac Prieto, actuales 

Presidente y Administrador del Colectivo, localizables a su vez en la vertiente social), sesenta y 

cinco firmas, como digo,  habían aparecido en la revista hasta el veinticinco de diciembre de su 

primer año  de vida, con 69 prosas y 175 poemas en verso. De ellas,  treinta y siete eran de 

poetas inéditos y sólo  seis con obra publicada. Emulando a la dieciochesca Academia de Letras 

Humanas de los Blanco White, Alberto Lista, Reinoso y Roldán, el  lugar de la Redacción fue 

pasando de uno en otro domicilio de los  componentes de aquella incipiente asociación (por 

ejemplo en casa de la familia Vilches), que todavía no se cobijaba bajo las alas del  Gallo de 

Vidrio, apelativo que apareció un año más tarde, en febrero de 1973. Los medios técnicos (la 

primera Olivetti, el ciclostil,  las máquinas de imprimir y de grapar, la guillotina, y hasta las 

brochas para la cola y el pegamento) eran propiedad del Ayuntamiento de Sevilla. De sus 

talleres tipográficos   de la calle Don Fadrique (barrio de la Macarena), salía, una o dos veces al 

mes,  aquella publicación humilde y gloriosa, sin pretensiones de comerse el mundo ni 

transformar nada, ni siquiera a sus jóvenes escribidores. 
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               Por la tarde, finalizada la jornada laboral y ausentes ya los cajistas y linotipistas,  a 

punto de marcharse el  Director de la imprenta, Cristino Braojos, venía el arriba aludido 

factótum con la carpeta atestada de manuscritos y folios  en blanco. Llegaba en compañía de 

Santiago Antón, maestro de Pozoblanco (Córdoba),  depositario de las llaves y de la confianza 

de aquel funcionario municipal y crítico taurino de la Hoja del Lunes, de seudónimo “Monte”. 

Braojos, padre de nuestro amigo Alfonso, Director de la Hemeroteca y el Servicio de 

Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento, daba muestras de comprensión y generosidad, hacía 

una última recomendación y se ausentaba. Entonces pasaba a la acción el mecanógrafo, y más 

adelante el impresor condescendiente, que daban existencia a las inquietudes de aquellos 

estudiantes, trasvasando sus sensaciones e ideas a los papeles que, dada su difusión en aumento, 

desde el tercer cuatrimestre, tuvieron que contar con  permiso gubernativo y el preceptivo 

Depósito Legal. Fallecidos ya los tres benefactores citados, desde aquí  dedico este recuerdo a 

aquellas bellísimas personas que tanto nos ayudaron. 

               Las emisoras de la ciudad (Radio Sevilla, Radio Nacional, Radio Vida, La Voz del 

Guadalquivir) y los periódicos (El Correo de Andalucía, ABC, Diario “Sevilla”), con Juan 

Manuel Espinosa, Fausto Botello, Manuel Barrios, Mariló Naval, Antonio Mª Calero, Felipe 

Pérez, Manuel Fernández Calvo, Arcadio Ortega…), saludaron y aplaudieron la iniciativa e 

hicieron votos por su continuidad. Todos elogiaban el interés de aquellos muchachos por la 

literatura, muy decaída en la capital andaluza,  otrora punto de referencia nacional y faro 

esplendoroso de la poesía española. Los ecos de la revista llegaron a  Madrid,  Barcelona  y  

Tenerife,  desde donde Rafael Alfaro, Carlos Garulo y Víctor Rodríguez Jiménez, por ejemplo, 

pedían información más detallada que la que  daba La Estafeta Literaria, entre otros medios. 

Hasta de México, país de  nuestras Consejera Rosalba Mancinas, llegaron propuestas de 

intercambio, siendo el loreño Juan Cervera quien, en 1976, dio a conocer en América  a los 

poetas sevillanitos. 

              Prueba de tan favorable  acogida fue el hecho de que, en el número Extra de Navidad, 

que cerró el año,  publicaron en él dos catedráticos y miembros de número de la Real Academia 

Sevillana de Buenas Letras: D. Francisco López Estrada y D. Antonio García del Moral, que 

también colaboraban económicamente. Desde su cátedra de Literatura  de la Universidad de 

Sevilla, D. Francisco sería, pocos años después, el nexo de Gallo de Vidrio con el Presidente de 

la Real Academia Española y suscriptor a la revista, Dámaso Alonso, inspirador del tema social 

con su libro Hijos de la Ira. Pero ya antes estaba con nosotros López Estrada y había publicado, 

en dicho número  del 21 de diciembre del 72, su encantador cuento “El camellero de Gaza”. 

              Por su parte, D. Antonio -que padeció cárcel por apoyar a unos obreros granadinos 

perseguidos, con muy graves consecuencias-, en aquellos días invernales, sin dárnoslo a 
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conocer, acudió con  su hermano Amalio -el gran pintor y posterior miembro eminente de 

Gallo-, a una representación teatral de aficionados, que habíamos montado para recaudar fondos 

y, como explico, puso el broche de oro al núm. 14 de Algo Nuestro, que así se llamaba nuestra 

publicación. El suyo fue  un extensísimo y magnífico comentario a “El canto de la ramera”, 

cancioncilla popular hebrea: “Toma tu cítara/ y recorre la ciudad,/ ramera olvidada.//Canta bien 

al son de sus cuerdas/ y repite tu canción/ por ver si eres recordada.///” (Isaías, 23, 16). Como se 

ve, la  tendencia del  colectivo no era claramente social, pero ya se vislumbraba que el 

intimismo lírico iba siendo rebasado.       

              Sin pausa pero sin nombre, estuvo aquella criatura hasta que, con cuatro meses, en 

junio, a propuesta de la madrileña Mª Rosario de Paz, fue etiquetada con el referido marbete de 

“Algo Nuestro”,  expresivo de que se trataba de una especie de cenáculo que la aislaba del 

entorno al que, paradójicamente, se había dado a conocer a instancia de Antonio Troncoso,  

buen amigo y hermano de Jesús, otro de los históricos, que tuvo y tiene mucho predicamento 

entre nosotros. El martes 21 de noviembre de 1972, a las diez y media de la noche, el escritor 

Antonio Luis Baena decía en Radio Peninsular de Sevilla: “Sugerimos un desdoblamiento (…) 

que ALGO NUESTRO sea la revista en que vosotros os contéis vuestras cosas y que, con otro 

nombre menos restringido, saquéis al exterior vuestro arte en una revista exclusivamente 

poética”. 

               Aquello no cayó en saco roto y, en la última página del número trece de la publicación 

(27/11/72),  decía Portillo: “Por su parte, Pepe Gil está consultando y proponiendo un nuevo 

nombre de la revista para el año próximo: GALLO DE VIDRIO -Vigilante como el gallo, 

Transparente como el vidrio-. Es una expresión tomada de García Lorca (Gallos de vidrio 

cantaban/ por Jerez de la Frontera) a la que deseo buena fortuna”. El  9 de diciembre, tras larga 

discusión en la Plaza Nueva de Sevilla, se hizo una preselección de diez de los treinta títulos que  

habían sido propuestos: Algo Nuestro, Azulejos, Hijos de la Alegría, Gallo de Vidrio, Minarete, 

Tierra y Poesía, No Oficial, El Grito del Poeta, Sudores y Marisma y, el sábado 3 de febrero de 

1973, fue elegido, por los numerosos asistentes a la votación, nuestro título definitivo, Gallo de 

Vidrio que, sin ser el más arriesgado, tenía una carga de  valentía ajena al anterior, del  que se 

distanciaba no poco. 

               La efigie identificativa del Ave Noble -cuya autoría preserva el Notario de Sanlúcar la 

Mayor, Manuel Santos López, por aquel entonces miembro del Consejo de Redacción de la 

revista-  llegó de El Viso del Alcor a nuestras manos el 6 de marzo. Las portadas de la revista 

para todo el año fueron impresas el día 13. El 14 se empezó a encuadernar la primera entrega, de 

250 ejemplares. El martes 20 de marzo de 1973, con su primer canto auroral o kikirikí, salió, 

gratis, el número 1 de Gallo de Vidrio, ya con su auténtico nombre. Al día siguiente, comienzo 
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de  la   primavera   y   fiesta   de   la   poesía, el primer ejemplar fue entregado, antes que a nadie 

-dejando  aun más claro si cabe su dimensión  andaluza y social, que subrayo a instancias del Sr. 

Director de estas Jornadas y termino-,  a  El Correo de Andalucía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


