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Resumen

El objeto del presente trabajo de investigación, titu-
lado Damnatio Memoriae, inquiere en el análisis de 
cómo un acontecimiento traumático e inesperado, 
como fue el fusilamiento de mi bisabuelo en 1936 
-en el marco de la guerra civil española, en la Serra-
nía de Ronda, lugar donde yace su cuerpo- trans-
forma lo que debería ser el recuerdo o la memoria 
de un familiar en una cuestión política: el debate 
sobre la memoria histórica. Dichas circunstancias 
proveen o conforman, por tanto, un no-recuerdo o 
la ausencia de recuerdo de la persona desapareci-
da; de manera que se investiga acerca del carácter 
efímero y manipulable de lo que entendemos como 
memoria. 
Las obras artísticas que acompa-
ñan el proyecto han sido planteadas y 
elaboradas con el propósito de cuestionar, de ma-
nera transversal, la situación socio-política ac-
tual y comparar estas circunstancias actuales con 
lo acontecido durante el periodo de la dictadura 
franquista para discernir la influencia que dichos 
acontecimientos han ejercido en nuestra realidad.

Palabras clave: Creación artística, memoria, 
compromiso social, política, historia, activismo, 
Guerra Civil, represión.

Abstract

The subject of this research, titled Damnatio Me-
moriae, inquires and analyse how a traumatic and 
unexpected event, such as the execution of my 
great grandfather in 1936 - during the Spanish 
Civil War, at the mountain range of Ronda, where 
his body still lies, transforms the concept of what 
should have been a memory of  a relative into a 
political issue: a debate on historical memory. Such 
circumstances thus, provide or conform, a non-me-
mory or absence of a memory of the disappeared 
person, into an investigation of the ephemeral and 
manipulative nature of what we understand as a 
memory.

The accompanied artistic works of this project have 
been raised and cross-questioned to investigate 
the current socio-political situation comparing these 
current circumstances with what happened during 
the period of Franco’s dictatorship, in order to dis-
tinguish the influence that these events have had in 
our contemporary reality. 

Keywords: Artistic creation, memory, social en-
gagement, politics, history, activism, Civil war, 
repression.
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Introducción
 
 
 

Una vez le escuché mientras estaba lavando el mundo:
sin que nadie le viera,

a lo largo de noches, real.
Lo uno y lo infinito, destruidos, irradiaban yo.

Hubo luz.
Salvación.

 
Paul Celan

 
 
La razón que me ha llevado a desarrollar el proyecto de investigación titulado “Damnatio 
Memoriae” ha sido el conocer la historia del  fusilamiento de Andrés Pineda Pérez, mi bis-
abuelo paterno y con ello, ser consciente de la importancia y la influencia que los incidentes 
del pasado tienen sobre los acontecimientos en el presente; para deducir, por tanto,  que la 
memoria es parte integrante de nuestro devenir como personas y como sociedad, razón por la 
que debemos hacerla prevalecer. Por otra parte, este análisis, en torno al fusilamiento de mi 
antepasado, busca rellenar los vacíos inducidos por “la cultura del olvido”.  Para ello, ha sido 
necesaria una exploración exhaustiva de la historia política vivida en la Guerra Civil Española 
e investigar el caso de los desaparecidos, para entender, desde una visión renovada y crítica, 
la problemática de las fosas comunes. Este análisis investigativo junto con las obras artísticas 
conforman un modo de denunciar, a través del arte, los delitos producidos en el Franquismo 
y la herencia recibida de este periodo histórico; herencia que se ha reflejado en las actuales 
medidas políticas conservadoras, como por ejemplo “La ley Mordaza”, que, bajo mi punto de 
vista, vuelve a atentar contra la libertad de expresión y de acción. 
 
Así mismo, trato de aproximarme a  la cuestión del incumplimiento, en gran medida, de la ley 
de la Memoria Histórica desde el momento de su imposición en el 2007. Indudablemente, me 
sitúo  en la  necesidad de respuesta por parte del poder político y judicial ante las demandas 
de una gran parte de sociedad civil. Porque después de 40 años de dictadura y otros 40 de 
democracia, sigue estando vigente la cuestión del olvido hacia la Guerra Civil y sus años pos-
teriores de posguerra y represión. Una cuestión que atenta contra la necesidad de restablecer 
nuestra memoria; en este sentido, es necesario restaurar una visión amplia, detallada, que 
abarque todos los ángulos de la historia del régimen franquista y las víctimas de este. Refor-
zar, en definitiva, el significado y el valor de la democracia.
 
Para hablar de todo ello he planteado el proyecto desde una perspectiva alejada de  propó-
sitos de recrear sentimientos escatológicos, es decir, pretendiendo dar una paso más a la 
reflexión. Partiendo de una revisión e interpretación personal del concepto de abyección, para 
comprender, ampliamente, el concepto de la “dignificación”. Haciendo un recorrido íntimo y 
personal por la evolución de la memoria colectiva para recordar su huella desvanecida.
.
 

Figura 1.1 Sin titulo. Fotografía familiar 
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Objetivos
 
 
Los objetivos o propósitos que persigue el proyecto Damnatio Memoriae son:
  

- Explorar el potencial de la historia como experiencia sensible para articular discursos 
artísticos.
 
- Analizar a través de la memoria para cualquier proceso experiencial.
 
- Evidenciar lo que no está o no vemos, para evitar el olvido.
 
- Recopilar y estudiar todo lo relacionado con todos los hechos históricos 
trabajados. Llevándolo a cabo, no sólo a través de libros, de imágenes, 
documentos, historiadores y testigos.
 
- Realizar de una serie de obras artísticas que provoquen en el espectador una pizca 
de concienciación con los hechos y así generarles recuerdos, aunque no los hayan 
vivido. O simplemente, levantar curiosidad.
 
- Asimilar y sacar conclusiones que permitan continuar con la investigación en un 
futuro próximo..
 
- La búsqueda de una empatía real y conseguir hacer un homenaje digno.

Figura 1.3 Sin titulo. Fotografía familiar 

Metodología de trabajo
 
 
 
 
El presente proyecto de investigación se organiza bajo un planteamiento interdisciplinario, 
dado que el propio objeto de estudio se organiza entre las fronteras del arte, la historia o la 
política. Es un trabajo que reflexiona en la necesidad de ampliar la interpretación de los acon-
tecimientos históricos para  poder dar un punto de vista diferente al vigente. La elaboración 
de este trabajo de investigación se considera como una manera de actuar en la creación de 
otros sentidos, desde un punto de vista que aúne las vivencias  pasadas y presentes en un 
plano común;  el arte.
 
 
Así mismo, a partir de la recopilación de datos y a través de un estudio empírico e interdisci-
plinar. La autoconcienciación ha sido clave para poder llevar a cabo el desarrollo del proyecto.  
Al mismo tiempo, el proyecto ha requerido de una inmersión profunda en la historia, teniendo 
que buscar a especialistas en el campo, como historiadores o antropólogos, e incluso procu-
rando intercambio de información con la Asociación de Memoria Histórica.  
 
Para indagar a fondo el tema, ha sido es preciso destacar la estrecha relación de ambas disci-
plinas: la historia y el arte. En este proyecto, son indisociables,  están estrechamente unidas. 
La historia, el conocimiento de los acontecimientos que la definen, pasa a ser en la presente 
investigación, la experiencia sensible que acontece ante las obras artísticas que lo acompa-
ñan. Por tanto, se trata de una interpretación activa de la historia como experiencia estética. 
En este sentido podemos señalar que las obras se enmarcan, si bien desde lo simbólico, en 
un arte político.  
 
Mi método de trabajo para la búsqueda de información, ha sido una amplia recolección de 
documentación histórica, además de fotografía y de diversos testimonios. Cualquier tipo de 
información que pudiera darme algo del luz sobre el tema, cualquier circunstancia que se ajus-
tara a un posible recuerdo que personalmente, al no coincidir en el tiempo con mi bisabuelo, 
no he podido construir, así como cualquier detalle importante para poder  empatizar, es decir, 
conseguir sentir lo que vivieron aquellos terribles años. A su vez, realicé mi propio “atlas” de 
averiguación, como si de una investigación policial se tratase, para poder vincular los distintos 
puntos y argüir nuevas interpretaciones. 
  
 La metodología aplicada para la creación artística, fue, como he indicado, desglosar, desci-
frar, entender, analizar el análisis teórico. Posteriormente, crear cada una de las obras artísti-
cas; porque dicha información, conocimiento e interpretación ha hecho posible llegar a ellas.

 
  
  
 

Figura 1.2 Sin titulo. Fotografía familiar 
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APORTACIONES ARTISTICAS

“Sembrar el terror... eliminando sin escrúpulos ni vacilación a todos 
los que no piensen como nosotros”.

 
General Emilio Mola
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APERTURAS DE ÓXIDO
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2.1. Aportación 1: Aperturas de óxido

2.1.1.Catalogación de la obra

Aperturas de óxido  I
Fotografía digital

Tríptico, 30 x 50 cm
Barriada de Alcosa (Sevilla) y

Serrania de Ronda (Cortes de la Frontera)
2016

Aperturas de óxido  II
Fotografía digital

Tríptico, 30 x 50 cm
Barriada de Santa Justa (Sevilla) y

Cementerio de San Fernando (Sevila)
2016

Aperturas de óxido  III
Fotografía digital

Tríptico, 30 x 50 cm
Barriada de Alcosa (Sevilla) y

Serrania de Ronda (Cortes de la Frontera)
2016
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"La cuestión es que el franquismo 
fue una dictadura basada en el te-
rror y la represión y con su control 
sobre los medios de comunica-
ción y la educación y su alianza 
con la Iglesia católica llevó a cabo 
una especie de lavado de cerebro 
nacional", comenta Paul Pres-
ton. "La transición y la llegada a 
la democracia, precisamente por 
ser una democracia en la que hay 
libertad de expresión, no hizo un 
'contralavado' de cerebro", apun-
ta. Pese a estos rasgos sociales, 
la representación institucional de 
quienes se declaran abiertamente
 franquistas es testimonial.
 

El proyecto que aquí se presenta se centra, principalmente, en demostrar que el reflejo del 
franquismo continúa estando en nuestro entorno. Más concretamente, en miles de edificios 
mandados a construir por el Ministerio de la Vivienda Franquista. Donde colocaban en los 
portales de las viviendas humildes de protección oficial, placas con las siglas INV en el cen-
tro con un haz de flechas y el yugo, característicos del falangismo. De este modo, en la obra 
“aperturas de óxido”, un peso importante recae sobre el concepto de memoria. No sólo como 
recordatorio, si no, como prueba aún latente que obviamos en nuestra rutina. En este aspecto 
interfiere, el acto de “sacar” de su ubicación algo cotidiano, la placa de INV. Para hacer un 
ready-made y dignificar el objeto para, así cambiar su significado. 
 

No es posible saber el número exacto que aún siguen en las calles. Según la ley de Memoria 
Histórica, la instituciones son responsables de la retirada de toda la simbología de la dictadu-
ra. Pero nos encontramos con diversas trabas, muchas de ellas, debidas al desconocimiento, 
a la falta de interés o peor aún con problemas burocráticas,  de gobiernos de derechas que 
hacen que esta retiradas sean bastante complicadas de llevar a cabo de modo legal. La fór-
mula que se ha llevado a cabo en algunas localidades o barrios ha sido a través del consenso 
o la votación, lo que hace que sea un proceso tedioso para algo que realmente se encuentra 
ilegalmente.
 
 
Pero para poder relacionar entre sí todas estas nociones, es esencial la retirada de las placas. 
Indudablemente, por esta acción se hace hincapié en la recuperación de la memoria de los 
asesinados por el régimen franquista. Donde se jugó con la pobreza y la decadencia de la 
posguerra para mostrar lo que podía ofrecer con su organismo nacionalsindicalista a partir de 
un partido único (FET-JONS) .

Figura 2.2 Placa franquista de INV

PROCESO DE CREACIÓN–PRODUCCIÓN: APERTURAS DE ÓXIDO
 

 
Hay quien cree que cuando murió Franco en el año 75 murieron también 40 millones de 
españoles. Pero no ocurrió eso. Fueron 40 años de dictadura y eso caló muy hondo en 
la ciudadanía. Creó una sociología del franquismo real. Este país fue un páramo intelec-
tual y político y eso se refleja en el voto constantemente. Y cuando Franco murió hubo 
colas para verle. ¿Esas personas cambiaron radicalmente su manera de pensar cuando 
llegó la democracia?
 

Gran Wyoming (Entrevista La vanguardia)

Esta es una pregunta con difícil respuesta; la presencia del franquismo es bastante más si-
bilina o quizás sutil, pero no tenemos que olvidar que el general Francisco Franco gobernó 
España durante casi cuarenta años.  
 
A pesar del paso del tiempo, para el catedrático Joaquín Arango*, las claves están en: "la falta 
de dar el paso de condenarlo, de romper con él y que haya personas que aún piensen que fue 
un régimen más, con cosas buenas y malas, que no merece una condena tan dura como el 
nazismo, el fascismo o el estalinismo".
 
Este fenómeno es el llamado por algunos analistas "franquismo sociológico", es decir, la pre-
sencia en la sociedad de elementos heredados de la dictadura. En las calles de España 
perviven placas conmemorativas con símbolos usados por el franquismo como el yugo y las 
flechas.

 
 

Figura 2.1 Prueba fotográfica para “Aperturas de Oxido”
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Metodología
 
La materialización de la idea, se tradujo en una obra con tres momentos artísticos diferenciados. 
Primero, fue la realización de una acción colectiva en la que fuí, junto a dos colaboradores*, a 
retirar placas franquistas (INV). Situadas en diferentes puntos de Sevilla, principalmente en el 
Distrito San Pablo-Santa Justa y en el Distrito Alcosa-Sevilla Este. Es por ello que, partiendo 
de la premisa propuesta se realizaron una serie de fotografías (trípticos) para completar la 
acción. 
 
En la primera, la placa se encontraba colocada en su lugar sin ningún tipo de cambio. La foto-
grafía de la indiferencia e incluso negligencia.  
En Segundo lugar para esta fotografía, se retiró la placa para poder dejar a relucir la huella del 
paso del tiempo, la marca congelada que quedaba detrás tras más de 50 años oculta. 
Y por último, la recolocación de la placa en una fosa común, esta decisión fue fundamental 
para que ese punto dejase de ser un “no-lugar” y volviera a recobrar el significado que real-
mente debería tener. 
 
Finalmente se articula la obra, resituando dichas placas en diferentes puntos de la Serranía 
de Ronda, donde se encuentran determinadas fosas comunes. Estando entre ellas la de mi 
bisabuelo Andrés Pineda. 
Una estrategia fundamental sobre la que se asienta  esta obra, considerándola de  arte públi-
co, es la ruptura con el  “no lugar”. Término usado por Marc Augé, que se define como lugares 
de tránsito, debido a su escasa importancia para ser apreciados como “lugares” propiamente 
dichos. Son zonas en las que no hay relaciones humanas, es un espacio circunstancial, don-
de casi exclusivamente se deambula. Por consiguiente, mi objetivo ideal sería conseguir la 
exhumación de aquellos “lugares”.
 

Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio 
que no puede definirse como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, 
definirá un no lugar. La hipótesis aquí defendida es que la sobremodernidad es produc-
tora de no lugares, es decir, de espacios que no son en sí lugares antropológicos y que 
contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos.(Augé, 
1993: 27)

Figura 2.3 Sin titulo. Prueba fotográfica para “Aperturas de Oxido”



2928

DIÁLOGOS OPACOS
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2.2. Aportación 2: Aperturas de óxido

2..2.1.Catalogación de la obra

Dialogos opacos
Video (1080 hd)

2016
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METODOLOGÍA
 
 
El proyecto visual, que aquí se presenta, se centra en tres recursos diferenciados, necesarios 
para poseerle de la significación adecuada. Primero, el conjunto de nueve videos de seis se-
gundos de duración cada uno. Esta duración es debida a mi interés por contar la historia en 
un bucle, para que puedas empezar a verlo en cualquier instante y quedarte hipnotizado con 
el loop1, como ocurre con las redes sociales actualmente. 
 
Estos videos se dividen, a su vez, en dos grupos. Los cinco impares muestran la Marcha 
de la Victoria del NO-DO y los cuatro pares de videos presentan los desastres de la Guerra 
Civil, ocultados por el régimen. Simultáneamente, el conjunto crea una “equis”, un símbolo 
que hace referencia a las propias matemáticas, donde se usa como un número incógnito o 
desconocido.

 

El segundo video que está superpuesto, apreciamos como de aceite de ricino cae lentamente. 
Este, es un material muy sugerente por sus usos, entre otros, como purgante por parte de los 
franquistas a las mujeres republicanas. Además de su horrible sabor, su efecto en grandes 
dosis provocaba náuseas, vómitos, cólicos y diarrea aguda, lo cual ha hecho que este aceite 
haya sido destinado como herramienta de tortura. 
 
Finalmente, empleo un audio de una entrevista realizada a mi abuela, Paquita Pineda, en la 
que nos cuenta su visión de los hechos, con los ojos de una niña pero a voz de una anciana. 
Su narración en el video está distorsionada y solapada para transmitir la desinformación y el 
caos.
 
 

1 Este método del loop es frecuente en aplicaciones o redes sociales como VINE, que permite 
crear y publicar vídeos cortos en bucle con una eproducción continua, de una duración máxima de 6 
segundos,

Figura 2.5 Fotograma sin editar de “diálogos opacos”

PROCESO DE CREACIÓN–PRODUCCIÓN: DIÁLOGOS OPACOS
 
  
El título que le da nombre viene a referirse al tiempo de los susurros. Donde nadie, pudo velar 
durante la posguerra, fue un tabú basado en el terror. Esta es la razón por la que con esta pie-
za de videoarte, pretendo aunar estos sentimientos 
de olvido y miedo, mostrando una realidad bastante 
distorsionada.

Viendo como un derecho el poder sugerir la reivindi-
cación política, social, cultural y moral de lo ocurrido. 
Por ello, entiendo como “memoria colectiva”, bajo las 
palabras de la politóloga Paloma Aguilar Fernández, 
“a la construcción de un presente común, con gran 
importancia de la asunción de paradigmas políticos 
e institucionales hacia el pasado, no parece banal 
observar la genealogía de aquello que hoy se quie-
re rememorar, “recuperar”: observar, precisamente, 
esos arquetipos y valores y las políticas en que han 
devenido o dejado de devenir, en su larga duración 
(antes, durante y tras la democratización) y en su 
complejidad (la interiorización de tales discursos por 
parte no sólo del régimen, sino también de la vario-
pinta oposición a la dictadura). Si lo que en este de-
bate abierto se está expresando como “recuperación 
de la memoria histórica” no es otra cosa que la pre-
sencia en el debate público de las identidades venci-
das y sus herencias en el presente, 

¿cuáles han sido los canales para la rememoración colectiva desde la muerte del dic-
tador? ¿Dónde han estado previamente los valores, las identidades políticas, los senti-
mientos que quieren recuperarse para el presente?

  
La Guerra Civil dejó una huella imborrable en la sociedad española, siendo el régimen fran-
quista uno de los más represivos de Europa, y conjuntamente, el más cruel en tiempos de 
paz. Hubo medidas tan exageradas, como que durante cuarenta años, oficialmente sólo hubo 
muertos franquistas, los caídos por “Dios y por España”. A través de este mensaje se esta-
bleció su propia política de la memoria y todo ello acompañado por la cultura del miedo. Por 
ello, este terror a una nueva Guerra Civil después de la transición, explicó la política de con-
senso y reconciliación. La cual incluía en buena medida la pérdida de la memoria (Damnatio 
Memoriae). 

"A nivel gubernamental no se hace nada bajo el pretexto de que es demasiado caro. Eviden-
temente, es caro, pero se ha hecho muy poco. Se usa la excusa de no remover las cenizas", 
escribía en su libro La Guerra Civil Española el historiador Paul Preston, el que ha sido uno 
de los grandes precursores en el esclarecimiento del tema.
 
Nos dejó una serie de documentos audiovisuales, que muestran una realidad muy distinta a 
los tiempos que transcurrían, publicándolos cada día en la televisión o en la radio. Tonos de 
ego y poder resonaban sin ningún pudor. Contrastado con un pueblo devastado y  callado, 
apunto de entrar en la posguerra, que haría del silencio su principal aliado, donde solo de vez 
en cuando se escucharía un grito o un susurro.

Figura 2.4. Sin titulo. Fotografía familiar 
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EDAFO
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Edafo
Intalación relacional

Plachas oxidadas 
de metal serigrafido

2016

2.3. Aportación 3: Edafo

2.3.1.Catalogación de la obra
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Figura 2.8 Edafo, estado actual. Figura 2.9 Edafo, estampado con sangre.

Figura 2.9 Edafo, estado actual.

Figura 2.6 Edafo, estado actual.

Figura 2.7 Edafo, detalle amplificado.
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PROCESO DE CREACIÓN–PRODUCCIÓN: EDAFO (CIMIENTO, TIERRA, SUELO...)

 
En esta obra desarrollo con más profundidad el tema de los desaparecidos, escarbando en 
las consecuencias que ha provocado la indiferencia del gobierno actual. Esto se muestra en 
el propio título que le da nombre, que viene a referirse directamente los términos cimiento, 
tierra y suelo. Se trata de un conjunto pseudo-instalativo realizado con la técnica serigráfica. 
 
El recuperar la memoria perdida, lo convierto en un objetivo necesario para manifestar el pa-
sado violento y adulterado de la represión franquista. Se centra en hacer una revisión de la 
problemática de las fosas comunes, mostrando una realidad encubierta. Siendo fundamental 
tratar el concepto de lo efímero, al ser cambiantes con el tiempo, pero en un modo romántico, 
eternos. 
  
Transmitiendo estas cuestiones a través de esta instalación temporal para, de este modo, 
conseguir una experiencia totalmente sensorial y que el espectador perciba la obra de un 
modo íntimo y personal. Además conservar el discurso primigenio, hasta su deterioro y des-
trucción final.
 

No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino 
aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta 
los límites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el 
mentiroso, el criminal con la conciencia limpia, el violador desvergonzado, el asesino 
que pretende salvar… Todo crimen, porque señala la fragilidad de la ley, es abyecto, 
pero el crimen premeditado, la muerte solapada, la venganza hipócrita lo son aún 
más porque aumentan esta exhibición de la fragilidad legal. (Kristeva, 1988: 16)

 

Con esto Kristeva sostiene que la abyección es lo que perturba las identidades, el sistema y 
el orden. Lo abyecto juega con la inestabilidad de nuestros límites, divide lo que es esencial 
para conservar el estado de tranquilidad y equilibrio de la sociedad y al propio individuo que 
no la favorece adecuadamente. El acto de “abyectar” es muy ambiguo, dependiendo de la 
sociedad en que se plantee. Por otro lado, es ser as-
queroso y repulsivo, ser sólo sujeto lo suficientemen-
te como para sentir esta subjetividad en peligro y por 
lo tanto corrosivo del sujeto y su sociedad. Mediante 
dicha abyección, el ser humano niega la condición de 
animal y perceptiblemente su presencia en nuestro 
cuerpo. Por ello, es esencial el uso de la sangre en el 
Boletín Oficial que aprobaba el comienzo de la Gue-
rra Civil, con todo lo que ello acarrea. El mismo, nos 
traslada desde nuestra privacidad corpórea y hacer 
relucir la empatía.
Al mismo tiempo, como referente artístico funda-
mental están las obras de Boltanski, al cuestionar “la 
frontera entre lo ausente y lo presente”, coexistiendo 
ambas realidades, de modo que consigue revivir las 
ausencias y recuerdo. Sobretodo el saber poner en 
evidencia su desaparición de nuestra memoria co-
lectiva. Asimismo, el hecho de conseguir la capaci-
dad de recrear instantes a través de elementos que 
no pertenecieron a dicha realidad como ocurre en el 
caso de mi obra.

Figura 2.11 Edafo, estado actual.
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Figura 2.16. Edafo, fotografía de la instalación

Figura 2.16. Edafo, fotogramas de la acción

METODOLOGÍA

La metodología de trabajo consistió en primer lugar, en una amplia búsqueda de información, 
llegando a contactar con memoria histórica, comenzando el curso de la UNED: “Exhumar una 
fosa común: el papel de los investigadores” y finalmente entrevistando a diversos familiares 
paternos.

A la hora de llevarla a la práctica fue necesario primeramente conseguir las fotografías de las 
exhumaciones, con sus permisos correspondientes, a la Asociación de Memoria Histórica, 
que estuvo muy colaborativa y me administro, incluso, más material para la investigación.

Estas fueron modificadas digitalmente para su optimización y limpieza, para luego ser serigra-
fiadas. Además, las consiguientes pantallas fueron estampadas sobre metal previamente oxi-
dado, elemento idóneo para mostrar esta realidad desfigurada. Así mismo otra estampación 
en una plancha con las mismas características pero más pequeña, a modo informativo con el 
Boletín Oficial serigrafiado con mi propia sangre. Un dato interesante sobre la realización es 
la necesidad de estampar de manera manual en el suelo, por el gran tamaño y la dificultad 
del soporte elegido.

La ejecución del montaje de la instalación, consistía en la colocación de las planchas, forman-
do un rectángulo, sobre una pared con el fondo negro. La sala desnuda y carente de luz. Nada 
más estaría el proyector de acetato. El cual, sólo funcionará al retirar con las manos tierra, que 
previamente se ha colocado dentro, junto a los cuatro casquillos. 

Figura 2.12 Edafo, fotogrfía de proceso. Figura 2.13 Edafo, fotogrfía de proceso.

Figura 2.14 Edafo, fotogrfía de proceso. Figura 2.15. Edafo, fotogrfía de proceso.
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NULOS
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Nulos II
Fotograbado

Dípticos de 35 x 50 cm (plancha: 21x29 cm)
Canson blanco antiguo

Junio 2016

Nulos I
Fotograbado

Dípticos de 35 x 50 cm (plancha: 21x29 cm)
Canson blanco antiguo

Junio 2016

Nulos III
Fotograbado

Dípticos de 35 x 50 cm (plancha: 21x29 cm)
Canson blanco antiguo

Junio 2016

2.4. Aportación 4: Nulos

2.4.1.Catalogación de la obra
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PROCESO DE CREACIÓN–PRODUCCIÓN: NULOS
 
 
Nulos es un proyecto artístico con una fundamentación teórica enraizada en la problemática 
de la censura en la España actual, la cual vuelve a repetir los mismos patrones de la dictadura 
franquista.
Esta premisa insta a profundizar en el origen de la tendencia censuradora, por la cual este 
proyecto demuestra la relación existente entre la Ley del Orden Público (1959) y la Ley de 
Seguridad Ciudadana (2015).
 El título que le da nombre viene a referirse directamente a los individuos perjudicados que, 
impotentes ante leyes represivas, se sienten <<Nulos>>. Ellos vuelven a ser los protagonis-
tas, pero esta vez recordándoles como “pseudo-mártires” de la libertad de expresión.
 
Para llevar a cabo este proyecto ha sido necesaria una investigación sobre las similitudes en 
la legislación española del régimen franquista y la actual, más concretamente la Ley 45/1959 
del 30 de julio, de Orden Público y la ley Orgánica 4/2015, del 30 de marzo de protección de 
la seguridad ciudadana.
Al comprobar que en esta última se retoman patrones dados en la dictadura concediendo la 
potestad sancionadora al Ministerio de Interior y arrebatándoselo a los jueces, se crea una 
inseguridad e intimidación hacia los ciudadanos. Se ven desprovistos de medios legales, te-
niendo de este modo un carácter no democrático.

 
La idea surge a raíz del movimiento 15-M, en los juicios de faltas por desórdenes o desacato 
al no sostenerse en los propios tribunales. De este modo se traba su llegada a estos y se hace 
viable la penalización.
 Primando como preocupación esencial el daño causado en el arte, en algo tan fundamental 
como la libertad de expresión, ¿cómo es posible que soportemos en una democracia un re-
corte de libertades individuales?
 Viéndome finalmente con la responsabilidad moral de luchar contra estas sinrazones políti-
cas, recalcando que todo es política, como artista decidí combatir con mis herramientas, con 
mis armas.

Figura 2.18. Página de la “Ley 49/1959” Figura 2.19. Página de la “Ley 4/2015”
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‘Ley Orgánica 4/2015, de 30 de marzo’’
 
 

Conocida a pie de calle como Ley Mordaza, ésta y la reciente reforma del Código Penal son 
dos de los ejemplos que la organización pone encima de la mesa para mostrar la marcha atrás 
en materia de recorte de libertades y derechos fundamentales.
 
Hablamos de casos de censura de la ley de Seguridad Ciudadana, la cual fue aprobada te-
niendo el rechazo de la inmensa mayoría de la oposición parlamentaria, de la sociedad civil e 
incluso de los sindicatos policiales.
 
La gravedad de esta situación hace que la inmovilización no sea una opción; a este efecto, 
veo necesario expresar a través de esta serie de grabados las disidencias y manifes-tando 
las desigualdades sociales, estando estos últimos fuertemente vinculados a estos casos, que 
suelen darse en los sectores más vulnerables.
 
Considero en base a estas experiencias que el neoliberalismo daña vilmente a las represen-
taciones artísticas, afectando a las instituciones y desautorizando a través de la censura para, 
finalmente, criminalizarlas.
 
 Alfonso Lázaro (Almería, 1988)
 
Alfonso Lázaro de la Fuente, escenógrafo y titiritero. Este caso concreto, pasó de ser un titiri-
tero anónimo (como dice su propia compañía “títeres desde abajo”) que representaba en sus 
obras críticas contra la represión política a estar en todos los medios de comunicación.
 
Irónicamente, su trabajo se vio truncado en una de sus funciones, que por interés político, 
pasó de la ficción a la realidad, viéndose sumergido profundamente en ella, dejando de ser un 
desconocido y perdiendo su libertad.
 
 
 
María Cañas (Sevilla, 1972)
 
Artista plástica y audiovisual. Tuvo problemas de censura en la obra “Fuera de serie” de María 
Cañas en el SOS 4.8 de Murcia, comisariado por Jordi Costa presentada en la galería Mus-
tang por tener “un contenido explícitamente corrosivo”.
 
 
 
Paul B. Preciado (Burgos, 1970)
 
Paul Beatriz Preciado, es un filósofo feminista, que destaca por sus aportaciones a la Teoría 
Queer y la filosofía del género. Paul sufrió censura en El MACBA dónde comisariaba. Además 
de ser clausurada la exposición en su totalidad; debido a una escultura satírica que alude al 
rey Juan Carlos I, también por culpa de esto, fue despedida de su cargo en el Programa de 
Estudios Independientes. Trasciende que no sólo se censura la escultura, sino la práctica 
artística.

‘‘Ley 45/1959, de 30 de julio, de Orden Público’’

 

Esta ley tuvo vigencia hace ya 50 años en plena dictadura, penando con dureza cualquier 
actividad “perturbadora del orden público” fomentada por asociaciones y particulares, entre 
otras. El concepto de actos contrarios a dicho orden era amplio e incluía los paros colectivos 
en empresas, cualquier iniciativa que provocó tumultos en la vía pública, desobedecer a las 
autoridades y las manifestaciones ilegales o que produjera violencia, entre otros, tal y como 
se expone en el artículo 2 de la ley.
 
Asimismo, otorgaba competencias a la “autoridad gubernativa y sus agentes”, es decir, a los 
gobernadores civiles y fuerzas de seguridad franquistas para detener a quienes cometieron o 
tan sólo intentan cometer cualquier acto considerado contrario al orden público. 
 
 
 
Antonio Buero Vallejo (Guadalajara, 1916)
 
Dramaturgo con una afanosa responsabilidad ética y social. Sus obras, como Historia de una 
escalera, Las cartas boca abajo o El tragaluz, analizan la sociedad española con sus injusti-
cias, mentiras y violencias. Poseía una postura política opuesta al régimen, pero supo esqui-
var dicha censura en muchas de sus obras con maestría y picardía. 
 
Aunque sufrió dificultades para que fueran autorizadas e incluso algunas llegaron a ser total-
mente prohibidas, como Aventura en lo gris o El puente, de Gorostiza y en otros casos rete-
nidas como Doctor Valmy (durante once años) o El sueño de la razón (cerca de seis meses).
 
 
Luis García Berlanga (Valencia, 1921)
 
Director director de cine y guionista, narraba ya después de la dictadura, que cuando pre-
sentaba un guión a la “censura previa” a la cual todos los cineastas estaban sujetos antes de 
iniciar el rodaje, los censores hacían un control de la moralidad por parte del esta-do, lo que 
influenció en que en gran parte de sus películas el guión está reducido o modificado. En otro 
caso como en La vaquilla, el guión permaneció en escondido durante más de treinta años, 
esperando el fin de la censura, por desarrollarse durante la guerra civil.
 
 
Paco Ibañez (Valencia, 1934) 
 
Francisco Ibáñez Gorostidi, cantante que musicalizaba poemas de autores españoles. Nos 
parece importante destacar a este músico, que recurrió a los poetas españoles exiliados o 
asesinados para plasmar a través de ellos su propio compromiso antifranquista.
 
Exiliarse a Francia, su obra fue totalmente prohibida, estando en la famosa lista de la censura 
franquista.
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METODOLOGÍA
 
La metodología empleada para la elaboración de este proyecto se centra en un proceso de 
investigación relativo al contexto político. Por ello, es necesario analizar detenidamente las 
diversas fuentes de información para poder compararlas y detectar cualquier incongruencia 
en los diversos medios estudiados.
 
En cuanto al desarrollo de las obras artísticas, se parte de bocetos tanto dibujísticos como 
escritos, partiendo de análisis teóricos previos, para encontrar la manera idónea de traducción 
de dichos conceptos a una forma plástica y visual para su idónea transmisión.
 
La serie se compone de tres dípticos encerrados en un caja de cartón, que simboliza un 
paquete de envíos, con contenido confidencial. Haciendo de este modo una analogía de la 
censura Española.

De esta forma, la realización del proyecto ha culminado en un proceso de selección y contacto 
con tres coetáneos afectados por la Ley Mordaza. Además de (en el caso concreto de Alfonso 
Lázaro) la elaboración de una entrevista sobre su experiencia con las autoridades, para em-
patizar con mayor facilidad con los seis casos presentados.
Destacaría la importancia que tiene la técnica utilizada, teniendo un papel fundamental al 
hibridar la fotografía y el grabado, dándole este último gracias a la tinta una atmósfera de ve-
laduras y entrampados idónea, que no se hubiese podido realizar con tal delicadeza mediante 
otra práctica.

Figura 2.20. Nulos, fotogrfía de proceso. Figura 2.21. Nulos, fotogrfía de proceso.



5958

GESTOS FRACCIONADOS
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2.5. Aportación 5: Gestos fraccionados

2.5.1.Catalogación de la obra

Gestos fraccionesdos
Video (1080 hd)

2016
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PROCESO DE CREACIÓN–PRODUCCIÓN: GESTOS FRACCIONADOS

Esta obra visual se transforma en un testimonio de la realidad percibida. Nos permite com-
prender a modo de puzzle, la visión directa de los espectadores ante la fotografía, que sólo 
ellos han observado. Dejando relucir los gestos faciales ante ella, siendo la forma más pura 
de poder entenderla sin mostrarla.
 
Disponiendo estos videos de manera individual, como si se tratase de fotografías para conse-
guir un resultado hipnótico y provocar la incertidumbre. En está duda encontramos el punctum 
del que nos hablaba Barthes, que nos atrapa en la intimidad contemplada. Resultado de que 
“el observador vuelva a ser observado”, sumergiéndonos en una paradoja.
 
En una consideración inicial, las identidades pasan a un segundo plano en la obra, primando 
en el discurso poético. Resultado que queda al filtrar dicha realidad. Dejando simplemente el 
papel protagonista a la empatía. La cual, nos centra en el estímulo natural, la esencia depu-
rada.
 
De hecho, es fundamental la búsqueda de “lo que está detrás”, es decir, de las ordinarias 
apariencias. Viéndolo necesario para percibir las sensaciones de una forma más heterogénea 
y aumentar el proceso comunicativo. Dichas percepciones, son como comentaba Ruiz de Sa-
maniego, infructuosas, al no poderse compartir de manera plena.
 
En relación a lo dicho anteriormente, uno de los objetivos principales es que a través de 
está una estética pulida y pulcra, que resulta hasta banal, articular una visión incómoda; al 
desnudar metafóricamente al individuo. El mismo que juzga ante nuestras atentas miradas 
recordando su humanidad.

Figura 2.22. Gestos fraccionados, prueba visual.
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METODOLOGÍA
 
Se conforma como un espacio videoinstalativo en el que el espectador asume un papel fun-
damental para la construcción del sentido de la obra. Por esta razón fue necesaria la inter-
vención de una serie de voluntarios de distintas edades y situaciones geográficas, siendo un 
total de diez participantes. Por otro lado, el video consta de veinte imágenes fotográficas con 
una duración de seis segundos cada una, referentes a distintas quejas sociales relacionadas 
con los diferentes temas tratados. Con ello, consigo que la atención sea más difuminada y la 
reacción sea algo natural no forzada. 
Solamente una de la imágenes era la que interesaba para el proyecto, por esta razón, utilice 
solamente seis segundos en los que cada uno contempló dicha imagen, para realizar el video 
final. 
 
Un punto importante que aclarar en este proyecto, es que ningún espectador sabrá jamás  
cuál es la imagen en cuestión en la que se muestra su expresión.
 
Me planteo que si en un futuro pudiese volver a realizar la obra. Haría una instalación partci-
pativa que consistiría en un fotomatón donde el video se proyectase en bucle. En el entraría 
en voluntario al azar, siendo claramente una obra relacional, y mostraría en el proyector el 
rostro del individuo al contemplar la imagen en cuestión.

Figura 2.23. Gestos fraccionados, montaje digital
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ARGUMENTACIÓN TEORICA

“Un sacrificio demasiado largo puede tornar en piedra el corazón”
William Butler Yeats
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Argumentación teórica
 
La nostalgia como memoria: la pérdida

 
Die Erinnerung ist das einzige Paradies, aus dem wir nicht vertrieben werden können.

La memoria es el único paraíso de donde no podemos ser desterrados.
 

Johann Paul Friedrich Richter
 
 

El significado primigenio de la palabra nostalgia transporta a la extensión del tiempo en 
un estado superlativo del cual, hasta hacernos remitir a algo en el pasado que ya no 
se puede alcanzar. Nostas, proviene de la palabra hogar y algia de pérdida o deseo. 
(Paniagua, 2010: 46)

 
Pero también, este término implica un deseo doloroso de regresar, pero de regresar ¿a dón-
de?, ¿con quién?, ¿a qué época?, después de todo, como señaló Jean Paul, “la memoria es 
el único paraíso de donde no podemos ser desterrados”(Friedrich, 1812: 59)
 
La nostalgia es un anhelo por volver al pasado. Como término nos remite a algún aconte-
cimiento vivido que ahora, en el momento presente, está extinto, dado que ya no se puede 
alcanzar. Artistas como Christian Boltanski o Gerard Richter han persistido en esa voluntad 
de mirar hacia el pasado para rememorarlo, ordenarlo y proyectarlo en el presente a través 
de sus obras.  
 

 Pero, ¿son fidedignos los paraísos de nuestra memoria?
 

La dialéctica entre recuerdo y olvido como marco y trasfondo de la vida colectiva no es 
precisamente sencilla. Ciertamente, el olvido selectivo del pasado resulta imprescindible 
para trascenderlo, para no quedar prendidos de él, para vivir en el presente y pensar 
el futuro. La idea de reconciliación, el 'mirar hacia delante', cae siempre por su propio 
peso, sobre todo en determinadas circunstancias. Sólo así puede encararse una nueva 
etapa de convivencia de la que nadie habría de quedar excluido, marcando de esta 
forma una nítida ruptura con un dilatado período caracterizado, precisamente, por la 
exclusión como norma, por la muerte civil, ya veces algo más, de quienes pensaban de 
otra manera. (Aguilar, 2003: 2)

Figura 3.2 Panorama, Gerard Richter, 2011Figura 3.1 Untitled, Christian Boltanski , 1989
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La evolución del pensamiento acerca de la guerra civil española, en una  cultura, como la 
actual, caracterizada por el olvido y la no-nostalgia, nos obliga a discernir qué hechos han 
sido sobreseídos y aceptados por la historia como parte de la verdad, aunque la verdad se 
problematiza, como consecuencia derivada por los cada vez menos afectados directos que 
aún quedan vivos de la guerra. Al haber transcurridos ya 80 años. En este sentido, Foucault 
propone -como metodología-   confeccionar una arqueología de los acontecimientos en la que 
se “excave” no sólo con la intención para revelar los hechos sino también para indagar sobre 
aquello que propició que dichos hechos tuvieran lugar. En este sentido se han organizado, 
señala Ana María Guasch, los primeros libros del artista Christian Boltanski, Recherche et pré-
sentation de tout ce qui reste de mon enfance 1944-1950 (1969) y el posterior, Reconstitution 
d’un accident qui ne m’est pas encore arrivé et vú j’ai trouvé la mort. Ambos libros recogen una 
serie de documentos, vivencias, imágenes que si bien el autor recopila con cierta nostalgia, 
deben ser entendidos como una investigación arqueológica en los niveles profundos de la 
memoria.  (Guasch, 2011: 56)
 
Por otra parte, también debemos tener en cuenta la percepción como un mecanismo que nos 
permite el conocimiento de una cosa o unos hechos a través de las impresiones que nos co-
munican los sentidos. Alberto Ruiz de Samaniego contempla una de  las Islas de Ons. Cuenta 
sorprendido las transformaciones perceptivas que se producen al observarlas cada día, de-
bido a las condiciones atmosféricas, a menudo, bastante cambiantes. Preguntándose cómo 
puede refrendar esa específica experiencia visual y fenomenológica. Narra sobre la dificultad 
de encontrar mecanismos para trasladar o comunicar dicha  experiencia perceptiva –la de ver 
ese paisaje- del modo más aproximado, teniendo en cuenta que cualquier representación de 
algo siempre implica contingencia. (Barthes, 2009, p.47) Nada podría llegar a ser fidedigno, 
solamente podríamos depositar nuestra confianza en que aquello que el artista nos muestra 
es lo más cercano a la realidad, en cualquier caso el receptor tendría la última palabra. Aun-
que nunca llegaríamos a sentir lo mismo que Samaniego, ni sabríamos con veracidad cómo 
son las Islas. (Samaniego, 2006: p.67)

Figura 3.3 One and Three Chairs, Joseph Kosuth, 1965

Dado que no es la imitación lo que define más directamente la representación: aunque nos 
desembarazáramos de las nociones de lo “real”, lo “verosímil” y la “copia”, lo cierto es que un 
modo de trasladar lo que percibimos consista en poner el énfasis sobre la actividad mental en 
detrimento de la realización material como  la famosa obra de Joseph Kosuth, One and Three 
Chairs. Esta obra conceptual representada con un sentido claramente tautológico, se aproxi-
ma a una misma reflexión o idea desde tres perspectivas distintas: mediante el objeto (la silla), 
su representación (la fotografía de la misma silla), y dos elementos lingüísticos (la palabra que 
designa al objeto y su definición).

 
De manera que nada es real, todo es aproximado, por tanto, construido. La memoria se con-
forma a partir de sensaciones, recuerdos y registros almacenados e interconectados. Pero la 
memoria también alberga obsesiones, como la obsesión por la pérdida y la muerte. Christian 
Boltanski, Les Archives de C.B. 1965-1988, proyecta estrategias artísticas para elaborar la 
reconstrucción de la memoria. Recurre al recuerdo, al objeto, en muchas ocasiones reciclado, 
de este modo no sólo pone en pie nuevos recuerdos sino que abre la posibilidad de sugerir 
otros que pudieran no estar latentes. 
 
Ana María Guasch en su libro, Arte y Archivo 1920-2010 -en relación a las prácticas de archi-
vo como modo para la clasificación, reordenación y representación de la historia- señala que 
el interés por la recuperación de la memoria en relación al pasado y a diferentes procesos 
históricos conlleva el abandono de procesos interpretativos y un progresivo desinterés por lo 
subjetivo.
 
La pérdida y la muerte son, asimismo, las razones que llevaron a Roland Barthes a escribir “la 
Cámara Lúcida”.  A través de la fotografía Barthes propone un viaje a la memoria y el modo en 
el que recordamos y valoramos las imágenes. Barthes reflexiona sobre los rasgos que definen 
la originalidad de una fotografía, llegando al punto de encontrar sus claves fundamentales. 
Teoriza sobre las fotografías no sólo  como signos o análogo de la realidad, sino como un 
enunciado o registro al que el espectador debe aportar el significado a través de una reflexión. 
Según Barthes, la fotografía es objeto de la intención del fotógrafo, la del receptor y la de lo 
fotografiado. 
 

Barthes habla la imposibilidad real de reconocernos, es decir, que una fotografía plasme la 
esencia de nuestra propia personalidad. Esta afirmación nos recuerda a la teoría de Ruiz de 
Samaniego, determina que la fotografía estaría dividida en dos reacciones; el “studium” que 
está dado por la intención del fotógrafo, y además  directamente relacionado con nuestra 
cultura. Por otra parte, dota a la imagen de funciones específicas e incluso informativas. El 
Punctum, por otra lado, es la sensación que nace de la incertidumbre y es capaz de “pinchar-
te”, siendo un producto de la casualidad. Finalmente, nos habla de la fotografía “unaria” que 
es aquella que carece de punctum, se podría definir como trivial y prioriza la composición. “La 
fotografía unaria grita pero no hiere”. (Barthes, 1980: 220)

Realmente es una búsqueda frustrada, para recuperar la imagen de su madre, o más bien, 
un recuerdo completo de ella, con todos los matices. Pero tristemente, entiende que la me-
moria no puede estar encerrada en una fotografía, ni en mil. Sólo pequeños matices de su 
esencia, como el puzzle del que hablábamos anteriormente, donde acabamos rellenando con 
falsos recuerdos o simplemente no podemos dejar de apreciarlo fraccionado. Creo que esta 
capacidad o hándicap no sólo se encuentra en la fotografía, sino que la podemos apreciar 
constantemente en el arte. 
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Pero con esto no quiero entrar en conceptos artísticos, sino en la fragilidad de la memoria. 
Porque no me cabe duda de su inestabilidad y más cuando es heredada. Siendo muy fácil-
mente modificable por agentes externos. Creamos un puzzle al que le faltan piezas y rellena-
mos los huecos con una realidad dudable.
 
Precisamente por ello, estos traumas lapidados acaban desapareciendo de manera silencio-
sa y disfrazada; sistemáticamente destruyendo la memoria social. Esto es debido al interés 
del proceso de borrado de la memoria colectiva, siendo planificada y sustituidos por nuevas 
“piezas del puzzle”.
 

El fenómeno del borrado intencionado de la memoria en la metamodernidad1 se basa en la 
superposición de información para la eliminación del recuerdo, jugando con la saturación, en 
el caso concreto de la memoria colectiva existente en cada zona. Además, en repetidas oca-
siones chocando e imponiéndose unas con otras de manera natural.
 
Josep María Montaner decía textualmente en una conferencia sobre la pérdida de la memoria 
que una de las más grandes ambigüedades, paradojas y dificultades de la condición postmo-
derna es el proceso de eliminación de la memoria real y la invención de memorias temáticas 
e impostadas. Un caso claro es la facilidad con la que en las culturas postmodernas creamos 
prontamente tanto tradiciones de fiestas y celebraciones como películas o novelas. De esta 
forma se consigue la distracción del colectivo, creando una falsa memoria que entra lenta-
mente sin llegar realmente a ser consciente de ella, llegando incluso a sustituir la memoria 
existente. (Montaner, 2004)
 
Podemos observar como una variante de este proceso de distracción de la memoria, cuando 
se origina la usurpación de un lugar, vaciando su contenido simbólico y con ello, cambiando 
su significado.
 
Este proceso de modificación histórica, actualmente, posee una mayor complejidad, provo-
cado por el aumento de las nuevas tecnologías vinculadas a la comunicación, que impide el 
control casi totalitario de la información histórica de los gobernantes, igual que por ello ha 
aumentado la capacidad social para resistir, reivindicar y conocer aquellos testimonios que 
pretenden ser eliminados. Cada vez que se arrasa la vida comunitaria y el patrimonio existen-
te, se produce un proceso de impostación de una falsa memoria sobre la memoria que había 
existido. Y si se pierde la memoria, también se pierde el sentido.
 

 
“Nostalgia como deseo de un pasado perdido se ha transformado en un mal moderno.”

Andreas Huyssen2

 
Los protagonistas de los eventos ya no eran los abuelos que habían participado en la Guerra 
Civil, sino los jóvenes historiadores que sólo la conocían los hechos a través de fuentes docu-
mentales y bibliografía histórica. En los encuentros, siempre se exhortaba a los presentes a 
argumentar "objetivamente" y con "distanciamiento histórico", al tratarse de un acontecimiento 
pasado que formaba parte de la "historia". Si alguien usaba un lenguaje demasiado explícito 
(por ejemplo al hablar de la terrible represión por parte de los vencedores), se sentía obligado 
a excusarse.

1 Se trata de un conjunto de desarrollos en filosofía, estética, literatura y cultura que reaccionan 
Posmodernismo.
2 “Nostagia por las ruinas” apareció con el título “Nostalgia for ruins” en la revista Grey Room 23, 
primavera 2006.

 
En la obra Diálogos Opacos, podemos encontrarnos con esta tesitura, al haberse desarrollado 
en el 2016, y a la vez, utilizando videos de los años treinta. Las palabras de mi abuela son lo 
único que revela realmente el paso de los años y que da un contexto temporal al video, pero 
¿vuelvo a encontrarme con el mismo problema que los nuevos historiadores? y aún peor, 
¿Al apropiarme de este material no estoy desvirtuando la realidad? ¿recreo una historia o la 
interpreto?
 
Lo cierto es mi necesidad como creadora de montar puzzles de historias, con diversas piezas 
que no tienen por qué encajar. Al contrario, la búsqueda es a través del arte. No miento, busco 
mi propia verdad, olvidando la problemática de los propios historiadores, viendo más impor-
tante mostrar mi desactualización y entendimiento en la década que vivimos.

Finalmente, llego a la conclusión de que mis obras pueden parecer una distorsión intrínseca 
de la realidad, al considerar que son un “metarretrato” de ella. Aunque no por esta circuns-
tancia, pierden el interés de llegar a ser creadas, al  mostrar una situación desde mi posición 
actual y mi entorno familiar. Este contexto del que hablo, que para mí es tan significativo, son 
las consecuencias que se reflejan en mi vida, que toman decisiones por mí y que llegan a 
formar parte de mi identidad.

Este miedo que yo llamo, la tradición esclava (refiriéndome a las circunstancias personales 
y familiares acontecidas en la guerra civil española con el fusilamiento de mi bisabuelo y su 
enterramiento en una fosa común) nos cae como un yugo y nos obliga a caminar por una 
dirección muy concreta. Difícil de definir, al ser cambiante, pero la necesitamos, la buscamos 
y no queremos perderla, esa rutina de vida y pensamiento. Estoy refiriéndome al peso de los 
recuerdos.
 

Figura 3.4 Don’t believe them, Andrea Nacach, Isaías Griñolo y Sitesize, 2008
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Memoria y verdad

En La memoria, ¿un remedio contra el mal? Tzvetan Todorov cuestiona la forma de tratar la 
denominada "memoria histórica" por parte de los diferentes gobiernos. El uso que se ha hecho 
de ella y los objetivos que se plantean. La cual ha sido fundamental para llegar a entender 
el entresijo que efectúa la memoria. En dicho texto de la clase magistral del ciclo «Maestros 
contemporáneos». Todorov entiende que existe un elemento maligno en la naturaleza huma-
na. Por ello, en diversas ocasiones, resulta extremo y excesivo el papel de "purificadores del 
mal" dado que se identifica con el representado por la mayoría de los regímenes totalitarios.
Por está regla, entenderíamos que en democracia, no se efectúen estos proyectos de aliena-
ción masiva, y de este modo corregir el “mal”, siendo a su vez algo tremendamente subjetivo. 
Encontramos un caso en particular, que nos viene a medida, la iniciativa de llamada a la “pro-
tección de la memoria histórica”. 

La memoria es un lugar sensible y fugaz en el que los procesos mentales de memorización 
pueden ser inducidos por la naturaleza humana. Dado que recordar el mal generado en el pa-
sado podría evitar que se reproduzca en el presente. Sin embargo, del pasado sólo tenemos 
fragmentos, apuntes, en cualquier caso ninguna certeza. George Santayana señala a este 
respecto:  “Quienes no pueden recordar el pasado están condenados a repetirlo.” (Santayana, 
1905) Por otro lado, como apunta el sociólogo Immanuel Wallemstein en “Las certidumbres 
del saber”, habría que distinguir los niveles de verdad que aparecen en cada tipo de narración, 
desde la historia escrita, la propaganda, el documento periodístico o cualquier narración visual 
o escrita. Dado que todas “verdades” son interpretaciones de los hechos, versiones de los 
acontecimientos. Wallemstein alude a cuatro tipos de verdades: la verdad lógica, la que dedu-
cimos o inducimos desde los hechos probados; la verdad dialógica: la que surge en el debate 
de diversas interpretaciones de la historia; la verdad social: que es la que procura recoger y 
responder a lo vivido por una serie de personas, a su vez protagonistas de los acontecimien-
tos; la verdad terapéutica o restaurada, que tiene relación con lo que pasó a las víctimas y 
en su testimonio, es una verdad que persigue recomponer la dignidad y autoestima dañada. 
Aunque la cuestión acerca de quién la víctima sea un debate más impreciso como señala 
Alain Badiou en “La conciencia del Mal”:

Podríamos decir que la víctima se designa a sí misma.  Esa sería otra  hipótesis:  la víc-
tima se presenta como tal, como víctima,  y es necesario que nosotros le creamos. En 
tal caso,  la noción de víctima se vuelve  una cuestión de creencia, o, si ustedes quieren,  
la injusticia se nos revela a partir de la presentación de  una queja. En éste caso, la in-
justicia está ligada a la protesta de la víctima, pero sabemos que hay  diversos tipos de 
quejas -esto es algo que el psicoanálisis ha estudiado:  la queja neurótica,  la queja que 
justamente no plantea la cuestión de la injusticia (lo que Nietzsche llama "resentimien-
to")  y que no crea ninguna justicia. Con frecuencia esta queja es una demanda  al otro, 
y no es realmente un testimonio de injusticia.3 

Los ejemplos aquí expuestos nos dan las claves para comprender, el porqué, de la vincu-
lación de nuestras historias pasadas y olvidadas, nos ayuda a traer el pasado al presente. 
En mi caso, empleo el arte a través de la descontextualización para encauzar, de nuevo los 
recuerdos. Poniendo en cuestión las realidades dadas, aparentemente, se podría hablar que 
somos las consecuencias de los falsos recuerdos. Bajo esta misma visión, busco un retrato 
de vivencias, no se trata de representar textualmente horror de la historia, sino el interés en 
su compresión coetánea. No obstante, para ello, es necesario llevar al arte al terreno de la 
contestación, buscar una reacción.

3 Pronunció en el filósofo francés Alain Badiou en la Conferencia pronunciada el día Miércoles 2 de 
Junio de 2004, en el salón de actos de la Facultad de Humanidades y Artes de Rosario.

Recuerdos corruptos

Lo que me propongo  revisar es cómo hemos actuado al observar el curso de los aconteci-
mientos en los últimos años, contemplando indiscutiblemente como la historia puede derivar 
en “una rutina” que tiende a repetirse o, incluso, a perturbarse. La sensación que una fuerte 
corriente de pensamiento “doppelgänger”4 azota en el mismo lugar pero en distinto entorno.  
Lo que se desarrolla ya ha ocurrido en la historia de la humanidad. 
Según Francis Fukuyama, “el presente siglo parece estar cerrando un círculo para volver al 
punto en que inició: no al “final de la ideologías”, ni a una convergencia entre capitalismo y 
socialismo, sino a una clara victoria del liberalismo político y económico.
El triunfo de Occidente, de la idea accidental, es evidente antes que nada en el agotamiento 
total de todas las alternativas viables al liberalismo occidental. 2º (Fukuyama, 2008: 256)
 

Ahora bien, demos un paso más: Puede 
ser, que lo que estamos presenciando 
no sea simplemente un periodo de pos-
guerra o de paz (en occidente), puede 
que llegue a ser un punto de inflexión 
de la historia como la conocemos. La 
globalización e internet como sinóni-
mos, la información en su estado super-
lativo, pero a su vez llena de tumores, el 
nacimiento del metamodernismo.
 
¿Estamos llegando al límite de la evo-
lución ideológica? ¿Se ha asentado 
como forma de gobierno definitivamen-
te la democracia neoliberal occidental?. 
 
Quizás aún no sintamos a primera vis-
ta el triunfo total del neoliberalismo, al 
haber ocurrido como algo sistemáti-
co, principalmente en el terreno de las 
ideas, y por ello es aún pragmático. 
Pero todavía no se ha materializado en 
el mundo real, aunque existen fuertes 
razones para pensar, que estas ideas 
son las que tienden a gobernar a largo 
plazo.
 
La memoria, la capacidad de recordar. 

El recordar, pasar a tener en la men-
te algo del pasado. El pasado, que 

ha ocurrido en un tiempo anterior al 
presente.5

4 Este término procede de la expresión alemana que define a un doble fantasmagórico 
de una persona viva. La palabra proviene de doppel, que significa «doble» y gänger: «andante». 
Fue acuñada por el novelista Jean Paul en 1796, es Doppeltgänger, ‘el que camina al lado’. Ac-
tualmete se utiliza para designar a cualquier doble de una persona, comúnmente en referencia 
al «gemelo malvado» o al fenómeno de la bilocación.
5 Definiciones dadas por la Real Academia de la Lengua Española.
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Siglo XX: Contexto histórico

Encontrándonos en el año 2017, cumpliéndose 81 años de aquel golpe de Estado del 17 de 
Julio de 1936, que propició una guerra civil de casi tres años; recordamos como su duro eco 
suena desde aquel día... Pero para poder comprender las desgracias sucedidas, debemos 
remontarnos hasta el comienzo del siglo XX y ver cómo ocurrió.
Empezamos viendo como el sistema político de la Restauración a principios de siglo no se 
encuentra en su mejor momento. Tan sólo cuatro años antes, en el fatídico 1898, se habían 
perdido los últimos territorios de ultramar, Cuba, Puerto Rico y Filipinas, tras una humillante 
derrota en la guerra mantenida con Estados Unidos.
Este sistema político, se apoyaba en una ficción democrática, mediante la cual, se celebraban 
elecciones no competitivas que permitían una alternancia constante de los dos grandes par-
tidos, el Liberal y el Conservador.  Las elecciones estaban amañadas, el fraude electoral era 
posible gracias a la particular estructura de poder clientelar existente: el caciquismo.
Los caciques, verdaderos empresarios políticos y propietarios de tierras, conseguían el apoyo 
de sus clientelas naturales a través del intercambio de favores de todo tipo (un cargo, una 
licencia, un destino en el servicio militar, un trámite administrativo…) que eran devueltos en 
forma de voto y apoyo incondicional. A su vez, el cacique local estaba directamente relaciona-
do con la élite política madrileña con la que mantenía idéntico vínculo que, en último término, 
aseguraba la elección del Gobierno de turno.
Pero a diferencia de las naciones  europeas más desarrolladas como Gran Bretaña, Francia 
o Alemania; España era un país eminentemente agrícola, el 70% de la población trabajaba 
en este sector, con las excepciones el País Vasco y parte de Cataluña. Sólo contaba con al-
gunas industrias diseminadas ciudades como Madrid, Valencia, Sevilla, o la cuenca minera  
Asturiana.
 
Respecto a La Iglesia Católica, conservaba el poder y la influencia del siglo pasado. Esta 
siempre se había opuesto al avance de las ideas liberales emanadas de la Revolución Fran-
cesa. Pero durante en el tercer tercio del siglo XIX empezó aceptar  el sistema de la Restau-
ración para seguir estando cerca del Poder, lógicamente de este modo, seguía dominando la 
España rural, así como la educación, principalmente en la ciudades donde se formaba la élite.
 
 
 
Hay que señalar, que al igual que la Iglesia, también había un dominio de una oligarquía terra-
teniente, que veía de cerca cualquier progreso social que afectase  a sus intereses; como las 
grandes corporaciones mineras, los altos hornos, las textiles o las bancarias. Generalmente 
de los burgueses, que contribuían negativamente a sus latifundios, por la competencia de 
salarios.
 
Las desigualdades sociales eran casi extremas,  la clase media era pequeña y radicada prin-
cipalmente en las ciudades.  Este sistema de  la Restauración se estaba agotando en el inicio 
del siglo,  por tanto muchos intelectuales buscan una solución a la crisis del sistema.
 
Éstos se agrupan en torno a la Generación del 98 y emprenden una reflexión referente a el 
futuro de España. Algunos, como Joaquín Costa, apuntan el origen del problema a: la oligar-
quía y el caciquismo. Siendo las mismas graves lacras que deben superarse regenerando el 
país con fomento e instrucción.
Las clases industriales catalanas y vascas, muy afectadas económicamente por la definitiva 
pérdida de las colonias y más que nada, escépticas ante el futuro de España, se repliegan en 
la exaltación de su propia identidad, fundando el PNV y la LLiga Regionalista. Los excluidos, 
obreros y jornaleros, piden participar y se afanan en fortalecer sus organizaciones.
 

Es el momento en el que surgen y se refuerzan los sindicatos y partidos socialistas, concre-
tamente UGT y PSOE* (Partido Socialista Obrero Español) de Pablo Iglesias y el movimiento 
anarquista de CNT y FAI).
 
La Iglesia, que gracias al calor del poder, supo recuperar rápidamente su posición privilegiada, 
es atacada desde distintos frentes:
 
-El Partido Liberal, en su deseo de marcar las diferencias con los conservadores, regresa a 
sus fueros anticlericales.
 
- Los socialistas y anarquistas la atacan como defensora de los intereses de la oligarquía y 
portadora de sus principios.
 
- Los intelectuales como Benito Pérez Galdós o Blasco Ibáñez critican su condición de rémora 
para el progreso.
 
-Los militares humillados tras el desastre de las colonias en 1898 y criticados por buena parte 
de la sociedad como parásitos e inútiles, reclaman el protagonismo perdido.

A los últimos, al mismo tiempo, se le presenta la oportunidad con la ocupación del norte de 
Marruecos, donde la Conferencia de Algeciras había favorecido en 1906 la presencia espa-
ñola, es la ocasión propicia para resarcirse de las deshonras y ofensas sufridas. Este enorme 
interés, choca con las clases populares que ven cómo mueren sus familiares en la guerra 
de Marruecos y se enriquecen los de siempre. La cólera popular se desata en 1909, en la 
denominada Semana Trágica de Barcelona, al ser movilizados los reservistas tras una ardua 
derrota en  Marruecos.
 
Los mismos sectores que empujan a la presencia colonial apoyándose en un exaltado discur-
so patriótico, son los que hipócritamente compran la exclusión del servicio militar a sus hijos. 
Pagando una cuota para no ir a la guerra (sólo al alcance de los ricos).  A esta guerra son 
enviadas las clases humildes que no poseen recursos, sin embargo llegado este momento, 
tienen mayor capacidad movilizadora que nunca.
 
Finalmente, la Semana Trágica,  en la que se unen reivindicaciones de sociedades obreras 
y estallidos de feroz anticlericalismo, como su nombre indica, culmina con la intervención del 
ejército y un centenar de muertos.
Durante la 1ª Guerra Mundial, en la que como sabemos España no participó, hubo bonanza 
económica como suministrador de ambos bandos beligerantes.
Pero curiosamente, esto no mejoró el nivel de vida de las clases populares, sino que, al con-
trario, benefició a la oligarquía tanto terrateniente como industrial. Ciertamente, fue conse-
cuencia de la inoperatividad del Régimen de la Restauración junto al de las sucesivas derrotas 
en la guerra de Marruecos. Unido a que en Europa los sistemas democráticos se tambalean.

El fascismo se implanta en Italia en 1922, se funda en Alemania el partido Nazi y los regíme-
nes autoritarios alcanzan a Portugal y Polonia, y el miedo a una revolución como la bolchevi-
que. Hace que en España se produzca la Dictadura de Primo de Rivera en 1923.

Durante dicha dictadura se hizo un esfuerzo por modernizar el país, con nuevas infraestructu-
ras viarias, hidráulicas y telefónicas. Se terminó la guerra de Marruecos. Pero hubo represión 
sobre las organizaciones políticas, sindicatos obreros, los intelectuales, además una parte 
del ejército estaba descontento por el sistema de ascenso.  El régimen fue perdiendo todos 
sus apoyos, incluyendo por último a Alfonso XIII, temeroso de que la caída de la dictadura le 
afectase negativamente. Debido a que él había sido su principal valedor, decidió retirar ente-
ramente su apoyo a Primo de Rivera.
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El descontento popular fue incrementándose y hasta los partidos tolerantes con la monarquía 
firman un manifiesto junto con los partidos republicanos y obreros a favor de la República. El 
almirante Aznar toma el poder del Gobierno en febrero de 1931 y convoca elecciones, para 
hacer un plebiscito sobre la permanencia o no de la monarquía, en las que gana la república. 
Y como consecuencia, Alfonso XIII emprende el camino del exilio a Francia. Además, en la 
mayoría de ciudades españolas se impone la candidatura republicana- socialista.

La República es celebrada por la multitud en las principales ciudades españolas. Se conforma 
una comisión para la redacción de un borrador de la nueva Constitución, acordando la supre-
macía legislativa. Alcalá-Zamora es elegido presidente de la República Española (1931-1936) 
y Manuel Azaña es designado presidente del Gobierno.

La autonomía catalana y la reforma agraria serían dos de las cuestiones más importantes 
abordadas por la República. Aunque el partido de la derecha  CEDA de Gil Robles se impuso 
en las elecciones de 1933 por la división entre las fuerzas republicanas y la izquierda. Estos 
se caracterizaron por la paralización de la reforma agraria, de la reforma militar, conciliación 
con la Iglesia Católica, estancamiento de las reformas educativas y de nuevos colegios y en-
frentamiento con los nacionalistas vascos y catalanes. Debido a ello, a la agitación popular 
(levantamiento de Asturias en 1934) y a los escándalos económicos (estraperlo). Por ello, se 
convocaron elecciones para febrero del 36.
 
En las elecciones de febrero de 1936, las fuerzas políticas estaban  muy polarizadas, y la 
victoria del Frente Popular radicalizó aún más la derecha.
Los grandes propietarios veían con preocupación la reforma agraria, los jornaleros criticaban 
su lentitud, la burguesía paraliza las inversiones y la Iglesia católica se sentía amenazada 
por la política laica de la izquierda. Unido a varios atentados entre partidos, se da un golpe 
de estado por parte del ejército más reaccionario con apoyo de sectores de la derecha y de 
la Iglesia el del 18 de julio, en un momento de máxima tensión y polarización políticas. Una 
vez en marcha, eso sí, en seguida se destaparon odios, rencores y violencias hasta entonces 
desconocidos.

Un inevitable afán por imponer ideas y conductas a propios y extraños completó el panorama 
de un conflicto que sólo acabó, como no podía ser de otra forma, con la victoria del más fuerte 
apoyado por los regímenes totalitarios de Italia y Alemania.
Las circunstancias históricas en las que se desarrolló la guerra, responden a problemas no 
resueltos en la sociedad española:

 
- Una economía atrasada, agraria e incapaz de satisfacer 
las necesidades de la gente.
- Una oligarquía terrateniente, sólo preocupada por man-
tener sus privilegios. .
- Una estructura social con grandísimas diferencias en-
tre pobres y ricos, con una pequeña oligarquía poderosa, 
unas clases bajas en continuo decrecimiento y una clase 
media insuficiente para ejercer como equilibro. A su vez, 
una sociedad dividida en dos bandos.
 
 

Figura 3.5 Cartelería propia del ejercito 
republicano, 1936

Repercusión Internacional
 
La Guerra Civil Española tuvo una repercusión internacional fuerte, por el hecho de entrecru-
zarse a la vez los intereses estratégicos de las potencias  y el compromiso ideológico de las 
grandes corrientes políticas.
Las potencias fascistas decidieron desde un primer momento ofrecer una ayuda importante a 
los sublevados. Mussolini y Hitler no solo podía conseguir beneficios estratégicos, Italia con-
tinuaba su política de expansión mediterránea y Alemania podía obtener un aliado que ame-
nazara la retaguardia francesa, sino que ayudaban a un aliado ideológico en su lucha contra 
los sistemas democráticos y las ideologías progresistas. Portugal con la dictadura de Oliveira 
Salazar se unió desde un principio a esta ayuda a Franco.

La URSS, por otro lado, tuvo muy claro desde un principio su compromiso de ayuda a la Re-
pública. No sólo se enfrentaba a la expansión del fascismo, sino que alejaba el centro del con-
flicto entre las potencias al otro confín de Europa, alejando el interés de Hitler de sus fronteras. 
Esta ayuda repercutió en la evolución interna de los acontecimientos en la zona republicana. 
Las grandes democracias tuvieron una actitud que podemos catalogar de hipócritas y  uno 
de los grandes engaños diplomáticos del siglo. Gran Bretaña estaba decidida desde un prin-
cipio a mantenerse neutral, ante el temor de la orientación revolucionaria que pronto tomaron 
los acontecimientos en la zona republicana alejó definitivamente de la cabeza del gobierno 
conservador la posibilidad de una ayuda a la República. El gobierno francés, pese a estar 
conformado por el izquierdista Frente Popular, siguió lo marcado desde Londres. Además la 
actitud de las democracias ante la guerra española se enmarca en su ilusoria búsqueda de 
una política de conciliación con Hitler. El Reino Unido, y con él Francia, habían optado hacía 
tiempo por tratar de evitar cualquier enfrentamiento que pudiera llevar a una guerra general.

Figura 3.6 Cartelería rusa, 1939

Figura 3.7 Cartelería alemana, 1939
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Consecuencias de la Guerra Civil
 
Consecuencias económicas

La guerra fue una verdadera catástrofe económica. Un dato revela su magnitud: la renta na-
cional y per cápita no recuperará el nivel de 1936 hasta la mediados de los cincuenta. Los 
principales elementos de esta catástrofe fueron:

- La destrucción del tejido industrial del país, lo que llevó a la vuelta en los años cuarenta      
a una economía básicamente agraria.
- La destrucción de viviendas, se calculan en unas doscientas cincuenta mil, comunica-
ciones, infraestructuras...
- Aumento de la deuda externa y pérdida de las reservas de oro del Banco de España, 
usadas por el gobierno de la República para pagar la ayuda soviética.

 
Consecuencias sociales

El resultado de la guerra trajo consigo la recuperación de la hegemonía económica y social 
por parte de la oligarquía terrateniente, industrial y financiera. Paralelamente, se dio la pérdida 
de todos los derechos sociales y políticos adquiridos por los trabajadores.
 
 
Consecuencias morales

La guerra supuso una verdadera fractura moral del país. Varias generaciones marcadas por 
el sufrimiento de la guerra y la represión de la larga posguerra.
El régimen de Franco nunca buscó la reconciliación de los españoles y siempre recordó y ce-
lebró su origen bélico, de ahí la fuerte represión después de finalizada la guerra con campos 
de concentración y fusilamientos sumarísimos. Las heridas de la guerra civil perduraron du-
rante decenios. La persecución y represión de los vencidos fue un rasgo clave del franquismo. 

Damnatio memoriae 

Damnatio memoriae es una locución latina que significa literalmente «condena de la memo-
ria». Era un hábito de la antigua Roma que consistía en castigar el recuerdo de un enemigo 
del Estado tras su muerte, es decir, cuando el Senado romano ordenaba oficialmente la dam-
natio memoriae, se iniciaba un proceso de eliminación de todo lo que recordase al condenado: 
se adueñaron del espacio público, eliminaron símbolos
democráticos, cambiaron los nombres de calles y plazas, organizaron festividades y
manifestaciones… Todo para estabilizar el régimen, a través de la eliminación de cualquier 
recuerdo histórico. 

 

Stalin (en el centro) con Nikolai Yezhov a su izquierda
Esta práctica formaba también parte de los intentos continuados del régimen franquista por 
eliminar todo tipo de memoria histórica que no encajase en la tradición del alzamiento Nacio-
nal de julio del 1936. Este proceso de borrado, se llevaba a cabo  a través del modo físico, 
es decir, el asesinato (a cualquier líder del lado republicano) o políticamente, repartiendo el 
poder entre los vencidos; intelectualmente, por medio de la censura y prohibiciones; propa-
gandísticamente, con indoctrinas unilaterales; culturalmente, destruyendo cualquier símbolo 
de la supuesta “Anti-España”.  
 
 

Tristemente, la memoria de aquella España vencida, tendría que lidiar con el olvido, el 
borrado de sus huellas, de los crímenes que sufrieron. Cómo recordaremos el régimen 
de Franco se caracterizaba por su tradicionalismo, pero el mismo visto de una manera 
selectiva y unilateral, tiraba al olvido casi lo mismo que conservaba. La elección de lo 
eliminado de la memoria colectiva era  un proceso duro y negativo, que se dirigía desde 
el centro. La consolidación del poder de los vencedores iba pareja con la necesidad de 
olvidar por parte de los vencidos (Bernecker, 2009: 3)

 

Finalmente, consiguió con este apuñalamiento a la memoria, que la Guerra Civil durante mu-
chos años se presentara  como una “cruzada” nacional y antibolchevique, como “guerra de 
liberación nacional”.
 

 

Figura 3.8 Fotografía manipulada de Stalin con/sin Nikolai Yezhov, 1938
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Actualmente en el arte podemos ver cómo siguen existiendo censuras al antiguo régimen 
como por ejemplo, el caso de Eugenio Merino.  Este artista  expuso en Arco 2012, una obra 
consistente en encapsular al  dictador Francisco Franco  en una cámara frigorífica, ridiculi-
zando su imagen. Dicha obra tuvo mucha polémica, no sólo en los medios de comunicación, 
llegó a ser denunciado por la Fundación Francisco Franco por daños contra el honor y en úl-
tima instancia su obra fue también criticada por la misma organización de Arco . “Lo que más 
lamento es la falta de apoyo de los medios generalistas y sobre todo de Arco. Unas disculpas 
y unas palabras de apoyo por mail hubieran bastado”. Todo este revuelo surgió porque quizás 
sigue siendo un tema candente y no tenemos aún cerradas las heridas.
 
 
Otro caso de activismo político a través del arte, que ha servido de referente en mi obra sobre 
todo por el empleo de la ironía, es el de Fernando Bryce. Usa el dibujo como útil para realizar 
The Spanish Revolution (La revolución española, 2003), una serie de 21 dibujos tomados de 
un periódico de portadas de la versión inglesa del periódico del POUM (Partido Obrero de 
Unificación Marxista), publicadas entre 1936 y 1937. O la serie The Spanish War, que preci-
samente recopila y dibuja una extensa colección de archivo de la Guerra Civil. Dentro incluía 
panfletos, calendarios, retratos con las que protestaba contra el fascismo católico que impera-
ba en España; haciéndolo con una visión de <arte de historia>. Este artista realiza un “análisis 
mimético”, como él lo llama,  “reflexiona sobre la construcción de la historia”. Usa una estética 
a primera vista de archivo, pero busca darle una lectura nueva a la historia, cuestionando los 
discursos hegemónicos del pasado.

Figura 3.11 Always Franco,  
Eugenio Merino, 2012

Figura 3.12 The Spanish Revolution”,  
Fernando Bryce, 1938

Los nuevos cazadores
 
 
Ley de la Memoria Histórica, 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían 
derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia 
durante la guerra civil y la dictadura.
 
Nos encontramos al día de hoy, sin resolverse la problemática de la memoria histórica, ley 
vigente desde hace 10 años. Uno de los ejemplos más representativos lo encontramos en el 
caso ocurrido con el Juez Baltasar Garzón, que fue víctima de la ley por defenderla.
 
El Juez Baltasar Garzón, estuvo investigando desde el 2008 los hechos ocurridos en el fran-
quismo sobre la desaparición y el supuesto asesinato de aproximadamente 113.000 perso-
nas, en su mayor parte republicanos del periodo de la Guerra Civil y la Posguerra, así como 
por la apropiación forzada de 30.000 niños y niñas. Muchos de los desaparecidos acabaron 
en fosas comunes a largo del país, tumbas que en el momento de la acción judicial estaban 
siendo pacientemente cavadas por sus familiares junto con personas que trabajaban* como 
voluntarias. Ninguno de los cientos de secuestros, desapariciones forzadas, vejaciones, vio-
laciones, ejecuciones sumarias y asesinatos por hambruna o agotamiento había sido nunca 
perseguidos de manera legal en España.

La Fiscalía General del Estado argumentó que la Audiencia Nacional no tenía la competencia 
para tramitar este  tipo de casos, apoyada, irónicamente, por la asociación de Jueces para la 
Democracia.
 
Estos hechos de los que hablamos son causados  por la muerte de 114.000 personas,  se es-
tima que fueron las víctimas asesinadas por el bando fascista durante la guerra y en décadas 
posteriores. 
 
Imagino que conocemos los hechos por la gran controversia surgida en los medios de co-
municación por los empeños de Garzón. Esto surge porque gran parte de la población sigue 
convencida de que el pacto del olvido fue eficaz, sino también porque la Ley de Amnistía de 
1977 mantenía que “los asesinatos y atrocidades cometidos por cualquiera de los dos bandos, 
con “intención política”, estaban protegidos de la acción judicial”. 
 
Por ello Garzón argumentó que “toda ley de amnistía que busca encubrir un crimen de lesa 
humanidad es inválida ante la ley”. Los partidarios del juez pertenecían mayormente a la Aso-
ciación para la Recuperación de la Memoria Histórica.
 
 
Las fuertes presiones políticas provocaron la decisión del Juez Garzón de poner fin a dicho 
proceso debido a considerar que, no existen abogados con formación suficiente en derecho 
internacional para hacer frente a una avalancha procesal como la dispuesta por el juez titular 
del Juzgado de Instrucción Núm.5, ni jueces que tengan conocimientos de derecho penal 
internacional para sustanciar los casos respetando el debido proceso y el derecho penal inter-
nacional para sustanciar los casos respetando el debido proceso y el derecho penal europeo 
e internacional. 
 
Finalmente fue destituido del caso en el 2008 por “incompetencia”, por el pleno de la Sala 
de lo Penal de la Audiencia Nacional. Conjuntamente en Mayo de 2009, el Tribunal Supremo 
admitió a trámite una querella en su contra, curiosamente presentada por Manos Limpias, un 
sindicato ultraderechista, inculpando de prevaricación por investigar los crímenes franquistas. 
Además, en Junio de 2009, se aceptó otra querella a manos de la asociación Libertad e Iden-
tidad. Para, posteriormente, recibir una tercera por Falange Española de las Jons.
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Llegados a este punto, me pregunto, hasta qué límite debemos atacar la ley cuando clara-
mente vemos que hay un fuerte interés político detrás, que supuestamente aparenta llevar la 
riendas de la ley. El hecho de condenar a este juez instructor por prevaricación, fue un golpe 
muy duro, por ser el mayor delito con el que se puede atacar a un juez, algo vergonzoso.
Al tacharlo de este modo, deja de tener relevancia su lucha, que de llegar a buen puerto, 
hubiera causado un gran revuelo internacional. Consiguiendo que realmente dude del signi-
ficado de justicia y de ley. Sabemos que la ley es la herramienta de la justicia, la cual es un 
valor que aparentemente tiene la humanidad, en lo que se llama “conciencia colectiva”, pero 
tristemente florece el olvido para el Supremo que ignora al clamor popular, dando un escar-
miento no sólo a un inocente, sino a los miles que sufrieron las consecuencias del franquismo.    
 
Ya en 2017 me cuestiono si quedan olvidados estos crímenes por las fuerzas de ley, las cua-
les ya no quieren juzgar, quizás por miedo a represalias como la de Garzón, que finalmente 
fue condenado a 11 años de inhabilitación.
 
Lo irónico en el caso del Juez Baltasar Garzón, él mismo, debe pagar los gastos del juicio en 
su contra, y no a cualquier individuo, sino a Francisco Correa, uno de los cabecillas del caso 
Gürtel, que el mismo juez destapó.
 
Como dijo el periodista Iñaki Gabilondo para El País, “sabemos que la ley se ha cumplido, la 
unanimidad lo garantiza, pero todos los antecedentes, nos enfrentan con algo que se ha ido 
viviendo como una cacería y seguimos creyendo que es una cacería. Enhorabuena por tanto 
a los cazadores que tienen ya el trofeo que buscaban”
 
 
 
Artículo 1. Objeto de la Ley.
 

La presente Ley tiene por objeto reconocer y ampliar derechos a favor de quienes pade-
cieron persecución o violencia, por razones políticas, ideológicas, o de creencia religio-
sa, durante la Guerra Civil y la Dictadura, promover su reparación moral y la recupera-
ción de su memoria personal y familiar, y adoptar medidas complementarias destinadas 
a suprimir elementos de división entre los ciudadanos, todo ello con el fin de fomentar 
la cohesión y solidaridad entre las diversas generaciones de españoles en torno a los 
principios, valores y libertades constitucionales.
 

 Mediante la presente Ley, como política pública, se pretende el fomento de los valores y 
principios democráticos, facilitando el conocimiento de los hechos y circunstancias acaecidos 
durante la Guerra civil y la Dictadura, y asegurando la preservación de los documentos rela-
cionados con ese período histórico y depositados en archivos públicos.
 
 
 

No hay arte que no sea político, es imposible, es una manifestación y eso conlleva una 
carga política indudable. Por supuesto existe el artista que es intencionadamente político 
y el que no se le ha pasado por la cabeza, pero incluso este último transmite un mensaje 
de significación política.
¿Y por qué hay que contraponerlo? Es verdad que cuesta trabajo pensar que la política 
sea poética pero tenemos cientos de ejemplos de manifestaciones artísticas de temática 
política y lectura poética. (Valcárcel, 2012: 34)
 

 
 

Es frecuente el debate sobre si el arte es simplemente una manifestación estética o política o 
incluso, si pueden ir de la mano y llegar a ser poéticos. Creo que la concepción de Valcárcel 
está en lo cierto, por lo menos desde mi visión particular del arte, llegando incluso a afirmar 
que efectivamente el arte es política. Siguiendo esta lógica, la muestro claramente en el con-
junto de mis obras, en concreto, nombraría a “Edafo”. Como puede comprobarse, al ser arte 
relacional, el individuo se somete a unas pautas que muestran una acciones del pasado muy 
controvertidas, pero que a su vez, es pura poesía y delicadeza dentro de un ambiente abyecto.
 
De un modo u otra buscamos la belleza, aunque para ello tengamos que recurrir a la metá-
fora. Esta te ayuda a encontrarte contigo mismo e interpretar, aun sabiendo la imposibilidad  
de “conocer” en su totalidad. Por ello veo fundamental entender de donde surgen, meterme 
en las entrañas del problema, para que de un modo personal pueda hacer activismo con la 
herramienta más contagiosa de todas y aún más, en la época de la información.

Figura 3.13 Vostè mateix, Isidoro Valcarcel Medina, 2012
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El caso de los desaparecidos
 
 
 
“Que el arte no puede ilustrar la historia es una causa comúnmente admitida pero ¿Puede 
hacer la Historia? Siempre que ejerce alguna influencia, por mínima que sea el arte debe ser 
considerado como un actor principal de ella o el apuntador si fuese una obra de teatro.”
 
A esta interesante reflexión llega Bourriaud, preguntando si el arte realmente puede ejercer 
una influencia real, hasta llegar a considerarlo parte del reparto de actores que representan 
nuestra historia. El arte, y más que nada el arte político (¿o siempre es político?) no se ciñe 
simplemente a documentar cuál texto, si no, traduce la realidad en estímulos más cercanos 
e íntimos.
 
Estos hechos nos necesarios para el entendimiento del conjunto de las obras, donde se pon-
drá expuesto el testimonio del pasado. Dicha relación la podemos apreciar en los debates 
políticos, judiciales y culturales creados sobre la Guerra Civil y el régimen franquista que se 
producen hoy en día.
Se podría describir el olvido sufrido como el fracaso de la memoria, aunque siempre esté la-
tente, vemos a la memoria como hilo conductor. Necesaria como cohesión social y cultural de 
la sociedad, pero que depende de cada una de las identidades de ella.
 

“Una sociedad sin memoria es un anatema” 
(Huyssen, 2004: 26)

 
 
Un ejemplo clave sería hablar de  CaPaTaCo y los Murales con Fotocopias, realizados a partir 
de fotografías de desaparecidos y mostrados durante el 8 de mayo de 1984. Día internacional 
de la mujer, en el que se rindió un homenaje a las madres de Plaza de Mayo, en Argentina.  
Un modo de reivindicar a través del accionismo y de manera colectiva y. Este “Colectivo De 
Arte Participativo Tarifa” proporcionó de forma visual su lucha contra el Estado usando foto-
copias con las que empapelar edificios, árboles, paredes etc. Donde contornos anónimos, a 
tamaño natural, dejaban entrever el grito desesperado representaban a todo aquel que había 
desaparecido.
 
O el caso también del antimonumento +43 levantado en honor a los 43 estudiantes desa-
parecidos de la escuela normal rural Raúl Isidro Burgos en México en 2015. Proveniente de 
un colectivo social, en éste caso los padres de los desaparecidos, su modo de expresar su 
dolor y evitar  el olvido  de la Sociedad y  el Gobierno mexicano de estos desaparecidos en 
la Normal Rural de Ayotzinapa. El enclave del “Antimonumento” fue determinante, habiendo 
sido colocado en un lugar céntrico, muy transitado para que no se olvide, no solo este caso 
concreto, sino la violencia cotidiana a la que están sometidos los mexicanos. Esta instalación 
muestra la clara relación entre el arte y la política, y su necesidad de dejar memoria –en este 
caso a través del antimonumento- de acontecimientos traumáticos. 

Por último nombraré a Clemente Bernal, afín a mi obra “Edafo”, que  realizó un proyecto docu-
mental sobre los miles de asesinatos producidos tras el golpe de estado, enterrados en fosas 
comunes por todo el país. Es un montaje audiovisual formado por el libro "Desvelados”, y por 
el cortometraje "Morir de sueños". Tratan sobre los trabajos de localización, identificación y 
exhumación de fosas de la guerra civil española. Haciendo una reivindicación al no olvido de 
las personas que se llevaron un día y nunca más supieron de ellas. De la valentía y del amor 
de sus familias que lucharon porque no fueran olvidados, sin transmitir odios a sus descen-
dencias. 

 
 Por otra parte, haré una referencia ahora sobre una reflexión de Hyto Sterlyn en su libro de 
ensayo “los condenados de la pantalla”, sobre la maliciosa paradoja de Erwin Schródinger 
(en 1935). El cual, concibió una realidad en la que un gato está encerrado en una caja que 
encerraba, aparte del animal, un átomo radiactivo (un contador Geiger) y una ampolla de 
cianuro cuyo contenido cae en un cubo con ácido cada vez que el contador Geiger detecta 
la emisión de partículas radiactivas. Si se emite la partícula, el detector romperá la ampolla y 
el gato morirá. Si no se emite, la ampolla seguirá intacta y el gato vivirá.  Ambos resultados 
eran igualmente probables, la probabilidad de que el gato permanezca con vida es del 50%.
Es una forma de expresar un concepto fundamental de la física cuántica.
 
La consecuencia de esta maquinación resultaba escalofriante, debido al estado de descono-
cimiento y duda total en el que nos encontraríamos,  el cual duraría sólo el tiempo que la caja 
se mantuviera cerrada, estaríamos en un puro estado de indeterminación.
 
Pero eso no es todo. El experimento nos desorienta aún más cuando la caja se abre y el 
entrelazamiento del gato vivo y el gato muerto finaliza abruptamente. En ese momento lo 
que puede surgir de la caja es un gato vivo o un gato muerto, no porque fallezca o vuelva a 
la vida, sino porque lo observamos. El acto de observar rompe el estado de indeterminación. 
En la mecánica cuántica, la observación es un procedimiento activo. Al medir e identificar se 
interfiere y entabla relación con el objeto. Al mirar al gato, lo fijamos en uno de los dos estados 
mutuamente excluyentes.
No es la radiación o el veneno lo que en última instancia decide la fortuna del gato, sino el he-
cho de ser descubierto e identificado. Estar sujeto al azar origina la segunda muerte del gato 
y por consecuencia se finaliza el limbo.
 
De acuerdo con la lógica común, llegamos a la conclusión que una persona desaparecida  
está muerta. Pero según la lógica de Schródinger ¿Cómo está?

“¿Acaso su estado no se deduce del momento en que haber desaparecido digamos que 
le ha sucedido, cuando reaparece o cuando se identifican sus restos? ¿Pero qué es 
entonces el estado de desaparición como tal? ¿Tiene lugar dentro de la caja de Schro-
dinger, por así decir? ¿Es estar tanto muerto como vivo? ¿Cómo podemos entender los 
deseos conflictivos que provoca: querer y temer la verdad al mismo tiempo? ¿Cómo 
podemos comprender la necesidad de seguir adelante manteniendo al mismo tiempo 
viva la esperanza? Quizá el estado de desaparición nos habla de una superposición 
paradójica que no puede ser comprendida con las herramientas conceptuales de la fí-
sica euclidiana, la biología humana o la lógica aristotélica. Quizá logra la coexistencia 
imposible de la vida y la muerte. Ambas están materialmente entrelazadas en un limbo, 
siempre y cuando ningún observador abra la "caja" de la indeterminación. Que es, en 
muchos casos, una tumba.” (Steryel, 2014: 153)
 

 
Retomamos de nuevo la casuística ocurrida al juez español Baltasar Garzón en 2010, que 
reaccionó a las peticiones de las asociaciones de memoria histórica. Ellas representaban a los 
descendientes de los vencidos. Por ello, las exhumaciones de estas fosas comunes forman 
parte de una compleja y más que nada, necesaria relectura contemporánea de unos hechos 
trágicos que derivan de las políticas de represión sistemáticas llevada a cabo por el ejército 
sublevado, como plasmada en el auto de Garzón.***(Ha presentado cargos contra importantes 
funcionarios del régimen, incluyendo a general Franco, por Crímenes contra la humanidad.)
Dicho dilema se encuentra en un estado de superposición. Descubrió que se había legalizado 
una impunidad a través de la Ley de Amnistía de 1977, por esta ley, el caso de Garzón consi-
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guió ser el primero en desatar una actuación a favor de las víctimas. Pero tristemente, como 
ya sabemos, provocó bastante controversia. Pero uno de los puntos en los que se anclaba su 
alegato era el hecho de ver un “punto muerto”.
 
Tenía que afirmar que los muertos se encontraban todavía vivos para de esta manera poder 
investigar para saber si están muertos, y ver si eran culpables. En es el punto clave de la 
comparativa, cuando entra la superposición; puesto que un posible argumento judicial puede 
entrar el paradigma de Schrodinger.

Baltasar Garzón necesita abrir la caja de Schrodinger. Para comprobar si realmente están 
vivos o muertos, porque según la ley, un desaparecido se encuentra en un limbo como nues-
tro famoso gato. Como argumentaba el abogado Carlos Slepoy, “se tiene que aceptar que 
cualquier persona desaparecida está viva sin que importe la fecha de su desaparición. En la 
medida en que se encuentra en el estado de haber sido secuestrada y aún no encontrada, el 
crimen sigue vigente.” (Steryel, 2014: 155)
 
Entretanto, si se prueba que dichas víctimas están realmente muertas y que  se encuentran 
en un estado de indeterminación. Ello provoca que el crimen no caduque, causando el sella-
miento de la caja de Schrodinger, esto quiere decir que en España tenemos cientos de miles 
de desaparecidos y estamos de brazos cruzados sin medios para abrir las cajas.
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CONCLUSIÓN
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¿Conclusión?
 
  
Han pasado ya casi 50 años de los gritos de cambio en la Sorbona, de los miles de estudian-
tes franceses pidiendo el cambio al gobierno de Charles de Gaulle, contra la sociedad de 
consumo que había germinado tras la Segunda Guerra Mundial.
 
Francia, en aquel Mayo del 68, vivió la mayor huelga general de su historia, contra la cual el 
gobierno no supo actuar, atacando como si se tratara de un conflicto armado. Irónicamente “la 
reacción” propició el aumento en la repercusión del conflicto, llegando a todas las capas de la 
sociedad francesa e incluso llevándose a extender por el resto de Europa.
 
 

“Cuando París estornuda, toda Europa se resfría”
 
 
Extrañamente, el movimiento de vanguardia más afín con las ideas predominantes en el 68, 
Internacional Situacionista, (por su largo recorrido en el terreno intelectual revolucionario de 
izquierdas) no tuvo una presencia significativa en dichas revueltas; no obstante, se hace vital 
su papel en ellas para poder analizarlas.
 
Este llamamiento a la libertad intelectual (seguido por el deseo de una revolución social en 
Francia) comienza en 1957, con una fuerte crítica a la sociedad del espectáculo, como afirma-
ba Guy Debord, uno de los fundadores.
 
Las corrientes de cambio y progreso de las vanguardias, siempre deben ir acompañadas de la 
mano de artistas, al ser “la expresión de la política”. Por ello en el año 1962, el situacionismo 
cayó en un grave error, excluyendo a los artistas de sus filas.
 
El internacional situacionista se fundamenta en las teorías políticas marxistas, lanzando ideas 
revolucionarias, que aspiraban a romper los lazos con el sistema capitalista y acabar con la 
alienación social, generadas con falsas promesas de bienestar. Nombrado malestar, provocó 
el comienzo del Mayo del 68, cuyo pensamiento fue uno de los precursores más reveladores.

 
 
Todo lo que una vez fue vivido directamente se ha convertido en una mera representación.

 
 
A su vez, estas corrientes de pensamiento, acontecerán los principales desencadenantes del 
postmodernismo, renaciendo el deseo de una nueva ilustración.
 
Esta realidad de mediados del siglo XX, nos recuerda a la encontrada en novela “Un mundo 
feliz” de Aldous Huxley, encontrábamos con el mismo enfoque pesimista del futuro, revelán-
donos una sociedad distópica y desesperanzada. Este punto de inflexión, comprendemos que 
toda acción tiene una reacción, quizás no tan equitativa como se desease, pero se conquistó 
bastante terrero en los campos político, social y cultural, a través de un “diálogo social”.
 
Al contrario del resto de Europa, España pareció no resfriarse. La represión franquista fue tan 
fuerte que supo, lamentablemente, contener cualquier indicio de una réplica, siendo escasas 
por el terror vivido en la Guerra Civil. Además, su difusión fue escasa, por la censura de los 
medios de comunicación y sobre todo con las leyes de Orden Público vigente.
 
 

Pero España finalmente, tuvo su Mayo del 68, el cual sí pude vivir de primera mano. La here-
dera digna, fue el 15M o el movimiento de los indignados en el año 2011.
 
Ahora bien, el contexto histórico y social de ambas difiere. El 15-M nace tras la crisis econó-
mica, después de un falso estado de bienestar vivido en España “gracias” a la burbuja inmo-
biliaria, encontrándose después de su explosión, con un pueblo en un estado de frustración. 
Este espejismo económico, nace directamente de la regencia de un gobierno de derechas. El 
cual se vio incapaz de responsabilizarse e intentar solventarlas. Justo al contrario, decidiendo 
llevar medidas de austeridad, agravando aún más la situación con recortes, mayormente en 
los sectores básicos, sanidad y educación.
 
Un punto en común entre ambos gobiernos es el miedo ante una articulación no sólo estudian-
til, sino heterogénea, perteneciente a todos los sectores de la sociedad. Sin en definitiva, ser 
dirigidos por ningún colectivo en particular. Viéndose “desprotegido”, en ambos casos, el go-
bierno decidió usar la fuerza policial, lo que provoca un aumento de la repercusión mediática, 
que causa empatía en toda Europa, se volvió a resfriar, proliferando su expansión. Además, 
siendo proclive por su carácter pacifista, ante dicha abusiva repercusión policial, siendo de 
mayor magnitud en el caso francés, pero ambas abusivas.
 
Tras la finalización del movimiento se dio lugar a una serie de ramificaciones, como la Plata-
forma de Afectados por la Hipoteca, las distintas mareas, e incluso algo que no se dio con el 
fin del Mayo del 68, como las creaciones de diferentes partidos políticos, aunque sólo cuajó 
Podemos.
 
Concluyendo esta breve reflexión política, me pregunto, había playa debajo de los adoquines 
de la Universidad de la Sorbona, ¿la hubo en las Setas o en Sol?
 
Vivimos alienados por unos medios corrompidos, desconociendo nuestros derechos y sin 
enfrentarnos a nuestra propia pseudorealidad. Encontrándonos en una situación económica 
y social peor, viviendo medidas propias de regímenes dictatoriales, como es la ley mordaza, 
restringiéndonos la libertad de expresión en un país democrático.
 
Qué nos queda a los artistas en una sociedad donde unos titiriteros van a la cárcel, como 
medida preventiva, pero después, los políticos corruptos se blindan detrás de su aforamiento.
 
Posiblemente tengamos miedo de volver a levantar los adoquines, puede que no haya nada o 
acaso no tengamos el valor de ver la playa.
 
Asimismo ya se esté dando pie a un cambio, al metamodernismo, ¿pero será el movimiento 
que necesitamos? Quizás nos haga falta una vanguardia Neosituacionista, pero en esta oca-
sión acompañada por el arte. 
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