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Notas

Una caracteristica de la lirica centroamericana de este reciente, incognito siglo XX es la proliferacion de poesia escrita por mujeres tratando de escapar de su propio
lenguaje y a su propia vivencia, queriendo a toda costa (y a toda costa es un precio muy alto) eludir los topicos de una débil tradicion expresiva femenil pero sabiendo
que la mirada masculina, en cuyas lecturas sin embargo se han formado, les resulta insuficiente y ademas las excluye como sujetos autorizados. Ante la frustracion de
aparecer como segundo sexo escritor, o de travestirse en lenguajes ajenos, desescribir se convierte en una opcion valida pero que no convence a todas: hay quien sabe
releer, completar, inmiscuirse en la tradiciéon como caballo en Troya.

En la obra poética de Ana Istari encontramos el empleo constante de imagenes heredadas tanto en la representacion telurica y las habituales funciones agricolas del
vientre femenino como en alusiones que remiten al universo religioso o bélico de lo amoroso que funciona desde antiguo en la tradicion hispanica, intimamente vinculado
este Gltimo en su origen al esquema en el que el varén asedia y la mujer resisted. Sin embargo, vemos también como decide Istarti que el imaginario sea compartido con
el varon, que la dama asuma con naturalidad funciones que antafio el caballero desempaiiaba de forma exclusiva y que el cuerpo del hombre participe de la misma
simbologia que el de la mujer. Sin animo de ser exhaustivos, nos gustaria proponer ejemplos de estas variantes del modelo.

Expondremos también algunas apreciaciones sobre el empleo de imagenes animales y vegetales para diferir y estilizar el relato erotico.

1. Sobre modelos narrativos para la experiencia amorosa

1.1. La épica del amor seguin Istaru

De La Estacién de Fiebre (1983)2 nos hemos fijado en dos poemas donde aparece un tratamiento levemente transgresor del tema de la batalla erédtica. En IV tenemos
estos versos: “ahora que la carne se anuda / y se desnuda / anda y revolotea / sobre la carne buena / sin dejar perfumes, semilla, / batallas victoriosas, / y recogiendo
en cambio / redondas cosechas; [...] ahora que la piel / de las paredes se palpan / varon y mujer / sin alcanzar el mirto, / 1a brasa estremecida, / ardo sencillamente, /
encinta y embriagada”. Hay una ambigiiedad irresoluble en la nostalgia con que se evocan y descalifican a un tiempo las “batallas victoriosas™ del pasado, aludiendo a
los lances del amor erotico, en los que se derramaran perfumes y semen (semilla) como si sangre heroica. El balance hermoso y estéril de entonces aparece
contrapuesto al actual modo de amar, al resultado fecundo (para los dos miembros de la pareja, “se palpan” expresa una simetria total) que es la inseminacion lograda
(“redondas cosechas”). El lugar comtin de la guerra amorosa se supera aqui diplomaticamente, no ya desde la descalificacion de la imagen de la batalla y su victoria,
sino mediante la ampliacion de su significado tltimo hacia un trabajo pacifico en comun, agricultor, del que resulta la gestacion, el mejor triunfo posible, por pertenecer a
ambos amantes.

El poema XIII del mismo libro contempla una caracterizacion para la enamorada simultdneamente espacial (“la angosta escala de las costillas” conduce hasta sus senos)
y guerrera: “donde dos caracoles / el corazon me escudan, rescato la ternura / que rueda por mi traje”. La forma espiral de los caracoles y su funcion de escudo evocan
la coraza que protege al valiente (el corazon de esta mujer); la mencion al rescate confirma y corona la imagen bélica, aqui en obvia mision amorosa. Un verso posterior
de la misma descripcion retoma otro motivo de inspiracion caballeresca, el estandarte, para aludir al pezon: “Y eres tibio, estelar, / del amor estandarte / lozano como el
dia.”

Apreciamos en estos ejemplos una sutil reformulacion de un tema tradicional en un codigo donde los roles ya no estan distribuidos de forma excluyente, sino que
aparecen compartidos por ambos géneros, un codigo polivalente, donde todos podamos hacer todo, ser todo, dar y recibir todo. Si no asi la historia, al menos la
poesia: presente absoluto, generosidad.

1.2. La religion del amor

Otro de los mecanismos mas comunes de nuestra representacion amorosa pertenece al ambito de lo sagrado. El lenguaje de la mistica nos provee de todo un haz de
correspondencias validas: el fervor religioso y la fiebre amorosa, el deseo erotico y la necesidad divina, un mismo recorrido ascensional hasta llegar a la unién con el
amado. .. un mismo pasmo inefable que queda balbuciendo ante el gozo maximo de fundirse con el otro.

En Istaru el relato del peregrinaje hacia el amado es también santa lucha, “cruzada”, en la que aparecen armas que se desplazan empuiiadas, armas de adoracion. El
espiritu caballeresco se aduefia de la poeta, que reclama su Grial desde un Iéxico tan bélico como religioso: “Cudnta extensa devocion / que he esgrimido. / Cuanta
cruzada fervorosa. [...]”. No se trata aqui de una via ascética ortodoxa: “la desnudez de labios que atravesd mi historia” es mas bien una adaptacion de la busqueda
por parte del principe de la Cenicienta, pues aqui el sujeto --femenino-- ensaya a través de una larga experiencia de fracasos: “Los nombres de varén que bebo y que
desviven / como efimeros derrumbes”. Se habla de ternura que escala cuerpos y de cuerpos que no escalaron ternura, de profesiones religiosas, poéticas, al fin y al
cabo: “Cuanto ejercer la entrega, / mi ocupacion de amante, / para llegar a vos, César Maurel”. La aparicion del nombre propio culmina la busqueda, revela la union
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efectiva gracias a la palabra intransferible: César Maurel es “cierre de rutas”, “arribar” a €l es para la poeta --en virtud de una transparente estructura paralelistica--
escribir al fin su “esperadisimo y final / primer poema de amor” (EF, VI).

No obstante esta apropiacion de una funcion épica tradicionalmente masculina, la voz lirica no niega a su amado, en otro poema, la posibilidad de encarnar él también
aun fiel monje-soldado de la causa amorosa, dejando para si misma el lugar heredado del espacio de reposo que lo acoge: “mansedumbre / donde colmar tanto fervor
/ en ristre. / Un nido, / una copa de vino / culminando mis muslos / para calmar tu ayuno, / pais de regocijo” (EF, IX).

En esta apertura simbolica radica la importancia de Istarti, que redefine sin violencia (sin ese resentimiento que diria Harold Bloom) la sintaxis de la relacion amorosa,
negociando continuamente los valores atribuidos a cada género y confundiéndolos sin escandalo, intercambiandolos mas bien con total alegria y un algo de barroquismo
(generalmente conceptista), con delicadeza.

2. Gramaticas simbdolicas
2.1. Bestiario

estiario de Istart remite a varios conjuntos simbolicos, alguno relacionado con campos ya mencionados (el entorno cortesano y caballeresco); la heraldica es uno
El best de Ist: t t bol 1 1 d y dos (el ent It y caball la herald
de ellos. Los “leones” (EF, XIV, rimando con su referente los pezones, recordemos, “estandartes del amor™) o cierta “garza despierta / garza dormida” (en EF,
XXVII el 6rgano masculino, también “cigliena”) pertenecen --junto con la rosa y el lis, que anotamos entre las flores-- a un codigo seforial y cortesano difuminado, al
que se incorporan en EF, XIX la “mas morena liebre” y el “corcel, sol naciente”, que se dora tanto en los muslos de la mujer como en los del varon, estableciendo de
este modo un principio de simetria para la contemplacion de la escena de amor. Tiene el amado “lomo terso de venado” (XXIII), sosteniéndose el territorio semantico
e la caceria galante. Todos estos elementos aparecen desplazados de su significacion mas extendida y combinan una semantica establecida con acepciones novedosas:
del lante. Todos estos el t desplazados d fi tendida y comb t tablecid: d
a cigiiefia, por ejemplo, es un animal maternal, portador de recién nacidos, sentido que incluye la version falica de Istart (“desmesurados nifios atesora encierro tibio
1 1 1 maternal, portador d d tid luye 1 falica de Istart (“d ds t tibio /
cuna de la semilla”: “TG muerte viva de la muerte”, XXVIII).

La ensonacion marina, por otra parte, proyecta un “viaje de gaviotas” en el insomnio amoroso (EF, XV) y “cardimenes” en las aguas sexuales (“maremotos”) de las
“rosadas aberturas” (EF, XXVI); en las masculinas y en las femeninas por igual olemos la saliva y el sudor (como el salitre). Acuaticas son también la “anguila escarcha”
(XXVIID) y esas “huellas de caracol” que “humedecen la cima rosada / de mis dos pantorrillas” (EF, XX). Un magma ocednico poblado de animales acoge a las
parejas de Istaru, sirve a los amantes de argamasa en su reunion, asumiendo esta poeta las calidades viscosas de régimen nocturno, matriciales, que sefialara Gilbert
Durand? para las aguas, pero minimizando los valores de disgregacion de sus criaturas internas: los peces de los cardimenes, por ejemplo, de signo masculino y
escurridizo. El destino amoroso para Istar(i ha de ser igual para mujer y vardn, armoénico, absolutamente reciproco, eso debe reflejarse en su expresion.

Origenes clasicos y referentes bucolicos y epigramaticos para las abejas (“César viene / y se anuncia / en los timidos orgasmos de los abejones”, EF, VIII; “fiebre de
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abejas traigo”, “rayo y abejas”, IX; la boca del amado esta “tocada por la abeja” en XXIII) se prolongan en mieles (IV, V, XIII) y panales (“colmenar” es la forma
femenina en XIII; “panal el pene” en XX VIII). Mensajeras del Edén, completan el mensaje de estos dulces insectos los aromas especiados (“clavos de olor”, “rosada
canela” de la piel bajo la blusa de la joven en “Rosada canela”, Poemas de un dia cualquiera, 1977; “raiz de violeta con naranjas” en “Pais azul” del mismo libro) y
los perfumes del cuerpo enamorado, de reminiscencia oriental (EF, IV; “resinas agridulces” y “almizcle” en EF, V; “ambar” en VIIL; “azafran y otros humores perfectos”

en IX; olor de “vendimia” en XIII; “sandalo” en los pezones de XIV) .

Para el “marido paloma” evocamos, ademas de las églogas, una valiente relectura de los liricos de tradicion arabe, para quienes la paloma como la gacela han sido
ineludiblemente amadas femeninas. Las “enfebrecidas salamandras” (EF, XI) nos traen reminiscencias alquimicas y un deseo de inmortalidad. En cambio resultan
totalmente contemporaneos en su empleo, y por lo tanto novedades simbolicas, los inesperados “leopardos” (quiza dientes, tal vez manchas de la piel, pecas, en X) o
los incomodos “erizos” (los zapatos que ya estorban a una amante dispuesta al vuelo, en XV). Pero, significativamente, estas presencias no designan a los participantes
ni describen su actividad amatoria, sino que parecen quedar al margen de la representacion erética, conscientes de su inexperiencia en estos asuntos. En cambio otras
fieras mas literarias, “dos tigres de bengala dos / desquiciados pelicanos en llamas / hasta tu boca norte” (II), son imagenes visionarias de los senos, de filiacion
surrealista.

2.2. El reino vegetal

Los referentes vegetales son quiza los mas refinados de cuantos intervienen en la recreacion de los amores humanos. Especialmente las flores, desde su calidad sexual,
proporcionan formas y fragancias variadas y precisas, por su distancia genética de nosotros representan la brevedad de la carne sin ofender, y constituyen una
gramatica simbolica tan antigua como elaborada. El aparato reproductor de las plantas es un recurso facil y agradecido: no excesivamente sofisticado, mantiene sin
embargo cierta elegancia, 1o vemos en el polen (VII, XIII), en los estambres (XXVI), y cuando la amante dice: “la dicha del pistilo me reservo” (IX). Los pechos de la
mujer aparecen como “pequefios monasterios / donde la leche helada / que los astros olvidan / se hace savia de besos, / plateada y bendecida” (XIII). La sacralizacion
amorosa de los residuos lacteos viene dada, precisamente, por su sublimacion en savia enamorada, en vegetal.

La abundancia de cereales en esta poética connota el ritmo de lo cotidiano, del hogar prospero, que en Istarti es un espacio de igualdad y comunidad utdpicas, asi
tenemos que el amor sube “un camino de espigas” al atento cuerpo de su amada (V), y que la amada a su vez desnuda las espigas del amado (XVIII). La avena es
generosa (IV), la clara esencia del trigo (VII) es reiterada (X), los cereales son diurnos, beneficiosos y reconcilian a los amantes con la naturaleza y con las tareas, con
el trabajo, con un tiempo mitico que es ciclico pero también presente, realidad sublimada (“Tengo la misma / hambre / de trigales / y vientos”, en “Soy igual”). La
presencia del pan (EF, XXIII), en forma de tostadas (‘“Pais azul”) o de harina (EF,XIII), se enriquece y erotiza en XXVII: “[la luna] vino a robar tu pan, tu sexo de oro
fresco / saliendo de mi horno / mejor”.

En la obra de Istaru el color de la esperanza queda en el “tallo verde” (“;Ddnde estaras?”), en el “musgo” humilde (“En el fondo™), en la hierbabuena (EF, XXII), en el
“casto trébol” (EF, VII), en el “brote” del interior del vientre cuando se renueva (“‘Cada luna mi vientre”, EF, VII). De las hierbas solo el cardo connota cierta maldad y
ni siquiera, porque sirve de ejemplo de milagros bondadosos: la flora en Istart conforma una unidad de sentido cosmico, es rica, bella y buena. Sobre todo hay una
promesa de felicidad en la arboleda alegorica (“mi arboleda”, en ““;Ddnde estaras?”), bosque espacio epitalamico, que retorna en la invocacion del amante (“Vos,
arbol”, en “Limpieza”). Se recuperan asi recursos de la lirica arcaica, como el Cantar de los Cantares, donde el amado era como el cedro, simbolo de fortaleza —cedro
empleado por cierto, en Istart, para representarse a si misma en brazos del amante (EF, VII) .

Las frutas plantean un particular objeto de deseo por su constancia entre los placeres del paraiso, cuya representacion siempre ha estado vinculada al huerto o jardin

Page2/3



delicioso. Istart (que en esto hace imitatio de Giuseppe Arcimboldo) parece seleccionar las de sus poemas por su carnosidad y color, mostrando preferencia por las
pulpas rojas: “granada irreprochable”(EF,II) es la boca del amado, y la encia “enervada frambuesa”, “‘encarnadisima frambuesa” (II), que en el acertadisimo adjetivo
retne dos significaciones complementarias: una cromatica y otra vital que nos avisa de que la esencia de esta baya se ha hecho carne, ha encarnado en el cuerpo

deseado, un cuerpo masculino, al que la tradicion sigue negando tacitamente el reflejo en las especies afresadas.

La misma familia botanica encontramos en el “pufio de moras recién cortadas” (“Y colgariamos naranjas en cada nube”) que sirve a la poeta de imagen plural de si
misma para introducirse en el amado-bolsillo de su propia ropa. La dispersion de los amantes en la naturaleza y el entorno sugiere una metamorfosis continua, un
perseguirse deseante que recuerda los escarceos clasicos de dioses con mortales. Que se escojan referentes frutales acentua el erotismo, se proponen “zumos
delicados” (EF, XI) y “olor a vendimia” (XIII), y reconocemos las uvas en los vinos; bastante mas explicitas resultan la “alterada cidra” (XVIII) y “el perfil de pera /
entre las piernas”, que aluden al sexo (IX). Atn intervienen en los versos de Istaru otras variedades cultivadas: “duraznos” menstruales (“Cada luna mi vientre”), una
“ciruela rotunda” o ese horizonte “de guayaba y de curva” (EF, XIX). El “fruto” (XXVIII) que no se especifica contiene los valores mas concretos sin embargo: boca o
pene, asume la capacidad de aplacar la sed amorosa (reciprocamente en “bebe tu fruto mi concava textura™; a posteriori en “tu fruto que decrece”, XVIII).

Otras imagenes felices tenemos en la decoracion alegre del cielo con naranjas, o en el tacto del cuerpo del varon: “carne de membrillos” (XV), “piel de albaricoque”
(XXIII); en sus nalgas segtin “la curvatura del melon” y en sus “higos apretados” (XXIII). Todo el amado es frutal, su presencia entera trae efluvios edénicos y todavia
otro rasgo lo aleja de arquetipos duros y descarifiados: se trata de un “hombre pequeiiito” (XV), en proyeccion reservada a las mujeres, de las que la estética rococo
hizo pequefias joyas eroticas o animalitos entrafiables. Aqui el varon amado admite todas las variaciones del amor, incluidos el capricho, la ternura y la dulzura.

Para concluir recolectamos las flores, que aparecen constantemente de forma genérica pero también con nombres y matices particulares: el clavel es el alma que
explota, la sensualidad y la alegria, transmite vitalidad (“Rosada canela”) y se suaviza en la clavellina, mas liviana y aérea (EF, XXIV). El perfume amoroso en sentido
mas amplio lo transportan el “derrame de nenufares” (XV), “la flor de la lavanda” (XV), el apolineo “mirto” (IV), despertando el “hambre de heliotropos en la carne”
(“Mi nombre de persona”). Se reservan amapolas y una “‘marea incesante de geranios”i‘ para ilustrar la menstruacion.

Se respeta la fuerza de la tradicion en el empleo femenino de la rosa, “recia del viento / seda encarnada en mi ovario” (EF, XII), en los puflos de jazmin de los pechos
(XIII), en el “pezon de lis” (V) y también en los “lirios mal heridos” (XXII) de los escasos versos de disgusto amoroso; nardos y azaleas son lunares en EF, XXVIIL
Hasta aqui se trata de un jardin convencional. Merece atencion el tratamiento floral del sexo masculino en todos sus estados posibles, puede el amado estar “desnudo
sin siquiera una gardenia” (XV) o ser la “envidia del anturio” (XX VIII) para retornar en su reposo a asemejarse a una “‘margarita azul” (XXXII). Dispondra la amante
de mecanismos para ennoblecer el érgano del amado: “una orquidea de oro / te he de poner por sexo” (I), y este papel activo junto a la intermitencia masculina legitima
que aparezca ella misma como un “girasol”, un rayo (I), o un “pétalo de lava” (XI). Son estas simbologias, con el narciso (X), tradicionalmente diurnas, solares y por
tanto masculinas, pero aqui la pasion de la mujer las adopta y comparte sin complejos.

De cuanto hemos expuesto es facil concluir que Ana Istarti no esta dispuesta a renunciar a la tradicion poética en la que se ha formado. Su educacion no le pesa, su
amante no es su enemigo, la bisqueda del poema se realiza mediante un sistema verbal reciproco, atendiendo a un imaginario acogedor.

La poesia erdtica ha de ser ese lugar, ese “orbe bien construido y ordenado [...] donde todos carguemos / la misma hambre rosada / de heliotropos en la carne”.

© Beatriz Barrera Parrilla

Notas
arriba

vuelve 1. Nos referimos al relato de la gesta medieval adaptado al cortejo (cerco al castillo y posterior conquista) que se estilizaria hacia el Renacimiento dando lugar a
un complejo sistema de representaciones y transferencias simbdlicas. También la poética del cuerpo femenino, que adquiria el protagonismo, se refinaba, la dama se
elevaba, como su rango social, sobre el suelo al que habia estado sometido en tanto que dominio del sefior, feudo, y se adornaba de equivalencias preciosas, obligando
el acceso a sus favores a través un ceremonial ascendente que diferia continuamente el momento del encuentro, convocando al erotismo. Probablemente pocas cosas
habran tenido tan larga vigencia en la historia de la literatura hispanica como este modelo que perpetua el ritual de conquista de la dama, asi como los esquemas de
comportamiento femenino ante el requerimiento del varon.

vuelve 2. Citaremos en adelante este poemario como EF, correspondiendo los niimeros romanos a los poemas que incluye.

wuelve 3. Las estructuras antropologicas del imaginario, México, FCE, 2004.

vuelve 4. El poeta guatemalteco Otto Ratil Gonzalez habia hecho del geranio un emblema democratico cenroamericano con Voz y voto del geranio (1943); Istara lo
feminiza.
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