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Resumen: En la presente investigación se mostrará cómo Fernando Iwasaki (Lima, 1961) consigue 
mediante la hibridación genérica implícita en El descubrimiento de España desatar la sonrisa de los 
lectores, acercarlos a su particular hallazgo del país a través de la música, de la anécdota y de su 
propio trabajo como historiador. Se analizarán como fundamentales los deslindamientos genéricos, 
culturales y geográficos. 
Pese a su temprana publicación en 1996, en la obra ya se perfilan los rasgos que caracterizan 
la escritura del hispanoperuano: la ironía, la parodia, la autoficción y las intertextualidades. Se 
subrayará el crescendo en los recursos formales y temáticos, desde los capítulos iniciales en los que 
prevalecen el extrañamiento y la mirada pueril hasta la crítica sarcástica en la que posteriormente 
un Iwasaki adulto ahonda en el orgullo castizo. 
Asimismo, se destacará la relevancia de la música en este descubrimiento, donde el autor recurre 
a las canciones más populares —y a menudo, kitsch— del panorama español para fomentar la 
conquista del humor.
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Abstract: The present investigation will demonstrate how Fernando Iwasaki (Lima, 1961), through 
the implicit generic hybridation found in El descubrimiento de España, manages to make the reader 
smile and feel closer to his special discovery of this country, made through music, the anecdotic and 
his own work as historian. It will also analyze the demarcations in gender, culture and geography 
that are fundamental to the novel.
Despite its early publishing in 1996, this book already shows the characteristic writing of the 
Hispanic-Peruvian author: irony, parody, autofiction and intertextuality. It is important to note the 
crescendo in formal and thematic resources, from the estrangement and childlike vision of the first 
chapters to the sarcasm with which an adult Iwasaki critics the concept of Spanish pride. 
It will also be noted the importance of music in this discovery, since the writer appeals to the most 
popular —and often, kitsch— songs of the Spanish scene to promote the conquest of humor.
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El ingenio se revela como un elemento fundamental en la escritura de Fer-
nando Iwasaki. Algunas de sus obras más conocidas, como El libro del mal amor, 
Un milagro informal o Helarte de amar, pueden servir como pruebas irrefutables. 
Sin embargo, el ingenio y el humor ya se pueden rastrear en su producción anterior, 
así en El descubrimiento de España se sirve de la audacia y de su particular agude-
za humorística para guiar la lectura. 

Este análisis comenzará incidiendo en el importante papel que desempe-
ñan los deslindamientos genéricos, espaciales y culturales en la biobibliografía del 
autor, ejemplificándose en El descubrimiento de España, donde se convierten en 
otra forma de abogar por el humor. Posteriormente, el estudio de su representación 
en la obra ilustrará la relevancia del mismo en este hallazgo trasatlántico. Asimis-
mo, se considerarán las diferentes facetas que presenta, la metamorfosis que hace 
desembocar la sonrisa pueril de la primera parte en la ironía —en ocasiones sar-
cástica— posterior. Finalmente, se recalcará el papel de la música como protago-
nista indiscutible en este viaje, ya que Iwasaki se apoya en las canciones populares 
para desdramatizar el choque cultural y provocar auténticas carcajadas en el lector.

1. FernAndo iwASAki: lA irreverenciA por lAS FronterAS

La globalización se yergue en la actualidad como protagonista indiscutible, 
resultado de los continuos avances técnicos y de la facilidad en los desplazamientos 
y en las comunicaciones. Este proceso económico, tecnológico, político y cultural 
está contribuyendo a una creciente homogeneización de la identidad de los indivi-
duos, dificultando paulatinamente las taxonomías geográficas. Se revela como fun-
damental un fenómeno de hibridación al que los estudios sociales cada vez dedican 
más atención. García Canclini asevera la cara afable del mismo:

La hibridación, como proceso de intersección y transacciones, es lo que hace posi-
ble que la multiculturalidad evite lo que tiene de segregación y pueda convertirse en 
interculturalidad. Las políticas de hibridación pueden servir para trabajar democráti-
camente con las divergencias, para que la historia no se reduzca a guerras entre cul-
turas, como imagina Samuel Huntington. Podemos elegir vivir en estado de guerra o 
en estado de hibridación (García Canclini, 1990: 20).

Esta interculturalidad se ilustra a la perfección con la biografía de Fernando 
Iwasaki, nacido en Lima en 1961 y residente en España desde 1989. A estas tradi-
ciones se deben sumar las de sus raíces familiares, entre las que constan un bis-
abuelo italiano, un abuelo japonés y una abuela ecuatoriana. Resulta inevitable, 
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por tanto, marcar a Iwasaki, siguiendo la definición de Bourriaud, como un artista 
radicante, puesto que: “el radicante puede sin daño separarse de sus raíces prime-
ras, volver a aclimatarse: no existe un arraigo único, sino arraigamientos sucesivos, 
simultáneos o cruzados” (Bourriaud, 2009: 57-58).

Un ejemplo de la amalgama cultural del autor lo constituye El descubrimien-
to de España, donde se cuestionan la falta de autocrítica de Perú, la grandilocuen-
cia de la madre patria y la hegemonía estadounidense. La obra, publicada en 1996, 
alberga las experiencias vitales de Iwasaki en su hallazgo transatlántico, implican-
do las reflexiones acerca de la identidad española y de la peruana, de cómo su pri-
mera noción de lo español se fue forjando a través de la cultura televisiva y musical 
y posteriormente, mediante su estudio e investigación. El humor, en sus múltiples 
facetas, se sitúa como elemento clave de la narración.

Además, no solo se advierte en la obra el deslindamiento geográfico pre-
sente en la biografía de Iwasaki, sino que se traduce análogamente en un hibridis-
mo de géneros literarios de peliaguda clasificación. En consecuencia, Guillermo 
Cabrera Infante en la contraportada delimita El descubrimiento de España optan-
do por incidir en que “Hay que empezar por decir lo que este libro no es. No es 
una novela. No es un estudio literario. Ni memorias. No es un libro de cuentos ni 
de ensayos. No es un relato extenso. Es, simplemente, literatura” (Cabrera Infan-
te en Iwasaki, 1996: contraportada). La obra presenta una estructura tripartita, que 
viene presidida por un liminar y que concluye con lo que el autor titula “Colo-
fón”. Las divergencias formales y temáticas de cada una de esas partes contribu-
yen a la difícil categorización genérica del conjunto. Si “Mi voz igual que un niño” 
se entiende cercana a un libro de memorias con un claro componente lúdico infan-
til, “Donde el fuego se hace amor” constituiría más bien un ensayo histórico de la 
relación hispanoperuana. En los diferentes capítulos se hallan además reflexiones 
lingüísticas (“Qué chévere, Sancho”), crónica literaria (“Los españoles apócrifos”, 
“Donoso escrutinio de librerías”) o crítica socio-política (“Conquistadores subven-
cionados”). De igual forma, el autor realiza malabarismos con las fronteras discur-
sivas, puesto que va intercalando, siempre desde la autoficcionalidad, el riguroso 
discurso de la investigación histórica con la chanza anecdótica, alternando la pers-
pectiva infantil inicial con la mirada adulta de las dos últimas secciones.

Por otra parte, la progresiva confusión epistémica, cuyo inicio se podría 
situar en los años setenta y que en la actualidad continúa muy vigente, ha acarrea-
do la disolución del límite que separaba baja y alta cultura. Este hecho se traduce 
en una entronización de la estética pop y en la revalorización de la cultura popular, 
situándolas en un mismo plano que la considerada como cultura de élite. Sin duda, 
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se debe subrayar a Iwasaki como un maestro en aunar las distintas corrientes; pues-
to que, como muestra El descubrimiento de España, no vacila en incluir canciones 
del acervo popular como son los villancicos, las películas de clase B o los dibujos 
animados para ilustrar el impacto español en su constructo educativo. Otro ejemplo 
de este deslindamiento lo conforma el título de algunas de sus obras, ya que hacien-
do uso de sus características paranomasias, Iwasaki subvierte títulos como El arte 
de amar de Ovidio, El libro del buen amor del Arcipreste de Hita o El sentimiento 
trágico de la vida de Miguel de Unamuno, convirtiéndolos en Helarte de amar, El 
libro del mal amor o El sentimiento trágico de la liga. 

El protagonismo indiscutible del humor en El descubrimiento de España se 
sustenta principalmente en el juego con los límites que se viene comentando. Lau-
ro Zavala atribuye la comicidad al versátil carácter de estas comunidades nómadas:

La escritura cómica, irónica y paródica son formas de construcción híbrida, y se 
prestan muy bien para expresar condiciones históricas de naturaleza liminal, híbri-
da, transicional y paradójica […]. Las culturas liminales, debido a su condición his-
tórica consciente de sí misma, tienden a hacer un uso carnavalesco de las tradiciones 
y de las fronteras tradicionales, ya sea en términos geográficos, culturales, históricos 
o políticos, o bien en términos estrictamente lingüísticos o literarios. De hecho, tam-
bién el estilo cómico muestra un variado juego con las fronteras de los tipos de dis-
curso (Zavala, 1998: 34).

El propio Iwasaki, consciente de este hecho, justifica sus numerosas irreve-
rencias por los límites exponiendo: 

Yo no es que sea un exiliado: yo soy el exilio. Yo no existiría sin el exilio de mis fami-
lias. Entonces ponerme ahora a presumir de ser de un solo sitio, pues creo que no. Si 
esa confusión de fronteras se da en mi identidad, en lo que escribo también debería 
darse. Me gusta que mis ensayos parezcan relatos, que mis novelas parezcan memo-
rias, que mis cuentos parezcan artículos. Eso a mí personalmente me produce mucho 
placer (Iwasaki, 2009).

Por consiguiente, se debe leer la obra de Fernando Iwasaki considerando 
estos deslindamientos, puesto que el ingenio que esgrime en su literatura prevale-
ce ante cualquier tipo de rígida clasificación. 

2. A lA conquiStA del huMor

Ya apuntaba Enrique Jardiel Poncela que “intentar definir el humorismo es 
como pretender pinchar una mariposa con un palo telegráfico” (Jardiel Poncela, 

Revista Cauce nº39 DEF.indd   264 6/3/17   12:16



El dEscubrimiEnto dE España de Fernando IwasakI: la conquIsta del humor.

2652. Sección Fernando Iwasaki

1958: 81). En efecto, no resulta nada fácil reflexionar acerca este modo de perci-
bir y enjuiciar la realidad, que aparece intrínseco en la condición humana, en la 
convivencia atemporal de lo cómico con lo trágico. Sus numerosas representacio-
nes contribuyen a la expansión del término, pues se podrían separar sus formas 
de comunicación, situando aquí al humor satírico o irónico, o los diversos tipos de 
humor, que van desde el humor absurdo hasta el humor negro.

Por otra parte, apuntando a sus características fisiológicas, el humor afecta al 
sistema sensorial y perceptivo, estimula al intelecto y ejerce un poder catártico fun-
damental para el ser humano. Díaz Bild, siguiendo la máxima de John Morreall de 
que “entender la risa es entender al hombre”, advierte de la impronta liberadora y 
paliativa del mismo, que a la vez fomenta la flexibilidad y adaptación emocional: 

El humor es, por tanto, incompatible con el miedo, la fidelidad ciega a unas ideas 
determinadas o la adoración a personajes heroicos y políticos. Nada ni nadie podrá 
nunca dominar a las personas que tienen sentido del humor o por lo menos sus pensa-
mientos. Éstas, conscientes de lo absurdo e incongruente de la existencia y de la rela-
tividad de todo valor, no se dejarán atrapar en la red de verdades absolutas […]. Por 
otro lado, el incluir el juego y el humor en la vida no significa que la estemos triviali-
zando, sino que hemos aprendido que nada es absolutamente importante, que todo es 
relativo y puede ser considerado desde varios puntos de vista (Díaz Bild, 2000: 49).

Esta perspectiva permite comprender las polifacéticas formas de entender el 
humor que aparecen en El descubrimiento de España, teniendo siempre presente 
que incurrir en la “trivialización” implica el valor de la resistencia. 

Fernando Iwasaki muestra en “Mi voz igual que un niño”, primera parte de 
la obra, la cara más afable, signada por la ternura, del humor blanco. Esta se ini-
cia con la remembranza de los primeros choques del Iwasaki niño con la cultura de 
la madre patria. Las ambigüedades léxicas cotidianas se tornan fundamentales a la 
par que incomprensibles para la conciencia infantil. Así, cuando su madre le men-
ciona los callos a la madrileña, estos provocan la repulsión del niño:

A mí de primera impresión me entraron unas náuseas espantosas, pues yo creía que 
los callos solo eran esos ásperos pellejos que mi padre se rebanaba de los talones con 
el esmero de un cirujano. Así que fue un alivio saber que los callos en España no eran 
otra cosa que el mondongo, una tripita muy rica que en mi casa guisaban para pre-
parar caucau, y desde aquel domingo también callos a la madrileña. ¿Pero por qué 
“callos” y encima “a la madrileña”? (Iwasaki, 1996: 13-14).

La mirada pueril y su consecuente extrañamiento se convierten en los moti-
vos principales para fomentar la sonrisa cómplice. El lenguaje prescinde de todo 
engolamiento para presentarse cercano, adecuado a un niño que, con su escasa 
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noción espacial, perdido entre los múltiples acentos, despierta la ternura del lector. 
Sin abordar plenamente las características —y sin incurrir en la polémica— de la 
literatura poscolonial, se ha de destacar, siguiendo las premisas de Walter Mignolo 
(1995), el desplazamiento del locus de enunciación; es decir, la descentralización 
que ha permitido la favorable recepción de voces anteriormente consideradas como 
marginales: emigrantes, mujeres, minorías étnicas y sexuales. Fruto de esta reva-
lorización se explica el apoyo en la voz narrativa infantil que Iwasaki emplea en la 
primera parte de El descubrimiento de España, así como en algunas de sus obras 
como Ajuar funerario (2004) o Helarte de amar (2006).

La visión infantil implica también la apertura lúdica, característica transcen-
dental en la literatura de Iwasaki. El juego que suponen los malabarismos con 
el lenguaje (paradojas, paronomasias, polisemias) se puede rastrear en todas sus 
obras. En El descubrimiento de España, no solo se muestra en las ambigüeda-
des léxicas como la anteriormente citada de los callos a la madrileña, sino que 
otros vocablos como “polla”, de marcada connotación negativa en la Península, 
producen la carcajada cuando el autor, tras aclarar que en Perú “polla” designa a 
una apuesta deportiva, compadece “el soponcio que le dio a la ancianita de aque-
lla administración de quinielas de Sevilla, a quien le dije con la mayor cortesía del 
mundo: ‘señora, si me saco la polla le doy la mitad’” (ibíd.: 191).

Por otra parte, y a consecuencia de su estima por la cultura popular, Iwasaki 
expone cómo las heroicas películas de sobremesa constituían una fuente inagota-
ble de conocimiento, que ilustraba todo lo que el crío identifica como España: “Así 
me fui imaginando mejor a los españoles: guerreros, cantantes, gentiles, católicos, 
apostólicos y —por supuesto— romanos” (ibíd.: 25). Se amalgaman los hechos 
históricos con la epopeya televisiva, conduciendo hacia una humorística desdra-
matización infantil:

¿Quién era Francisco Pizarro y cuándo nos había conquistado? Esa película todavía 
no la habían puesto en la tele. […] Hasta ese momento me había maravillado cómo 
un puñado de españoles malcomidos pudo haber doblegado a un imperio de seis 
millones de habitantes, y por eso desde chico Pizarro me había parecido una suerte 
de gladiador, un guerrero capaz de aplastar a varios adversarios arrojándole peñas-
cos del tamaño de un Volkswagen escarabajo, tal como sucedía en las aventuras de 
Maciste que veía cada domingo antes que mamá sirviera los tallarines (ibíd.: 25-26).

Paulatinamente se incorporan las reflexiones en torno a la relación hispa-
noperuana, se marca la acusada influencia de lo foráneo en la identidad peruana, 
subrayado de modo particular en festividades como la Navidad, en las que al niño 
no le queda más que preguntarse: “¿Dónde estaba lo peruano en medio de esa gue-
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rra sorda entre lo español y lo americano?” (ibíd.: 35). No obstante, el humor no se 
abandona y conforme al deslindamiento discursivo en el que se incidía en el apar-
tado precedente, se aúna la preocupación por la identidad cultural peruana con la 
hilaridad a la que induce la ingenuidad pueril. El empleo de la voz infantil respon-
de a una motivación específica. Si en Ajuar funerario se utiliza para fomentar el 
estremecimiento propio de toda pesadilla infantil1 o en algunos relatos de Helarte 
de amar para mostrar los mitos y prejuicios creados en torno al sexo, en El descu-
brimiento de España esta perspectiva —aunque con un claro componente humo-
rístico— encierra la crítica a la excesiva influencia de lo foráneo, al consumismo 
desmedido y a las exportaciones. Así, se entienden ejemplos como el siguiente: 
“Nunca olvidaré cómo nos explicaron que Papá Noel ya era peruano, que se había 
nacionalizado —como las empresas americanas expropiadas por la revolución— y 
que en honor al Perú vestiría siempre de blanco y rojo, los colores de nuestra ban-
dera” (ibíd.: 38), o algunas reflexiones disimuladas a la par que explícitas: “Con los 
años descubrí que ni siquiera en Belén solía nevar y que la nieve de mis navidades 
—al igual que los juguetes a pilas— provenía de los Estados Unidos” (ibíd.: 34).

A propósito de esta aparente inocencia, resulta reseñable cómo el narrador se 
posiciona siempre a favor del indefenso en las riñas escolares, cómo prefiere a los 
personajes de cómics más “ceporros” —en palabras del autor— porque se muestran 
condescendientes, dispuestos a reírse de su persona. Manolito, el amigo basto de 
Mafalda, se convierte en un auténtico héroe por esta capacidad, alabándose a pesar 
de que: “quiere saber si las piezas de ajedrez se mueven con pilas […] y en lugar de 
sentirse pichiruchi se siente un Machu-Picchu. Pero también Manolito es capaz de 
reírse de sí mismo y de su propia ignorancia, diferenciándose así de sus compañe-
ros de juegos, quienes padecen un acusado sentido del ridículo” (ibíd.: 50). La Espa-
ña que representa Manolito es la España para la que escribe Iwasaki, así lo declara 
en el prólogo de España, aparta de mí estos premios, “Hay dos Españas y solo es 
posible escribir para una de las dos. Mi elección es clara y rotunda: siempre escri-
bo para la España que sabe reírse de sí misma” (Iwasaki, 2009: 14).

Asimismo, como argumenta Bernat Castany en su artículo “La autoderri-
sión en la obra de Fernando Iwasaki”, esta habilidad subyace en la mayor parte de 
la obra de nuestro autor, aplicándose ya a su propia biografía. Desde este plantea-
miento, se pueden entender capítulos como “Melodías de Mocedades”, en el que, 
tal y como ocurre en El libro del mal amor, Iwasaki se sirve de sus fracasos sen-

1  Para el estudio de la perspectiva infantil en Ajuar funerario, véase el artículo de Noguerol: “El 
escalofrío en la última minificción hispánica: Ajuar funerario, de Fernando Iwasaki”.
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timentales para lograr la empatía y la risa del lector. Se ha de destacar la relevan-
cia que el humor desempeña en su vida puesto que, como declara en una reciente 
entrevista en la revista Jotdown: “si lo tienes [el humor] encuentras complicida-
des que te enriquecen y que otros se las pierden. Me figuro que tener profundidad, 
solemnidad, sobriedad y capacidad para sentirse estupefacto debe de ser maravillo-
so, pero yo ya es estoy curado de espantos y estupores. Nada de lo que no me pue-
da reír pasado mañana me merece la pena” (Iwasaki, 2016).

Ahora bien, en “Donde el fuego se hace amor”, segunda parte de la obra que 
nos ocupa, prima el rigor de la reflexión histórica, el humor blanco que se subra-
yaba en el inicio evoluciona hasta la ironía, rayando ocasionalmente con el sar-
casmo. Las paranomasias continúan apareciendo, permitiendo la desambiguación 
entre Cristóbal Colón, el “colón” en una fila y Colon, la marca del famoso deter-
gente. Igualmente, transforma a la arcadia colonial que era Lima en la arcada 
colonial que provoca cuando señalan con tal adjetivo, incidiendo de forma notable 
en lo peor de la academia peruana, a la que culpa de la denotación negativa que han 
erigido sobre la cultura occidental, especialmente la española.

 La crítica sarcástica despunta en otros capítulos como “En qué momento se 
jodió el Perú”, donde Iwasaki ironiza respecto a la famosa pregunta de Zavalita y a 
su extensa repercusión actual: “Y aunque hasta hoy no existe concenso acerca del 
momento en el que fue perpetrado nuestro pecado original, la espontánea y resuel-
ta colaboración de intelectuales, artistas, políticos, periodistas, empresarios, estu-
diantes y otros estamentos, al menos revela que una cosa es cierta: todo el mundo 
cree que el Perú está jodido” (ibíd.: 81). Progresivamente, se ahonda en la tradición 
peruana, en la suerte de sus escritores exiliados2, en toda su cosmovisión para argu-
mentar cuánta relación existe entre España y el país americano. La mezcolanza se 
muestra de forma evidente ya desde la portada del libro en su primera edición. Así, 
en el anverso, se ilustra El descubrimiento de España con grabados del célebre cro-
nista indígena Felipe Guamán Poma de Ayala.

Prescindiendo de la polémica, puesto que se entiende que el desconcierto que 
produce es, aunque sea mordazmente, una forma de humor, se retorna a un tono 

2  El propio Iwasaki se sitúa entre lo que él denomina “españoles apócrifos” alegando: “Acaso 
inducido por mi propia condición de apátrida, no he conseguido ser indiferente a la suerte de 
aquellos escritores que por haberse apartado de mi país no cuentan para las letras peruanas, y que 
por haber sido extranjeros nunca contaron en la tradición literaria de los países que les acogieron” 
(ibíd.: 120). Su interés por estos autores se siguió acrecentando con el paso del tiempo, producto 
de la exhaustiva investigación es la conferencia impartida por Iwasaki en la Fundación Perú en 
noviembre de 2014: “Los españoles apócrifos: escritores peruanos olvidados en España”. http://
cort.as/rzbP
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desenfadado, que busca la complicidad y la empatía del lector retratando jocosa-
mente el componente esperpéntico de toda la cultura hispánica. Iwasaki marca 
como intrínseca la estética hortera en la que profundiza alternando su uso diacróni-
co literario con avispados comentarios; en los que insta, por ejemplo, a no confun-
dir lo hortera con lo kitsch, porque aunque ambos términos sean sinónimos del mal 
gusto: “El kitsch desmesura lo estrafalario porque existe emancipado de sus crea-
dores, mientras que lo hortera es además un sello personal, íntimo, único e inalie-
nable. El kitsch se hace, el hortera nace” (ibíd.: 147). El signo de lo hortera resuena 
en las canciones, se imprime sobre camisetas “I love Spain” y se reniega de él con 
erudición pueblerina o enciclopedismo aldeano, según el autor. Asimismo, en toda 
esta hegemonía de la horterada, subyace el humor fruto del dramatismo desmedido 
que se exhibe en los boleros, de un sentimiento trágico de la vida, en palabras de 
Unamuno e Iwasaki, que se manifiesta como tragicómico en este estudio.

Se puede afirmar, por tanto, que los recursos con los que Iwasaki consi-
gue conquistar el humor en El descubrimiento de España son múltiples y diver-
sos, puesto que desde el cambio de perspectiva que propone el título —¿descubrir 
España en 1996?— se anuncia una literatura multifacética, que requiere de la com-
plicidad del lector. El extrañamiento infantil, las paranomasias, el sarcasmo y la 
sensibilidad hortera se manifiestan como algunos de esos recursos. Si Iwasaki con-
cluye la obra precisando que sus “únicas patrias son la memoria y el cuerpo de la 
mujer que amo” (ibíd.: 203), se comprueba cómo las ha conformado también a tra-
vés del humor.

3. “nothing you cAn MAke thAt cAn’t be MAde”3

La música y la literatura, pese a sus evidentes diferencias, son dos lenguajes 
que se constituyen como medios de expresión artística con los que el ser humano 
comunica sus sentimientos y vivencias. En la tradición popular, ambas convergían 
en su modo de transmisión oral (jarchas, fábulas, cantares), incurriendo en temas 
que concernían a la política, a la religión y a la vida cotidiana. Actualmente, aunque 
el avance y las transformaciones han dejado su impronta, se sigue manifestando 
su proximidad en ejemplos claros como la atemporal recepción de los cantautores. 
No obstante, esta investigación no pretende tornarse en un estudio de la historia y 

3 Verso del celebérrimo “All you need is love”. The Beatles: Yellow submarine, Apple records, 
1969.
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repercusión de esta analogía que solo concierne a la disciplina de la literatura com-
parada, sino que mostrará cómo la música se configura como un elemento indis-
pensable en El descubrimiento de España. 

Las intertextualidades desarrollan un relevante papel en toda la producción 
de Fernando Iwasaki. Apoyándose en otros textos, desmitificándolos ya desde el 
título —a los citados anteriormente se podría añadir España, aparta de mí estos 
premios, que remite al célebre poemario de César Vallejo España, aparta de mí 
este cáliz—, el autor consigue desafiar lúdicamente al lector con su asombroso 
ingenio a la par que lo vuelve cómplice en un código común que no solo compe-
te a la erudición, sino que forma parte de la sabiduría pop, compartida por todos. 
Estas intertextualidades se encuentran explícita e implícitamente en El descubri-
miento de España y se pueden fundamentar en múltiples referencias como se mos-
trará a continuación.

Iwasaki, quien confiesa no concebir la vida sin los Beatles, elabora en su 
obra un mapa del panorama musical en el que se sustenta su descubrimiento. Así, 
no resulta una casualidad que las tres partes que conforman el libro sean versos de 
canciones de Nino Bravo: “Mi voz igual que un niño”, “Donde el fuego se hace 
amor” y “Dejaré mi tierra por ti”. Se ha de resaltar, como ya se apuntaba en refe-
rencia a la anulación de la frontera que distanciaba baja y alta cultura, que la músi-
ca de la que el autor se sirve para ilustrar su hallazgo se podría categorizar como 
folclórica, pop e incluso, considerando sus calificativos, hortera.

Inicialmente, los villancicos que canta con las monjas desconciertan al niño 
que, signado por ingenuidad que lo caracteriza, no logra comprender “¿por qué el 
burro y la vaca no dejaron que el elefante y el camello de los Reyes Magos calen-
tasen un ratito a ese chiquirriquitín —chiquirriquitín— metidito entre pajas?, ¿de 
dónde salía tanta alegoría polar en Lima, si en diciembre hacía un calor de los mil 
diablos?” (ibíd.: 34). Igualmente, el choque entre la cosmovisión hispánica y la 
norteamericana se traslada a la música navideña y los villancicos españoles compi-
ten con los christmas carols por establecer su supremacía en los patios del colegio.

La televisión, esa fuente de cultura popular de la que bebe el autor, tam-
bién instruye musicalmente ya que los cantantes que presentaba solían convertirse 
en auténticas celebridades, admirados por todos. Este hecho, a los ojos infantiles, 
“demostraba que la música era otra innata virtud de los españoles, pues era obvio 
que todo lo hacían cantando como en las clases del colegio” (ibíd.: 23).

Otra peculiaridad que Iwasaki remarca, y que contribuye notablemente 
al humor, es la representación corporal de la música; es decir, el baile. Así, en 
una recurrente metáfora, destaca jocosamente la escasa habilidad de los espa-
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ñoles para bailar salsa, al igual que su nulidad para cantar boleros o jugar al fút-
bol divirtiéndose. Alaba, en cambio, el respeto a las reglas que rigen la disciplina 
de las danzas folclóricas españolas. El extrañamiento que al niño le provocaba 
el baile de las monjas conduce a la hilaridad posterior en revalorizaciones como: 
“lo descubrí durante la Feria de Abril, donde apremiado por la manzanilla tuve 
que conquistar a mi esposa por sevillanas. Entonces advertí —entre la segunda y 
la tercera— que aquellos pasos los había aprendido en algún remoto episodio de 
mi vida” (ibíd.: 18). De esta forma el autor, quien paradójicamente se ha dedica-
do profesionalmente a la música folclórica por más de veinte años como direc-
tor de la Fundación Cristina Heeren de Arte Flamenco, confiesa cómo se sirvió de 
ella en sus conquistas amorosas juveniles. Atento oyente de radio fue aprendien-
do las letras de los contemporáneos, así lo advierte en el capítulo “Melodías de 
Mocedades”, donde cavila de nuevo en torno a la relación de las manifestaciones 
musicales americanas con las españolas, demostrando las notables divergencias 
temáticas que existen entre ambas:

Cualquiera que haya reflexionado acerca de las letras de las canciones de los géne-
ros más representativos del folklore latinoamericano —boleros, rancheras, tangos y 
sambas—, habrá advertido que abundan el despecho, la tragedia, el sufrimiento y la 
desolación, así como los celos, la infidelidad y el amor no correspondido. Esos tópi-
cos prevalecen también en las canciones y el imaginario musical del Perú, donde al 
menos en mi adolescencia no existían las condiciones psicológicas suficientes para 
procesar tanta felicidad, optimismo y porompompero recibídos a través de las can-
ciones españolas (ibíd.: 57).

La repercusión de la que gozaron en Perú cantantes como Masiel, Julio Igle-
sias, Raphael o José Luis Perales la atribuye a que sus canciones sean propicias 
para cantarlas en la liturgia dominical. Irónicamente, explica por qué “Serrat resul-
tó entonces demasiado ‘profundo’ para la iglesia católica, apostólica y peruana, 
entre otras cosas por sostener que de nada sirvieron las monjas y que una mujer no 
necesita bañarse cada noche en agua bendita. Además, seguro que Serrat era dro-
gadicto porque todo le sabía a yerba” (ibíd.: 60)4.

Se ha de mencionar que no solo la música brilla en este descubrimiento sino 
que otros aspectos sensoriales poseen también una notable presencia. En general, 
la literatura de Iwasaki se caracteriza por una sensorialidad acusada, una llamada a 
los sentidos a la que inducen sus descripciones de olores, colores o sabores. En El 
descubrimiento de España, la comida aparece en ocasiones para ilustrar las dife-

4  Todas las cursivas son del autor.
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rencias culturales y gastronómicas, desde los ambiguos callos a la madrileña hasta 
los matices divergentes entre un dulce de leche y un manjarblanco. 

Por consiguiente, se podría sintetizar que Iwasaki elabora en El descubri-
miento de España, apoyándose en su experiencia personal, un recorrido musical a 
la par que sensorial.

En la obra, como se ha ido demostrando, nada se supedita a la casualidad, 
puesto que cada motivo que la constituye merece una consideración. Así, al inicio 
de este análisis se expuso cómo la irreverencia de fronteras suponía una forma más 
de conseguir la sonrisa del lector, cómo los deslindamientos geográficos, genéri-
cos y culturales son indispensables para un correcto acercamiento a la vida y la 
obra de Fernando Iwasaki. El ingenio del autor se reveló como el guía de su parti-
cular descubrimiento, ejemplificado en los diversos modos de entender y expresar 
el humor. Asimismo, se ha considerado el relevante papel que desempeña la músi-
ca en el entramado de vivencias, anécdotas y reflexiones que constituyen El descu-
brimiento de España.
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