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Resumen: En este articulo nos proponemos analizar la construccién de la identidad autorial en las
ficciones y los ensayos de Fernando Iwasaki, que pueden leerse como una auténtica declaracién
de guerra contra los clichés identitarios. Aunque el autor se califica a s mismo como un “exiliado
voluntario” para quien la nocién de identidad nacional se ha vuelto un anacronismo que solo tiene
validez para clasificar trajes tipicos y bailes folkldricos, es notable que su lugar de enunciacion
estd menos desterritorializado de lo que uno podria suponer y varia en funcién de su publico lector.
En efecto, en su obra se construye un ethos autorial que llamaremos “transnacional”: aunque
se reivindica una actitud abiertamente antinacionalista en estos textos, un andlisis discursivo
demostrara que el nivel nacional y el nivel local siguen siendo pertinentes.
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Abstract: The present article seeks to shed light on the construction of the authorial identity in
Fernando Iwasaki’s fictional works and essays, which can be read as an outright attack against
stereotypical constructions of identity. Although the author classifies himself as a “voluntary exile”
to whom the notion of national identity sounds anachronistic since it is deemed to have no relevance
except to classify typical dresses and folkloric dances, it is noteworthy that his place of enunciation
is less deterritorialized than one may think and varies in function of his readership. Throughout his
work we can observe an authorial ethos which we will call “transnational”: even though Iwasaki’s
discourse is characterized by an overtly anti-nationalist stance, a closer look reveals that the national
and local level continue to be relevant.
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La obra multifacética de Fernando Iwasaki Cauti se presta a un acercamiento
tanto transpacifico —pensemos en sus antepasados japoneses y en su estudio de las
relaciones entre el Extremo Oriente y el Perii— como transatldntico, por su resi-
dencia en Sevilla, su didlogo permanente con la tradicion literaria espafola y su
indagacion en la historia de la Peninsula. A su condicion de escritor exiliado auto-
declarado se anade que Iwasaki manifiesta, en sus columnas en la prensa espafiola
y en sus conferencias, un claro interés en los movimientos migratorios transatln-
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ticos en ambas direcciones, o sea, también en la asi llamada “migracion inversa” a
las antiguas colonias, sobre todo después de la crisis del 2008 en Espafa.

En el articulo “Los que son de aqui. Literatura e inmigracion en la Espaiia del
siglo XXI” (2007), Santiago Roncagliolo reflexiona sobre la situacion de los jove-
nes narradores hispanoamericanos que han residido en Espaiia, como Rodrigo Fre-
san, Santiago Gamboa o Edmundo Paz Solddn, que escriben como si fueran “de
cualquier momento y de cualquier lugar” (2007: 157) y cuya condicién ha llevado
a una profunda renegociacion de conceptos como identidad y sentido de pertenen-
cia en sus respectivas obras. Estrictamente hablando, estos autores no pertenecen
a la categoria de “inmigrantes”, una nocion que Roncagliolo vincula con una con-
dicién de precariedad socioecondmica, y tampoco son exiliados politicos como
durante la época de las juntas militares y las guerras sucias en América Latina,
cuya experiencia dio lugar a una mitificacion a veces dolorosa del hogar. Si bien es
cierto que la migracion cultural de numerosos escritores de ultramar a Espafia es
un fendmeno que esté estrechamente ligado a la nueva constelaciéon de un mercado
editorial globalizado, como lo ha subrayado Burkhard Pohl (2012), el caso de Fer-
nando Iwasaki se explica mas por motivos meramente personales o familiares que
por una voluntad de mejorar sus condiciones de trabajo y de acercarse a las metro-
polis culturales del Norte.'

En su articulo, Roncagliolo se interroga acerca de la posibilidad de una lite-
ratura comtun a todos los autores hispanoamericanos residentes en Espafia. Analiza
algunos precursores de una literatura inmigrante, como por ejemplo el Inca Gar-
cilaso de la Vega, que fue “el primero en narrar la colonia con una mirada distinta
—hibrida de sus dos origenes— y vino a Espafia a reclamar su identidad europea.
Pero solo encontré que no era ni de un lugar ni de otro, y su literatura est4 entera-
mente tefiida de lucidez, pero también de desarraigo e incomprension” (Roncaglio-
lo, 2007: 153). A su vez, algunos integrantes del boom como Mario Vargas Llosa
y Carlos Fuentes residian en Europa pero continuaban escribiendo sobre sus pai-
ses respectivos, donde fueron a veces criticados vehementemente por su vision

' A este respecto, es interesante observar que Iwasaki cuestiona las expectativas de los jévenes

autores latinoamericanos que anhelan acercarse al centro de gravedad de la industria editorial en el
mundo hispdnico al llamar la atencién sobre la regionalizacion de la oferta como consecuencia indi-
recta de la transnacionalizacién del mundo editorial, como lo sefialé en una entrevista publicada en
Quorum: “Hay una sobremitificacién de lo espaiiol y no se sabe que en Espafia no te conoce nadie
si no publicas en Madrid o en Barcelona. [Iwasaki vive en Sevilla; RD] [...] Y no es cierta aquella
idea tan extendida de que si publicas en Madrid tu obra se distribuird por toda América Latina, por-
que eso siempre depende de las delegaciones o ‘unidades de negocio’ de cada pais” (Iwasaki & Paz
Soldéan, 2008: 101).
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supuestamente eurocéntrica, estereotipada o imperialista de la realidad latinoame-
ricana’.

Segtin la clasificacién que propone Roncagliolo, su colega Iwasaki es un
exponente de una literatura cosmopolita, que estaria exenta de referencias a la
experiencia migratoria y que se caracteriza por un distanciamiento hacia la reali-
dad latinoamericana. Para Roncagliolo, los autores “cosmopolitas” son ciudadanos
del mundo que se sienten en casa en todas partes, no tienen vinculos particulares
con ningun lugar, y su postura corresponde al desprecio de los clichés magicorrea-
listas, y al ensalzamiento de la globalizacién como contradiscurso al esencialismo
nacional que fue rechazado por los integrantes de la Generacion del Crack o del
grupo McOndo. Ademads, Roncagliolo propone una delimitacién cronoldgica bas-
tante estricta de este “cosmopolitismo” literario que diferencia claramente de la
categoria de migrant writers britanicos: “En perfecta consonancia con la tendencia
europea, la actitud literaria de esta generacion —nacida entre el 61 [Iwasaki es de
este afio] y el 74 [Roncagliolo naci6 en el 1975]— blande el cosmopolitismo como
renovacion literaria, y por cierto, como respuesta contra el exotismo latinoameri-
cano” (Roncagliolo, 2007: 157).

Ahora bien, su identidad compuesta le permite a Iwasaki jugar con su autorre-
presentacion discursiva o ethos en funcion de su publico lector, reforzando al mismo
tiempo la desarticulacion de clichés culturales y el descentramiento de lo nacional’.

2 Segtin algunos criticos nacionalistas en América Latina, la internacionalizacion de las letras his-

panoamericanas ha llevado a una especie de “recolonizacién” interna, que sigue oponiendo un
centro a una periferia sin dar lugar a maneras de pensar multipolares. En cambio, Roncagliolo
enfatiza precisamente la “conciencia de ser de otro lugar” (2007: 154) y su integracién intelectual
en Europa. Dice al respecto: “El rechazo de quienes se consideran —a mi entender injustamente —
traicionados por la visién del mundo de estos autores [los del boom latinoamericano] es un sintoma
de que su literatura ha dejado de formar parte del paisaje de su lugar de origen” (2007: 154). De
modo similar, Iwasaki critica la lectura de la obra de Mario Vargas Llosa en términos “coloniales” al
llamar irénicamente al autor “el dltimo virrey del Perd” (1996: 99). Al mismo tiempo es muy cons-
ciente del riesgo de que su escritura sea tildada de “colonialista” o como expresion de servilismo a
Espafa: “[...] [e]n la intimidad de este dltimo pérrafo, me pregunto acongojado por malestares, si
alguien verd en estas pdginas otro atavismo colonial” (1996: 105).

3 Segtn Ruth Amossy (2010), el ethos es la imagen que el productor de un texto construye de

si mismo a través de su discurso y que entra en didlogo con las imdgenes de autor producidas en
peritextos —noticias biogréficas, fotos, presentacion del libro en la contraportada— o discursos
de acompafiamiento de la critica o la maquinaria editorial y promocional —pensemos por ejemplo
en el discurso panhispdnico inherente al proyecto Alfaguara Global— . Estas imagenes de autor se
basan en determinados estereotipos que garantizan su legibilidad e identificacion. A través de los
metadiscursos, el autor busca modular una imagen que se le escapa necesariamente, sin excluir por
lo tanto el juego o la burla.
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A este respecto, es llamativo que en varios de sus relatos, como por ejemplo en “La
sombra del guerrero” (2008), el narrador reivindique su procedencia nipona, mien-
tras que las referencias a Japon son mds escasas en su periodismo de opinioén que se
publica en Espaiia, donde generalmente no se presenta como un escritor “nikkei™.
Asi, en los cuentos satiricos de Espaiia, aparta de mi estos premios (2009), Iwasa-
ki no solo se burla del particularismo autonémico y de la proliferacion de certame-
nes literarios en Espafia, sino que reescribe su historia al insistir en la participacion
de supuestos brigadistas japoneses en la Guerra Civil espanola, la influencia nipo-
na sobre la gastronomia vasca y el arte flamenco o al imaginar el destino de los ulti-
mos supervivientes de las comunidades kirishitan de cristianos perseguidos, que
son todas expresiones de un mundo globalizado. Ademds, en la portada del libro, el
toro de Osborne es atacado por ninjas con la bandera del Sol Naciente como telon
de fondo, mientras que en la foto de la contracubierta se ve al autor meditando en
posicion de loto como si fuera un monje budista, una pose graciosa que incide a su
vez en la fase de prelectura. La imagen extratextual que se valoriza aqui no erige
una autoridad o inspira respeto, sino que sugiere una alteridad ludica que interactua
con la imagen que el narrador despliega en el texto mismo.

Aunque Iwasaki cultiva claramente la dimension oriental de su persona
publica, se queja en otras ocasiones de la reduccién de su personalidad multiple a
una serie de topicos orientalistas: “;De qué hubiera servido que mis libros estuvie-
ran perfumados por la flor de papa de la identidad peruana, si aquel hombre [que
le felicita por dominar tan bien el espafiol] solo veia un ikebana?” (2005: 44) Los
protagonistas de los cuentos son sin excepcion migrantes japoneses “‘escondidos”
en Espafia, lo cual les permiti6 integrarse sin demasiados problemas en la sociedad
espafiola y pasar desapercibidos durante varias décadas como si fueran andaluces o
gallegos de pura cepa, como se afirma en la sobrecubierta: “resulta mucho mas sen-
cillo convertirse en vasco, andaluz o cataldn siendo nipén antes que ultramarino”.
Cuando los inmigrantes japoneses son descubiertos, se desata cada vez una histeria
colectiva y una “nipofilia” en Espaiia. Por lo tanto, la solidaridad transatldntica por
la causa republicana que canté César Vallejo en el poemario Espaiia, aparta de mi
este cdliz (1938) ha sido sustituida por una perspectiva radicalmente extranjerizan-
te en el volumen de Iwasaki, donde las diferencias culturales terminan siendo sub-
vertidas por una estrategia de exceso de estereotipos culturales.

4 Véase a este respecto el estudio de Lopez-Calvo (2013) sobre el discurso cultural e identitario de
los escritores peruanos descendientes de japoneses.
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Solo en el prélogo a Espariia, aparta de mi estos premios,Iwasaki se refiere a
su condicion de escritor “migrante”, que le permite apropiarse de la historia espa-
nola de modo bastante irreverente desplegando una imaginacién desbordante que
es reminiscente de los primeros cronistas de Indias: “;Por qué un narrador nicara-
giliense o paraguayo no podria cometer un cuento ambientado en Hornachuelos o
Quintanilla de Onésimo? [...] Muchos cronistas de los siglos XV y XVI perpetra-
ron rocambolescas historias acerca del Nuevo Mundo sin salir de Espafia, porque al
escribir se limitaron a cambiar incas por aztecas” (2009: 13). El paratexto, tanto el
prefacio (“siempre escribo para la Espaia que sabe reirse de si misma”, 2009: 14)
como el epilogo titulado “Decélogo del concursante consuetudinario (y probable-
mente ultramarino)” sugieren que se trata de un autor latinoamericano que escribe
para un lectorado espanol. Sin embargo, la relacion cultural entre Espana y Améri-
ca Latina no se ironiza en Espaiia, aparta de mi estos premios,y tampoco aparecen
personajes latinoamericanos o inmigrantes recientes, sino personajes que se carac-
terizan por una mezcla de identidades globales y locales, de estereotipos regionales
(ante todo vascos y andaluces), peninsulares y orientales (japoneses).

No obstante, gran parte de su obra ensayistica, que se caracteriza por la ironia
y la insercion de elementos ficcionales y autobiograficos, es una reflexion asidua
acerca del caricter nacional peruano y los usos y costumbres de su pais de acogi-
da. Particularmente en El descubrimiento de Espaiia (1996) y rePublicanos. Cuan-
do dejamos de ser realistas (2008), Iwasaki desmantela los estereotipos culturales
que se proyectan desde América Latina sobre Espana, reivindicando una prestigio-
sa tradicidn ensayistica tanto peninsular como hispanoamericana (Ortega y Gasset,
Unamuno, Vasconcelos, Maridtegui). En estos textos adopta a menudo una actitud
de “apétrida” (1996: 119), que le ha valido el reproche de ser antipatridtico o “ibe-
rocéntrico” (Dominguez Michael 2009: 2) en cierta critica latinoamericana. Asi, en
El descubrimiento de Esparia,Iwasaki adopta un punto de vista radicalmente cons-
tructivista —concibiendo la identidad nacional espafiola como imagen y repre-
sentacion, en vez de como esencia— y se propone recorrer en sentido inverso el
viaje de Coldn, una figura que procura rehabilitar en uno de los ensayos que con-
forman el libro. Ademas, rescata al descubridor de las Américas como un posible
héroe nacional que, segun €l, es injustamente ignorado en una Espafia que rechaza
al inmigrante (Vandebosch 2012, 473).

Detengdmonos primero en algunos elementos del paratexto de El descubri-
miento de Esparia. En la portada se reproducen una serie de ilustraciones de la Nue-
va cronicay buen gobierno (c. 1615) de Felipe Guaman Poma de Ayala, el cronista
indigena del Virreinato del Perd. La serie se completa con una ilustracion, reali-
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zada por el propio Iwasaki, que representa el desplazamiento del almirante en un
avion de la aerolinea Iberia acompafado por una especie de demonio. De cierta
forma, el libro ofrece una actualizacion irdnica de la relacion transatlantica: no se
trata del descubrimiento o de la idealizacion de América Latina como en las cré-
nicas, sino que relata el hallazgo de Espafia por un inmigrante latinoamericano en
el siglo XX. Tanto el epigrafe de César Vallejo como el prefacio del autor —lla-
mado “Liminar” — invitan al lector a entender la voz del locutor en su contexto de
migracion. El poema “Redoble funebre a los escombros de Durango” de Esparia,
aparta de mi este cdliz esta a la vez profundamente anclado en un contexto nacio-
nal —el de la Guerra Civil espafiola— y pone al mismo tiempo énfasis en el lugar
de enunciacion desterritorializado del locutor®, que se inscribe en una larga tradi-
cion de autores que escribian fuera del Peru: “el Inca Garcilaso, Pablo de Olavide,
César Vallejo, Mario Vargas Llosa, Alfredo Bryce Echenique y Julio Ramén Ribe-
yro, a quienes no les hizo falta estar en el Peru para ser en La literatura peruana
[de Luis Alberto Sanchez]” (1996: 119). El prefacio puede considerarse como una
suerte de declaracion de intenciones, ya que Iwasaki nos invita a leer el libro como
un testimonio personal y subjetivo de un autor que se perfila como mediador entre
América Latina y Espafia. En este sentido, el término “liminar” no solo se refiere
al umbral del texto en el sentido de Gérard Genette (1987), sino que se aplica tam-
bién a la identidad fronteriza del autor-narrador, como se desprende de la siguiente
cita: “En este exilio voluntario he aprendido que mi casa no es de donde sali. Antes
bien, es adonde regreso.” (1996: 10) Sin embargo, el desplazamiento constante se
produce antes que nada entre ambas orillas del Atldntico y recalca, por lo tanto, la
condicion hispanica del locutor.

A nivel estructural, El descubrimiento de Espariia consta de tres partes: (1)
“Mi voz igual que un nifio” es la parte mas autobiografica y describe su primeros
contactos con la cultura espaiola como nifio en la Lima de los afios 1960-1970;
(2) la segunda parte, titulada “Donde el fuego se hace amor”, explora las rela-
ciones histdricas entre Espafia y el Perti —centrandose por ejemplo en la figura
de Coldn y los cruces literarios—, asi como en su propia condicion de migran-
te (1996: 119-120); (3) finalmente, la tercera parte “Dejaré mi tierra por ti” relata

> En los estudios culturales latinoamericanos, el término “desterritorializacion”, que fue adoptado
por los fil6sofos franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari para desarrollar una idea de Marx sobre
la apropiacién de diferentes “territorios” o sectores por parte del capitalismo, se suele vincular con
los procesos acelerados de globalizacion: ““‘Deterritorialization’ has been used in the last few years
both to refer to the relationship between subjects and physical territory at the moment of displace-
ment and to reflect the idea of movement and change in relation to human beings as well as goods,
symbols, and imaginaries” (Vilanova, 2012: 120).
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las experiencias vividas por un peruano que se establecié en Espafia y que vuelve
la mirada hacia su pais natal. El que la primera parte del libro sitie al locutor en
su pais natal no significa que la perspectiva sea unilateral, ya que la voz del locu-
tor se desdobla al oponer la perspectiva algo ingenua del nifio al punto de vista
mads perspicaz del adulto, creando asi una polifonia o “pluralidad del yo” tipica del
“ensayo-meditacion” (Angenot 1982: 57). En un capitulo sobre la celebracion de
la Navidad en el Peri como fruto de un sincretismo entre la tradicién norteame-
ricana y la espafiola, Iwasaki despliega una concepcion identitaria que podriamos
calificar de “rizomatica”, siguiendo a Sgren Frank en su estudio Migration and
Literature: 1a nocion de una sola raiz —basada en una nacionalidad, una lengua,
un lugar y una afiliacién étnica— da lugar en este modelo a una identidad cultural
mutante, de mdltiples raices.°
En la segunda parte de El descubrimiento de Espaiia, la polifonia se vuel-
ve mds intertextual que intratextual: desde su posicion transfronteriza, el yo —que
se ubica entre el Perd y Espafia— mantiene un didlogo con pensadores como Luis
Alberto Sénchez o José Carlos Maridtegui, alejandose claramente del nacionalismo
o del sentimiento antihispano de varios de sus compatriotas. Sostiene que las iden-
tidades siempre son “elaboraciones intelectuales” y construcciones mas o menos
arbitrarias que permiten discriminar al disidente, comentando que:
acaso inducido por mi propia condicion de apdtrida, no he conseguido ser indiferen-
te a la suerte de aquellos escritores que por haberse apartado de mi pais no cuentan
para las letras peruanas, y que por haber sido extranjeros nunca contaron en la tradi-

cion literaria de los paises que les acogieron. [...] esos peruanos inverosimiles, espa-
floles apdcrifos como yo (1996: 119-120).

En este ensayo se evidencia que su posicionamiento como migrante no esta
ligado a un unico territorio, ya que su vida transcurre entre un aqui y un all, entre
Espafia y América Latina. Avanza como ejemplo el diplomatico gallego Salvador
de Madariaga, que demostro, segin Iwasaki, que “no es posible comprender Amé-
rica Latina prescindiendo de la cultura occidental en general y espafiola en particu-
lar” (1996: 117). De la misma manera, en el ensayo “Hispanistas y americanistas”,

¢ Para Frank, esta “identidad rizomadtica” se define como “a network of multiple ‘knots’ and ‘threads’
that interconnect and proliferate through air, not as a tree, but as moss or grass. Identity as rhizome
does not imply complete rootlessness, though, and emotional attachment to one’s place of birth can
indeed be part of the rhizomatic identity. In addition, it is not merely the roots of a stabilized past
that determine us, the roots of the inconclusive, open-ended future also reach out and touch us, thus
bearing witness to our ever-present unrealized potential. What the rhizome nevertheless entails, if
not exactly a severing of the roots that connect you with your place of birth, is an addendum of these
roots with a variety of other roots” (Frank 2008: 141).
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arremete contra la tendencia a la ghettoizacion y solipsismo de los peninsularistas
y latinoamericanistas:

numerosos expertos en literatura colonial se empecin[a]n en desentrafiar las claves
precolombinas de las obras del Inca Garcilaso o sor Juana Inés de la Cruz,y [...]ala
vez se irrit[a]n si algin especialista en literatura espafiola decidiera investigar las lec-
turas cldsicas o renacentistas de esos mismos autores. No hay nada mds pernicioso
que considerar coto cerrado un campo de estudio, y mdxime cuando se trata de una
especialidad ovillada sobre si misma como el americanismo (1996: 115).

En la estela de autores como Carlos Fuentes, Iwasaki reivindica en sus ensa-
yos una comunidad lingiiistico-cultural, un territorio hispanohablante transnacio-
nal —el “territorio de la Mancha” marcado por el uso de la lengua espafiola que
fue promovido por Fuentes— y aboga por un enfoque transatldntico que traspase
cualquier pretension nacionalista. En estos ensayos, su lugar de enunciacion desde
el que habla ante los otros es el de un escritor “hispano” que posee un doble mar-
co de referencia. Por eso recurre muy a menudo al plural. En efecto, en numerosos
ensayos el “yo” cede el lugar a un “nosotros”, que incluye la comunidad cultural
latinoamericana: “espaiioles y latinoamericanos padecemos el Complejo de Colon:
nos escuece que nuestros méritos no sean reconocidos, pero jamas reconocemos
los méritos ajenos” (1996: 79).7

Aunque el autor se califica a si mismo como un “exiliado voluntario” para
quien la nocién de identidad nacional se ha vuelto un anacronismo que solo tiene
validez para clasificar trajes tipicos, bailes folkloricos, la gastronomia o la simpatia
futbolera, es notable que su lugar de enunciacién estd menos desterritorializado de
lo que uno podria suponer. Efectivamente, en la tercera parte de El descubrimiento
de Espaiia, el locutor se perfila claramente como un latinoamericano que comenta
la cultura hispana desde su nuevo pais de adopcion. El “yo” examina “lo hortera”,
una propiedad poco envidiable que atribuye a la cultura hispana. Es algo que une a
todos los hispanohablantes mas alla de una lengua compartida:

Una cosa es el mal gusto, la caricatura o lo estridente, y otra muy distinta lo hortera,
pues lo segundo comporta un modo de ser, una cosmovisién y una genuina propues-
ta estética. [L]o hortera es también una emocion y un sentimiento. [...] Solo espaifio-
les y latinoamericanos desfogamos asi nuestras mds intimas efusiones (1996: 151).

En esta ocasion, el locutor adopta un discurso “panhispénico”, mientras que
en otras ocasiones se centra en las diferencias culturales entre Espafia y América
7 Como ha sido observado por Vandebosch (2012: 474), en varias ocasiones el enunciador en las

columnas de Iwasaki que aparecen en la prensa espafiola recurre a la estrategia de inclusion del
lector espafiol para evitar el antagonismo.
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Latina, como por ejemplo en “La furia espafiola y el latin glober”, donde explica
por qué juegan al futbol de manera tan distinta, pero en ambos casos su posicion
estd lejos de estar desterritorializada como en el caso de un escritor “cosmopoli-
ta” en la definicion de Roncagliolo. En estos textos se construye un ethos a la vez
hispano y transnacional, que se resume muy bien en esta parafrasis que Iwasaki
ofrece de un aforismo de Oscar Wilde: “Espafia € Hispanoamérica son dos luga-
res muy parecidos, separados por la misma lengua” (2008: 201). O como afirma
en el prologo de El descubrimiento de Espaiia: “Siendo peruano es muy sencillo
sentirse espafiol, aunque admito que algunas veces me siento como un marciano”
(1996: 9).

De la misma manera, Iwasaki se construye una identidad migratoria en sus
textos de opinion en la prensa espafiola, donde se dirige directamente a un lector
espaiiol, al que se imagina poco familiarizado con el contexto latinoamericano. O
sea, su produccion periodistica se inscribe mayoritariamente en un contexto espa-
fol. En sus columnas dominicales en el diario ABC o en sus articulos en El Pais,
Iwasaki muestra un interés especial por la migracion de personas y productos cul-
turales en un espacio que es con frecuencia transatldntico. En estos ensayos se
construye también un ethos autorial que podemos llamar “transnacional”: aunque
el autor reivindica explicitamente una actitud cosmopolita y abiertamente anti-
nacionalista en estos textos, desplegando un interés en la gente o las costumbres
de muchos paises diferentes, un andlisis discursivo demuestra que el nivel nacio-
nal y el nivel local siguen siendo pertinentes. Sobre todo en sus columnas en ABC,
se presenta como un habitante més de la Espafia contemporénea (“nuestro pais”)
y se centra a menudo en cuestiones regionales e incluso municipales, como se des-
prende del andlisis de las columnas de Iwasaki realizado por Vandebosch (2012:
474). Es mas, el rechazo de lo nacional y la apologia de lo excéntrico conllevan la
reterritorializacion en un territorio mas concreto, limitado por el idioma espaiiol.
O sea, en sus ensayos y entrevistas Iwasaki insiste en la dilucion de fronteras geo-
grificas en un mundo globalizado y en la relativizacion acelerada de las referen-
cias nacionales, pero esto no quiere decir que su propio lugar de enunciacion esté
completamente desterritorializado:

Me gusta eso de literatura en espafiol y hay que reivindicarla como tal [...]. Yo creo
que hoy, mds que una literatura espafiola y otra latinoamericana, hay una literatura en
espaiol. [...] Nosotros nos leemos mutuamente, con independencia de que uno sea
argentino, el otro puertorriquefio y el otro de Albacete (Iwasaki citado en Iwasaki y
Paz Soldan, 2008: 105).
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En este sentido, Iwasaki no es tanto un escritor “migrante” —un término que
subraya el movimiento y el desarraigo— o un escritor “cosmopolita” que se sien-
te en casa en cualquier lugar y que refuta la nocién de extranjeria, como un escri-
tor cuya postura podra pensarse desde la nocion de “multiterritorialidad” (Esteban
y Montoya Juarez 2011: 7ss.) o el concepto deleuziano de “rizoma” (Frank 2008:
141ss.), que no implica la pérdida de un legado cultural propio de un lugar, sino
que apunta hacia una relocalizacién multiple. Incluso en sus publicaciones sobre
la cultura andaluza, como Sevilla, sin mapa (2010), que recoge la mirada sobre la
capital hispalense de escritores procedentes del mundo entero, se hace hincapié
en la identidad heterogénea del recopilador: “el unico escritor sevillano de apelli-
do japonés que ha nacido en Lima” (contracubierta). Asimismo, en su prefacio a
Macondo boca arriba (2006), una antologia del cuento andaluz que elaboré por
encargo de la UNAM, Iwasaki afirma que las narraciones le conciernen “tanto por
andaluz como por latinoamericano” (2006: 17). Presenta el volumen a la vez como
“una antologia andaluza de literatura latinoamericana” y como ‘“una antologia lati-
noamericana de literatura andaluza” (ibid.), destacando la influencia de los auto-
res hispanoamericanos sobre las letras andaluzas y trayendo a colacién la imagen
borgeana de la biblioteca de Babel como archivo universal. De este modo, Iwasa-
ki relativiza el criterio de seleccidn estrictamente geogréafico de los autores antolo-
gados que le ha sido impuesto.

Otro ejemplo lo constituye su columna que aparece en el ABC de Sevilla,
que lleva por titulo Comentarios reales en homenaje a la obra historiografica del
Inca Garcilaso de la Vega, el mestizo hispandfilo que se instalé en Andalucia en
el siglo XV. En estos textos, Iwasaki se perfila a veces como un “columnista
comunitario” (2005: 44), mientras que otras veces destaca su origen peruano o lati-
noamericano para le permite echar una mirada “desde fuera” a la politica local en
Andalucia, el debate antitaurino en Catalufia o el bipartidismo en “nuestro pais’:
“los sevillanos tenemos una vez mds la oportunidad de demostrar que la convivencia
pacifica y civilizada es posible” (2016: 16); “Los peruanos felicitamos la Navidad,
el Afio Nuevo e incluso las Fiestas Patrias, pero nunca nos habiamos dado enhora-
buenas por un triunfo individual como el Nobel de Literatura” (2010: 64). Al igual
que las imdgenes desfamiliarizantes en Espafia, aparta de mi estos premios, Iwa-
saki también recurre en su produccion periodistica a estrategias extranjerizantes
para desnacionalizar o universalizar algunas tradiciones o costumbres considera-
das tipicamente —o exclusivamente— espafiolas, lo que contradice claramente su
pretendido iberocentrismo. De modo similar, resalta elementos disimiles o hetero-
clitos dentro de formaciones a primera vista monoculturales y cuestiona el caracter
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endogamico de tradiciones autdctonas. Asi, critica que el flamenco sea una expre-
sion artistica cerrada a bailaores y coredgrafos de otros paises al poner de relieve
la pasion nipona por el arte jondo, esperando que “el arte flamenco se convierta en
un gran arte global y mestizo como el jazz” (2014b: 16).

Es decir, Iwasaki configura su ethos en términos transnacionales.® enfatizan-
do unas veces su condicion de sevillano de adopcion o de “espafol apdcrifo”; otras
veces, su condicion de peruano o de hispanohablante. Si bien es cierto que la obra
de Iwasaki no se puede delimitar en las fronteras de un determinado Estado-nacion,
los territorios y las naciones siguen teniendo cierta relevancia en la manera en
que el autor construye su identidad discursivamente. El énfasis en lo transnacional
presta atencion a las negociaciones entre lo global y lo local y toma en cuenta las
relaciones multidireccionales y rizomadticas de la identidad hispénica, superando
asi oposiciones dicotémicas como centro-periferia. Al igual que Roberto Bolafio,
Iwasaki puede considerarse como un escritor rearraigado en un territorio hispano-
hablante transnacional o una comunidad transatldntica basada en una cultura y una
lengua compartidas, ya que se siente vinculado, no solo con la tierra de sus padres
—Ila patria— sino también con la de sus hijos (Iwasaki, 1996: 16).

Tanto en la tercera parte de El descubrimiento de Espaiia como en sus tex-
tos de opinidn, se observa una clara tendencia hacia la “reterritorializacién”, que
se opone a un hibridismo cultural generalizado de muchas de sus ficciones narra-
tivas que cuestionan la reificacion de las identidades. Por un lado, Iwasaki insiste
en la superacion de un concepto de literatura o de cultura nacional, calificindose
a s mismo como un escritor “apdtrida”; por el otro, se observa claramente la inte-
gracion en una comunidad lingiifstica transnacional, definida por el idioma espaiiol
(Pohl 2000: 46), pese a que ensanchd en un ensayo reciente las fronteras de esta
nueva comunidad imaginada que es el “territorio de La Mancha” de Carlos Fuentes
al incluir a los escritores no hispanos que han elegido el espaiol para su escritura.’

8 Nadia Lie (2016a; 2016b) cartografi6 el uso del término “transnacional” en los estudios hispani-
cos, que se diferencia claramente del término “posnacional”: “contrariamente al paradigma ‘posna-
cional’, los estudios transnacionales reconocen la importancia de la nacién como entidad histérica
y social, pero apuntan al mismo tiempo a su cardcter construido y variable bajo la influencia de
fuerzas y tensiones a nivel local y global” (Lie, 2016a: 19).

° En “La Mancha extraterritorial”, Iwasaki invoca una categoria puesta en circulacién por Geor-
ge Steiner (1972) para referirse a autores lingiiisticamente némadas como Beckett o Nabokov.
Para Steiner, “extraterritorial” remite a un tipo de escritura que se sustrae a las particularidades
locales o territoriales, ya que pone en tela de juicio el vinculo “natural” entre el lenguaje y el arrai-
go a la tierra natal. Por un lado, Iwasaki reivindica el castellano como vehiculo de cohesién ibe-
roamericana; por el otro, su concepcién del “territorio de La Mancha” no se limita a la cartografia
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Esta tension se evidencia en las conferencias que integran el volumen Mi poncho es
un kimono flamenco (2005), en el que su autodefiniciéon como “refutacion vivien-
te de los regionalismos, las identidades y los trajes tipicos” (2005: 51) y afirmacio-
nes del tipo “debo admitir que la condicion de latinoamericano me es inverosimil.
(Por qué conformarnos con ser de un solo sitio si podemos ser de todas partes y
de ninguna?”’ (2004: 119), no le impiden apropiarse de un discurso panhispanico.
Este discurso, que resalta la continuidad cultural entre Espana e Hispanoamérica,
no implica que Iwasaki se abstenga de establecer relaciones valorativas y jerarqui-
cas: “la mariposa hispanoamericana del realismo méagico alguna vez fue un gusa-
no barroco espafiol” (2005: 51).

En consonancia con “El fin de la narrativa latinoamericana” proclamado por
Jorge Volpi en Palabra de América, una recopilacion que es el fruto del Primer
Encuentro de Escritores Latinoamericanos celebrado en Sevilla en 2003, Iwasa-
ki afirma en su contribucion al volumen que no existe una nueva literatura hispa-
noamericana con rasgos propios, sino solo literatura en espanol: “Soy el resultado
de una suma de exilios y culturas —peruana, japonesa, italiana y espainola— y me
hace ilusion apropiarme literal y literariamente de todos esos territorios” (2004:
122). De modo similar, busca diferenciarse de los escritores “nacionales” que
intentan dilucidar al Pert o de los “escritores pseudocosmopolitas” que ven en la
literatura una “visa multiple”: “Mads bien, lo que me propongo tener es una iden-
tidad multiple e indefinida —peruana, japonesa, italiana y espafiola, con sus res-
pectivos pasaportes— para horror de los criticos literarios y de los policias del
aeropuerto Kennedy” (2005: 48).

Sin embargo, el resurgimiento de un discurso de identidad en la obra de Iwa-
saki se contrarresta mediante las mdltiples inscripciones enunciativas, diferentes
y a veces contradictorias, que conforman un caleidoscopio movedizo de su ima-
gen de autor. En Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation (2004), el
lingiiista francés Dominique Maingueneau acuiia el concepto de paratopia'® para

trazada por Fuentes, sino que incluye también provincias “extraterritoriales”; es decir, a escritores
que vienen de las afueras del espafol y que “eligieron el espafiol como lengua literaria” (2014a:
E4), como Elena Poniatowska, Max Aub, Alejandro Rossi o Alejo Carpentier. Ademads, “La Mancha
extraterritorial” no solo incluye a autores bilingiies, sino también a los que nacieron “ en paises de
habla hispana por mor de las didsporas, los exilios, las migraciones y las familias multiculturales”
(2014a: E4), como Andrés Neuman, Carlos Yushimito o, desde luego, el propio Iwasaki. En otros
términos, el discurso panhispanico de Iwasaki dista de ser exclusivista.

10 Maingueneau define el concepto de la manera siguiente: “Localité paradoxale, ‘paratopie’, qui
n’est pas I’absence de tout lieu, mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une loca-
lisation parasitaire, qui vit de I’impossibilité méme de se stabiliser” (2004: 52-53).
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remitir a una enunciacidén que se constituye a través de la imposibilidad misma de
asignarse un verdadero lugar. Maingueneau postula que el discurso de un autor lite-
rario se nutre del cardcter radicalmente problemético de su pertenencia a la socie-
dad o al campo literario. La paratopia puede concretarse en aspectos espaciales
(cfr. la figura del némada), temporales (el estar perdido en el tiempo) o lingiiisticos
(el hablar una lengua que no es su propia lengua), y también puede tomar diferen-
tes formas que se consideran desvios con respecto a un modelo identitario deter-
minado (sea familiar, social, sexual, nacional, etc.). El estatuto de Iwasaki, como
autor desgarrado entre diferentes culturas, corre parejo a su dispositivo enunciativo
y su discurso, que no se situa ni dentro ni fuera de la sociedad espafiola o andalu-
za. Al problematizar su pertenencia a cualquier grupo, y al reivindicar su posicién
en las mdrgenes del campo literario, Iwasaki impone su singularidad y administra
esta “posicion insostenible” (Maingueneau 2004: 85) a través de una obra en la que
intenta resolver y preservar una exclusion o una “localizacion parasitaria” (ibid.)
que es el contenido y el motor de su creacion.

En fin, la imagen abigarrada que Iwasaki construye de si mismo, su auto-
ironia permanente y su ubicacién paratopica hacen que no se deje encasillar como
un portavoz de la cultura peruana en Espafia o viceversa,'' sino como un autor de
habla hispana en nuestra era de mestizaje global, que es capaz de reivindicar su
independencia creadora al asumir distintos roles. Segun Roncagliolo (2007: 154,
156), los equivalentes hispanicos de Salman Rushdie son Carlos Fuentes o Mario
Vargas Llosa, que adoptan una mirada europea y cultivan su otredad, y aun no exis-
te un equivalente en el mundo hispanico de una escritora como Zadie Smith, que
escribe sobre la sociedad multicultural y su propia condicion mestiza. Al construir
un ethos transnacional e inestable, Iwasaki se alista en las filas de aquellos escrito-
res que no cultivan la otredad y el exotismo, sino que reflejan la cara de una Espa-
fa cambiante: una Espafia cada vez mds multicultural y globalizada que no deja por
ello su arraigo regional.
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