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Resumen: La muerte es un tema recurrente en la literatura de Quiñones, particularmente en sus 
novelas y relatos. Este artículo se centrará en el empleo de la muerte y de la vida después de la 
muerte en su narrativa como una forma de impostura política desde dos perspectivas diferentes. 
En primer lugar, la plasmación de la muerte como una herramienta para desmarcarse de la noción 
de la muerte católica; lo que consigue poblando su obra con muertes imposibles y paranormales, 
fantasmas y espectros, disociando así su obra del nacionalcatolicismo y criticando al franquismo (lo 
cual se mostrará en el análisis de “Una salchichita para Franz”). En segundo lugar, Quiñones usó la 
muerte como una herramienta de crítica social y de denuncia de los abusos de la sociedad capitalista, 
como se desprende del relato ya citado y de “El testigo”, dos textos emparentados no solo por la 
muerte, sino también por dos protagonistas vinculados a la música (música del Romanticismo y el 
flamenco, respectivamente). 

Palabras clave: Fernando Quiñones, muerte, vida después de la muerte, zombi, catolicismo, 
capitalismo, crítica socio-política, franquismo, música, flamenco.

Abstract: Death is a recurrent topic in the literature of Quiñones, particularly in his novels and 
short stories. This paper will focus in the use of death and afterlife in his narrative as a form of 
political imposture from two different perspectives. Firstly, his portrayal of death was a tool to 
differentiate himself from the Catholic notion of death, which he did through peppering his work 
with impossible and paranormal deaths, ghosts and specters, dissociating his oeuvre from National 
Catholicism and criticizing Francoism (which will be proven in the analysis of “A Sausage for 
Franz”). Secondly, Quiñones deployed death as a tool for social critique and denouncement of the 
abuses of capitalist society, as in the already mentioned short-story and in “The Witness,” two texts 
related not only by death, but also by two protagonists linked to music (music of the Romanticism 
and flamenco, respectively).

Key-words: Fernando Quiñones, death, afterlife, zombie, catholicism, capitalism, socio-political 
critique, francoism, music, flamenco.
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1. Introducción 

La narrativa, el teatro, incluso la poesía —en suma, la literatura— permi-
ten la plasmación a través de la ficción de la vida de los seres humanos converti-
dos en personajes. No debe extrañar entonces que la muerte, clímax terminal de la 
vida unido inexorablemente a esta, impregne la literatura desde sus orígenes remo-
tos hasta el presente casi tanto como la propia vida. En el caso del escritor andaluz 
Fernando Quiñones (1930-1998), la muerte es un tema recurrente en su narrativa, 
acompañado a veces por la fabulación sobre la hipotética vida después de la muer-
te. La alternancia entre el realismo y lo fantástico en su obra, como puso de relieve 
el propio autor (1999: 30), se observa igualmente en las muchas muertes narradas 
por el escritor. Por un lado, los asesinatos cometidos por el Juan Cantueso de La 
canción del pirata (1983) o los numerosos crímenes pasionales —empleando la 
terminología del momento y del mismo escritor, hoy en desuso— a lo largo de sus 
relatos se inscriben dentro de los dominios del realismo, aunque no pocos queden 
en sus márgenes por el gusto quiñoní de los casos extremos1. Por otro, la muerte 
asociada a lo fantástico e incluso la vida después de la muerte aparecen en la obra 
de Quiñones desde un texto tan temprano como “Muerte de un semidiós” (Cinco 
historias del vino, 1960), en el que Matías Uvero muere en una bodega evaporán-
dose al contacto con una llama, hasta los guiños a la reencarnación y su descripción 
de lo que aguarda tras la muerte en su obra póstuma.

El análisis que a continuación se desarrolla se centra en dos personajes, uno 
de inspiración histórica y otro ficcional, que tienen en común la música, como su 
vía de expresión artística, y la muerte. La reaparición de un Schubert moribundo en 
“Una salchichita para Franz” (La guerra, el mar y otros excesos, 1966) y la muerte 
en escena del cantaor Miguel Pantalón en “El testigo” (Nos han dejado solos. Libro 
de los andaluces, 1980) presentan respectivamente una muerte sobrenatural tem-
poralmente imposible y otra realista, si bien excepcional. Ambas muertes dan pie a 
postular que Quiñones empleó la muerte y lo que ocurre tras esta como una herra-
mienta de crítica social, económica y, tal vez también, política y religiosa, siendo 
el principal objetivo de su crítica el capitalismo voraz que comenzó a implantarse 
en España durante la dictadura de Franco y que continuó su imparable expansión 
durante el periodo democrático.

1	  En relación con la profusión de casos extraños y extremos en Quiñones, véase Cordero Sánchez 
(2014: 111), Luque de Diego (2004: 55) y Pérez-Bustamante Mourier (2002: 155).
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El acercamiento a los textos se hace desde una perspectiva interdisciplinar, 
incorporando a autores del marxismo, voces próximas a la Escuela de Frankfurt y 
textos de los estudios de género e, incluso puntualmente, del psicoanálisis freudia-
no. Se apoya también en los estudios centrados en la obra de Quiñones (desde el 
clásico de Hernández Guerrero hasta los más recientes de Cordero Sánchez, Pérez-
Bustamante Mourier o Vázquez Recio, entre otros). A través de este enfoque mul-
tidisciplinario se pretende arrojar luz sobre este aspecto: la temática mortuoria, tan 
poco tratada entre los críticos que se han acercado a Quiñones y que sin duda mere-
ce una exploración en profundidad más allá de la que aquí se ofrece.

2. Franz Schubert, un muerto viviente 

La publicación de La guerra, el mar y otros excesos colocó a Quiñones dentro 
de la por entonces escasa nómina de cultivadores del género fantástico en España, 
en las líneas borgeana y cortazariana, aunque en el relato mentado anteriormen-
te, “Muerte de un semidiós”, Luque de Diego aprecia ya el “primer coqueteo del 
autor con la narrativa de índole fantástica” (2004: 55) y, en el caso que nos ocu-
pa, la primera muerte que escapa flagrantemente al realismo. No se separará ya ese 
componente irreal de la narrativa de Quiñones, lo que se manifestará en forma de 
apariciones fantasmales en Las mil noches de Hortensia Romero (1979), la pre-
sencia de animales monstruosos, hombres mutantes o esculturas animadas, y que 
culminará en El coro a dos voces (1997) y en su obra póstuma2. Los difuntos que 

2	  La obra póstuma de Quiñones no presenta esta tendencia a la crítica sociopolítica que sí está 
presente en los dos textos de los sesenta y setenta que se analizarán. No obstante, es innegable 
que mantiene la distancia con los cánones del catolicismo, pese a las reminiscencias de dicha reli-
gión atribuibles, como explica Hernández Guerrero, a la configuración social en torno a la religión 
(1985: 490); por ejemplo, la monja cuidadora en el “Sueño de la muerte” (Del libro de los sueños, 
2009). En lugar del Cielo cristiano, Quiñones fantasea con la reencarnación, más propia de la reli-
gión hindú, en Los ojos del tiempo (2006), aunque es un tema que ya había tratado en los sesenta 
en el relato “Jasón Martínez” (La guerra, el mar y otros excesos). La reencarnación en esa novela 
lleva a Vázquez Recio a emparentarla con una concepción del mundo que trasciende la finitud y, por 
ende, es una escapatoria a la muerte (2006: 35), redundando por tanto en la afirmación freudiana de 
que “lo que sostiene el narcisismo es la idea de la inmortalidad” (Díaz Facio Lince & Ruiz Osorio, 
2011: 164). El ya mencionado “Sueño de la muerte” ofrece al lector una alternativa al Cielo cristia-
no, unos inmensos pabellones llenos de calma parecidos a un apartotel atendidos por monjas, una de 
las cuales propicia un perturbador final. Culpable o El ala de la sombra (2006) es también una no-
vela muy marcada por lo luctuoso y la muerte —se reflexiona abundantemente sobre esta última—, 
y el cáncer, enfermedad que el propio autor padeció y por la que finalmente falleció, es mencionado 
en Los ojos del tiempo y en el “Sueño de la mulata” (Del libro de los sueños), relatos en los que la 
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vuelven reaparecen con frecuencia, como García de Paredes en El amor de Sole-
dad Acosta (1989) o el rey Mutamid en “La visita real” (El coro a dos voces). Inte-
resa para el cometido de estas páginas el resucitado y a la vez moribundo Franz 
Schubert que protagoniza y da título a “Una salchichita para Franz”, recogido en 
esa primera colección de relatos fantásticos de 1966 y agrupado con otros dos bajo 
el sugerente y borgeano título “Tres inmortales”. El brevísimo resumen que da del 
relato Cordero Sánchez aporta una de las claves para la interpretación de la muer-
te como crítica sociopolítica en Quiñones: “En ‘Una salchichita para Franz’, un 
moribundo Franz Schubert, entre espectro y zombi, aparece junto a su supuesto 
amante Ranke en una discográfica donde casualmente preparan una edición de su 
Sinfonía inacabada” (2014: 112-113). Si se da por cierto que este relato entronca 
con la tradición literaria y cinematográfica del zombi, es muy fácil vincular el texto 
con dicha crítica desde tres perspectivas: política, económica y queer. No obstan-
te, antes de penetrar en estas tres posibles lecturas es pertinente plantearse la natu-
raleza sobrehumana de estos dos personajes.

A primera vista, explicar la naturaleza de estos entes no parece tarea fácil. 
No en vano, la confusión es uno de los elementos claves que reaparece en los pro-
ductos culturales fantásticos y góticos. En el caso de Franz Schubert y Ranke, Váz-
quez Recio, en un análisis más centrado en lo temporal, apunta indirectamente a 
su cualidad de viajeros del tiempo (2006: 47); algo de lo cual ciertamente tienen. 
Retomando a Cordero Sánchez, no acierta a concluir si se trata de espectros de apa-
riencia corpórea o de zombis. Es posible concluir que las tres opciones tienen vali-
dez y que no son excluyentes. Sí se les puede etiquetar, con más rotundidad, como 
“muertos vivientes”, y concretamente a Franz como un muerto viviente a las puer-
tas de una segunda muerte. Así se desprende de la aserción de Ranke de que están 
muertos (Quiñones, 1966: 233), pero también de la caracterización de los perso-
najes que hace el narrador testigo en primera persona a lo largo del relato y de los 
adjetivos que les aplica: “fantasmón” (ibíd.: 229), “talante irreal” (ibíd.: 230), una 

mujer del Nono y la mulata son respectivamente las enfermas. Las tres obras póstumas compartían 
carpeta y periodo de gestación en la década de los noventa —Quiñones muere en 1998—, por lo que 
Vázquez Recio señala adecuadamente que estas obras donde la enfermedad y la muerte están tan 
presentes no son sino un “un estremecedor testamento estético que estampa en sus páginas temores, 
esperanzas y reflexiones en torno al fin que amenaza a Quiñones, no como conjetura, sino como 
realidad cercana” (2006: 34). Así, desde un punto de vista psicoanalítico, la literatura se convierte 
para Quiñones, autor empírico, en una herramienta para gestionar el duelo anticipado de su propia 
muerte, para “ir inscribiendo en su vida psíquica la posibilidad tangible de la muerte” y para posi-
bilitar “la resignificación de la historia y del tiempo que queda por vivir” (Díaz Facio Lince & Ruiz 
Osorio, 2011: 170-71), y, en suma, para “enfrentar el dolor por la pérdida consciente de la propia 
vida, de tramitar el duelo anticipado por la muerte que se anuncia” (ibíd.: 176). 
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voz que “parecía fuera del mundo” (ibíd.: 230), con “palidez de difunto” (ibíd.: 
231) y ropajes anacrónicos, una juventud en decadencia (ibíd.: 232) y con olor a 
tumba (ibíd.: 234), y una apariencia “algo desenfocada o blanquecina” (ibíd.: 231) 
que recuerda a los aparecidos y fantasmas, pero que está en conflicto con la inne-
gable corporalidad de los entes, de “esos dos hombres [que] parecían más en poder 
de la muerte que de la vida, o sea, que estaban muertos, y recordé con increduli-
dad, con miedo, la historia del señor Valdemar, de Poe, y otra cosa ¿de quién? leída 
hacía mucho, algo así como una resurrección frustrada, un trabajo torpe del buen 
Dios” (ibíd.: 233)3. Es precisamente esta última descripción la que ofrece la cla-
ve para incluir a los dos personajes dentro de la categoría de los muertos vivien-
tes. Un muerto, Schubert, pues Ranke desaparece misteriosamente, que se supone 
reciente, pero que a juicio del policía que allí aparece lleva mucho tiempo muer-
to —subrayando la naturaleza de este muerto viviente que traspasa el umbral de la 
muerte por segunda vez. 

Conviene aclarar al lector actual que no se trata de unos zombis inspirados en 
la literatura pulp, ni similares a los que en el presente abarrotan el cine, los seriales y 
los videojuegos, de naturaleza violenta y las más de las veces en un escenario si no 
distópico, sí postapocalíptico4. Es plausible pensar que el Quiñones literato y cinéfilo5 
estaba en contacto y sintonía con la tradición literaria de H. P. Lovecraft o de Edgar 
Alan Poe —mencionado en el relato y que también influye en otras de sus páginas, 
como las de Encierro y fuga de San Juan de Aquitania, 1990— y de la cinemato-
gráfica del cine sobre no muertos; no solo zombis, sino también vampiros y otros 
monstruos: El gabinete del doctor Caligari (Robert Weine, 1920), Nosferatu (F. W. 
Murnau, 1922), La caída de la casa de Usher (Jean Epstein, 1928), etc. Cabe tam-
bién la posibilidad de que por su afición al cine conociera alguna de las obras sobre 
zombis o muertos vivientes producidas en los años cincuenta y sesenta por directo-
res anglosajones como Edward Cahn, Terence Fisher o Jerry Warren; incluso de que 

3	  Ese texto desconocido sobre la resurrección frustrada remite al epígrafe con el que se abre el 
relato, atribuido a L. Mathaus y que no se ha podido localizar; por lo que no es descartable que se 
trate de un ejemplo de la técnica borgeana habitual en Quiñones de inventar citas.
4	  No obstante, este tipo de zombis no solo ha revitalizado el género en el presente, haciéndole ganar 
muchísima popularidad, sino que ha dado pie a una profusa revisión crítica del subgénero. Limitando 
los ejemplos a investigadores en España, los trabajos de Ferrero, Gómez Rivero, Martínez Lucena, 
Roas, Sánchez Trigos o Serrano Cueto dan cuenta del creciente interés en la última década. 
5	  Es sobradamente conocido que el escritor chiclanero era cinéfilo y que no solo ejerció la crítica 
cinematográfica en prensa (recopilada en Celuloide al canto y otros artículos de cine), sino que 
también fundó y dirigió varios años la gaditana Muestra Cinematográfica “Alcances” (faceta estu-
diada en las monografías y artículos de Elena Quirós Acevedo y Javier Miranda).
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por sus vínculos biográficos con Italia conociera o tal vez hubiera visto Roma contra 
Roma (Giuseppe Vari, 1964), protagonizada por un ejército de fantasmas zombifica-
dos. En todo caso, estas son conjeturas que, aunque ayudan a contextualizar, reque-
rirían una investigación más exhaustiva. Sí merece la pena bosquejar la situación de 
este tipo de cine en el momento de publicación de La guerra, el mar y otros excesos, 
pues no parece casual que las primeras cintas de temática zombi en las que se ras-
treó un subtexto de crítica política, como las de los directores John Gilling y espe-
cialmente George A. Romero6, sean coetáneas al libro; si bien son también películas 
cuyos zombis se asemejan más a la actual imagen del violento cazador de vivos, a 
diferencia de los quiñonescos Schubert y Ranke. 

Volviendo a las tres perspectivas ya mentadas, el zombi, y en general casi 
todas las variantes del muerto viviente, están íntimamente ligados y suelen presen-
tar un subtexto político, como han puesto de manifiesto muchos y variados críticos. 
En el caso concreto de este Franz Schubert revivido, esta lectura parece posible si 
se hace teniendo en consideración su publicación en el contexto histórico del fran-
quismo, si bien en una editorial argentina —¿tal vez temiendo no pasar la censu-
ra por el contenido fantástico o el subtexto subversivo?—. No obstante, no parece 
enteramente adecuada. Ahora bien, sí parece más claro el uso de la zombificación, 
y también vampirización del compositor austríaco como un subtexto del negocio 
con su música y, en suma, la capitalización de su obra. Todo esto debe leerse en 
paralelo al devenir histórico de la dictadura de Franco en la década de los sesen-
ta, la misma en que ve la luz el libro de relatos, en la que ya se había aplicado el 
Plan de Estabilización (1959) y se puso en marcha el primer Plan de Desarrollo, 
que dio vía libre en España al mercado capitalista y, por ende, al fenómeno consu-
mista. Por último, al vincular el relato con el fenómeno zombi es posible plantear 
una tercera lectura de subversión política, más concretamente desde la perspectiva 
de los estudios de género y la teoría queer, dados los lazos que tradicionalmente se 
han establecido entre los monstruos y seres del entorno gótico y la otredad sexual 
(McCallum, 2014: 71). Nuevamente, esta lectura ha de hacerse teniendo en cuenta 
el año de publicación, fecha en la que todavía estaban vigentes las modificaciones 
franquistas a la Ley de vagos y maleantes que perseguían y reprimían al colectivo 
homosexual, transformada en 1970 —año futuro respecto a la publicación en que 
casualmente también se desarrolla la trama del relato— en la Ley de peligrosidad 
y rehabilitación social.
6	  No debe extrañar la ausencia de alusiones a directores españoles. Habrá que esperar casi una dé-
cada, a los años setenta, para el cultivo en España del género por Jesús Franco o Paul Naschy, entre 
otros. 
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El primer aspecto que debe ser tratado es el de la crítica política. Parece des-
cartable la interpretación del texto según la cual Franco, ausente en el relato, mani-
pula a la sociedad española zombificándola, como sí ocurrió en el cine alemán 
anterior al nazismo en el que, reelaborando a Kracauer, la sociedad era manipula-
da por una figura tiránica que imponía su orden, haciendo desear la tiranía sin pen-
sar en las consecuencias (1947: 77). Por ello, siempre siguiendo a Kracauer: “it is 
highly significant that during this period German imagination […] always gravi-
tated towards such [tyrannical] figures” (ibíd.: 79)7, como por ejemplo Nosfera-
tu o Caligari, en quien Kracauer aprecia una premonición de Hitler (ibíd.: 72)8. La 
ausencia de Franco o de alusiones que hicieran adivinar su intercesión en la zom-
bificación de Schubert y Ranke, a la manera de los magos o hechiceros bokor del 
vudú o del científico o médico que juega con los límites entre la vida y la muer-
te, cancelan la posibilidad de hacer la lectura de una crítica directa a la tiranía de 
la dictadura franquista; no así de sus políticas económicas, como se verá en las 
siguientes páginas. 

Con todo, estos muertos vivientes sí sirven a manera de excusa para plasmar 
una inquietud social y una crítica política. Al recurrir al muerto viviente, se ponen 
en jaque las creencias cristianas católicas que por aquel tiempo regían en España 
de la mano del Estado en lo que se dio en llamar nacionalcatolicismo. Además, el 
zombi es, como señalan Ferrero y Roas, una “versión laica” (2011: s. p.) de fantas-
mas, espectros y aparecidos, un paso más hacia la separación del imaginario cató-
lico. Igualmente la cita inicial atribuida a L. Mathaus plantea el trabajo imperfecto 
de Dios en la resurrección de Eloim; lo que hace pensar en el mismo fiasco en el 
caso de Schubert, negando por tanto la infalibilidad y la perfección divina. Si bien 
es cierto que en la obra de Quiñones se cuelan multitud de referencias religiosas 
—muchas dadas por la educación y el contexto sociohistórico, como ha estudiado 
Hernández Guerrero en La canción del pirata (1985: 491), pero que es extensible a 
otras obras quiñonescas—, no es menos cierto que en no pocas de sus obras es crí-
tico con la institución de la Iglesia Católica (ibíd.: 482-483 y 485). 

Luis Durand, narrador testigo en el relato, asegura no creer en ovnis —men-
cionados en el relato también— ni en extraterrestres (Quiñones, 1966: 226). Sin 
embargo, menciona en las primeras frases que ha creído en Dios desde hace doce 
años, si bien su conversión y sus motivos no son explicados y no guardan relación 
7	  “[E]s altamente significativo que durante este periodo la imaginación alemana […] siempre gra-
vitara en torno a tales figuras [tiránicas]”. Todas las traducciones son del autor.
8	  Sobre las tensiones entre el significado político que propusieron por un lado, los guionistas Hans 
Janowitz y Carl Mayer, y por otro, el director, véase Kracauer, 1947: pp. 66-67. 
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clara con el incidente con Schubert y Ranke según se desprende de la narración. 
Tras explicar muy escuetamente su conversión en una única oración, añade no 
con poca ironía: “Si [Dios] lo hace bien o mal, no lo sé” (225), y así de este modo 
subraya de nuevo la posible no perfección divina. El seguimiento ciego de la fe, sin 
cuestionarlo, puede interpretarse como un guiño al adoctrinamiento religioso for-
zado al que fue sometida la población española tras el triunfo de los golpistas en la 
guerra civil, por tanto, impidiendo dar cabida en el discurso a cualquier otro even-
to sobrenatural que no tuviera procedencia divina. Los demás personajes que apa-
recen en el relato participan de la imposición de la fe, posiblemente también por el 
miedo al estigma social, y prefieren maquillar lo sucedido como un pedestre caso 
de enajenación: “Los testigos que me acompañaban […] sostuvieron que, tanto el 
muerto como el desaparecido, no podían ser más que dos vagabundos pintorescos, 
vestidos con lo primero que encontraron y chiflados por la anemia y por el alco-
hol o la droga” (Quiñones, 1966: 227). El policía, arquetipo del miles gloriosus en 
uniforme gris, que corrobora la muerte de Schubert representa por su profesión al 
Estado de Franco, pues ante él es preferible negar lo acaecido, su visión se limi-
ta a la del cadáver y no a la del muerto viviente, y muestra patentemente su falta 
de cultura al no dar signos de reconocer el nombre del insigne compositor vienés. 
En suma, un ejemplo claro de crítica política, y también religiosa como se ha vis-
to, que muy posiblemente no habría pasado el filtro de la censura franquista y que 
justifica en parte su publicación en Buenos Aires.

Si, como se ha visto, hay una cierta crítica política, aunque no contra Franco 
directamente, esta es mucho más obvia en el plano económico, pues hay un incon-
testable desdén en el narrador por el mundo empresarial y por el proceso de moder-
nización, compartido por el propio autor9, pero también una crítica más implícita 
a la voracidad y abusos del capitalismo, precisamente a través de la zombificación 

9	  Es fácil llegar a esta conclusión con una comparación entre lo que dicen el narrador y el autor. 
Luis Durand comenta en el relato: “Hoy miro de lejos, con desprecio y con lástima, todos esos 
embrollos encaminados, como los coches, a empeñar el dinero y la vida de la gente” (Quiñones, 
1966: 227). Quiñones en su discurso de investidura como Honoris Causa exponía una línea de pen-
samiento similar al expresar su “considerable desinterés en cuanto a los vaivenes de la motorizada, 
masificada y aturdida ‘actualidad quemante’” (1999: 30). Pese a que no puede no ser más que mera 
especulación, no es descartable poner en paralelo la visión negativa del mundo de la empresa —con 
una e mayúscula cargada de significado y connotación en el relato— de Luis Durand, llena de ago-
bios (Quiñones: 1966: 226) y falta de escrúpulos (ibíd.: 229), con la de un Quiñones que acabó por 
renunciar al trabajo en el sector privado para dedicarse por entero a la literatura. Puede ser ilustrati-
vo también para el lector saber que aunque Quiñones no militara como tal en la causa antifranquista, 
sí simpatizaba con esta, pues ideológicamente estaba más próximo a la izquierda, casi a la acracia, 
y posteriormente al andalucismo.
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de Schubert. Todo ello, ya se anticipó, cobra pleno sentido en el contexto temporal 
del desarrollismo franquista iniciado e implantado en los sesenta —recuérdese que 
aunque publicado en 1966, la trama se desarrolla en un 1970 por venir— y de las 
primeras oleadas de consumismo en el país.

“Una salchichita para Franz” narra la extraña aparición de Franz Schubert 
y su acompañante y supuesto amante, Ranke, en una casa discográfica madrileña 
donde en 1970 se prepara una edición de su Sinfonía incompleta para ser “vendi-
da como disco-regalo de las colosales promociones de Midway’s, que acababa de 
añadir España a su cadena multinacional de grandes almacenes” (Quiñones, 1966: 
227). Pese a la sugerencia de Luis, el narrador, de emplear compositores españo-
les como Albéniz, Falla, Granados o Turina10, los responsables comerciales de los 
grandes almacenes, que obviamente no están familiarizados con esos nombres, 
rechazan la idea, pues el disco-regalo había tenido éxito en otros países europeos 
—una pequeña y nada inocente alusión al menosprecio de las identidades locales 
del comercio transnacional y de la incipiente globalización como hoy se entien-
de—. De esta manera, la sinfonía y el propio Schubert —y lo que su nombre lleva 
añadido como si fuera una marca comercial— son aprovechados desde el presen-
te diegético en un proceso de vampirización, por lo que tiene de parasitario, pero 
también de zombificación. La corporalización de Schubert como muerto viviente 
moribundo —es decir, su presencia y muerte por inanición, pues confiesan tener 
hambre, de ahí la salchicha que da título al relato— es la denuncia a la economía 
capitalista y la sociedad de consumo11 que estaban en proceso de implementación 
en la España de la época apoyándose en compañías internacionales como los fic-
cionales grandes almacenes Midway’s, auténticos templos laicos del consumismo. 
Dando por válidas las definiciones de Ferrero y Roas de que el zombi es un “ser 
humano que ha pedido su humanidad” y “una metáfora del ser humano corriente 
que ha sido infectado y manipulado” (2011: s. p.), se puede llegar a la conclusión 
de que Schubert se convierte en este relato en un ser infectado post mortem por el 
capitalismo; el cual le despoja de humanidad y finalmente de vida y manipula su 
figura y su legado no con nobles fines artísticos, sino meramente comerciales. Todo 
esto no hace sino acentuar la amarga ironía de que la capitalización tras su muer-
te ayude a generar pingües beneficios mientras que sufrió notables apuros econó-

10	  Parte de la reticencia de Luis a emplear la sinfonía de Schubert no solo tiene que ver con un com-
ponente, por así decir, patriótico, sino también con la “flaca comercialidad para las masas de esa 
obra maestra” (Quiñones, 1966: 227), lo cual pone de manifiesto la facilidad con la que el discurso 
capitalista impregna la lengua de quienes trabajan bajo su sistema.
11	  Años más tarde, en 1978, hará Romero una crítica de índole similar con su película Zombi. 
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micos en vida (Quiñones: 1966, 236). Asimismo, más allá de la zombificación del 
individuo por el capital, tiene lugar también la de su propia obra. Schubert, despo-
jado de su humanidad y capitalizado su nombre, queda al mismo nivel que su obra, 
despojada de su aura, de la autenticidad de su aquí y ahora, en términos de Ben-
jamin (1936: 103), al comercializarse a escala masiva por mediación de la repro-
ducción tecnológica y que, por lo tanto, “it extracts sameness even from what is 
unique” (ibíd.: 105)12. De esta manera, Schubert trasciende su papel de zombi lite-
rario para convertirse junto con su obra en un muerto viviente manipulado por los 
intereses económicos y, más concretamente, comerciales.

En una tercera capa de interpretación, compatible con las dos anteriores, con-
viene reparar en la presencia del amante masculino de Schubert, el supuesto pintor 
Ranke y la alusión explícita a la todavía hoy debatida homosexualidad del músi-
co de Austria: 

Weissmann elenca y comenta la obra entera del hombre, pero sin olvidar sus ras-
gos personales, íntimos: su formación y el carácter afable, algo aniñado, su debatida 
homosexualidad y sus grandes agobios económicos, los ambientes bohemios de su 
corta vida y la amistad de aquel pintor tan necesitado como él, que fue su camarada 
inseparable —según Robert Froebe, algo o bastante más que camarada— y… sí… se 
llamaba así. Ranke (Quiñones, 1966: 236). 

McCallum, en un acercamiento al gótico reciente, pero fácilmente extrapola-
ble al relato quiñoní, señala como “[t]he relationship between the Gothic and the 
queer, in fact, is by now a well-established aspect of this very mixed literary genre” 
(2014: 71)13, que a su vez es un subgénero emparentado no solo con lo queer y la crí-
tica feminista al Patriarcado, sino que también “heeds capitalist norms of consump-
tion and accumulation” (74)14. Aunque etiquetar como gótico el relato de Quiñones 
sería excesivo, sí participa notoriamente del subgénero por la presencia de estos 
entes fantásticos y es uno de los elementos recurrentes en su obra —García Argüez 
lo identifica en Encierro y fuga de San Juan de Aquitania (1999: 154)—. Además, 
zombis y homosexuales comparten la cualidad de ser seres “invertidos”, emplean-
do la obsoleta terminología médica vigente en los siglos XIX y XX: si, desde dicha 
perspectiva, el homosexual sufre un problema de inversión en su sexualidad que 
lo desplaza fuera de la heteronormatividad, el zombi no es sino una inversión del 

12	  “[E]xtrae semejanza incluso de lo que es único”.
13	  “La relación entre el gótico y lo queer, de hecho, es a día de hoy un aspecto sobradamente esta-
blecido de este género tan mixto”.
14	  “[P]resta atención a las normas capitalistas de consumo y acumulación”.
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muerto incapaz de volver a una vida dentro de los parámetros de lo estándar; es 
decir, de la normatividad15. De esta manera, que los dos entes sean homosexuales 
y zombis los posicionaría en un espacio común: “the liminal, the in-between, the 
brink” (McCallum, 2014: 77)16; el mismo lugar al que eran condenados en la era 
anterior a Stonewall, situación que en España se alargará hasta los años ochenta. 
La mera alusión explícita al conocido como “the love that is famous for daring not 
speak its name” (Sedgwick, 1990: 67)17 no deja de ser un acto de subversión y de 
provocación al régimen, y por tanto una crítica a las políticas de represión de las 
minorías durante el franquismo y, por lo tanto, un nuevo motivo para justificar que 
la obra fuera publicada en Argentina y no en España para así evitar la censura. Una 
crítica que se une a la eminentemente política, religiosa y económica para formar 
un subtexto subversivo que hace de “Una salchichita para Franz” una herramien-
ta de protesta.

3. Miguel Pantalón, de cantaor genial y temible a ídolo 

Casi quince años separan la publicación de “Una salchichita para Franz” y 
“El testigo”. Son también dos Españas muy diferentes, la de Franco y la demo-
crática. Los temas de crítica social recurrentes en Quiñones (el desempleo, la 
marginalidad, la emigración y otras consecuencias negativas del proceso de indus-
trialización) aparecen ya sin ambages y sin temor a la censura. De ahí que “El tes-
tigo” comparta con el relato anteriormente analizado la voluntad de servir como 
herramienta crítica al capitalismo, que no hacía sino asentarse definitivamente con 
el advenimiento de la democracia, a pesar de los embates de las crisis económicas, 
la primera crisis del petróleo y la recesión entre 1974 y 1982, que golpearon con 
saña la España de la transición. Franz Schubert y Miguel Pantalón, que protagoniza 
“El testigo”, son personajes separados por el tiempo, por su naturaleza —uno his-
tórico y otro ficcional—, por su tratamiento literario —uno en la esfera de lo gótico 

15	  Para mayor detalle sobre la inversión, véase McCallum, 2014: 76-77. El final abrupto que facilita 
el inspector en “Una salchichita para Franz” cumpliría con una de las características que esta misma 
autora da para la narrativa queer, evitar el final convencional que permita la explicación dando paso 
a una conclusión difusa y anticlimática (ibíd.: 81).
16	  “[L]o liminar, lo intermedio, el borde”.
17	  “[E]l amor que es famoso por no atreverse a decir su nombre”.
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y fantástico, otro enmarcado en un realismo cruel y extraordinario—18, pero cuyos 
parecidos son muy útiles para completar este análisis. Los dos personajes compar-
ten vicisitudes vitales de penuria y pobreza, los dos son músicos geniales —uno 
compositor, otro cantaor de flamenco— y ambos serán objeto de una campaña de 
capitalización de su obra y figura tras su muerte. Con este relato, Quiñones repite la 
denuncia al mercadeo del arte de la música en el contexto del auge del capitalismo.

“El testigo” recibe su título del narrador en primera persona, un cantaor se 
infiere, que narra las vivencias en Cádiz de Miguel Pantalón, ficticio cantaor fla-
menco que acaba muriendo en el escenario de una caseta de la feria de El Puer-
to tras ejecutar un cante. El Pantalón —un inadaptado a su tiempo de resabios 
antiguos, según describe el testigo— cuadra perfectamente con cierto cliché deci-
monónico y romántico del artista flamenco: de economía casi mísera, algo extrava-
gante, personalísimo, huraño, temido por su poco temple, pero a la vez admirado 
por unas dotes artísticas aceptables, pero que en ocasiones alcanzan puntos climá-
ticos de genialidad, casi de éxtasis —lo que en el mundo del flamenco suele consi-
derarse como la arcana conexión con el duende—, sin una educación reglada, pero 
con una enorme cultura musical flamenca. Asimismo, como los antiguos cantaores 
del XIX y principios del XX, escapa a que su voz sea recogida en un disco, evitan-
do así la pérdida de aura como anteriormente se mencionó citando a Benjamin, y 
pasando a ser su cante y su figura más parte de la leyenda que de la historia, en la 
estela de cantaores como el Planeta o el Fillo. Su voz no solo nunca será recogida 
en disco alguno, sino que además escapa al proceso de masificación del flamenco, 
bien por ser destinada a las pequeñas reuniones flamencas y a la venta al por menor, 
por así decir, a quienes pudieran costeárselo para juergas privadas, o bien por su 
abierto rechazo a una audiencia de masas y no necesariamente cabal —así se infie-
re de su reacción violenta en el evento que habría podido llevarlo al Concurso de 
Cante Jondo de Granada de 1922. 

Retomando el aura de Benjamin, el flamenco es, de hecho, un excelente 
ejemplo de pérdida de aura en una manifestación artística. El proceso evolutivo 

18	  Sí tiene ese componente fantástico el relato que García Tejera considera gemelo de este: “El baile 
o Aquí en el rinconcito del escalón de arriba” (El coro a dos voces), que personifica el baile en la 
figura de Juan Faraco —trasunto de Juan Farina—, mientras que Miguel Pantalón representaría el 
cante (1999: 291). El relato en que confluyen lo onírico y lo fantástico —¿quizá lo alegórico?—, 
sitúa en el domicilio del gaditano barrio de Santa María del bailaor, cuna de ilustres flamencos gita-
nos, un punto de contacto con el más allá. A través de esa sobrenatural vía de contacto, como si de 
una impregnación o una psicofonía se tratara, él y la familia escuchan en el patinillo y un pequeño 
cuarto de la vivienda las voces y ruidos de los antiguos gitanos y del cante y sobre todo del baile 
flamencos ancestrales (Quiñones, 1997: 779-780). 
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del flamenco comienza en un cante y baile pertenecientes a la esfera privada y casi 
al ritual y al culto —en suma, a lo sagrado— y progresivamente desde los siglos 
XVIII y XIX es extraído de su ámbito íntimo para ser convertido paulatinamente 
en producto de consumo masivo, hasta los siglos XX y XXI en los que se somete a 
la reproducción mecánica y al consumo para las masas (en directo y en grabación), 
posicionándolo dentro de las políticas económicas y de consumo (Benjamin, 1936: 
106). De esta manera, el flamenco a lo largo de los últimos tres siglos sufre una 
paulatina pérdida de aura, de la autenticidad de su aquí y ahora. El cantaor, como el 
actor de cine, sabe pues que al enfrentarse al equipo de grabación se enfrenta en el 
fondo al consumidor, a la masa, o en palabras de Benjamin: “While he stands befo-
re the apparatus, he knows that in the end he is confronting the masses. It is they 
who will control him. Those who are not visible, not present while he executes his 
performance, are precisely the ones who will control it” (ibíd.: 113)19. Este es el 
control que ejerce el capitalismo sobre los artistas, basado en unos consumidores 
que están ausentes, pero que imponen su voluntad, pues es la masa quien invierte 
en la adquisición del arte, tornado en producto artístico. Miguel Pantalón, con su 
personalidad anárquica e irredenta, queda fuera de estos esquemas del mercado y 
la masificación. Al menos en vida. Precisamente esa personalidad y ese carácter le 
aproximan a la leyenda; lo que, tras vivir prácticamente en la miseria, va a generar 
un provechoso negocio con la capitalización de su muerte, que se materializa en un 
disco homenaje titulado “El Ídolo”, un ejemplo de branding mercadotécnico que 
convierte al Pantalón en marca:

Y ahora van y le dedican al Pantalón ese disco, “El Ídolo”, qué ángel tiene eso. Me 
figuro la fábrica de los discos en Madrí o en Barcelona con un montón de coches en 
la puerta. Me figuro el disco por las tiendas, el dinero, tome usté la vuelta, el disco 
por la radio aquí y allí, el de las letras del disco trincando cuarenta mil duros por las 
letras suyas y por las músicas del flamenco que inventaron los antiguos, que muchos 
estaban hasta pidiendo limosna por la calle. Y ahora van y forman todo eso con 
Miguel Pantalón… (Quiñones, 1980: 478).

La cita anterior, extraída de “El testigo”, es la esencia de esa crítica a la eco-
nomía capitalista, que despojando la manifestación artística de su aura la convier-
te en un producto cultural masivo creado en una fábrica, parasitando a artistas que 
vivieron en la miseria; y en el caso concreto de Miguel Pantalón, empleando su figu-
ra remozándola en la marca “El Ídolo” para alimentar su comercialización y gene-

19	  “Al posicionarse frente al aparato, sabe que al fin y al cabo está confrontando a las masas. Son 
ellos quienes lo controlarán. Aquellos que no están visibles, ni presentes mientras ejecuta su actua-
ción, son precisamente los que lo controlarán”.
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rar beneficios. No debe extrañar este empleo del flamenco como herramienta crítica, 
pues en otros textos, como Antonio Mairena: su obra, su significado (1989), inclu-
so ya en El flamenco, vida y muerte (1971), aparece esa misma denuncia explícita, 
alejada de la ficción por la naturaleza ensayística de la breve monografía, cargan-
do contra la mercantilización del flamenco y subrayando la pérdida de autenticidad, 
de aura, de las grabaciones flamencas. Por todo ello y otras razones, concluye Cor-
dero Sánchez que el flamenco fue en Quiñones, además de afición, una herramien-
ta de crítica política contra la dictadura (2014: 47), pero que como se ha visto, se 
emplea también en el contexto democrático como arma de denuncia de los abusos 
de la mercantilización capitalista del arte flamenco y su comercialización no para el 
habitual y reducido consumidor, los cabales, sino para las masas. 

4. Conclusiones 

Al posicionar Quiñones en sus relatos a Franz Schubert y a Miguel Pantalón 
ante la muerte, consigue convertir su literatura en un arma de crítica sociopolítica y 
económica, arremetiendo muy especialmente contra la implementación de las polí-
ticas capitalistas y de consumo en España desde los años sesenta y que continua-
ron durante la democracia.

La aceptación de que el Franz Schubert de “Una salchichita para Franz” pue-
de categorizarse como un muerto viviente da pie a esta lectura crítica, en la misma 
línea que otros casos del subgénero zombi. Ciertamente es descartable la interpre-
tación del relato como la zombificación de la sociedad española manipulada por un 
Franco que actuaría como bokor vudú. Sin embargo, sí que propicia una crítica al 
nacionalcatolicismo del que se desmarca, y aprovecha para burlarse de la autori-
dad estatal, personificada en un policía, que queda descrito como anodino, zafio e 
inculto. En este relato se incluye también una no disimulada vindicación del colec-
tivo gay por la trasgresión que en la España del momento suponía la mera verbali-
zación de la homosexualidad.

Más clara es la crítica a la implementación de la ideología capitalista. Por 
un lado, por el desprecio del narrador al sector empresarial, y por otro, a través 
del Schubert zombificado y de la denuncia de la falta de escrúpulos de las grandes 
instituciones mercantiles globalizadas, capaces de sacar provecho a la música de 
Schubert, la cual queda a disposición de las masas no con una finalidad artística 
sino con el mero fin de acrecentar los beneficios de unos grandes almacenes. En la 
misma línea, Miguel Pantalón en “El testigo” vuelve a denunciar la instrumentali-
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zación de los artistas con fines comerciales. Si el cantaor es ejemplo claro del fla-
menco genuino y cabal que se resiste a su masificación y comercialización a gran 
escala, la industria es capaz de capitalizar su muerte al emplear su figura para la 
edición de un disco homenaje del que, obviamente, se espera conseguir una bue-
na suma de dinero. De esta manera, sinfonía y cante flamenco son despojados de 
su aura y ofrecidos a las masas, incorporándose así a la dinámica capitalista, gesto 
que la obra de Quiñones denuncia y critica con sus armas literarias.
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