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por
ManNuEL BERNAL RODRIGUEZ

En el prologo “del autor al lector” de la Tauromagquia de Pepe Hillo
se explicitan las razones que han motivado laredaccion de esta obra: La
aficion a los toros es general y nace con el hombre, particularmente en
Espafia; el toreo se ejercita desde que hay torosy hoy esta adelantado
hasta su término posible; y en fin, porque en un siglo en que se dedican
estudios atodo, se echaba en falta una obra «que patentizara el fuerte y el
débil de un arte tan brillante que no solo arrastra tras si el afecto espafiol
sino el de todos los extranjeros que veny observan las lidias».

Creo que estas palabras sobre el comportamiento de los extranjeros
en los toros contienen una apreciacion rigurosamente cierta, que
pretendo ilustrar con mi intervencion. También debo advertir que,
pese a la generalidad del titulo, voy a referirme principalmente a los
escritos de los viajeros europeos que visitaron Espafia entre los siglos
XVITy XIX.

Ia informacién sobre la corrida, v su valoracion, se convierte en
un componente fijo de los relatos de los viajeros, lo que explica que
este aspecto no haya pasado desapercibido para los estudiosos de
estos viajes. Sélo por citar algim gjemplo, podemos recordar los trabajos
de J M. Diez-Borque sobre los viajeros del siglo X VIl y de Patricia Shaw
Fairman, sobre los del XVIIL, asi como las obras de Tam Robertson, Los
curiosos impertinentes, y de IR. Aymes L’ Espagne romantique.
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Temoignages de voyageurs frangaises. Valiosas antologias de escritos
taurinos, extraidos de los relatos de viajeros extranjeros son las obras de
Mariano Tomas, Los extranjeros en los torosy laAntologia de textos
olvidados y desconocidos de Auguste Lefront.

Por lo general, el relato sobre 1a corrida de toros suele ser una cronica
queinformay valora. Sinembargo, entre los relatos de viajes més antiguos,
es posible encontrar una informacion desnuda de interpretacion. Valga
como ejemplo el tmico contacto que Ledn de Romusthal de Blatnatuvo
con una fiesta de toros, en Burgos, en 1466, Esta es la resefia escueta:

en los dias festivos tienen gran recreacion con los toros para lo
cual cogen dos o tres de una manada y los introducen sigilosamente
en la ciudad; los encierran en las plazas, y hombres a caballo los
acosan y les clavan aguijones para enfurecerlos y obligarlos a
arremeter a cualquier objeto; cuando ¢l toro estd ya muy fatigado v
lleno de saetas, sueltan dos o tres perros, que muerden al toro en las
orejasy lo sujetan con gran fuerza; los perros aprietan tan recio que
no sueltan el bocado si no les abren la boca con un hierro [...] en
esta fiesta murié un caballo, y un hombre, y salieron ademas dos
estropeados.

Pero, como ya he indicado, lo més frecuente es que se enjuicie la
fiesta desde una perspectiva extrafia a ella. Por 1o general, y de forma
bastante acritica, se suele aceptar que esa valoracion que hacen los
extranjeros es rotundamente negativa y pone todo el énfasis en dos
aspectos: la crueldad de la fiesta y los efectos negativos, morales y
economicos, que de ella se derivan. Creo que esta simplificacion es
inaceptable. En primer lugar, hemos de tener en cuenta que los relatos
delos vigjeros europeos por Espafiano constituyen uncorpus homogéneo
y.porloque ala fiestade toros se refiere, hemos de admitir que hablan de
una realidad que estd experimentando un profundo proceso de
transformacion: un libro de viajes del siglo X VI y otro del siglo XTX_ al
tratar de la fiesta de toros no hablan de una misma cosa. Ademas, en
contra de la abusiva generalizacion denunciada, hay que reconocer queel
balance de una lectura atenta de los relatos de los viajeros extranjeros es
altamente favorable para la fiesta y sus protagonistas. A demostrarlo voy
adedicar el resto de mi intervencion, y como el material analizable es de
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dimensiones colosales, para no convertirla en una mera sucesion de
nombres, voy a teferirme solo a un limitado repertorio de libros de viajes,
muy representativos porque crearon escuelay tuvieron muchos seguidores
e imitadores.

Fn los relatos de viajes del siglo XV1I se aprecian basicamente dos
tendencias, ala hora de enjuiciar la fiesta de toros:

Algunos viajeros consideran la fiesta de toros como una
prolongacién de las practicas caballerescas y de los torneos
medievales y, en consecuencia, sus esctitos van a ser tributarios del
ideal literario del “amor cortés™ y de Ja tradicion poética provenzal. Asi
sucede, por gjemplo, en lo que James Salgado denomina unaimparcial y
breve descripeion de una corrida de toros, que, en 1638, escribe que fo
que mueve a los toreros a exponerse es su afin por conseguir honor; y
cuenta la historia de Margarita que concederd sumano a aquel de sustres
pretendientes, Ludovico, Carlos y Marco Antonio, que friunfe
enfrentdndose con un toro. Otros autores también relacionan el arrojo de
los toreros con ta admiracion de las damas, como sucede en el relato de
Robert Bargrave, de 1654, Por su parte, la Condesa de Aulnoy considera
que el amor es ordinariamente el principal motivo que llevaal hombre a
exponer su vida contra un toro furioso e ilustra su teorfa con cjemplos
novelescos, tales como el de Koenigsmarck, que, pese a estar herido, no
cesa hasta matar al toro y saludar con una mirada a la sefiora por quien
combatia. O bien, la truculenta historia del noble caballeroy la hija del
joyerorico, enamorados, que resultan mortalmente heridos ante el toro,
aunque todavia tuvieron tiempo de casarse antes de morir.

Otros viajeros de este mismo siglo dan otra vision de la fiesta
mucho mas pegada al terreno. Todavia no existe la corrida como
espectaculo auténomo y reglamentado, ni el toreo profesional; los
nobles cotren ¢l toro y su muerte suele quedar encomendada a los
peones, fuera de la plaza, o al pueblo, que asacteaba al animal. No
habia orden ni reglamento y todo consistia en inventar suertes, por
lo comin muy sanguinarias. Algunos ejemplos de las extravagantes
anéedotas que podian ocurrir podemos encontrar en el detallado relato
que hace Brunel de la corrida celebrada el 20 de abril de 1655 enla Plaza
Mayor de Madrid:
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Entra primero un hombre de Valladoiid, montado sobre un toro
que habia domesticado y acostumbrado a la silla y a la brida.
Evoluciono torpemente por la plaza hasta que dej6 caer al jinete.
Luego que hubo montado de nuevo, el vallisoletano pretendia
alancear al toro bravo desde su extravagante montura, como si fuera
un caballo, pero cuando el toro veia venir hacia él al toro bravo,
huia, y fue imposible picarlo. Solo consiguio ser el hazmerreir de la
concurrencia.

Bl populacho desjarreta y asaetea al toro hasta sumuerte. El viajero
considera que el especticulo es bochornoso, dice que se trata de una
fiesta sdlo para campesinos; uno, que aparecié montado sobre un
burro, fue derribado por el toro, pero, recobrado el 4nimo, dio al toro
un gran golpe y lo maté. El viajero informa que la solemnidad de la
fiesta comienza por la tarde; por la mafiana hay gran confusién y
ocurren desgracias,

Unarelacion semejante podemos encontrar en el viaje de Bertaut.
Cuatro caballeros corrieron los toros; después de que éstos hubicran
recibido uno o dos dardos de manos de los caballeros, fucron acabados
¥ perseguidos por gran multitud de “toreadores™ v de gentes del
pueblo. Y precisa: «nuestro mozo de mulas, que maté a uno de una
pufialada que le dio, en medio de la cabeza, fue a pedirselo atrevidamente
al corregidor, que se lo negé. Se lo dio a uno que aguardo a pie firme
estando completamente sanoy.

Ao largo del XVII, el toreo experimenta una profunda evolucion
pues, st nos atenemos a las observaciones de la Tawromaguia de
Pepe Hillo, a comienzos del siglo el toreo a pie era desconocido y,
sin embargo, se considera que en los afios finales de la centuria la
. tauromaquia ha llegado hasta su término posible. Son bien conocidas
las circunstancias que sumieron a la fiesta de toros en un estado de

decadencia y postracion en la primera mitad del siglo XVIII 'y, por
ello, vamos areferimos sélo a los testimonios de los viajeros europeos
de la segunda mitad del siglo. Edward Clark, capellan del embajador
inglés que represento a su gobierno en la entrada de Carlos 11, nos ha
dejado en su viaje una interesante relacion de la fiesta de toros; aunque no
pretende serun entendido en tavwromaguia, se manifiesta como un auténtico
taurofilo que nos habla de dos fiestas de toros bien distintas, la de 1a Plaza
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Mayory la de la Plaza de Toros, asi como de laexistencia de dos pablicos
bien diferenciados. Estima que los toreros, que a su juicio son andaluces
en su practica totalidad, no corren peligro; y se muestraa favor de que las
mujeres asistan a la fiesta porque su dimension estética, atlética y de valor
supera, con creces, a su crueldad.

Abiertamente taur6fobo se manifiesta Jean Frangois Bourgoing para
quien la fiesta de toros es un espectaculo que repugna a la delicadeza de
Europa. Rehiiye deliberadamente comportarse como un entendido: para
¢l, el paseillo es «una especie de paseo de los atletas» y los picadores son
«combatientesa caballoy. Intenta demostrar que este espectaculono gjerce
ningtn infhyo benéfico sobre las gentes, no corrige ladebilidad ni altera la
dulzura de las costumbres. Describe la lidia completa de un toro y se
complace en incorporar datos sobre modalidades degradantes o
encarmizadas (lucha de un toro y un oso, toroembolao, etc.) y surelato
se convierte enun modelo que imitaran muchos seguidores. Sin embargo,
la taurofobia de Bourgoing no le impide reconocer algunos hechos ni
emitir ciertosjuicios equilibrados, en tinea con el tono ecuznime que preside
toda larelacion de su viaje. Y asi, por ejemplo, reconoce que los espatioles
no son peores que los demds europeos y que los extranjeros, que suelen
palidecer la primera vez que asisten a una corrida de toros, acaban
aficionandose y sienten por ellas una atraccion irresistible; percibe una
clara distincion entre el comportamiento de los conocedores v el de los
no iniciados y se muestramuy sorprendido de que los aficionados estudian
la fiesta de toros como si se tratara de un arte. En fin, no deja de tener
graciaque nos informe de que, pese a las prohibiciones regias, el principe
deAsturias, Carlos IV, y la princesa, asistian, de tapadillo, alas novilladas.

PorGltimo, Alejandro Laborde fundamenta sucriticaa la fiesta de toros
en la discutible, 0 mejor errdnea, estimacion de que destruye a los dos
animales méas utiles para el hombre: el toro y el caballo. Adwvierte que los
toros son, en Espaia, fa fiesta nacional y se escandaliza de que los toreros
sean mas populares e importantes que los generales victoriosos. Se manifiesta
como un precursor de R. Ford cuando asegura que el espectaculo divierte
al principio, pero no es sélo cruel sino aburrido y, aunque considera
repugnantes los detalles de lalidia, se ve obligado areconocer que el conjunto
es soberbio, juicio en el que también se advierte un anticipo de la actitud
esquizofrénica que mantendrian muchos extranjerosante la fiesta.
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Alllegar al siglo XIX, puede hablarse ya de periodismo taurino, con
toda propiedad, cuando nos referimos alos escritos de toros de los viajeros
guropeos por Espafia. En toda Furopa se consolida un pablico lector de
relatos de viajes de proporciones desconocidas hasta ahora y laindustna
editorial desarrolla una actividad frenética. [.os escritos de los viajeros
van apareciendo, publicados por entregas, en periddicos y revistas,
simultineamente al desarrollo del viaje. Y las cronicas de las corridas de
toros gozaron de extraordinario favor de ese piblico. Esto explicaqueno
exista précticamente un solo relato de viajes francés sobre Espafia, enla
épocaromantica, que no se ocupe de la corrida de toros porque cualquiera
que fuera la valoracion que se hiciera de este espectaculo (deporte,
ceremonia, carniceria...) era siempre considerado como la quintaesencia
de lo espafiol y tenia garantizado el éxito porque la demanda del publico
era extraordinaria. (Gautier se ocupa nada menos que tres veces de las
corridas de toros en su libro de viaje por Espafia). En Paris, graciasa
estos escritos, se conocia el nombre de los toreros més famosos que
incluso gozaban de una gran popularidad. No puede extrafiarnos, por
tanto, que Sant Hillaire, al asistir a una corrida, pudiera decir:

Reconoci el bello perfil romano de Montes porque lo habia visto
litografiado en nuestros bulevares seis meses antes (Cadix, Revue
de FParis, XLV, 260).

Los escritos taurinos de los viajeros del XIX alcanzan su plenitud en
torno ala fecha de la aparicion de la Towromaquiade F. Montes Paquiro.
Desde 1830 hastamediados de la década del 40 se publican los escritos
sobre toros de Richard Ford, del Baron de Taylor, de Th. Gautier, P.
Mérimée, Saint Hillaire, Edgar Quinet, entre otros muchos. Los escritos
de estos vigjeros van a constituir un verdadero curso de miciacion de sus
lectores en la fiesta de toros, en el que ninguin aspecto queda relegado al
olvido, desde la vida del toro en el campo y el origen del ganado bravo
hasta el desarrollo de la lidia. También se fragua un modelo de crénica,
adaptado a las peculiaridades de su publico, que va a establecer una
estructura casi inamovible, que luego serd imitada por los viajeros
posteriores. La cronica de la corrida consta de una minuciosa descripeion
de los antecedentes, del escenario (es decir, la plaza de toros) y del
ambiente. Después se incluye Ja lidia completa de un toro, seguida de una
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valoracion global del resto de la corrida. Creo que estos viajeros
extranjeros, convertidos en improvisados cronistas taurinos, adoptaron
un comportamiento equivalente al que, andando el tiempo, seguiria el
cine, cuando construia con imdgenes la corrida ideal. Enrealidad, creo
que los viajeros de la primera mitad del XTX no narran con pormenor una
corrida concreta, sino que partiendo de la experiencia real de una corrida,
construyen la crénica de una corrida arquetipica, que responde a una
deterrminada filosofia de la fiesta.

No puede cabernos duda de que, a medida que los romanticos
ponian a Espafia de moda, el interés por la corrida no paraba de
crecer. Alexis de Velon, “La décima corrida de toros™ (Revue des
Dewx Mondes, X1V (1846) 63, dice que, de todas las curiosidades
espafiolas, la corrida de toros es la que parece mas atrayente v que a
ello han contribuido los relatos de Mérimée y de Gautier.

El éxito de los escritores romanticos estaba asegurado cuando
hablaban de toros siguiendo ¢l acreditado modelo establecido y, por
esta causa, sus relatos se parecen unos a otros como dos gotas de
agua. Por lo general adolecen de escasa atencién a los aspectos
técnicos de la lidia y, por el contrario, se prima la descripcion de los
aspectos teatrales: paseillo, trajes, musica, alguacil abroncado por la
multitud, etc. y, en opinién de Hoffmann, los franceses muestran
predileccion por lo sanguinario y cruel:

Antes que describir una media verdnica bien ejecutada, los franceses
insisten en los caballos destripados que patalean sus propias entrafias
y sobre los castigos a los que se somete al toro que se niega a
combatir.

Pero un rasgo comuin es admitir que la corrida ha contribuido a formar
el caracter espafiol. Sin duda, [a opinién més concluyente es la de Edgar
Quinet;

Este espectaculo, tan fuertemente enraizado en las costumbres,
no es un entretenimiento; es una institucion. Tiende al fondo mismo
del espiritu de este pueblo. Fortifica, endurece, no corrompe. ; Quién

sabe si las grandes cualidades del puebio espaiiof no han sido
entretejidas por la emulacion de los toros: la sangre fria, la tenacidad,
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el heroismo, el desprecio a la muerte?

Ni el soplo del Mediodia, ni Ja galanteria de los moros, ni el régimen
monacal han podido debilitar a Espana, desde que recibi6 la educacion
del Centauro.

Quinet descubre también, en cierto modo, la dimension poética y ritual
de la fiesta. También Saint Hillaire dice: «Una corrida es poesiamanchada
de sangre».

Mediado ya el siglo XIX, se produce un importante cambio de
orientacion: la fiesta de toros es una espléndida realidad plenamente
consolidada y los vigjeros alardean de saberes tauromaquicos porque,
en realidad, muchos de ellos eran verdaderos entendidos. También
cambia radicalmente el tono de sus cronicas porque ya no se dirigen
a un publico para el que una corrida de toros es algo absolutamente
extrafio; los escritos de sus predecesores habian sido eficaces
divulgadores y ahora se habla a un publico iniciado, al que no es
preciso explicarle todo desde el principio. En esta linea hemos de
incluir los escritos sobre tores de Ch. Davillier o la descripeion de la
corrida debida a la pluma de Edmundo de Amicis. El famoso escritor
italiano, no obstante, respeta el modelo estructural establecido en la
¢pocaprecedente y dice:

Yo he hecho nada mas que Ja resefia de un toro; en una corrida
entera ocurren mil accidentes.

También incluye una espléndida disertacion sobre la figura del torero
que pone de manifiesto que habia culminado ya el proceso iniciado por
los roménticos y que, en la autorizada opinion de Gonzélez Troyano,
habria de convertir al torero en un héroe literario.

Para Amicis, los toreros no son unos artistas cualesquiera. El tnico
sentimiento que despiertan es la admiracion. Son respetados. Idolos
de la multitud. Describe la indumentaria vy costumbres fuera de la
plazay afiade:

Su nombre su gesto y su rostro son mas conocidos que los del
capitan general del ejército o los de los ministros. Toreros en las
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comedias, toreros en las canciones, toreros en los cuadros, toreros
en las vitrinas de los vendedores de estampas, estatuas que
representan toreros, abanicos con retratos de toreros, pafiuclos con
la efigie de los toreros (“La novia de Reverte tiene un pafivelo...”)
se ven, se vaelven a very se encuentran por todas partes.

Amicis considera que, en Espafia, es el oficio mas honorifico a que
puede aspirar un valiente hijo del pueblo. Y él mismo no pudo resistirse al
atractivo de este héroe popular y trabajé por conocer al torero de moda.
Transcribe la entrevista mantenida con Frascuelo y da una imagen del
torero lena de humanidad y realismo.

Hemos de concluir. Como bien se aprecia, los viajeros extranjeros
no se limitaron a difundir una imagen sanguinaria y cruel de la fiesta
de toros. A menos que hubiéramos de aceptar que estamos ante un
fendémeno de masoquismo general, hemos de reconocer que los
extranjeros se sintieron atraidos por la fiesta, que presenciaron cuantas
corridas pudieron ver, que sus escritos fueron difundidos a través de
las publicaciones periddicas con gran éxito de publico y convirtieron
la corrida de toros en algo familiar entre sus lectores europeos, hasta
el punto de que no seria exagerado decir que crearon aficion entre
ellos. En fin, que el balance de sus escritos sobre la corrida de toros
es altamente favorable a la fiesta, pues, aungue no se ocultan los
detalles que podian herir la sensibilidad de sus lectores, exaltan la
grandiosidad del espectaculo, su dimension ritual y plastica, y admiran
a sus protagonistas.
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