INTERVENCION
de
Car1.os CoLoN PERALES

HUMANISMO Y TOROS

Recogiendo laidea que va circulando referente al titulo de esta sesion,
yo agradeceria que se vincularan las palabras Humanismo y foros, en
vez de cultura v toros. A partir de este punto voy a comenzar, porque
creo gue define una direccion.

En mi opinién, el Humanismo es un bien positivo, y en cambio, no
hago personalmente una valoracion positiva de la palabra cultura, al menos
de forma automatica. Solemos —creo que todos—cometer un error de
soberbia intelectual, que es el de justificar el espectaculo taurino, cuando
es preciso, por el hecho de que guste, ha gustado y gustara a personas
relevantes del mundo cultural, ya sean artistas, escritores, intelectuales...
Este, es un argumento tramposo. Sentirnos contentos o justificados porque
le gustaron los toros a Hemingway, aLorca, y le gusten actualmente a
muchos intelectuales, profesores de Universidad, etc., es una arbitrariedad
mas. Heidegger no justifica el nacionalsocialismo aunque fuera
nacionalsocialista, y en cambio fue el mayor pensador del siglo XX.
Tgualmente, Marinetti no justifica el fascismo italiano y fue fascista. Enla
misma Hnea, puede decirse que el Lianto por Ignacio Sdnchez-Mejias,
tan absolutamente maravilloso, no puede ser una obra que justifique
culturalmente al toreo, como el poema de Neruda a Stalin no lo hace al
stalinismo, por muy bien escrito que esté. Por lo tanto, el “también” que
afiade a los intelectuales como justificacion, ennoblecimiento y puestaen
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situacién de la fiesta de los toros, me parece absolutamente superfluo.

Cultura, en mi opinion, ni siquiera en su sentido mas antropoligico y
abarcador tiene la méas minima connotacién. Significa tan sélo el conjunto
de practicas que se dan dentro de una sociedad, desde fa antropofagia
hasta lo que se quiera afiadir. Como decia antes, tampoco en su sentido
restringido-reflexivo puede justificar nada, y pongo como ejemplo de
nuevo el caso de Heidegger.

Sin embargo, si damos un giro a la palabra “cultura” y tomamos su
sentido kierkegaardiano, es éste el unico positivo que encuentro; e] camino
que conduce al hombre a suautodescubrimiento, girando asi al Humanismo,
Dejade tener el sentido elitista-reflexivo, porque la senda que conduce al
hombre a descubrirse a si mismo, no pasa necesariamente por la alta
cultura, ni tiene un sentido abarcador de la totalidad de practicas que se
dan en torno a una sociedad. Si tiene, en cambio, otras connotaciones
que lo aproximan en mayor medida al Humanismo que al concepto de
cultura elitista y restringido. El siglo XX encierra una gran leccién en Jo
que aello se refiere: Lanacion de mayor tradicion cultural, académica,
musical, teatral, cinematografica y pictorica de Europa, durante este siglo,
fue laque incubo el huevo de 1a serpiente del nacionalsocialismo. Tuego
parece bastante claro que la cultura no protege de nada, ni ennoblece, ni
es una palabra connotada a priori. Dicho esto, encuentro totalmente
innecesaria, lajustificacion de los toros a partir de su aprecio por parte de
personalidades de la cultura. Este, es el primer punto que querfa, no afirmar,
sino ofrecer como posible objeto de discusion.

En segundo lugar, y a partir de ahi, entiendo que los toros forman
parte de la cultura popular secuestrada o reprimida por la tradicién ilustrada.
Naturalmente, y poniéndolo en relacidn con unamagnifica intervencion
anlerior, me estoy refiriendo al toreo a pie tal y como se entiende a partir
del siglo XVIIIL La tan antigua discusion entre tauréfilos y tauréfobos,
debe enmarcarse perfectamente, aunque tenga sus propias caracteristicas,
dentro de otra gran discusién que arranca también en la Tlustracion, y que
es lareferente al papel que juegan determinadas practicas culturales de la
sociedad, a favor o en contra del progreso, de la cultura reflexiva, de la
mejora del ser humano y de la civilizacion entendida de una determinada
manera.
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Dentro de esta polémica, algunos socidlogos han definido un fendmeno
sumamente inferesante, sobre el que en realidad se esta reflexionando de
una forma muy seria, desde hace relativamente poco tiempo, que es el de
la represion de la cultura popular. Hay una definicion dada desde la elite,
de qué es culturay préctica cultural benéfica para la sociedad. A partir de
ahi, se opone una incultura, que serfa en aquel momento todo lo que era
propio de las capas populares. El proceso de discusion es paralelo al
surgimiento de las multitudes y la comunicacion masiva, entre los siglos
XIXy XX, conlo cual, ladiscusion originaria se hace extremadamente
compleja.

Puede ser, en un determinado momento de la Historia, una discusion
entre tradicidn e innovacion, puede ser una discusion entre reflexidény
caracter irreflexivo de ciertas practicas sociales, y también puede adoptar
otra gran cantidad de matices. Este, es el segundo punto sobre el que
quiero Jlamar la atencion: la consideracion sobre la discusion acerca de la
fiesta de los toros, no como cultura en un sentido antropoldgico, (aunque
evidentemente lo s, como sucede con cualquier otra cosa que se procuzea
en el seno de la sociedad como opuesto a la Naturaleza), sino su
connotacion positiva como forma de arte, y que debe estar inmersa en
ese gran marco de discusion sobre los valores culturales, que hasta hoy
no ha podido escapar del apriorismo ilustrado, el cual marcaba diferencias
entre practicas culturales muy diversas, y que hasta fechas muy recientes
1gnoro, homologando con la incultura propia de las clases populares,
también todo aquello que iban produciendo las industrias de la
comunicacion masiva. El lugar de los toros desde ese punto de vista, seria
el mismo del folletin, la zarzuela, la novela por entregas, y en alguna ctapa
determinada, el del cinematografo primero, y el del cine después.

El tercer elemento de discusién serfa—entendiendo la fiesta de los
toros desde la lidia a pie, como elemento integrante de la sociedad de ias
multitudes, y teniendo en cuenta que no se producen rupturas radicales en
los procesos sociales—la consideracion del toreo globalmente entendido,
de su interpretacion y vivencias por parte de sectores sociales muy
diversos, como algo ante lo que se opone la elite ilustrada y liberal, de mm
muy querida, apreciada y venerada Institucion Libre de Ensefianza. En
efecto, la tradicion intelectual més exigente y progresista de la Historia de
Espafia tuvo unacierta cegueraen relacion con los elementos de subversion,
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a fravés de la apropiacidn que se da en torno a la fiesta de los toros.

A partir de esa figura, tan bien trazada, del surgirmento del torero que
practica el toreo a pie, en ¢l espacio donde antes ¢l caballero mataba
toros sin pisar el ruedo, y a partir de los nuevos héroes-antihéroes que en
el siglo XIX se desarrollan ennuestro pais, la figura del torero es indisociable
conla del guerrillero, bandolero y contrabandista. Todos son una serie de
personajes alternativos con los que se va creando una ética popular, que
en realidad es una antiética, porque lo popular nunca puede ser ético Por
otra parte, 1o que era propio de los clérigos o de las clases altas de la
sociedad que participaban en la ceremonia religiosa, se ha convertido en
la cultura espafiola, a través de los fendmenos de apropiacion, en
fenomenos cuasi subversivos. La sangre de los toros es derramada por
los toreros y apreciada por un segmento de la sociedad, que durante
muchos afios serd absurdamente despreciado por la elite cultural; y asu
vez, el humo de los altares sera también hecho propio por el pueblo a
través de la Semana Santa y de otros fendmenos, ante los que la elite ha
sido tan ciega, que ha calificado como de religiosidad popular, cuando en
absoluto tiene nada que ver conello.

El propio Machado se equivoco, porque la sangre de los toros no
connota necesariamente al sefiorito de casino, ni el incienso tiene por qué
hacerio a la religiosidad burguesa y aristocratica, sino que ambos
fenémenos de apropiacion, se han convertido en elementos subversivos,
en los queritos, espacios, relaciones e mterpretaciones sacrificiales se
democratizan anarquicamente.

Dicho esto, someto a su consideracion algunas observaciones que se
desprenden de lo anterior. Si aceptamos que el toreo a pie en los siglos
XIX y XX, es indisociable a la cultura multitudinaria, y paralelo ala
produccién industrial de cultura, resultarfa que no es el anacronismo que
algunos han querido ver en €, (la pervivencia de lo barbaro, del circo
romano, etc.). Por el contrario, resulta ser un especticulo que, aungue
fuertemente vinculado a invariantes culturales que se dan en el entomo de
la cultura espafiola, forma parte de la cultura multitudinaria, y por lo tanto,
es algo que se suma, como un sintoma mas, al folletin, al cine, etc. Es
también, un especticulo que vaen paralelo al desarrollo de los medios de
comunicacion. No puede separarse la tauromaquia y su desarroljo en
nuestro pais en estos dos siglos, de la comunicacidn entendida como
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locomocion. El tren y las carreteras facilitan el enorme éxito del toreo, va
convertido en comercio e industria masiva en el siglo XX,
fundamentalmente en torno a las figuras de Joselito y Juan Belmonte.
Ambos pueden desplazarse conmayorrapidez, y crean la figura del torero
que abarca toda la temporada. Juan Belmonte, en un momento
determinado, sale a torear una corrida no habiendo dormido en cinco
dias. Por otra parte, es el ptiblico €l otro beneficiado por esta circunstancia.
Antertormente, lared de carreteras estaba muy anticuada, y el ferrocarril
eramuy lento, por lo que la gente no podia ver las corridas porque le era
muy dificil viajar por Espafia. Se cuenta la anécdota de los sevillanos
partidarios de Juan Belmonte, esperando en [a puerta de laredaccion de
El Liberal, a que salieran los periddicos para leer los telegramas que
reproducian, y asi saber qué habia pasado en la corrida.

También el auge de la fiesta de los toros se encuentra estrechamente
relacionado con la comunicacion como transmision de mensajes y noticias
através de la prensa. Esté perfectamente estudiado que en un momento
de decaimiento de la Fiesta, el desarrollo de la prensa popular en Espafia,
asi como el de Ia prensa taurina especializada, ayuda, junto con lativalidad
v brillo que en ese momento se producia en los ruedos, a que remonte el
espectéculo taurino, y adquiera ya sin vacilaciones la forma de espectaculo
multitudinario que ird teniendo a partir de la segunda mitad det siglo XTX.

La fiesta de los toros va ligada también con la comunicacion como
difusion y perdurabilidad de las imagenes: el grabado juega un papel
extraordinario en la difusion de los toros, como posteriormente la fotografia
ymastarde el cinematdgrafo. Con ocastén de un libro que ultimo en estos
dias, se ve con muchaclaridad que el cinematdgrafo suple a la locomocion.
Se hacen peliculas documentales sobre toros, para que el pblico que no
pueda viajar, tenga la posibilidad de ver las facnas de los diestros. Se
falsea la realidad creando corridas maravillosas en las que el capote, las
banderillas, lamuleta y la estocada, estan tomados de faenas diferentes,
construyéndose asi la corrida perfecta, aunque sea incluso en plazas

Los toros serén también un elemento fundamental de inculturacion del
cinematografo en Espafia, por ser un fendmeno absolutamente indisociable
ala cultura popular multitudinaria, cuando, en cada pais, quienes tenfanen
sus manos un artefacto con el que no sabian qué hacer, (el cinematografo
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era un invento sin futuro) buscan en su cultura propia elementos de
inculturacion que fo liguen al ptblico. Estos elementos, van a ser hasta
1907, elementos de la cultura popular masiva y multitudinaria; de esa
incultura condenada por la Academia, por la tradicion ilustrada y por los
liberales. El cinematografo en Espaiia se vaaapropiar de la zarzuela, de
las variedades, del folletin, de la novela por entregas que le sucedid, y
cdmo no, de los toros. Se pretende asi captar al ptiblico de menor nivel
cultural, mas plebeyo, porque es el tinico puiblico al que puede dirigirse en
ese momento, y a partir de 1896, empiezan a rodarse peliculas de toros
de ficcion y no-ficcion.

Por altimo, la indisociable unidn entre toros y comunicacion masiva,
por el va apuntado proceso de democratizacion andrquica de la cultura,
elevaran a su maxima potencialidad dicha democratizacién. Es porello
que el unico espectéculo anterior al cinematdgrafo que no ha sucumbido
ante €1, ha sido la fiesta de los toros. En cambio, si sucumbid el teatro, que
se ha convertido en un arte artificial, subvencionado, y que sino contara
conel auxilio del dinero publico no podria sobrevivir, puesto que suscita
unmuy moderado interés social; sucumbieron también las variedades, la
ejecucion de la musica en directo, la Opera, y en definitiva, todas las
formas de representacion anteriores al cinematografo, sobre todo en su
capacidad de generar interés social.

“Termino con una invitacion: en hugar de justificar los toros a partirde la
cultura, lo cual, insisto, podria ser lo mismo que legitimar las relaciones
sadomasoquistas, a partir de las que mantuvieron dos grandes elementos
de la cultura como Lorca y Dali, invitaria a preguntarnos por el gran
olvidado de la historia de la cinematografia, de Ia literatura, y de todas las
historias, que es el espectador. Planteémonos qué hay en la fiestade los
toros que la ha hecho perdurar, a diferencia del resto de espectaculos
contemporaneos a ella, con plenitud de sentido social, de incidencia
popular, y también qué es lo que la dota de sentido atin en 1999.
Probablemente, lo que apunta Machado en ese tltimo texto brillantisimo
deJuan de Mairena: la percepeion de que aht estd sucediendo algo que
nos afectaintima, profunda y personalmente.
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