EL TEATRO DE NARCISO: LUIS DE BAVIERA
ESCUCHA LOHENGRIN

MANUEL ULACIA

En Iistorial de un libro, al volver la mirada sobre ¢l conjunto de su obra poética, Cernuda
habria de destacar, dentro de la diversidad que caracteriza las diferentes colecciones de La rea-
lidad y el deseo, su indudable unidad. Esta unidad, como ya scfialé cn mi libro, Luis Cernuda
escritura, cuerpo 'y deseo, esti dada desde el titulo global de la obra. El desco no sélo ¢s el te-
ma de la misma, sino también su motor generador y estructurante. El deseo ¢s la logica pro-
funda del texto mismo. Es a partir de ¢l que la obra se genera. Los numerosos y variados temas
que aparccen en las distintas colecciones, la indolencia, la melancolia, la soledad, el narcisismo,
el objeto idealizado, ¢l desengafio amoroso, el conflicto con la sociedad y cl poder, ¢l afdn de
muerte, ¢l de alcanzar el absoluto a través de un entendimicnto de la realidad en un plano meta-
fisico, la creacién de la imagen del pocta y la rclacién de esta imagen con ¢l mito poético son
todos producidos por ¢l impulso del deseo. Se podria decir que cada uno de los pocmas que
componen las distintas colecciones de la obra son escenarios lingiiisticos donde ¢l deseo intenta
satisfacerse!l.

A pesar de la unidad temética que se puede encontrar en los once libros que componen La
realidad y el deseo, y las diferencias que existen entre uno y otro, la critica ha sehalado en mas
de una ocasién, una marca divisoria en la produccién cernudiana a partir de la escritura de su li-
bro Las nubes y que se hace especialmentc notorio en su siguiente coleccion Invocaciones.
Esta marca divisoria ¢s el resultado no sélo del impacto que le produciria la gucrra civil y mas
tarde ¢l exilio, sino tambicn, de una transformacion en la concepeidn del deseo y como corola-
110 de esto, de un cambio ¢n sus lecturas. Se podria decir que a partir de ¢sic momento, la poc-
sia [rancesa que hasta entonces habia [uncionado como intertexto dominante, cede su lugar a la
inglesa?.

1

MaNUEL ULACIA. Luis Cernuda: escritura, cuerpo y deseo. Barcelona: Editoriat Laia, 1984, Ln ese mismo
estudio digo: "Al publicar la primera edicién dc La realidad y el deseo en 1936, Cernuda tuvo plena conciencia de
esto. El titulo mismo de la obra revela la tensidn binaria que existe para ¢l entre ¢l mundo material y el cuerpo
descante. Por otra parte, es importante repetir, que Cernuda dedicd toda la obra a este motor o impulso. Efec-
tivamente, la tercera edicion de La realidad y el deseo tiene como dedicatoria: A mon seul Désir, 1o cual demues-
tra que éste constituye, méas que un simple tema de la obra, la 16gica subyacente que propicia su cscritura. Se

podria decir en fin, que el Désir ¢s cl metatema de la obra misma, ¢l interlocutor inmévil del poeta”.(p. 12-14).

2 Enmi libro sobre Cernuda también expliqué cémo la presencia o reminiscencia -como lo Hama Sarduy- de

otros autores en la escritura de un pocta no es casual: obedece a una identificacién estructurante. Basindome en el
concepto de Jacques Lacan que dice "el desco del hombre es el deseo del otro”, sefialé cdmo cl sujeto se constituye
como tal, a través del otro, y sc resignifica por medio de la cultura; es decir, en cl caso del poeta: a través de su
escritura, Cernuda cn la creacién de La realidad y el deseo no sélo se reconoce en aqucellos poctas con quien se
identilica, sino més importantc adn, se reconoce como poeta "descante”. Si Cemuda trabaja de forma intertextual
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Pero rqtfocedamos un poco.;Qué es Io que caracteriza la poesia de Cernuda hasta llegar a
esta.coleccmn de Las nubes? La escritura de La realidad y el deseo representa un intemég or
sup}x;le a}l .deseo del poeta el objeto que le hace falia. De ahi que Cernuda diga en su texto EEI
espiritu lirico” (1932): "el poeta escribe sus versos cuando no pucde hallar otra forma ma4s real

a sudeseo” (PRC. p. 1245). Ahora bicn, este obj A si
RC. p. . , jcto del desco ausente cst4 si -
te transformacién y evolucién. FrprE en consian

) En Przm;r}as poesias Cernuda intenta definir su deseo. EJ Joven pocta desea pero no sabe
qué. El narcisismo termina por ser la solucién a este problema. La escritura, como el act
masturbatong, no s6lo busca una definicién, sino también la rcalizacién del des’co en otro Ia(-)
no de la realidad. En Egloga, Elegia y Oda, Cernuda define por primera vez su deseo efl) la

Imagen idealizada del actor George O'Brian. Es importanic notar que esta definicién se haga a

Lravés;de la imagen filmica, es decir a través del arte. La presencia del cine -novedad por ague-
11/05 afios en que Cprnuda empezaria a escribir- serfa una constante en toda su obra corI])”no seq ve-
rd tambnep al analizar el poema "Luis de Baviera..." En las tres composiciones el, oeta excl

ye 12'1_ ’reghdad inmediata para crear un escenario bucélico donde satisfacerse. En esrt)e escenarlil(;
lingtifstico el poeta logra, a través de la palabra, unirse a la imagen filmica .-dios o semi dios-
que tanto desearia. Una vez focalizado su deseo homosexual-idealizado, en las siguientes dos
colecciones y gracias a la lectura de los surrealistas, la escritura de Ccrm;da se dedica a la bis-
queda de'un objeto real del deseo a partir de Ia integracién de todos los planos de la percepcion
de la reahdaq (conscientes e inconscicntes, oniricos y fantascados), con todos los con%eictog(’ B
esto le ocasiona. Si en Un rio, un amor, el problema mayor del bocm es el paso del tiem%tz)

en Los placeres prohibidos el conflicto principal sera la represi6
' ()
o L e g D presion que sufren el amor y la se-

. La lectura de Igs surrealistas, que lo ayudard a definir su deseo, lo llevaria a su vez a los
o;1g2nes_ de la poesia moderna: a la lectura de los romanticos. La escritura de Donde habite el
oivido ucne como objelo plasmar la memoria de una experiencia amorosa vivida, asi como

tambi€n, dada la depresi6n que experimenta el érdi
» dad poeta ante la pérdida del am -
seo al espacio de la muerte, 3 SRR g

Ahqra bien, en su siguiente edicién se vislumbra un cambio que, sobre todo a partir de
Ir_lv_ocaqones va a ser determinante en la evolucién de Cernuda y que permite establecer esta
d1v1so’ri.a a la que antes aludi: Cernuda logrard cntender al amor y a la pocsia en una dimensidn
metafisica. Para Cernuda, la tarca del artista consiste cn tomar posesién de la "Idea divina del
mundo que yace al fondo de la apariencia” -frase de Fichte-, o "fi jar el espectdculo transitorio
(o) dcteng:f el curso de la vida, tan pleno a veces que mereceria ser eterno”.(PR.C.p 872). Es-
ta compresion metafisica de la realidad llevaria a Cernuda a acercarse al mito' poc’iicb 'En "P;ala-
bras antes d_c una lectura” diria: "Gracias (a la poesia) lo sobrenatural y lo humano éc unen en
b_odqs espirituales, engendrando celestes criaturas”. El pocla, pues, intenta fijar la belleza tran-
sitoria d_?] mundq que percibe, refiriéndola al mundo invisible qlze presiente” (PR.C p 875)
Fstz?'vmon {nel'af'lsxca del mundo y del arte hace que la concepcidn que tenia hasta cr'uo'n(.:cs dei

yo como 1devxduo y como voz poética sufra una transformacién importantisima. Al disol-
verse el "yo" en cl todo, y al entrar éste en comunicacién con lo divino se produce .un desdo-
blamiento: ¢l yo encarna ¢l mito ¥, al encarnarlo, surge 1o que tradicionalmente se ha llamado

con las obras de otros autores -1rabaj i fu i
' s JO que exige una labor critica-, lo hace intents strui avé
e x ntando construir a través de ellos
La nocién de deseo en un i A i

a obra remite, mds que la temiltica, a la [6gic: i i
gen. Esta nocién no estd dirigida hacia afuc'ra sil?o que es algo ‘q?:kl:dvli‘c):glc% PfOfllmgﬂ 361 éCXlO. by i
) : - ¢ ha , ne 1mpulsado desde adentro. Todo text
lncrz[mo €sla necesartamente constituido a partir de una ausencia. Como dice Raymon Jean: " Ty
can la ausencia de las cosas, tal como el desco implica la ausencia de su objeto y esas ausenci

sar de la necesidad "nawral” de las cosas del objeto del de 4 :
e e ey s B y objeto esco.(...) Las palabras son a las cos

Las palabras impli-
as se imponen a pe-
as lo que el desco es
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persona (palabra que significa en latin: mdscara). Emir Rodriguez Monegal ha explicado co-
mo: "la mascara trigica no s6lo sirve para ocultar ¢i rostro; también olrece una version defini-
tiva y estéticamente completa del personaje”. Sirve asimismo para proyectar mds lcjos la voz,
lo que aplicado a la poesia ticne importancia. Ya Rimbaud habia descubicrto que cuando se dice
"yo", s¢ es "otro".(...) En ¢l mismo sentido, scilala Hugh Kenner, al estudiar la teoria de la
persona de Ezra Pound, quc la persona (la mascara) exticnde el campo de la voz privada y per-
sonal del poeta, proyecta el yo mds alld de sus limites subjctivos. Por medio de 1a persona el
poeta sigue siendo yo y es otro. Esa dramaltizacion crea y sustenta la voz individual y le da una
autoridad de 1a que el yo particular carece"3. La mdscara poética, ademds, es una proteccién
que crea ¢l poeta ante lo que dice. Con la mascara el poeta no se responsabiliza de sus palabras
y crea una distancia entre €1 mismo y su obra. Esta distancia creada le ayuda a despojarse del
sentimentalismo y de la conflesion innecesaria. La mascara poética tiene como objeto hacer
universal la problemadtica individual del pocta. EI empleo de la méscara, siguiendo el postulado
de Jacques Lacan, que dice que "¢l deseo del hombre es el deseo del otro™, tiene como objeto
presentar el deseo de uno a través de la representacion del "otro”.

En su libro Other Voices: A Study of the Late Poetry of Luis Cernuda, Alexander Cole-
man ha analizado con detenimiento este problema. Coleman nos dice que la creacién de la més-
cara poética en Cernuda es ¢l resultado de un proceso que se da en tres etapas. "La primera fue
aquella de la simple sustitucién imaginativa del ser amado por el poeta en su soledad”; lo que
yo he llamado la "ausencia del otro” y que corresponde a las primeras colecciones de pocsia. La
segunda, nos dice el critico americano, es ¢l uso del ¢ para referirse a si mismo a través del
imaginado "otro”, desdoblamicnto que se¢ da sobre todo ¢n Los placeres prohibidos. La tercera
es la creacién de la mascara que se da a partir del libro que estdbamos comentando: /nvoca-
ciones. La creacion de la méascara poética cn Cernuda ticne como objeto proyectar €l yo a un
otro, y en un sentido mas amplio, la creacion de la figura del pocta como sustitucioén de una

ausencia deseada’.

Esla tercera clapa se puede observar claramente en el poema "Soliloquio del farero” de ese
libro. En estc poema por primera vez la voz poética empicza a perfilarsec como una mdscara. En
una lectura profunda nos damos cucnta que el farero del pocma no cstd hablando de si mismo,
sino que estd hablando de la concepeién que ticne del pocta, especilicamente de Cernuda. Para cl
farero, el poeta es "un diamante que gira advirticndo a los hombres/ "por quiencs” vive, "ain
cuando no los vea"S, Cernuda, a través de la mascara del farero, celebra la figura del poeta co-
mo un profeta y un guia moral de 1a sociedad.

Si hasta la escritura de Invocaciones -con la excepcién del poema sefialado- el problema
del desco habia operado subterrdneamente, a partir de las siguicntes colecciones, la fuerza gene-
radora del mismo se hace evidente. En la escritura de Las nubes, ¢l desco se proyecta en la fi-
gura del Poeta; figura que el mismo Cernuda creard a través del mito poético. En las coleccio-
nes anteriores, el yo deseante habia encarnado en el joven Cernuda, para dirigirse a otro cacrpo
-real, sofiado o idealizado-, 0 a si mismo (la fascinacién narcisista que ya scfialamos antes); a
partir de Las nubes, en cambio, el hombre Luis Cernuda tendrd como objeto del deseo a su
propia imagen como Poeta, aquella que vive fuera del tiempo y que, en un sentido més am-
plio, es literatura. Esta creacién de la imagen del Poeta como objeto del deseo, no es otra cosa

3 EMIR RODRIGUEZM ONEGAL, Neruda: el viajero inmévil, Caracas: Monte Avila, 1977. pag. 21.

4 Vernota 2.

5 ALEXANDER COLEMAN, Other Voices: A Study of the late poetry of Luis Cernuda, North Carolina: The
University of Norh Carolina 1969. pag. 89

6 Eneste trabajo las citas que utilicé tanto de la edicién de La Poesia Completa como de la Prosa Completa
irdn indicadas cn el mismo texto. En este caso, las de la edicién primera se sciialardn dnicamente con el niimero de
la pdgina, en tanto que la segunda: (PR.C. y el nimero de la pdgina)

41




que, un'il. sublimacion del narcisismo, tema y problema que como ya dije antes, aparece desde su
primer libro.

El traslado de Cernuda a Inglaterra le permiti6 conocer la tradicién poética inglesa. La lec-
tura de Robert Browning, de Yeats, de Eliot y posiblemente de Pound (y digo posiblemente
porque Cernuda no cita al poeta de los Cantos en su obra en prosa, quiza por una antipatia an-
le su postura politica), le ayudaria a resolver el problema técnico con el que se enfrentaba en
aquel entonces: la creacién de la mdscara poética para lograr asi un distanciamiento equilibrado
entre su \_llda y su obra, asi como también, la creacidn de distintas voces empleadas en mon6-
lqgo_s y didlogos que tuvieran que ver con el personaje creado, para conciliar sus propias conira-
dicciones o sus diferentes puntos de vista en relacion a un problema. La creacién de la mdscara
poética y la polifonia de voces en Cernuda esld intimamente relacionada.

) Entre los poemas importantes en los que se presentan el empleo mondlogo dramético y la
maiscara cabe destacar del libro Las nubes (1937-1940): "Resaca en Sansuefia", "L4zaro”, "La
adoracion de los _magos", "El ruisefior y la piedra". En la coleccién Como quien espera él al-
bq (1941-1944) figuran: "Urania”, "Géngora”, "Quetzalcéatl”, "Noche del hombre y su demo-
nio". En Vivir sin estar viviendo (1944-1949): "Silla dcl rey" y "El Cesar", En Con las
horas clontadas _(1 950-1956): "Aguila y rosa”, "Retrato de Poela (Fray H. Paravicino, por el
Grfzco)', y en cierta forma "Poemas para un cuerpo”. En su dltimo libro Desolacié;l de la
quimera: "Mozart”, "Birds in The Night", "Luis de Baviera escucha Lohengrin”, "El poeta y la
bestia"”, y "Desolacion de la Quimera”, titulo también de un pocma.

Me es imposible en este trabajo -por limitaciones de tiempo- analizar los temas que s¢ pre-
sentan en cada uno de estos lextos. Sin embargo, muchos de los conflictos tratados en esos
poemas aparecen cristalizadas en uno de sus mejores composiciones, “"Luis de Baviera escucha
Loheng{m“; poema en donde también aparccen sintetizadas las obsesiones mds importantes de
La reqlzdad y el deseo: el conflicto que estd implicito en el titulo de la obra y como conse-
cuencia de esto, la tematica de la soledad, del narcisismo, de las relaciones entre ¢l poder y el
arte, entre la sociedad y el individuo, del ticmpo clc...

El poema al que me refiero fué escrito entre noviembre y diciembre de 1960. En una carta a
un sefior espaﬁol radicado en Estados Unidos, Cernuda al hablar de esta composicion dirfa: "De
lqs nueve o dicz poemas o rudimentos de poemas que lengo entre manos, no puedo decir toda-
via que uno esté terminado. Si creo poder decir que el mejor, en mi opinidén (aunque presumo
que no en la de los lectores espafioles), €s una cosa bastante ¢xtensa, titulada "Luis de Baviera
escucha Lohengrin'?. Creo que una lectura cuidadosa del poema nos permite darle la razén a
Cernuda, en el sentido de que "Luis de Bavicra escucha Lohengrin” probablemente constituye

zno de los mejores poemas no sélo de Desolacién de la quimera, sino de toda La realidad y el
eseo.

El poema es muy complejo: quizd ¢l mads complcjo que escribié Cernuda. Digo esto entre
olras razones porque Cernuda no s6lo se proyccta a través de una mascara, sino que también
esta mascara, imagen reflejo del propio Cernuda, se proyecta en otra mascara que a su vez Lam-’
bién es una miscara. Estamos cn una sala de espejos. Cemuda se proyecta en ¢l Rey de Baviera
cuandq éste estd escuchando la 6pera de Wagner, pero resulta que a la vez que el rey se proyecta
en la figura de Lohengrin, y que éste sc proyccta cn la de un clfo...

Pero vayamos por partes ;Quién cra Luis dc Bavicra?

Fue aqucl' rey que goberné ¢l reino de Bavicra cntre 1864 y 1886, y a quicn le interesaban
poco las cuestiones de cstado y quien dedico su vida a materializar su fecunda imaginacion poé-
tica, ya fucra en la construccion de sus famosos palacios y castillos o en ¢l apoyo que le dié
7

CaRrLOs P. OTERO, Letras I, Barcelona: Seix Barral, 22 edicién, 1972, pag. 281.
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contra viento y marea, a Wagner. Desde que fue coronado, dado el aire romantico que tenia el
joven rey, la poblacién de Munich rdpidamente lo identificé con ¢l personaje de un cuento de
hadas, con Apolo, con Adonais y con el mismo Lohengrin8. Mucho se ha escrito sobre la re-
lacién entre Wagner y Luis de Baviera. Se sabe que Wagner, sin ¢l entusiasmo y sin la ayuda
econdémica de Ludwig jamds hubiera podido componer su 6peras. Incluso se ha llegado a decir,
que los dos hombres se veian a si mismos como creadores que trabajaban juntos en sus obras
maestras. En una de las cartas -se conservan mas de seiscientas- Luis de Baviera le diria a Wag-
ner: "Cuando muramos, nuestro trabajo serd un ejemplo brillante en la distante posteridad”.
Uno de sus bi6grafos incluso dice que posiblemente el joven monarca estaba enamorado del
compositor y que gracias a esta pasion, Luis de Baviera tuvo interminables problemas con sus
ministrosd.

Ahora bien, como dije antes, la mdscara a través de la cual habla Cernuda en este poema no
s6lo es la de Luis de Baviera, sino también aquella en que se proyecla el propio rey: es decir, el
mito y la 6pera de Lohengrin!0. Se podria decir que ambas mascaras se funden en la escritura
de la composicién. De la misma manera que Luis de Baviera satisface su deseo en la contem-
placién de la obra de arte ("Los 0jos entornados escuchan, beben la melodia / Como una tierra
seca absorbe el don del agua” (p. 488); Cernuda satisface su deseo en 1a creacién de su méscara
poética, emblema de un espiritu lirico y de su figura como poeta ante el lector.

La identificacién de Luis de Baviera con el mito de Lohengrin se remonta a su infancia. De
nifio el excéntrico rey pasaba sus veranos en el castillo de Hohenschwangau, castillo que habia
sido remodelado en estilo Biedermeir por su padre sobre las ruinas de otro, que segin la leyenda
fue habitado en el medievo por el Caballero del Cisne. Las paredes de dicho castillo estaban
decoradas con escenas del Santo Grial y con la leyenda del mismo Lohengrinll. Antes de que
tuviera quince afios la institutriz de Ludwig le conté que la opera Lohengrin habia sido repre-
sentada en Munich. El relato le interesd tanto, que al poco tiempo, el principe se habfa apren-
dido de memoria el libreto. Sin embargo no fue sino hasta 1861 que el principe asiste por pri-
mera vez a una representacion. A partir de esa ocasion la obra se convirtié en una de sus éperas

8 WiLFRID BLUNT. The Dream King, New York: Penguin Boods Lid, 1973. pag. 21.

9 Ibid pag. 39

10 Compuesta entre 1845 y 1847, la 6pera Lohengrin de Wagner, fue representada en Weimar, en 1850, bajo
la direccién de Liszi. La adaplacién wagneriana es la siguiente. Antc la nobleza de Brabante reunida en las afucras
de Amberes, y en presencia del rey de Alemania Enrique I el Pajarero, cl conde Federico de Telramund, orillado por
su ambiciosa esposa Ortrude, acusa a Llsa de haber matado a su joven hermano Godofredo, heredero del trono de
Brabante, y reclama el trono para sf mismo. Dejando que Dios decida, Elsa conffa su defensa a un misterioso caba-
llero cuyo nombre desconoce. Es Lohengrin, que llega en una barquilla tirada por un cisne y que sale vencedor del
duclo con Telramund.

En el segundo acto este dliimo cs empujado a la venganza por la pérfida Ortrude, que se dedica a sembrar la
duda en el alma de Elsa, aprovechando la prohibicién que Lohengrin le hizo de jamés preguntarle sus origenes. El
tercer acto se desarrolla en la fiesta de bodas de Lohengrin con Elsa, en la cual ésta pasa poco a poco de la
embriaguez a los celos mds irracionales provocados por cl misterio en que su marido envuelve su nombre, su ori-
gen y su pasado. Telramund paga con su vida su intento de ascsinar a Lohengrin en sus aposentos. Pero el destino
ya estaba fijado. Ya que Elsa lo exige, Lohengrin revelars sus origenes en la presencia del rey y de la asamblea; &l
viene de Monsalvat, un castillo mistico en el cual se ha guardado ¢l Grial, esc céliz precioso que sirve a Jesds en
la Ultima Cena. Los caballeros del Grial ticnen podercs sobrchumanos cuando descienden a la tierra para defender
los derechos de los inocentes; pero si ellos revelan su scereto ellos inmediatamente se vuelven invisibles a la
mirada de los profanos. Lohengrin, hijo de Persifal, es uno de ellos. Es entonces cuando aparece el cisne: Lohen-
grin lo saluda y se dispone a irsc en medio de la consternacién general. Cuando Ortrude, triunfante, revela que el
Cisne no es otro que Godofredo, que fue asi wransformado por sortilegios de ella, Lohengrin se recoge: el cisne
desaparece mientras que una paloma toma su lugar, llevandose para sicmpre al invencible caballero. Godofredo
surge de las aguas y los nobles de Brabante lo aclaman como su scfior. Elsa muere en los brazos del hermano reen-
contrado, deshecha por los remordjmicntos de su falta y por la pérdida de su marido.

11 wiLmm BLUNT, pag. 15
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favoritas, por sentirse identificado con la leyenda. El mito de Lolicngrin era el simbolo de la
regién de Baviera y Ludwig desde un principio habia encarnado ese mito. Entre las anécdotas
que cuentan sus bidgrafos esta el hecho de que Ludwig frecuentemente se enamoraba de los te-
nores que representaban el papel del Caballero del Cisne. Parcce ser que en una de las ocasiones
en las que asistia al teatro para escuchar esta Opera, sin ningdn otro piblico que €l mismo, de-
¢idié romper su compromiso de matrimonio con Sophia, la hermana de Sisi, fa emperatriz de
Austria, y llevar una vida recluida en sus palacios, en donde a la dnica gente que frecuentaba
eran los jovenes soldados y los hermosos elfos lugarefios!2,

¢Y por qué Cernuda se identifica con Luis de Baviera?

Es curioso que Luis Cernuda, dada su postura republicana, escogiera como mascara poética
la figura de Luis II de Baviera. Sin embargo ya desde 1932 -cuando el fervor republicano en
Espafia estaba en su punto m4s alto-, la figura del monarca le habia interesado. En el texto ya
citado en este trabajo "El espiritu lirico”, relaciona la funcién sofadora del poeta con el rey. En
esas paginas Cemuda escribié: "Un pocla dicen, es un sofador. Quiza... En todo caso no €s So-
flador quien persigue la realidad” (PRC. p. 1245). Ahora nos preguntamos, ¢no fue Luis de Ba-
viera quien hizo de sus suefios (la misica y las escenografias de Wagner y los palacios que
mando construir), realidades? ;Y no fuc ese monarca el que estuvo enamorado de la misica de
Wagner y de sus propias creaciones? Desde aquellos afios treinta, Cernuda sc identifica con el
espiritu roméntico del rey bavaro.

Ademds de esto, la identificacién con el monarca operaria en otro sentido; como bien es
sabido, Ludwig nunca sc interesé por la politica, 0 més bien, su falta de interés posiblemente
era aparente; €ra una méscara que lo protegia ante la dificultad en la que se encontraba el reino
bavaro para crear alianzas con alguno de los tres imperios en expansién (el prusiano, el aus-
triaco y el francés) que lo circundaban.

Este conflicto entre realidad y deseo, como ya sefialé antes, es ¢l comiin denominador de
loda la obra poética de Cernuda y desde luego del poema en cuestién. Si bien, Ia realidad exis-
tencial de Luis de Baviera fue muy distinta a la de Luis Cernuda, incluso diametralmente
opuesta -mientras uno tenia los privilegios dc un rey, ¢l otro sufria las penurias de un exiliado
politico-, hay muchos puntos de unién entre ambos; principalmente un sentimiento profundo
de soledad como creadores en un mundo lleno de intereses de diversos érdencs. Adem4s, en am-
bos casos, la creatividad se da como una forma de evasi6n ante la realidad social.

Ya en un texto escrito en Valencia en 1937, Cernuda al hablar de la situacién del poeta
durante la guerra dirfa: "Quien csto escribe no olvidara nunca la lectura del Stello, de Vigny,
en la edicién original que el azar llevé a sus manos, durante las dramaticas noches madrilefias
del pasado invicrno. A oscuras la'ciudad, las calles desiertas y ciegas y més cerca o mas lejos,
segun las rafagas del viento, las descargas de fusileria, el chasquido ritmico de las ametrallado-
ras y de vez en vez los cafionazos densos y opacos. En ¢l pecho la angustia, 1a zozobra y el
dolor de todo y por todo. Cerradas las ventanas, para que ningin resquicio de luz saliese al
exterior, ya que los aviones cnemigos acostumbraban a bombardear durante 1a noche, alli en la
cama iba recorriendo las altaneras, amargas y durisimas paginas de Stello, que, como el lector
recordard, son una terrible comprobacién, a través de las diversas y sucesivas formas de Estado,
del abandono en que siempre se deja a los poctas..."(PRC. p. 1320).

Esta sensacién de soledad como poeta ante el conflicto armado pronto se transformaria en
desengafio politico. La censura de su poema "A un poeta muerto (F.G.L)" por parte de las
autoridades republicanas, porque en €l se trataba abiertamente la homosexualidad de Lorca, lo
indignarfa. Y en una carta a Concha Méndez escrita el 22 de febrero de 1939 desde Inglaterra
dice: "S¢ lo que habéis pasado porque es lo que hemos pasado todos los espafioles. Uno y otro

12 Ibid. pp. 85-123
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bando politico no me inspiran ya sino horror y asco. Por los espaﬁoles siento la} mds pgo{unda
compasion, merecerian mejor suerte..."13. Este desengaiio politico como se verd mas adelante,
sin duda se verd reflejado en el poema en discusion.

Pero volvamos al poema. La composicién empigza con la creacién de un teatro, elsI demré
de un escenario lingiiistico, caractcristica de La realidad y e{l deseo, en donlde sevaa nsgr?éia
cabo la representacién de Lohengrin. Una vez cmpczadq }a opefa y ’cr'eada alco.rre:p:n RN
entre poesia y opera, correspondencia que se da en la fusidn d@ la n.\'usma con Ia 1m'r§uoduce o
dos tonos rompen la penumbra (Destellar de algiin oro y eflrlq?'ncna grarfl'ate ), Se;nlidivina la
figura solitaria de un "elfo" sentado en el. "pal§o rcal”. El "elfo" es una figura se Jivin: ?-in
aqui encarna la mascara del propio Ludng, asf como una'de las formas que gsu;ned 010S gﬁos.
Hay que notar que para Cernuda, esta figura estaba rc‘llamona(ig con lafmusncg ﬁs e/scara b
treinta cuando escribe su poema “Scherzo para un elfo :Esla figura, mascara de a‘ma‘ o
Cernuda asiste desde su palco "a doble fiesta: una exterior, aquella / De que esltes(tilgo. o] _aries
terior alld en su mente". Es precisamente en esta lineas, en dor}de se presentan las gsla;:é:xo =
simultdneas que se van a dar a lo largo _del pocma: las fanLgsms y ﬁuenos ero{xcos fgrm g/yse
representacién de la Opera; acciones sxmuluin_eas que se fur_lden (como color ¥ e
funden en un cuerpo)” liberando al rey, como dice D_erek Harris, de la _mundarlla exxij s
corte!4, El problema de la soledad -tematica cerpqdmna por excelencia- es p an.tc'?iea S
principio ¢n el poema. Como he sefialado en mi libro sobfe perana, esa parlurl ula i
cién de soledad que el deseo busca satisfacerse. El rey estd s6lo, unicamente el arte y g

nacion lo satisfacen.

Este sentimiento de soledad es producido por una [alta de com_qnicaci()n con eil.mundohque
lo rodea. El conflicto existente entre deseo y rcalidad, entre creacién y poder politico, se hace
patente:

Pero, mafiana, chambelin, conscjero, ministro,
Volverin con demandas estapidas al rey:

Que gobierne por fin, les oiga y les atienda. oxbr;
(Gobernar? ;Quicen gobicrna en el mundo de los sucfios?

. 5 ! o
;Cuando llegaré el dia en que gobierncn los lacayos? el

El verdadero poder del rey radica en su capacidad preadora. "Su reino Xerdader(l)"', Colmga ?i“iz
el poema "no es de este mundo”, su reino, es el reino de los fucﬁos, Dondsq a sobe B
aguarda./ Donde la soledad y el suefio le cifien su tinica corona”. PC.p. 489). Sin em arrfdc;'a
rey tiene poder para asistir a la 6pera solo. El’ p_oder en cste poecma funciona como una paradoja.
El rey es esclavo del mito de la poesia, la misica y el amor.

La presencia del rey en el teatro para asistir "a doble fiesta” tienc_ como funcu}n ?Iang:,aréa
tension binaria entre realidad y deseo; ten_sién creada entre la presencia del rey ein ?1 ur}c':logs z
la 6pera y su realidad como gobernante. Sin embargo, hay algo que diferencia (‘;1 as u(:]su;gi 2
las que asiste: la fiesta interior, los deseos del rey -hpmbre mortal-, corresponden a t LISHIESN
temporal, en tanto que la 6pera de Wagner, la exterior, corresppndc a un universo in p1 2 1
es decir, eterno. La escritura del poema tieng como objcto eternizar la experiencia tgmporla :_
rey y de Cernuda a través del mito. De la misma manera que el rey,_dcsde que empieza el po
ma, encarna la mascara del "elfo”, Cemuda encamna la de Luis de Baviera.

Esta idealizacion del objeto del deseo como en muchos de los poemas de Cemuda,'dese(rjn_-
boca, en el tema del narcisismo. Desde que se inicia el poema, se crea la correspondencia tradi-

13 Archivo de Concha Méndez .
14 Derek HARRIS, Luis Cernuda: A Study of the Poetry. London. Tamesis Books Lid. 1973. p. 171
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cional de Cernuda entre la misica y ia imagen de un rio, simbolo del ticmpo eterno y de la es-

critura: "Manando de sus voces misica", "Fuente escondida, lenta [luye/ o, crespa luego, su
caudal; agita” (p. 488).

Este rio SONoro creado en el poema, funciona como un espejo donde el rey y el propio
Cernuda en la bisqueda de su objeto del desco, se contemplan inmortalizados:

Flotando sobre misica el suefio ahora se cncama:

Mancebo todo blanco, rubio, hermoso, que llega

Hacia €l y que es €1 mismo. ;Magia o espejismo?

¢(Es posible a la musica dar forma, ser forma de mortal alguno?
¢Cual de los dos es él, 0 no es él, acaso ambos?

El rey no puede, ni aun pudiendo quiere dividirse a si del otro
Sobre la misica inclinado, como extrafio contempla

Con emocién gemela su imagen desdoblada

y en éxtasis de amor y melodia queda suspenso.

El es el otro, desconocido hermano cuyo existir jamas creyera
Ver algiin dia. Ahora ahi estd y en él ya ama

Aquello que en él mismo pretendieron amar otros.

Con su canto le llama y le seduce. Pero (puede

Consigo mismo unirse?...(p. 490)

Y unas lineas mds adelante: “La melodia le ayuda a conocerse,/ A enamorarse de lo que él

mismo es. Y para siempre en misica vive".(PC.p. 492) La expericncia temporal, dado el des-
doblamiento que se ha producido cn estas lineas se hace eterna:

Ahora el rey estd ahi, en su palco, y solitario escucha,

Joven y hermoso como dios nimbadd

Por esa gracia pura e intocable del mancebo,

Existiendo en el suefio imposible de una vida

Que queda s6lo en miisica y que es como muisica,

Fundido con el mito al contemplarlo, forma ya de ese mito

De pureza rebelde que tierra apenas toca,

Del éter huésped desterrado. La melodia le ayuda a conocerse,

A enamorarse de lo que é] mismo es. Y para siempre en la misica vive.(p. 492)

S? ha aludido a l.a complejidad del poema. Esto se da no sélo a un nivel estructural sino
taml;u_an en cuanto al intertexto. En primer lugar es evidente que Cernuda nunca hubiera podido
escribir su poema sin sus lecturas de lengua inglesa.

- Cernuda en varias ocasiones reconocié su deuda con Browning. En Historial de un libro
al hablar del impacto de la poesia inglesa en su obra, Cernuda dice: "algo que también aprend;’
dela poegl’a inglesa, particularmente de Browning, fue el proyectar mi experiencia emotiva so-
bre una situacién dramdtica, histérica o legendaria (como "Lazaro", "Quetzalcoatl”, "Silla del

Rey", "El Cesar"), para que asi se objetivara mej ati Eti
ey”, 3 Jor, tanto dramdtica como poéticamen-
te“.(PRC. p. 923). "

Al comentar el Prélogo de la primera edicién de Paracelsus de Browning dice: su poesia
"fun(.ic lo lirico con lo dramdtico, entendiendo lo dramatico no sélo en la acepcion corriente del
término (yg que cn la obra de Browning hay no pocas obras dramdticas), sino en un sentido
mas c_:specnal: pdra nuestro pocta, ¢n gencral, la poesia parece by-product de una situacién o
conﬂ}cto dramdtico y, dada su preferencia por lo impersonal, cxpresada a través de un personaje
0, mas raramente, de varios personajes. Es decir, que su poesia adopta la forma de un mo-
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nélogo dramatico..."(PRC. p. 645). Y en otro parrafo Cernuda sefiala: "el poeta no podia
expresarse con libertad a menos que se le garantizara cierta ficcién de impersonalidad; claro que
en su caso lal ficcion conlieva sicmpre cierta parte de verdad y fantasia, sin la cual el contorno
fijo de una experiencia no puede plasmarse cn forma poética”. (PRC.p.647) Y al hablar con
precisién de la mascara: "Su imaginacién buscaba primero los materiales dentro de (su alma),
pero luego los buscaria en el mundo de afuera, entre los hombres y las mujeres, y entonces es
cuando se revela plenamente la fuerza poctica de Browning, ai ocuparse de aquellas otras re-
giones, no menos misteriosas, de las pasiones humanas”. (PRC.p. 650) Y mds adelante:
"Browning cre6 dos clases principales de caracteres, unos procedentes de su imaginacion y otros
procedentes de la historia..." (PRC.p. 651). En este ensayo ¢ Cernuda no estard hablando tam-
bién de su propia creacidn poética?. Yo por lo menos, creo que se puede aplicar perfectamente a
muchos de los poemas de Cemnuda, y en especial a "Luis de Baviera escucha Lohengrin”.

Si bien la necesidad del empleo del mondlogo dramdtico y la crcacién de caracteres poéticos
la lograria gracias a la lectura de la obra de Browning, la técnica de la mascara poética -en un
sentido mas amplio- tal como la emplea, se debe principalmente a la lectura de Yeats. De ahi
que Alexander Coleman al comentar esta problemdtica nos diga en su estudio: "Nadie ha
entendido los problemas del lirismo tan bien como Yeats, muy admirado por Cernuda. EI logro
de Yeats es la creacién del "otro” mitico que se distingue del yo. (...) Yeats, descubrié una
técnica en la cual lo personal puede ser objetivizado, dandole la apariencia de una "verdad”
impersonal y todavia retenicndo la fuerza emotiva que ¢l poeta sinti6 en privado™!s.

.Y el material mismo que utiliza Cemnuda, es decir, el material histérico?

Mucho se ha escrito sobre Luis II de Baviera. No puedo precisar cudl de sus biografias fue
la que ley6é Cernuda para la escritura del poemal®. Posiblemente algin libro prestado por el
British Council de México. Sin embargo, mi madre, Paloma Altolaguirre, recuerda que Cernu-
da asisti6 a diario durante casi una scmana a ver la pelicula Sisi, personaje que fue la mujer del
emperador de Austria y prima de Luis de Baviera, pelicula filmada en los afios cincuenta y pre-
sentada en un cine cercano a nucstra casa de Coyoacan. En esa pelicula Cernuda habra encon-
trado ia caligrafia de la época; caligrafia decadentista que aparcce espléndidamente realizada en el
poema, no sélo por el colorido (los oros, los rojos, los blancos) y las imdgenes empleadas,
sino también por la simbologfa.

Otro dato curioso relacionado con la escritura de este poema, es el gusto que Cernuda tenia
por hojear La ilustracién espafiola revista publicada en las dltimas décadas del siglo pasado y
que formaba parte de la biblioteca de mi abuelo, Manuel Altolaguirre. Recuerdo que siendo yo
muy nifio, en esa revista Cernuda me enseiié grabados en donde aparecia la construccién del ca-
nal de Panamd, las cataratas de Nidgara entre muchas otras cosas. Hojcando yo mismo hace po-
co la edicién, encontré en ¢l tomo pertenccicnte a la fecha en la que Luis de Baviera es asesina-
do, y justo enfrente de los grabados que ilustran la construccién del canal de Panam4, un largo
reportaje sobre el monarca bavaro!”. Sin duda alguna, Cernuda Iey6 en aquellas fechas esas
paginas.

Otra fuente posible es la lectura critica que habrd hecho de un poema de Verlaine titulado
A Louis II de Baviere, y digo critica, porque ¢l poema de Cernuda logra ahondar de una manera
mucho mas profunda en la personalidad del Monarca. Sin embargo, ¢l poema de Cernuda, dadas
sus caracteristicas simb6listas, -cl emplco de 1a analogia, 1a creacién de un escenario, asi como

15 ALEXANDRE COLEMAN. pag. 86

16 Entre los libros que Cernuda pudo haber leido estdn: Cahonnon Gottied: Ludwig of Baviera, London, 1933;
Chapman-Huston: Bavarian Fantasy: the Story of Ludwig [I, London, 1955; Ferdinaand Mayr-Ofen: Tragic
Idealist: Ludwig Il of Baviera. London 1937.

1T La llustracisn Espariola y Americana. No. XXII. Madrid, 22 de junio de 1986
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el tono-, recuerda otras composiciones de Verlaine como el poema La muerte de Felipe 11,
personaje que también a Cernuda le atrajo como €s sabido y que emplea también como mascara
en dos de sus poemas’s.

Ademds del poema de Verlaine, hay que recordar el ensayo de Baudelaire titulado "Richard
Wagner et Tannhiuser". En este cnsayo el poeta francés no sélo se refierc a la dpera de
Lohengrin de Wagner, sino también a la peculiar personalidad de Luis de Baviera'®.

Entre las fuentes espafiolas, es evidente la incidencia de la poesia barroca, no sélo por el
juego de espejos que presenta el poema y el tema de narciso, sino también, por ciertos ecos de
La vida es suerio de Calderén.

Sin embargo, si para Segismundo, 1a realidad es un sucfio, para ¢l Rey de Baviera, el suefio
€S una creacion.

En su edicién de Las nubes y Desolacion de la quimera, Luis Antonio Villena, menciona
el poema de Julidn del Casal?, A pesar de que la temdtica es parecida, considero que ese poe-
ma no tuvo incidencia en Cernuda, por la antipatia que le tenia al modernismo latinoamericano,
antipatia que desde mi punto de vista es incomprensible.

Cualquicra que sea la fuente inspiradora del pocma, es evidente que Cernuda entendié muy
bien la personalidad del rey homosexual

Desolacion de la Quimera, siguicndo la metdfora que estd implicita en el titulo, es la
escritura quemante de la célera y la frustracion que experimentaba Cernuda en los dltimos afios
de su vida, ante el ningunco y la falta de entendimicnto de su obra por parte de la critica y el te-
mor que tenfa a que los lectores se olvidaran de 1a misma; la desolacién que le produce el saber-
se viejo y todavia lleno de deseo; ¢l desengaiio sufrido en su relacién amorosa con el boxeador
llamado Salvador que aparece en Poemas para un cuerpo, ¢l desengafio ante la politica y ante
Espafia, asi como también una espcranza proyectada en la figura del nifio. En este libro Cernu-
da intenta definirse como poeta y como persona, redefinirse ante la falsa imagen o la leyenda -
como €l la llama en alguno de sus poemas- que sus Paisanos le habian creado. Como diria
Derck Harris en su libro Luis Cernuda, A study of the Poetry, esta coleccion es 1a suma de las
experiencias de su vida y ahi se formulan las conclusiones que Cemuda ha sacado de ella?!,

Pero tal vez en ninguno de los poemas de Desolacidn de la Quimera se resumen todos es-
tos temas con tanta riqueza € imaginacién como en "Luis de Baviera escucha Lohengrin”. En
particular el poema parece resumir de manera perfecta la visién que tenfa Cernuda del amor,
destacando sobre todo la base narcisista que lo caracterizaria.

El tema del narcisismo también es una constante en La realidad y el deseo. En mi estudio
sobre ¢l poeta, me referi a cste problecma en distintlas ocasiones; especialmente al hablar de al-
gunos poemas de Primeras Poesias y, también desde luego, al referirme a la Oda mencionada,
en donde Cemuda no sélo trata el tema del narcisismo, sino que lo hace también a través de la
imagen de un rio donde se sumerge el actor George O'Brian, objeto del deseo idealizado del poe-
ta en aquellos afos.

El protagonista histérico ha cambiado. Ahora es el rey de Bavicra. Sin embargo la situa-
¢ién es muy parecida. Es el hombre que se mira en las aguas buscando su propia imagen eter-
nizada. En la Oda, el hombre se une a su imagen divina sumergiéndose en el agua; en ¢l poe-
18
19

PAUL VERLAINE, Oeuvres Poéliques Complétes, Paris: Gallimard, 1948, pag. 300.
BAUDELAIRE, Oeuvres {I. Paris. 1932, pp. 482-510

20 Luis CERNUDA, Las nubes, Desolacién de la Quimera. Edicién de Luis Antonio Villena. Madrid: Citedra,
1984, p. 167.

21 Derek HaRRIS, Luis Cernuda: A Study.. pag. 167.
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ma "Luis de Bavicra escucha Lohengrin”, el rey se une con su imagen divina spme'rgiéndo,se
en el rio musical, se une a la "idea divina del mundo que yace al fondo de la apariencia”, segun

frase de Fichte. (PR.C.p. 872)

Esta temitica del narcisismo relacionada con el empleo de la mascara poftica también tiene
en Cernuda un origen gidiano. Incluso se podria decir que en este poema, €omo en muchos de
los poemas anteriores Cernuda establece un didlogo con el escritor francés. Obsérvense estas
lineas de Gide tomadas del diario:

"Contemplaba mis rasgos, incansablemente, los estudiaba, los edu.caba como un actor y
buscaba en mis labios, en mis miradas, la expresion de todas las pasiones que deseaba vivir
(...). {Comediante, tal vez, pero es a mi mismo a quien actio?"22,

Y compdrese con una de las estrofas del poema.

"En el canto, palabra y movimiento de los labios .

Del otro le habla también el canto, palabra y movimiento

Que brotar de sus labios al mismo tiempo iban,

Saludando al hermano nacido de su suefio, nutrido por su suefio.(p490-91)

Y ahora esla linea de Gide en la que se refiere a la creacién del otro: "ce frére in{e’rieur que
tu n'es pas encore”, con las variantes ya citadas de Cernuda: "El es el otro, giesconomdo [lerml':i-
10 cuyo existir jamés creyera/ Ver algin dia” y "Saludando al hermano nacido de su suefio...

Pero como ya dije, el poema no se limita al tema del amor y del narcis@s’mo, sino que tam-
bién aborda una amplisima gama dc preocupaciones que Hlamaron lg atencion fie Cernuda a lo
largo de su carrera y que aqui encucntran quizi su c:xpresn(’)n més mauzada.’La riqueza de expre-
sién en este poema por otra parte ticne que relacionarse, como ya sugerl, con el empleo que
hace Cemuda de la méscara.

En un ensayo sobre Ycats publicado en 1960, Cernuda hab_ria de sefialar como “_la mascara
(es) un arma para defendernos y que no nos hagan dafio, al_go interpuesto entre la vida y NOSO-
tros. Puede ser, también, un arma de ataque, signo de un idcal heroico de nosotros miSmos
(PRC.p. 1070) ¢{No explicarfa tambi¢n el valor heroico de este pocma?

22 ANDRE GIOE, Album. Paris: Gallimard. 1985, pag. 52.
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