
LAS VOCES DE LAS DIOSAS
Milagro Martín Clavijo, Salvatore Bartolotta, Michela Caiazzo, Daniele Cerrato 
(editores)

Colección: Escritoras y Escrituras 
Grupo de investigación Escritoras y Escrituras de la Consejería de Economía, 
Innovación, Ciencia y Empleo  de la Junta de Andalucía 
Dirección y coordinación: Mercedes Arriaga Flórez

Consejo asesor: Iris M. Zavala (Universidad de Utrech), Mercedes González De 
Sande (Universidad de Oviedo), María Rosal Nadales (Universidad de Córdoba), 
Milagro Martín Clavijo (Universidad de Salamanca), Alejandra Pacheco Costa 
(Universidad Pablo Olavide), Elena Jaime de Pablos Universidad de Almería), 
Socorro Suárez Lafunete (Universidad de Oviedo),  Ana María Díaz Marcos 
(Universidad de Connecticut), Antonella Cagnolati (Universidad de Foggia), Rosa 
María Grillo (Universidad de Salerno), Isabel Gon zález (Universidad de Santiago 
de Compostela), Sabrina Veneziani (Universidad de Bari), Estela González de Sande 
(Universidad de Oviedo), Elena López Torres (Universidad de Cádiz), Pilar Muñoz 
López (Universidad Autónoma de Madrid), Eduardo Viñuela Suárez (Universidad 
de Oviedo), Katjia Torres Calzada (Universidad Pablo Olavide), Aurora López 
López (Universidad de Granada), Salvatore Bartolotta (UNED de Madrid).
Secretaria: Daniele Cerrato y Anna Marzio. 
Vocales: Dolores Ramírez Almazán, Dolores López Enamorado, Carmen Ramírez 
Gómez y Gemma Vicente Arregui.

Diseño: Bane®
Imagen de portada: La Pitia de Adriana Assini
www.adrianaassini.it

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del 
“Copyright”©, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción parcial 
o total de esta por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía 
y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares mediante alquiler o 
préstamo.

ISBN: 978-84-15335-30-6
Imprime Publidisa
Depósito Legal



319

Las Voces de las Diosas

Voci di donne e di dee nella poesia di 
Elena Bono 

Daniele Cerrato
Università di Siviglia

“Solo trovandoci di fronte a tutta la produzione poetica 
di Elena Bono1 possiamo renderci conto del valore e della forza 
di un’esperienza più che cinquantennale, che ha attraversato 
metà del secolo scorso andando incontro ad un destino di 
incomprensione pari alla sua grandezza” (Gioanola 2007: 19).

Le parole di Elio Gioanola, nell’introduzione all’Opera 
Omnia poetica di Elena Bono, pubblicata nel 2007, ben 
esprimono lo stupore e insieme il rammarico di chi ancora 
non riesce a trovare una spiegazione all’ostracismo che ha 
colpito i testi di questa autrice. Una produzione ampia e 
varia, dal momento che la Bono, come il poeta Ennio, che lei 
stessa celebra in Ad un uomo universale ponte fra tre continenti 
“possiede tre cuori e conosce tre lingue”, la poesia, la prosa ed 
il teatro. E allora diventa quasi naturale che queste tre lingue si 
intersichino e si completino, diventando l’una parte dell’altra. 
Non è un caso che alcune delle sue poesie rappresentino il 
punto di partenza per alcuni dei suoi drammi teatrali, come 

1) Elena Bono nasce a Sonnino nel 1921. Quando ha un anno segue il padre, 
professore di liceo, in Sardegna a Tempio Pausania, quindi fa ritorno a Sonnino e 
da Sonnino a Recanati dove si ferma dai tre ai sei anni. Dopo un anno a Sonnino, 
dove si ammala di nefrite rischiando di morire (il papà di Elena si recò da Padre 
Pio che lo rassicurò che la !glia sarebbe sopravissuta) si trasferisce ad Ancona dove 
termina le elementari. Da lì a Chiavari dove compone la maggior parte delle sue 
opere e vive tuttora. Tra le numerose pubblicazioni ricordiamo almeno la raccolta 
di racconti Morte di Adamo, il dramma Ippolito, il romanzo Come un !ume come un 
sogno. Maggiori informazioni sulla scrittrice e sulle sue opere si possono trovare sul 
sito web www.elenabono.it curato da Stefania Venturino, che ringrazio insieme alla 
stessa Elena Bono, per la disponibilità e per tutte le informazioni fornitemi. 
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nel caso delle opere teatrali Ippolito e La grande e la piccola 
morte, dedicata a Giovanna D’Arco.

Dalla raccolta I galli notturni pubblicata nel 1952 
!no alle ultime poesie inedite, i versi di Elena Bono hanno 
percorso molte strade, viaggiato attraverso luoghi ed epoche 
diverse, dato voce a tanti personaggi e raccontato grandi 
pagine di storia, non si sono mai snaturati, hanno rinunciato a 
scorciatoie e scelte di comodo, preferendo a"darsi alla parola 
nel suo signi!cato più autentico e puro. 

Liliana Porro Andriuoli (1999) identi!cava cinque !loni 
ispirativi nella poesia di Elena Bono: il !lone intimistico, il 
!lone religioso, o di derivazione biblico-cristiana, il !lone 
classico che trae spunto dalla cultura classica, il !lone civile che 
celebra la Resistenza antifascista e il !lone orientale, ispirato 
al mondo dell’Estremo Oriente. Per quanto una divisione di 
questo tipo possa essere utile da un punto di vista sistematico, 
occorre segnalare come molti degli elementi che caratterizzano 
questi !loni in realtà spesso vengano a fondersi e a sovrapporsi, 
e lo stesso dicasi dei vari registri che la Bono utilizza. 

In queste pagine, pur non tralasciando completamente 
i riferimenti e rimandi che sovente appaiono nella poesia della 
Bono, ci so#ermeremo maggiormente su “le voci di donne e di 
dee” che compaiono nei suoi versi, attraverso “una ricerca del 
divino nell’umano e dell’umano nel divino” (Savonarola 1953: 
17) che permetta di riunire tutte le protagoniste in un grande 
Pantheon al femminile. 

Il ricorso al mito, infatti, costituisce per Elena Bono 
una risorsa poichè riesce ad estrapolarlo e rimodellarlo fuori 
dal suo contesto tradizionale. I miti antichi sanciscono la 
!ne del matriarcato e celebrano l’a#ermarsi del dominio 
patriarcale, che “si accompagna alla separazione delle donne 
tra loro e specialmente alla separazione della !glia dalla 
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madre” (Irigaray 2007: 215). Spezzare questi legami crea 
un ordine nuovo che non prevede una cultura e uno spazio 
femminile. Questa esclusione obbliga, dunque, le scrittrici ad 
andare continuamente alla ricerca di una propria collocazione 
nell’immaginario maschile. Parlare dei personaggi femminili 
di Elena Bono o#re allora la possibilità di ri$ettere sul ruolo 
sociale e pubblico della donna, sulle sue potenzialità e sulla 
possibilità di autoa#ermazione. Ri-scoprire e ri-valutare il 
divino femminile signi!ca, inoltre, ride!nire la relazione che le 
donne hanno con la natura, ma anche con l’etica e l’estetica.

La genealogia femminile che Elena Bono costruisce, 
contesta il sistema di valori imposto e interrompe l’ordine 
maschile precostituito, rappresentando il punto di incontro 
di di#erenti identità femminili e la creazione di linee di 
discendenza-dipendenza-sorellanza: maestre/discepole, donne 
modello/sorelle, dee/donne mortali, madri/!glie. Si tratta di 
una condizione femminile condivisa, malgrado le di#erenze, 
la diversità di tempi storici e di contesti e attraverso la quale la 
Bono suggerisce un ordine etico fra donne in due dimensioni, 
una verticale, nella linea genealogica madre-!glia e una 
orizzontale attraverso la sorellanza. Se, come sostiene Muraro, 
i rapporti fra madre e !glia non sono “solo rapporti sociali, 
ma storia, civiltà” (Muraro, 2011: 79), possiamo dire che le 
relazioni che la Bono tesse fra diverse donne e dee diventano 
una nuova maniera di raccontare la nostra storia e la nostra 
civiltà, scegliendo di farlo attraverso !gure alle quali la cultura 
raramente ha concesso spazio e voce.

Elena Bono sceglie dal mito alcune dee che sono 
vicine alle tradizioni femminili e matrilineari, mettendo 
in luce le tracce di una cultura anteriore o simultanea alla 
cultura patriarcale. Così nelle poesie Artemide e Nascita di 
Venere, contenute ne I galli notturni, l’identi!cazione divinità 
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femminile-natura si manifesta attraverso l’epifania delle dee 
che provoca il risveglio del paesaggio. Artemide, in particolare, 
è presentata come divinità che conserva in sè le caratteristiche 
proprie della Grande Madre. Dea dai molteplici epiteti: potnia 
theron, signora delle bestie feroci, dea lunare, vestita di luce in 
mezzo della notte.

Artemide

Con la freschezza del vento la vergine è scesa dal cielo:
la luce torna sopra la terra.
Si inoltra veloce nel bosco
e ovunque balena la veste d’argento
è come un frusciare di acque da polle improvvise.
Fremono erbe e cespugli
irradiando gioia di stille lucenti,
ma come in sogno le altissime cime ondeggianti
perdutamente ricercano in cielo
la piccola falce
splendente sulla fronte divina.
Odora tutta la terra.
Distante ormai suona
il latrare dei cani;
risponde per i limpidi spazi
l’eco
dalle montagne laggiù
quietamente fulgenti di neve (Bono 2007: 39).

La dea si mostra quasi come “donna selvaggia” e 
irrequieta, in piena armonia con la natura che la circonda, in 
una staticità piena di movimento. Forti tonalità cromatiche 
mescolate ad una atmosfera quasi onirica si ritrovano anche 
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in Nascita di Venere, presentata come un’altra Dea Madre che 
precede il tempo.

Nascita di Venere

Vitrea !ssità delle acque
sui fondi rosati
nell’ora antelucana,
scon!nato tacere del mare.
Ecco
rinchiusa come perla 
nell’oro verde dei suoi capelli 
ella sta, silenzioso 
ultimo sogno delle cose 
prima del giorno
tra le acque e il cielo
trasparente stelo di !ore 
intangibile (Bono 2007: 40).

La Venere di Elena Bono sembra richiamare Iside, 
dea egizia della maternità e della fertilità, che nelle sue 
rappresentazioni iconogra!che rimanda, a sua volta, alla !gura 
della vergine Maria. Venere come Artemide rappresenta una 
natura selvatica ed incontaminata, che si contrappone all’ordine 
maschile della civiltà. In entrambi i componimenti il con!ne 
tra femminile e natura si assottiglia !no a scomparire. La dea è 
dentro la natura, è la natura stessa in tutte le sue manifestazioni. 
Il riferimento all’acqua che costituisce l’essenza del femminile 
è constante. Andres Osés Ortiz (Osés Ortiz, 1988), sottolinea 
come questo elemento sia strettamente collegato all’origine di 
quello che si ipotizza come il più antico dei continenti, e che nei 
miti primordiali viene de!nito come Ur, letteralmente “corpo 
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materno”, parola che in euskara signi!ca proprio “acqua”. Un 
ulteriore riferimento lo troviamo in un’altra poesia dai contorni 
mitologici: Ad una ninfea, dove l’acqua viene associata alla 
verginità e alla purezza in grado di riportare la luce dopo le 
tenebre. La ninfea, come Maria, è la prescelta, donna in grado 
di aprire una nuova stagione e un nuovo tempo: “Solo da un 
lungo so#rire di tenebre, nivale serenità che non racchiudi il 
profumo ma poche gocce, gelide come silenzio lunare, […]. 
Quanti veli dell’anima lacerati prima di scorgere te, intatta 
verginità, appena s!orante le acque” (Bono 2007: 32).

Si va però aldilà della mera identi!cazione donna-natura, 
per raggiungere uno stato trascendente: la dea parla attraverso 
il suono del paesaggio, la sua voce è il frusciare delle acque, il 
fremere di erbe e cespugli, l’eco delle montagne. Le parole e le 
immagini diventano bagliori, colori e ri$essi che creano uno 
straordinario concerto di e#etti cromatici, giochi di luce, suoni 
e movimenti (“balena la veste d’argento”, “stille lucenti”, cime 
ondeggianti”, “la piccola falce splendente”, “limpidi spazi”, 
“montagne fulgenti”). Artemide sfugge tutto ciò che è civiltà 
addomesticata (“Distante ormai suona il latrare dei cani”) e 
si immerge nello spazio libero della natura (“risponde per i 
limpidi spazi l’eco dalle montagne laggiù”). Anche per quanto 
riguarda la rappresentazione della dea pagana, si ritrovano 
elementi che appartengono all’iconogra!a cristiana della 
vergine illuminata durante l’annunciazione. Artemide viene 
costantemente associata alla luce (la luce torna sopra la terra/e 
ovunque balena la veste d’argento/ è come un frusciare di acque 
da polle improvvise./Fremono erbe e cespugli/irradiando gioia 
di stille lucenti,/la piccola falce splendente). Si tratta di versi 
che ricordano quelli dell’inno omerico ad Artemide, “remano 
le vette dei monti sublimi, dalla foresta piena d’ombra si leva 
un’eco immensa, all’urlo delle !ere”. 
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Anche nei versi di Catullo nel carmen 34, dedicato a 
Diana, nome romano di Artemide, si ritrovano la musicalità 
e sonorità della dea: “montium domina ut fores silvarumque 
virentium saltuumque reconditorum amniumque sonantum” 
(perché fossi la regina dei monti delle selve verdeggianti e delle 
foreste nascoste e dei ruscelli risonanti). 

Elena Bono riesce a cogliere i momenti più intimi del 
femminile e trasferirli nei personaggi del mito. Allo stesso modo 
i personaggi della quotidianità assumono le caratteristiche del 
divino. Anche per quanto riguarda Proserpina, che diventa 
la ragazza spensierata che giocava con le compagne e di cui 
all’improvviso si sono perse le tracce, vi è un avvicinamento 
del femminile mitologico al femminile reale: 

Proserpina

Ed anche quella sera
ella correva
con le care compagne nella valle
e fuggiva a nascondersi
perdendo
qualche petalo lieve
dalla sua ghiralndetta di rose. […]
Ancora quando,
 viene la sera nella valle
ritornano a giuocare le fanciulle
bianche correndo fra le ombre,
ed ancora taluna
 parla di lei,
di quella sera quando sparì,
 e como arcanamente
nulla di sé lasciando
che la sua ghirlandetta di rose” (Bono 2007: 206).
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Mentre i miti maschili si presentano molte volte come 
modelli irraggiungibili di perfezione, le dee ri$ettono la vita 
delle donne mortali, e subiscono violenze e prepotenze da parte 
dei corrispettivi padri, mariti, !gli. Il mito diventa dunque 
l’occasione per o#rire un ritratto della donna comune. 

Lo sguardo sul proprio passato, l’analisi del vissuto e del 
perduto, il distacco da un mondo che più non le appartiene 
dominano Tramonto di Elena, dove la !glia di Tindaro e Leda 
ormai matura, ripensa alla sua giovinezza e bellezza degli 
anni di Troia. Non c’è, però, solo nostalgia in questo voltarsi 
indietro, quanto accettazione della propria vecchiaia. La Bono 
non si accontenta dell’immagine che forniscono gli antichi, 
ma indaga le inquietudini di una donna in carne ed ossa. 
Elena di Troia, che è sempre stata raccontata e condannata 
dagli uomini, ha ora l’opportunità di raccontare la sua storia, 
di riavere una propria voce. 

Tramonto di Elena

L’abbandonava la sua bellezza,
chissà dove fuggiva
immemore di lei 
spietata.
E accanto le venivano i morti
né ella più li scacciava:
solo ad essi appariva
como un tempo preziosa
remota
nel suo scintillare,
quale appare il ghiacciolo
solitario sospeso
ai fastigi del tempio
nella notte lunare (Bono 2007: 120).
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Anche il poeta greco Ghiannis Ritsos, alcuni anni più 
tardi, nel 1970, quando si trova sull’isola di Samo, esiliato dal 
regime dei colonnelli, dedica ad Elena di Troia un monologo. 
Ritsos, come la Bono, mescola sapientemente passato e presente, 
e ritrae l’eroina vecchia e sulla via di un tramonto inesorabile. 
In ogni caso Elena mantiene la sua lucidità e capacità per poter 
tracciare un bilancio della propria esistenza. In questo turbinio 
di ricordi, i morti si a#acciano nel presente di Elena, ma se nei 
versi della Bono la protagonista ha smesso di respingerli e nei 
loro occhi ritrova depositata la propria bellezza di un tempo 
(“solo ad essi appariva como un tempo preziosa”), l’Elena 
di Ritsos non sembra essersi ancora riconciliata con queste 
presenze gravose, che continuano ad a#acciarsi nella sua vita, 
proiettando su di lei l’immagine del tempo che le sfugge e al 
quale prova ad aggrapparsi: “Non so perché i morti restino 
qua dentro, senza la compassione di nessuno; non so che cosa 
vogliano e perché s’aggirino per le stanze vestiti a festa, con le 
scarpe buone lustrate e tutte lisce, eppure cosí silenziosi, quasi 
non posassero neppure i piedi per terra” (Ritsos 2011: 167). Il 
tempo crudele ha consumato tutto, la bellezza, le ricchezze, la 
fama e ora inseguire il passato è inutile e vano. Elena di Troia 
ha anche smesso di cercare di rincorrere il miraggio di ciò 
che non c’è più, nascondendosi dietro una maschera e/o un 
maquillage. Resta solo reminiscenza da accarezzare “ghiacciolo 
solitario sospeso ai fastigi del tempo nella notte lunare”.

La Bono non giudica e non condanna i suoi personaggi 
ma partecipa del loro dolore, si immerge nella loro malinconia, 
come in Ella sorrideva ai marinai, dove l’immaginazione 
diventa fuga dalla propria di"cile situazione, allontanamento 
da una realtà ostile. La protagonista seduce i marinai, ma, 
quello che in fondo cerca, è poter scoprire il mondo attraverso 
i racconti e gli occhi dei suoi amanti passeggeri. 
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Ella sorrideva ai marinai,
li attirava alla taverna.
Ma poi di nascosto chiedeva
lunghi racconti di mare,
i grandi venti i gabbiani
le nebbie le isole di corallo
la verde luna oceanica
quando si innalza dai ghiacci. 

Il tema della prostituta assume nuovi sviluppi, sfuggendo 
ai consueti toni moraleggianti o da sentimentalismo vittimista. 
La protagonista è costretta a crearsi una propria cartogra!a da 
leggere sui corpi degli uomini con cui fa l’amore, dal momento 
che è relegata ad uno spazio ristretto e privo di punti di 
riferimento e contatti con il mondo esterno.

Poche notti era sola.
In queste notti pensava il mare
i venti i gabbiani
le grandi nebbie e la luna.
E la luna quando è così sola
Così nuda tra i ghiacci
e non la ricopre nessuno (Bono 2007: 45).

La luna, simbolo delle dee matriarcali, diventa allora lo 
specchio della sua solitudine, ma anche il rifugio dove sognare, 
anche se solo con il pensiero e per pochi istanti, luoghi lontani, 
spazi aperti. 

Il legame con la natura è un elemento che ritorna anche 
ne Alla dea che ama i !ori, contenuto all’interno della sezione 
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“Tre epita" greci”2 (Sulla tomba di una fanciulla. Alla dea che 
ama i !ori/ a Persefone dalla veste di viola/) (Bono 2007: 91), 
o in Donna e marina dove l’aspetto divino si mescola ancora 
una volta all’umano. La !gura della Grande Madre si presenta 
questa volta sotto le sembianze di Iambe, e la sua risata è la 
perfetta cornice in questo scenario armonioso: “Vestita dei 
colori della sera/ limpidamente/ rideva/ lucidi i grandi occhi/ 
e bianche perle sulla gola bianca/. Dietro taceva il mare, calmo 
argento/ ed il cielo serale, molle velo” (Bono 2007: 142).

L’idea del femminile chiuso e senza possibilità, 
che emergeva in Ella sorrideva ai marinai, trova un’altra 
dimensione e sviluppo in Madonna di Belverde (per un dipinto 
in S. Maria dei Servi a Siena), dove l’immagine della Vergine 
Maria diventa la metafora dell’isolamento e della condizione 
di marginalità della donna. L’esclusione e il silenzio possono 
costruire uno spazio privilegiato di dialogo con il divino, 
che contemporaneamente supera i limiti del linguaggio, 
costantanemente monopolizzato e istituzionalizzato dagli 
uomini: “Madonna di Belverde,/ giardino di ombre/fresche 
nell’aria/ […] o solitudine verdesognante/ o silenzio che 
ascolti/ il silenzio di Dio” (Bono 2007: 161). 

Si può dire che Elena Bono legge la chiusura e 
immobilità dell’essere donna secondo una duplice prospettiva: 
come volontà di fuga e libertà, attraverso il superamento dei 
limiti !sici e della mente (Ella sorrideva ai marinai), ma anche 
come pre-esistere allo spazio-tempo. È il caso di Artemide 

2) Il mito di Persefone è strettamente legato a quello della madre Demetra e rappre-
senta un chiaro esempio di come il sistema patriarcale trasforma una linea matriar-
cale in un rapporto di dipendenza della donna dall’uomo. Persefone è rapita dallo 
zio Ade e ne diventa forzatamente la moglie, il legame con la madre viene spezzato 
interrompendo anche il ciclo naturale delle stagioni di cui Demetra è responsabile. 
Questa rottura come osserva Irigaray avviene allo stesso modo per altre coppie di 
madri e !glie come Antigone-Giocasta e Clitemnestra-I!genia.
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e Venere e quello di Vicenza Palladiana, dove la staticità 
diventa incontaminazione e purezza, l’essere legata al divino 
e contenerlo nello stesso tempo: “O città/ o dea/ dal corpo 
bianco/ immobile sogno/ immobile amore/ tu degli Olimpi” 
(Bono 2007: 194).

Il Femminile che non ha catene e vincoli e diventa 
movimento, creazione, trepidazione, crescere di passioni, viene 
impersoni!cato da Calliope, musa della poesia, che troviamo 
rappresentata in Un ramoscello d’alloro donato da F.P. “Ma io 
dono a Calliope/ alla sua indocile fronte/ all’azzurra vena che 
batte/ sulla fragile tempia,/ alla febbrile notte/ delle pupille/ 
Al cuore tempestoso” ( Bono 2007: 192).

Nella galleria di personaggi femminili della Bono c’é 
spesso la difesa e il riscatto della donna, il tentativo di andare 
oltre le apparenze, i giudizi sommari e le etichette che la storia 
ha voluto cucire loro addosso. Era il caso di Elena di Troia, ed 
è il caso di Maria Maddalena, che se ha avuto una colpa è stata 
quella di avere amato troppo, e di non aver voluto nascondere 
la sua passione di fronte alle critiche e all’incomprensione. 

Maria Maddalena

I soldati ridevano: 
« Ehi la bella dagli occhi rossi».
Ma lei non la riuscirono a strappare 
da quella croce,
che vi stava con le unghie con!tta,
singhiozzando senza voce.
E poi si mise ad asciugargli i piedi
coi suoi Capelli
Li asciugava dal sangue
e non osava
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alzare gli occhi per guardarlo in viso (Bono 2007: 
233).

In questa maniera, così realistica e straziante di 
raccontarla aggrappata alla croce mentre pulisce i piedi di 
Gesù con i suoi capelli, emerge il suo lato più umano: la sua 
com-passione, la sua maniera particolare di partecipare alla 
so#erenza del maestro.

Lo stesso avviene con Giovanna d’Arco. La Bono 
raccoglie e svela il lato più intimo del personaggio e la sradica 
dalla mascolinità che la storia le attribuisce. La pulzella 
d’Orleans non è più solo il guerriero imperturbabile che guida 
l’esercito, ma una giovane donna che si commuove e piange 
prima della battaglia. 

Pianto nella cattedrale
[…] “Puoi piangere, Giovanna
fra i gigli d’oro e muti delle bandiere.
Io so, Giovanna:
un petto non può contenere
il cuore che in sé tutto ha contenuto.
Cadano le tue lacrime
Fra i gigli tristi e muti delle bandiere (Bono 2007: 
302).

Elena Bono ci presenta una Giovanna d’Arco che non 
solo deve a#rontare le battaglie esterne, ma anche quelle più 
dure della solitudine e dell’incomprensione altrui:

Se uno solo fosse rimasto con me!
Non rimane che il mio cavallo!
Voi brucerete le mie carni,
ma il mio cuore fu già bruciato (Bono 2007: 302). 



332

Las Voces de las Diosas

L’eroina francese diventa metafora del femminile 
diverso, circondato da un mondo maschile, nel quale non 
riesce e non può esprimersi. Non a caso Elena Bono sottolinea 
il suo parallelismo, quasi letterale, con le parole che Cristo 
pronuncia nell’orto degli olivi, quando i suoi apostoli si sono 
addormentati e lo hanno lasciato solo a pregare (“se uno solo 
fosse rimasto con me”), e che la Bono propone ne La !ne 
dell’ultima cena (“nessuno che mi dica vengo con te”), e in 
Gesù entra nell’orto (“Non lasciatemi solo col mio cuore”).

Elena Bono si colloca sulla linea di Christine de Pizan 
che, nel suo Cité de femmes, difendeva e scagionava personaggi 
del mito e della storia come Medea, Circe, Didone. 

Il mito di Europa, che la leggenda vuole rapita da Zeus 
sotto le sembianze di un toro, diventa nei versi di Elena Bono, il 
simbolo di una resistenza e lotta quotidiana contro la violenza, 
la negatività, la bestialità del mondo.

Europa II

Europa Europa non farti rapire dal toro, 
guardalo negli occhi; Europa
non ti smarrire.
Nessuna bestia sopporta lo sguardo umano.
Tu hai occhi Solari, Europa
anche se hai pianto (Bono 2007: 279).

Il femminile viene ancora un volta associato alla luce, 
e gli occhi solari della protagonista scandiscono la superiorità 
etica e vitale della donna sulle tenebre e sui pericoli che la 
tormentano e attanagliano. Europa è anche testimonianza della 
volontà di a#ermarsi nel mondo, di liberarsi dall’oppressione 
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patriarcale, di salvare sè stessa e di poter guardare al domani 
senza paura. 

La luce che contraddistingue i personaggi femminili 
della Bono è anche la luce dell’anima che diventa bellezza in 
So di una ragazzetta che lavava lavava.

So di una ragazzetta che lavava lavava
- striminzita e gobbina -
i panni della gente 
nelle acque del Si Kiang.
Bianchissime le vesti
che la ragazza lavava;
di gran lunga più bianca 
la sua veste interiore. 
[…] Ri!utò le ricchezze del Principe Reale.
Con bel sorriso accolse
le pietre e le invettive
del vagabondo piagato.
Io quando sono stanco
della vostra potenza,
della vostra bellezza mal usate […]
non faccio che guardare 
la ragazzetta che lava.
Seguitando a lavare
alza gli occhi ogni tanto
e mi sorride.
Così mi riconcilio
e vi sorrido (Bono 2007: 383).
 
La positività delle donne, la loro capacità di riscattarsi 

e di non arrendersi di fronte alle avversità, la loro constante 
volontà di non fuggire di fronte alla vita, sono presenti anche 
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nelle opere di prosa e teatro della Bono, basti pensare a 
personaggi come Vannella, di Come un !ume come un sogno, 
Nanette, di Una valigia di cuoio nero, la Roja, di Flamenco 
matto, Giovanna d’Arco, di La grande e la piccola morte. 

Anche per quanto riguarda la Resistenza, Elena 
Bono, che ha vissuto in prima linea quegli anni come 
sta#etta partigiana sulle alture di Chiavari, propone una 
commemorazione femminile in Piccola Italia, forse il più bello 
e profondo canzoniere dedicato alla Resistenza. Le donne sono 
le prime vittime e, al tempo stesso, le prime oppositrici della 
guerra. La loro lotta è quella di chi si è ritrovata sola di fronte 
al dolore, alla morte, alla devastazione. Il loro urlo supera i 
con!ni geogra!ci e si unisce aldilà delle di#erenze e distanze 
per farsi ammonimento etico che vuole salvaguardare quelle 
vite che precisamente le donne portano al mondo.

Cacciata dal Paradiso terrestre di Masaccio

Piange Adamo, si copre il volto con le mani
e piange Eva levando il viso al cielo:
due tagli obliqui gli occhi,
la bocca un buco nero 
nell’urlo lungo come il tempo,
donne di Marzabotto
o donne di Sant’Anna di Stazzema,
o donne delle Fosse Ardeatine,
spose, sorelle, !glie, madri3.

3) La poesia è consultabile alla pagina web www.anpi.it/media/uploads/pa-
tria/2010/2/25-26_BONO.pdf 
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La rivalutazione del femminile culmina nella 
santi!cazione laica di Luigina Comotto, innalzata a modello 
ed eroina degli umili e dei semplici.

 
Per Luigina Comotto, Savonese4: 
Fucilata a settant’anni.
Il tuo mucchietto di ossa insanguinate. 
Per salvare quei giovani
non hai rinunciato alla vita
ma alla tua morte
la dolce morte da tanto tempo aspettata.
 [...] Quest’altra morte tu 
non la conosci 
la strana morte col casco d’acciaio
e la bestemmia fra i denti, 
il furgone cellulare
coll’urlo della sirena,
il poligono di tiro,
in fondo là il muro; 
tu non sai come metterti
che cosa fare
se puoi aggiustarti le vesti
farti un segno di croce.
Troppo tardi queste cose per impararle, 
e che diranno le tue vicine,
morire una morte così
da scomunicati. 
Eppure anche Nostro Signore

4) Luigina Comotto, settantenne, fucilata per non aver voluto rivelare nulla sugli 
attentatori del prefetto repubblichino di Savona. «Sono ormai vecchia – disse da 
ultimo – e non servo piú a niente. Invece i giovani che cercate servono a qualcosa, 
e non sarò io a darveli. Fate quel che volete» (Bono 2007: 316).



336

Las Voces de las Diosas

qualche donna l’ha avuta sotto la croce.
Oh Madre dei Sette Dolori
morire una morte così 
tutta diversa.
Ma non vorresti sbagliare.
Con un dito tremante
s!ori la manica del graduato,
che per favore scusi che cosa bisogna fare.
-Tu niente. Soltanto morire,-
ride il casco d’acciaio.
E ride il plotone allineato. (Bono 2007: 315-316).

Luigina diventa mito a partire dal suo piccolo gesto, 
della sua eroicità anonima, ma che riesce a scardinare l’ordine 
e la logica della guerra. La sua scelta di non abbassarsi di 
fronte alla violenza e al potere, la pone al !anco di tutte quelle 
donne che avevano scelto di seguire Gesù !no alla !ne, senza 
tradirlo (“Eppure anche Nostro Signore/ Qualche donna l’ha 
avuta sotto la croce”). La sua !gura esile (“dito tremante”), 
volutamente sottolineata in contrasto con il metallo della 
macchina da guerra tedesca (“casco d’acciaio”), ricorda le 
gesta di Davide di fronte a Golia. Elena Bono mette in luce 
come una donna sola, persino anziana, può s!dare la barbarie, 
attraverso la sua saggezza e il suo volontario sacri!cio per gli 
altri.

Nella costruzione della propria genealogia privata, 
le donne che sono state più vicine a Cristo, come Maria e 
Maddalena, vengono richiamate dalla Bono per esprimere il 
proprio sentimento religioso. Nella sezione Piccola via Crucis 
di famiglia, si ricostruisce il pantheon delle divinità familiari. 
Nei versi che Elena Bono dedica alla propria madre la paragona 
a Maria: la so#erenza femminile la fa infatti più vicina a Cristo 
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perché in grado di intendere il suo dolore, ma soprattutto fa di 
lei la sua guida spirituale e quindi la propria maestra.

IV Stazione Per mia madre

Mamma dolcissima, che per tutta la vita salisti il 
Calvario
insieme a Maria, conducimi tu per la mano
sulle orme del sangue di Cristo
!n là dove si muore e si risorge con lui (Bono 2007: 
420).

Nel mondo femminile che disegna Elena Bono, oltre 
alla continua intercambiabilità tra dee e mortali, ritorna 
spesso il tema del doppio. Come ad esempio, in VI Stazione 
La Veronica, dove ritroviamo l’incontro con Cristo, già 
presente in So di una ragazzetta che lavava lavava (“Tu sei 
colei che avrei voluto essere io,/ una semplice donna che va 
raccogliendo/ il suo fresco bucato sul tetto – terrazza di casa/ 
e vede passare quell’uomo sotto la croce/ vacillare, cadere e 
non riuscire a rialzarsi/ con tutti i violenti strattoni alla corda 
che ha al collo./ Si precipita in strada e col suo panno di lino/ 
più !ne ed odoroso deterge pian piano/ quell’orrido ammasso 
di spine, di capelli, e di sangue” (Bono 2007: 422). Anche in 
questo caso, la donna può più di altri riuscire a comprendere 
la forza rivoluzionaria di Cristo, a raccoglierne il dolore e farlo 
parte di sé. 

La Bono va oltre lo stesso concetto di genealogia e, 
attraverso il comune vissuto femminile e la reciprocità, getta 
le basi per una sorellanza come modello etico universale. 
Nella linea di Luisa Muraro, molte delle sue !gure sembrano 
appuntare alla “superiore comune capacità femminile di 
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sentire” (Muraro 2011: 93). Così in VII Stazione. A mia sorella 
Leonella Bono, la catena di solidarietà femminile, iniziata dalla 
mamma, continua attraverso le !glie: “Lascia che io, tua sorella 
maggiore,/ ti preceda nel grande viaggio/ e ti aspetti all’uscita 
come ai tempi di scuola/ quando tenendoci strette per mano/ 
ritornavamo alla casa” (Bono 2007: 424). 

Anche in A donna Elena Santarelli di Pescasseroli, 
mia nonna, ritroviamo di nuovo una genealogia femminile 
attraverso una sensibilità condivisa che supera anche il legame 
di sangue: “Mi hai lasciato, quel tuo antico prezioso libricino 
di salmi/ dove piangevi d’amore sui miei scarabocchi/ quando 
ero lontana e dove ora piango/ sopra le antiche tracce del tuo 
pianto” (Bono 2007: 427).

Le !gure femminili della propria famiglia completano 
così il particolare lignaggio di donne dello stesso sangue (la 
nonna, la mamma, la sorella), della stessa cultura (Artemide, 
Proserpina, Elena di Troia, Giovanna d’Arco), della stessa 
umile origine (Luigina, la prostituta o la ragazzetta che 
lavava), dello stesso senso religioso della vita (la Madonna, la 
Maddalena), per tracciare, attraverso la polifonia delle loro 
voci, l’autoritratto di una grande poetessa.
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