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FL 98 Y LOS TOROS ()

' Uconferencia de D. Andrés Amoros, celebrada el viernes 6
€ marzo, convoca a un gran ntimero de personas inscritas
o no ¢n el Seminario. D. Manuel Bernal, Director del Semina-
“rio, presenta al Catedratico de Literatura de la Universidad
Complutense como ejemplo de lo que se ha debatido en los
dias previos, de como intelectuales de primera fila se encaran
con el tema de los toros y lo plantean desde esa éptica
humanistica y cultural, tratando de hacer una referencia que
contemple este fendmeno como algo mas que un espectaculo,
ya que es un capitule importantisimo de la historia cultural
espaiiola.

Andrés Amords inici6 su intervencidn disculpindose por
¢l tono de su conferencia: «aburrida, erudita y de tipo histori-
co». Resulta que este afio se conmemora el centenario de los
nacimientos de Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Damaso
Alonso, ...también, el centenario del llamado Desastre del 98.
Entonces no es fiivolo relacionar, por dos razones, ambos even-
tos. En primer lugar porque actualmente existe una inquietud
muy grande por la historia de los espectaculos, dentro de lo
que se podria Hamar la historia de la vida cotidiana: cémo
vivian, cOmo comian, como eran sus casas, como se enamora-
‘ban y, también, como se divertian los espafioles, a qué espec-

* Bl texto siguiente es Jaresefia de la conferencia que, con este titulo,
pronuncié el Profesor Andrés Amoros, el dia 6 de marzo de 1997,
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taculos acudian, y por supuesto a través de los espectaculos se
puede ver esa intrahistoria, esa historia de la vida cotidiana;
ademas los grandes historiadores actuales necesitan de los
periodistas, son periodistas, pues para saber de estos temas
hay que ir a los periddicos. En segundo lugar, la tauromaquia
ha ido unida siempre a la historia de Espafia, y para entender
la tauromagquia, o al revés, para entender la historia de Espafia,
es conveniente ver la situacién de los toros en cada uno de los
momentos, porque eso Teflgja clarisimamente la sensibilidad
popular, los conflictos que hay, la pstcolo gia del hombre ¢s-
paiiol. :

El siglo XVIII, momento fundacional de la tauromaguia,
es ol momento de la Tlustracién en Espafia; curiosamente la
fiesta de los toros en el sentido moderno se codifica, se mo-
derniza y se constituye unida a la razén, a la Ilustracion.
Pues bien, entre los ilustrados espafioles los hay favorables a
1a fiesta y contrarios. Por gjemplo, a Jovellanos no le interesa,
no le gusta la fiesta de los toros, considera que es algo pura-
mente profesional, que no es algo que caracterice al hombre
espafiol, probablemente porque Jovellanos era asturiano y no
habia tenido un conocimiento cercano del mundo taurino. En
cambio, ¢l grandisimo ilustrado espafiol que es Francisco de
Goya es un loco por los toros, no sélo en su obra pictorica de
temAtica taurina, sino personalmente, tanto que las cartas que
escribia a su amigo Zapater las firmaba “Francisco el de los
toros”.

En el siglo XIX, concretamente en su ltimo tercio, log
toros y el teatro eran las dos pasiones nacionales. Entonces los
toros no se limitaban al especticulo ortodoxo que hoy cono-
cemos sino que habia otras muchas cosas. Habia mojigangas,
mojigangas taurinas que unjan estas dos grandes pasiones es-
pafiolas del momento: en los ruedos se representaba una espe-
cie de sainete, imaginemos El sultdn y la Odalisca o Los siete
nifios de Ecija o Ei médico y su paciente, esto €s, una obra
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comica, costumbrista medio en broma, medio en veras, en cuya
mitad soltaban un becerro o un novillo, al que el sultin ¢ uno
de los nifios de Ecija o el médico habia de dar unos capotazos;
es decir, un espectaculo comico muy pintoresco.

También en aquella época se organizaron una serie de pe-
leas de toros con otros animales. En ¢l aflo 1897, en la plaza
vieja de Madrid. el toro Regatero se enfrentd a un animal.
Buscado €l animal mas feroz en ¢l mundo entero, pensaron
que eraun tigre de Bengala llamado César. A pesar de la fero-
cidad pregonada del tigre, resulté que el toro le pego una pali-
za, dejandolo muerto en la jaula. Al afio siguiente, 1898, se
intentd enfrentar el toro Sombrerito con el elefante Neron, pero
no hubo duelo, porque el elefante acobardado evitd la pelea’y
salié huyendo.

En esos afios, ademés de las cuadrillas de toreras de origen
barcelonés que actuaban por todo ¢l territorio espafiol, surge
una figura curiosisima: Don Tancredo Lopez, el rey del valor.
Don Tancredo se limitaba a imitar la estatua de Pepe Hillo,
permaneciendo inmévil. Tanto éxito tuvo que le salieron mu-~
chos imitadores. Y lo-curioso es que en este momento del
desastre, 1a “suerte de Don Tancredo” se interpreta simbolica-
mente como algo caracteristico del pueblo espafiol, para bien
y paramal. Unos dicen que eso simboliza los males de la psi-
cologia espafiola, el espafiol que pasa de todo, que esta per-
diendo las colonias y que queda quieto. Otros dicen precisa-
mente que eso muestra la arroganeia, el caracter espafiol, el
estoicismo senequista que en los peores momentos sabe man-
tener la calma y conservar el tipo. | :

Es en 1989 cuando muere Frascuelo y, simbdlicamente, ¢l
mismo dia de sumuerte el Congreso de los Estados Unidos da
su autorizacion al presidente McKinley para disponer de los
fondos econémicos necesarios para declarar la guerra a Espa-
fia. Los peridicos ponen en relacién las dos cosas: «el mismo
dia muere Frascuelo y el Congreso vota contra nosotros, pare-
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Ce que un gato negro estaba en el Maine y que nos ha mirado
mal».

A partir de entonces, segiin llegan las noticias del desastre,
se organiza una serie de corridas especiales. No es que el pue-
blo asistiera despreocupado a las plazas, sino que el gobierno,
temeroso de que hubiera rebeliones, manifestaciones o huel-
gas, se empefid en que continuara la fiesta de los toros como si
tal cosa, para apaciguar y distraer al ptiblico. La voladura del
Maine es el 15 de febrero del 98, el 25 de abril se declara [a
guerra y la noticia del desastre llega a Madrid el 1 de mayo;
ese dia hay corrida normal, el 2 de mayo también y el periédi-
co E1 Progreso lo justifica diciendo ast: «no importa, siempre
avantey quenos vea el universo igual, despreciando alamuerte
v aplaudiendo el valor de 1a fiesta nacionaly.

Finalmente se organiza la gran corrida patridtica el 12 de
mayo y lo mas curioso son los brindis. En la corrida se lidia-
ron once toros y hubo brindis tales como: «brindo por usia,
por el publico en general, por el Ejército y la Marina y porque
no quede un yanqui en todo ¢ lugam, «brindo por el heroico
pueblo del dos de mayo, por el sefior alcalde que nos repre-
senta en ese palco y porque el importe integro que se recaude
en esta corrida se destine en dinamita para hacer saltar en mil
pedazos a ese pais de aventureros que se llama Norteamérican
o «brindo por el presidente y por su acompafiamiento y por-
que 1o quisiera mas sino que se volviera un yanqui el toroy.

Pero lo que ciertamente se discute a finales de siglo es si la
fiesta de los toros nos aleja de Europa; es decir, si sirve para
educar bien o mal al pueblo espafiol. Los grandes escritores
del 98 oscilan muchisimo en su actitud frente a 1a fiesta de los
toros. '

Azorin, que en sus comienzos condena el ambiente del que
se rodean las corridas, obsesionado por el tiempo, cuenta pa-
sados unos afios:
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E! Mancheguito estaba recostado en su barrera, cogi su capote,
me fui al toro v le di varias veréunicas. La cosa fue como ver y no Vver,
cuando se hace algo con fervor se condensa ¢l tiempo, los minutos se
reducen a segundos, en mi baja esfera he temido algunos momentos

. en toda la vida, s6lo algunos momentos de condensacion del tiempo
[...]. Los toros son nacionales y {o afirmo yo convicto y confeso de
haber pecado, pensando que no, y lo son porque en 1o0s toros adverti-
mos, sentimos con toda nuestra sensibilidad que algo tragico se deci-
de en un momento,

Algunos autores son totalmente contrarios ala fiesta de los
toros. Pio Baroja, que estaba obsesionado por el dolor huma-
no (éste fue el objeto de su Tesis Doctoral), consideraba los
toros una fiesta en la que s6lo se percibia el miedo del torero y
1a crueldad del piblico. Lo curioso es que utilizé con frecuen-
cia en sus obras metaforas tomadas del lenguaje taurino.

Ramiro de Maeztu, de formacion inglesa, también era con-
trario atodo lo castizo: «las causas de nuestros males son nues-
tra desidia, nuestra pereza, el género chico, las corrdas de
toros, el garbanzo nacional, el suelo que pisamos y el agua
que bebemos».

Miguel de Unamuno es contradictorio y paradojico: «aun-
que aborrezco las corridas de toros me gustan los toros en €l
campo y mucho. Algunos de mis mejores ratos los he pasado
en una ganaderia de este campo de Salamanca dibujando to-
ros». También escribi6: «las corridas de toros estan muy bien.
Lo que me molesta es gue los espafioles hablen de eilas, por-
que pierden mucho el tiempo». Y en un tono maés serio; «hay
en la aficién a los toros algo tragico, algo solemnemente tragi-
co, algo terrible que nos puede permitir penetrar hasta las mas
recénditas honduras del alma de nuestro pueblo».

Valle-Inclan es otro escritor importante en su vision de la
tauromaguia; fascinado por Belmonte escribe: «Juan Belmonte
es pequefito, feo, desgarbado y, st me apura mucho, ridicuio.
Pues bien, coloquemos a Juan ante el toro, ante la muerte y
Juan se convierte en la misma estatua de Apolo, en lo mas
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hermoso que cabey. Valle-Inclan querfa revolucionar la esce-
na espafiola del momento y ¢l ejemplo delo que queria para el
teatro lo encontrd en las plazas de toros: «si nuestro teatro
tuviese el temblor de las fiestas de toros serfa magnifico, si
hubiese sabido transportar esa violencia estética, seria un tea-
tro heroico corno la Iliada{...] los toros son la tinica educacién
que tenemosy.

Por tltimo, Manuel y Antonio Machado eran reconocidos
aficionados y en sus escritos, tanto los taurinos como los es-
trictamente literarios, no faltaron alusiones al mundo de los
foros. Antonio escribi6 a través del sabio personaje Juan de
Mairena: «Las corridas son esencialmente un sacrificio, con
el toro no se juega puesto que se mata sin utilidad aparente,
como si dijéramos de un modo religioso, el holocausto a un
dios desconocido». '

Los hombres del 98 se planteaban si la fiesta de los toros
n0s permitiria o no, regeneramos y acercamos a Europa, que
era [o que en definitiva les importaba. En su juventud, varios
de ellos, dicen palabras duras, no contra la fiesta de los toros
en si, sino contra los efectos que pudiera producir para la mo-
dernizaci6n de Espafia. Después la mayoria de ellos compren-
den lo importante que es para la manera de ser espafiola esta
fiesta, en lo positivo y en lo negativo, con sus luces y sus
sombras. :

M?® pEL MAR Garcia GORDILLO
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