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INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo tiene como objetivo principal analizar en profundidad 

dos de las novelas de Adriana Assini, representativas de la novela histórica 

italiana contemporánea, Il bacio del diavolo y La riva verde. En la primera, la 

protagonista es un personaje histórico real del siglo XVI, una mujer con poder 

envuelta en el mito del vampirismo y la crueldad. En la segunda, la protagonista 

es la voz coral de ocho mujeres de origen humilde, emblema de la realidad social 

y personal de muchas mujeres de finales del siglo XIV. En ambas novelas, se 

busca, a través de una recreación de la vida de las protagonistas, basada, por una 

parte, en la realidad de los datos históricos revelados tras una exhaustiva 

documentación y, por otra parte, en la fantasía de la propia escritora, humanizar 

unas mujeres que tradicionalmente han sido convertidas en monstruos debido a 

circunstancias y características personales que las hacían especiales y diferentes al 

modelo de mujer para la época en que les tocó vivir. 

Partimos de un contexto teórico que revisa la historiográfica tradicional 

desde la perspectiva de la historia de las mujeres para ceñirnos al contexto italiano 

de la novela histórica escrita por mujeres, en cuya tradición se enmarcan las 

novelas de Adriana Assini. 

Las herramientas teóricas-conceptuales que hemos utilizado provienen de 

los estudios de género y de la ginocrítica, principalmente. Para alcanzar nuestro 

objetivo, hemos desarrollado una metodología analítico-descriptiva. 
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Hemos dividido la investigación en cuatro capítulos:   

En el primer capítulo nos centramos en el concepto de género, partiendo 

de los estudios de Joan W. Scott y añadiendo aportaciones de otros analistas que 

ayudan a establecer esta nueva categoría para analizar la historia. Esto nos permite 

trazar, de manera general, el origen y desarrollo de la Historia de las Mujeres, 

constatando las deficiencias de la historiografía tradicional para abordar la 

presencia de la mujer en la Historia, lo que origina nuevos enfoques 

historiográficos que buscan rescatar a las mujeres de la marginalidad y la 

insignificancia: a) la historia específica centrada en las particularidades 

femeninas; b) la historia relacional que estudia a la mujer dentro de la sociedad; c) 

el enfoque del género, que estudia la identidad de cada individuo en función de 

esta categoría de análisis y de los factores culturales, sociales o políticos que 

contribuyen a su creación.  

Estudiamos también los cuatro tipos de fuentes principales que las 

historiadoras usan para la construcción de la Historia de las mujeres y 

especificamos las nuevas categorías de análisis en la historiografía femenina como 

el sujeto histórico, la diferencia sexual, el patriarcado, el ginocentrismo y el orden 

simbólico de la madre. El sujeto histórico, entendido como protagonista y a la vez 

participante de la historia es el punto de partida para rescatar a la mujer del olvido, 

y convertirlo en sujeto para reescribir la Historia. La diferencia sexual parte del 

rechazo a la universalidad de lo masculino y fomenta la idea de que la mujer sea 

dueña de su propio sujeto. El patriarcado como categoría permite analizar dos 
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aspectos importantes de la mujer: la heterosexualidad obligatoria y el contrato 

sexual. Las protagonistas de las novelas de nuestra escritora establecen relaciones 

con otras mujeres, insinuándose incluso que pudiera existir una relación más allá 

de la propia amistad (como, por ejemplo, Isabel Báthory y Anna Darvulia). 

Además, se rebelan contra dicho contrato sexual en aras de su libertad (como 

Rose, en La riva verde). El ginocentrismo implica repensar la realidad y la 

historia desde el enfoque principal de la mujer, lo que puede interpretarse como 

misandria y llegar a imponer un modelo jerárquico y excluyente como el 

imperante hasta ahora, en el que lo masculino está en el centro del discurso. La 

genealogía de la madre es el punto de partida para construir una genealogía 

femenina que permita trazar toda una tradición de escrituras y pensamientos. 

Una vez conocidas estas herramientas, planteamos el tema de la revisión y 

reescritura de los textos, que la teoría feminista realiza a tres grandes niveles: 

bibliográfico, teórico e institucional; es decir, se intenta recuperar textos que la 

Historia ha ocultado y, a través de una teoría de análisis sólida, devolverlos al 

lugar que les corresponda y dotarlos de validez. Este rescate del olvido consiente 

crear una genealogía femenina que permite introducir a la mujer en la historia 

literaria.  

Analizamos seguidamente el tema de la “literatura femenina” y los 

modelos de escritura de mujeres propuestos por la ginocrítica: femenina, feminista 

y de mujer. Para finalizar este primer capítulo, repasamos las características 

principales de la novela histórica italiana, centrándonos en las tres autoras 

italianas que marcan los antecedentes del género: Anna Banti, Elsa Morante y 
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Maria Bellonci, para posteriormente reseñar algunas de las novelas y sus 

protagonistas de las principales escritoras de la nueva corriente de la novela 

histórica, con el objetivo de demostrar las similitudes con las protagonistas de 

Adriana. 

La novela histórica no es un concepto nuevo. Sin embargo, la participación 

de la mujer en este género literario ha permitido dar un nuevo enfoque, 

especialmente a partir de finales de la década de los noventa, cuando todo un 

grupo de escritoras han hecho de él el instrumento esencial para acceder a la 

historia desde una perspectiva más personal y con un claro carácter de denuncia 

sobre el ocultismo y el poco protagonismo que éstas han tenido tanto en la 

Historia como en la Literatura. Muchos estudios han destacado las notables 

diferencias que existen entre la literatura masculina y la femenina, siendo 

especialmente la novela histórica el género predilecto para dar voz y forma a la 

genealogía de mujeres. 

En el segundo capítulo se hace una contextualización bio-bibliográfica de 

nuestra autora. En un primer momento reconstruimos los datos más relevantes de 

su biografía, destacando su formación académica y artística, que explican su 

pasión por las letras y la pintura y la influencia mutua de ambas disciplinas. 

Seguidamente reseñamos algunas de sus principales obras. Tras situarlas en el 

contexto histórico y resumirlas brevemente, destacamos algunos aspectos 

característicos de la escritora. 

A continuación, describimos la recepción de Adriana Assini en España 

desde que, en 2008 y tras un primer contacto con diversos investigadores 
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españoles en la Universidad de Bérgamo, la escritora comenzara a despertar el 

interés de numerosos italianistas y posteriormente del público en general. Son 

imprescindibles los estudios, traducciones y análisis de Mercedes González de 

Sande, María Reyes Ferrer y Mercedes Arriaga Flórez en la recepción de su obra 

en lengua castellana. 

En el capítulo III analizamos el personaje de Isabel Báthory, protagonista 

de Il bacio del diavolo. Una breve introducción sobre el concepto de belleza y 

brujería en la Edad Media sirven de punto de partida para reconocer los rasgos 

más característicos de una mujer a la que la Historia ha convertido en monstruo. 

Además, el análisis del contexto histórico de la protagonista de la novela nos 

permite establecer la conexión entre la persona real y el personaje y valorar la 

leyenda que sobre ella se ha construido. Centrándonos en la propia novela, 

incluimos un resumen detallado de la trama y un análisis exhaustivo de los 

principales personajes, tanto en su plano psicológico como en las relaciones entre 

iguales, así como determinados apuntes sobre el estilo literario de la autora que se 

reflejan en la narración. Finalmente, analizamos la relación entre el personaje 

recreado por Adriana Assini y el creado por otras autoras, a través de la 

intertextualidad de obras que, aunque comparten hechos y personajes, difieren en 

la concepción de la persona histórica real. 

El cuarto capítulo está dedicado a las mujeres de la Compañía de la Rueca, 

una asociación ficticia de mujeres, pero con una base muy real sobre las reuniones 

habituales de mujeres a finales del siglo XIV para tratar tópicos considerados 

puramente femeninos: el matrimonio, el amor o la fitoterapia eran temas comunes 



8 
 

 
 

de las conversaciones que mantenían mientras hilaban. Para conocer mejor la base 

de la obra, analizamos el manuscrito titulado Les évangiles des quenouilles, que 

constituye una fuente esencial para la construcción de la trama de La riva verde.  

Además del contexto histórico, comparamos la evolución de los personajes desde 

la primera edición de la novela, titulada Le evangeliste di Bruges hasta la segunda 

y última edición titulada La riva verde, percatándonos de la evolución del estilo 

de Adriana Assini que hace posible considerar la novela una nueva publicación 

más que una reedición. Seguidamente abordamos también otros elementos 

característicos de la narrativa de Adriana Assini, como son el color, los recursos 

del lenguaje oral y el tema de la solidaridad femenina.  

El color es un personaje más de las novelas de la escritora y, en La riva 

verde, es protagonista y, además, testigo directo de las disputas entre los 

personajes. Además, es el instrumento principal para describir el escenario y las 

emociones de los personajes.  

El diálogo es la base sobre la que se construye esta novela. Para que los 

personajes resulten creíbles es necesario que su forma de hablar se adecue a su 

caracterización y momento histórico. Analizamos la lengua oral, y, más 

especialmente, las paremias y refranes a las que estos recurren para expresar 

consejos o advertencias.  

Las relaciones entre las mujeres de la novela se encuadran dentro del 

vínculo de la amistad y de las experiencias compartidas, hasta tal punto que entre 

ellas se desarrolla todo un movimiento de solidaridad y apoyo que les permite 

mantenerse unidas y luchar por encontrar la libertad que ansían. 
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Este trabajo contribuye a reafirmar la validez de la novela histórica 

femenina como género que ayuda a rescatar a la mujer del olvido y del silencio de 

la Historia y a convertirla en sujeto histórico y autónomo de su propia vida. 

También permite ampliar el conocimiento de Adriana Assini en nuestro país a 

través del análisis de dos obras originales en italiano y sin traducción aún al 

castellano.  

La bibliografía está compuesta por fuentes primarias, que incluyen tanto 

las obras de la autora como diferentes reseñas y críticas publicadas en España e 

Italia, y por fuentes historiográficas literarias, que resultan necesarias para 

desarrollar una contextualización teórica sobre la novela histórica y su evolución. 
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CAPÍTULO I.  EL GÉNERO COMO NUEVA FORMA 

DE HACER HISTORIA. 

1.1. UN NUEVO PARADIGMA DE LA HISTORIA 

Joan Wallach Scott publicó, en 1986, el artículo “Gender: A Useful 

Category of Analytical Analysis”1, considerado como el germen para el desarrollo 

de un nuevo paradigma de la historia. Para Scott, el género “es un elemento 

constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen 

los sexos y el género es una forma primaria de relaciones significantes de poder.”  

(Scott 1990: 45). En la línea de Scott se posicionan otros autores como Robert 

Stoller (1994), quien argumenta que las costumbres y la experiencia social 

influyen en las asignaciones socioculturales a los hombres y mujeres, lo que 

determina la identidad y el comportamiento femenino o masculino, no el sexo 

biológico. Sonia Montecino y Loreto Rebolledo (1996) argumentan que la 

introducción del género como categoría de análisis social facilita la comprensión 

del papel y la posición de la mujer en las distintitas sociedades humanas por 

cuatro motivos principales: 

1.- Implica variabilidad, ya que la definición de hombre o mujer dependen 

de la construcción cultural.  

                                                
1 Este trabajo fue traducido por Eugenio y Marta Portela y publicado finalmente en castellano en 
1990 en Nash, Mary, and James AMELANG. “Historia y género: las mujeres en la Europa 
moderna y contemporánea.” (1990), págs. 23-58. Las referencias sobre el artículo que se hagan en 
el presente trabajo se referirán a la edición en español. 
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2.- Relación, puesto que el género analiza no sólo las distinciones entre lo 

femenino y lo masculino, sino también las interrelaciones entre los dos.  

3.- Esta categoría analítica de género evidencia la multiplicidad de 

elementos que configuran la identidad del sujeto, al responder a experiencias 

personales relacionadas con otras categorías como la raza o la clase.  

4.- La categoría género implica también el estudio del contexto en el que 

se manifiestan las relaciones entre hombres y mujeres.  

Yuliuva Hernández García defiende que “el género constituye la categoría 

explicativa de la construcción social y simbólica histórico cultural de los hombres 

y las mujeres sobre la base de la diferenciación social” (Hernández 2006: 111). 

Esta nueva categoría analiza la síntesis histórica que existe entre lo biológico y 

otras disciplinas como la economía, la política, la psicología, la sociología, la 

justicia y la cultura.  

A las dos partes analíticamente interrelacionadas que Scott (1990) propone 

en su definición de género – relaciones sociales y relaciones dignificantes de 

poder- Hernández (2006) añade además las prácticas concretas y la conducta 

como un elemento más del género: 

A partir de estos elementos, es posible constatar que toda la vida de 

los seres humanos se halla atravesada por su condición genérica 

femenina o masculina, mediatizando así las maneras de sentir, 

pensar y actuar la realidad, configurando la subjetividad individual. 

Así también la condición de género mediatiza el acceso a los 
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recursos materiales y simbólicos, las posibilidades de acción y las 

prácticas cotidianas. (Hernández 2006: 3) 

El género, como categoría de análisis, actúa como elemento transversal en 

las diferentes vertientes de la Historia: social, cultural, económica o privada e 

investiga las diferentes relaciones sociales que, como sostiene Aguado (2004), 

están marcadas por el poder y las negociaciones implícitas en torno a él.  

Para Hernández (2006), la teoría de los géneros incluye un conjunto de 

conceptos principales que constituyen fuentes de problematización y, a la vez, de 

estudio constante: 

a) La distinción entre lo biológico y género. Esta distinción se 

sistematiza como sexo-género, natural-cultural, por lo que no se niega la 

existencia de diferencias sexuales, pero sí rechaza que existan sólo dos 

comportamientos óptimos, masculino y femenino. 

b) El género como principio básico de organización social en las 

sociedades conocidas.  Este principio parte de la suposición de que la distinción 

entre hombres y mujeres es universal y establece las clasificaciones sociales.  

c) El género como principio de jerarquía. Scott concluía que el 

género es el campo mediante el que se articula el poder.  

d) El género como asignación al nacer. La apariencia física del sexo 

anatómico es el único criterio usado para clasificar al recién nacido en una u otra 

categoría. 

e) La identidad de género. La identidad se conforma a través de la 

socialización, por lo que esto constituye uno de los grandes problemas ya que el 



13 
 

 
 

modelo masculino-femenino se vuelve muchas veces tan rígido que no permite 

opciones alternativas. 

f) Cómo se instituye el género. Se defiende que, como categoría de 

análisis, el género va de la mano de otra categoría básica: el parentesco. Esto 

permite comprender género y patriarcado y por qué son dos los géneros, así como 

la concepción casi universal del dominio del género masculino en el orden 

patriarca. 

g) La variabilidad del género. Los contenidos del género varían según 

la cultura y el tiempo, aunque estos cambios se producen siempre en relación de 

ambos elementos.  

h) El modelo general femenino y masculino, al que se le añaden 

variantes importantes como la clase social y la raza, entre otros.  

La categoría género conlleva todo un conjunto de dimensiones que hace 

posible un análisis verdaderamente integrador de la realidad social a través de la 

Historia. Marcela Lagarde (2004) considera cinco dimensiones fundamentales: 

a) Biológica, que viene dada por el dimorfismo sexual de la mayoría 

de las sociedades. La categoría género incluye esta dimensión del sexo como 

conjunto de características biológicas que agrupa a los sujetos de acuerdo con 

cinco áreas fisiológicas: genes, hormonas, órganos reproductivos internos, 

órganos reproductivos externos y gónadas. 

b) Económica. Por lo general, en las sociedades existen actividades 

diferenciadas para mujeres y hombres. Esta “organización del trabajo por género” 

no se ve como natural por la teoría de los géneros. 
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c) Psicológica. En el plano individual, se desarrolla una realidad 

específica: la subjetividad, es decir, la manera en que nos pensamos y 

relacionamos con nosotros mismos en un determinado momento histórico 

(Foucault, 1982). 

d) Social, que incluye las obligaciones y prohibiciones que se asignan 

a las personas para que cumplan con el orden social asignado. Cualquier 

revelación contra estas obligaciones implica una sanción social. Esta dimensión 

permite estudiar las relaciones de género desde otros planos sociales, como el 

económico, el familiar o el institucional, entendiendo como instituciones de 

género las iglesias, las escuelas, los medios de comunicación y los partidos 

políticos, entre otros, cuyos valores actuales deben evolucionar hacia posiciones 

más equitativas.    

e) Política. Es la dimensión más compleja e integradora de las 

problemáticas de género. Según sostiene Lagarde, “La política, entendida como el 

conjunto de relaciones de poder en todos los ámbitos de la vida y de la sociedad, 

tiene contenido de género. Es, además, el espacio privilegiado para reproducir los 

géneros” (Lagarde 2004: 43). Esta dimensión manifiesta la manera en que la 

sociedad organiza a los individuos para distribuir el poder, privilegiando 

jerárquicamente a los hombres en la mayor parte de las sociedades y dejando a las 

mujeres sometidas en una relación de completa subordinación.  

En definitiva, como defiende Hernández (2006), quizás haya que entender 

el género como esa categoría que hace dudar del conocimiento histórico 

acumulado hasta hoy en día: 
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Es probable que uno de los mayores logros de las ciencias sociales 

en la contemporaneidad haya sido el descubrimiento de una 

categoría capaz de poner en tela de juicio el conocimiento 

acumulado históricamente en su propio seno: el género. 

(Hernández 2006: 9) 

Retomando la definición de Scott (1990), podemos distinguir en ella dos 

partes diferenciadas. En primer lugar, se nos presentan las relaciones sociales 

basadas en las diferencias entre los sexos.  En segundo lugar, el género se presenta 

como una forma habitual y recurrente para justificar la asignación de poder, de 

acuerdo con las tradiciones socioculturales occidentales. 

La definición propuesta por Scott nace del intento de diferentes colectivos 

e individuos por dotar a la palabra “género” de una significación acorde con las 

necesidades de las ciencias contemporáneas. El término “historia con perspectiva 

de género” con respecto a “historia de las mujeres” parece cumplir más con la 

noción de tecnicismo de las ciencias sociales y se presenta como una palabra 

aparentemente más neutra y objetiva que la de “mujeres”. No obstante, “género” 

también implica la inclusión de los hombres, ya que no existe, como dice Davis 

(1976), una necesidad de establecer dos mundos separados, puesto que el mundo 

de las mujeres es también el de los hombres. Sería totalmente erróneo interpretar 

la historia de género como una historia por y para las mujeres, ya que comprende 

también las relaciones sociales entre sexos. Los inicios del empleo del término 
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hay que buscarlos en el movimiento feminista2, que comenzó a usar esta palabra 

para hablar de la organización social basada en las relaciones entre sexos.  

La palabra “género” nace como término de rebeldía feminista para 

rechazar la diferenciación biológica implícita en el término “sexo”, ya que el 

“género” se nutre también de las relaciones que se establecen entre las diferentes 

normativas aplicadas en el contexto social. En un primer momento, el término 

“género” se presenta como un vínculo necesario para analizar a hombres y 

mujeres, definiéndose los unos en términos de los otros. Así, lo defendía Natalie 

Zemon Davis: 

Creo que deberíamos interesarnos por la historia tanto de las 

mujeres como de los hombres, que no deberíamos trabajar solo 

sobre el sexo oprimido del mismo modo que un historiador de las 

clases sociales no puede centrarse exclusivamente en los 

campesinos. Nuestro objetivo es comprender el significado de los 

sexos, de los grupos de género en el pasado histórico. Nuestro 

objetivo es descubrir el alcance de los roles sexuales y del 

simbolismo sexual en las diferentes sociedades y periodos, para 

descubrir lo que significaban y cómo conseguían mantener el orden 

social o promover su cambio.  (Zemon Davis 1976: 90)3 

                                                
2 Kate Millet, Germanine Greer, Ann Oakley y Nacy Chodorow contribuyeron, con sus trabajos, al 
impulso del término inglés gender para establecer las diferencias sociales y culturales entre 
hombres y mujeres en oposición a las diferencias biológicas existentes entre ambos sexos. 
3 Traducción personal. 
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Lo más importante del nacimiento del término “género” es el poder 

innovador que le asignaron las primeras historiadoras feministas –entre las que 

destacan Joan Scott, Gerda Lerner y Mary Nash-, puesto que el estudio de las 

mujeres aportaría temas nuevos e implicaría, a su vez, reconsiderar lo existente 

hasta entonces, realizado con parámetros tradicionales. Esto incluye la necesidad 

de que la historia no se centre sólo en considerar las actividades públicas o 

políticas de las mujeres, sino que abarque también los aspectos personales y las 

experiencias de la vida íntima.   

Esta nueva concepción de la tradición histórica implica que el género 

supone la categoría de análisis básica (Gordon 1976: 89).  Los primeros analistas 

de la historia de las mujeres hablan de tres categorías básicas para acometer esta 

nueva reescritura de la historia: la clase social, la raza y el género. No obstante, 

historiadoras como Scott (1990) defienden que no existen connotaciones 

compartidas entre los tres términos. Mientras que para el concepto de “clase” 

podemos encontrar unas definiciones más o menos coherentes, no ocurre lo 

mismo con los términos de “raza” o “género”.  

La cómoda posición del análisis descriptivo, respecto a la teorización, no 

ha impedido que muchas historiadoras feministas teorizaran sobre la aplicación 

pragmática del género, debido principalmente a la proliferación de biografías de 

mujeres y, en segundo lugar, por la marginalización que sufren las obras literarias 

femeninas. La mayoría de los historiadores no feministas vinculan la historia de 

las mujeres con temas relacionados con la familia y el sexo, por lo que debería 

hacerse de manera separada respecto a la historia política y económica. Incluso, 
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hay quien, consciente de la participación histórica de las mujeres, defiende que 

esto no cambia la concepción del hecho histórico en sí. Por ello, Scott defiende la 

necesidad de analizar la historia en base no sólo a la relación entre el pasado y la 

experiencia masculina y femenina sino también entre la historia pasada y la actual. 

Es preciso, por tanto, establecer una base teórica sobre el género que huya de las 

generalizaciones reductivas o simplicistas y busque un análisis que conduzca al 

cambio. Scott pretende instaurar una nueva forma de entender el género, que nada 

tenga que ver ni con los enfoques descriptivos ni con los causísticos, que la 

mayoría de los historiadores utilizan para afrontar la historia de las mujeres.  

Partiendo de la idea de “género” como una creación puramente social que 

distingue los roles que se consideran apropiados para mujeres y hombres, es fácil 

darse cuenta de que frecuentemente los historiadores han acudido al uso 

descriptivo del término para tratar temas referidos a las familias y las relaciones 

entre ambos sexos, siendo irrelevante para abordar temas relacionados con la 

política o la economía, para los que el género no tiene nada que ver. Por ello, 

concluye que:  

en su uso descriptivo, pues, género es un concepto asociado con el 

estudio de las cosas relativas a las mujeres. El género es un tema 

nuevo, un nuevo departamento de investigación histórica, pero 

carece de capacidad analítica para enfrentar (y cambiar) los 

paradigmas históricos existentes. (Scott 1990: 30)  

Las propias historiadoras feministas no han compartido un enfoque único 

para el análisis de género. Algunas, como Mary Maime O’Brien (1981), optan por 



19 
 

 
 

un enfoque puramente feminista, centrado en el concepto de patriarcado y en el de 

la subordinación de las mujeres. Otras, como Catherine Mackinnon (1982), parten 

de la tradición marxista para enfocar el feminismo, en un intento de separarlo del 

liberalismo4: “La sexualidad es al feminismo lo que el trabajo al marxismo: lo que 

nos es más propia, pero más quitada” (citada por Scott 1990: 31).  Un tercer 

grupo, formado básicamente por postestructuralistas francesas y teóricas 

angloamericanas, se basa en el psicoanálisis para explicar la identidad de género. 

Nancy Julia Chodorow (1999) parte del complejo de Edipo para explicar las 

diferencias de género. Para Chodorow, el contraste entre las experiencias primeras 

diádicas y triádicas5 de amor explica la construcción social de los roles de género, 

la degradación universal de las mujeres en la cultura, los patrones interculturales 

en el comportamiento masculino, y los problemas maritales en Occidente después 

del feminismo de la segunda ola. Por otra parte, la escuela francesa toma El 

seminario de Jacques Lacan (1955) como clave. Según la teoría lacaniana, el 

lenguaje es la clave para instalar al niño en el orden simbólico, ya que la identidad 

de género se construye a través del lenguaje. 

A finales del siglo XX surge el interés del género como categoría analítica, 

aunque es cierto que, a partir del siglo XVIII, algunas de las teorías sociales 

formuladas se basaron en analogías a la oposición entre hombre y mujer, otras 

                                                
4 Para Eric Engle (2010), Mackinnon ha desarrollado un marxismo feminista paralelo que duplica 
los conceptos y los adapta a las mujeres creando así nuevos términos. Engle considera que al mirar 
el Marxismo desde una perspectiva femenina se descubren nuevas cosas que Marx pareció no ver. 
5 Chodorow parte de la afirmación freudiana de que el niño nace bisexual y, basándose en las 
obras de Karen Horney y Melanie Klein, defiende que el ego del niño se construye como oposición 
a la dominación de la madre. Así pues, el hijo varón se ve envuelto en una relación diádica, la hija 
está atrapada en una relación triádica entre el amor por su madre, el amor por su padre y la 
relación del padre hacia la madre. 



20 
 

 
 

hablaban de una “cuestión de mujer” y otras planteaban la identidad sexual. Esta 

ausencia del término “género” es lo que, a juicio de Scott, ha constituido una de 

las grandes dificultades para que las feministas contemporáneas pudieran 

incorporarlo en las teorías ya existentes. Es, sin duda, una manera de 

reivindicación feminista sobre la necesidad de ampliar las teorías que expliquen la 

constante desigualdad entre hombres y mujeres.  

Scott plantea una variación en la metodología de análisis para explicar 

cómo suceden los cambios en la historia. Para ello, es preciso identificar los 

problemas que son objeto de estudio y, a partir de ellos, acceder a procesos más 

complejos para comprender por qué sucedieron. A este respecto, Michelle 

Zimbalist Rosaldo (1980) apuesta por buscar la explicación significativa, no la 

causalidad universal, ya que es necesario considerar a los individuos y a su 

organización social para poder entender el significado y el valor de sus 

interrelaciones. De esta manera, podremos comprender cómo actúa el género en 

este cambio: 

Me parece que el sitio de la mujer en la vida social humana no es 

en sentido directo un producto de lo que hace, sino el significado 

que sus actividades adquieren a través de la interacción social en 

concreto. (Rosaldo 1980: 400)6  

 

                                                
6 Traducción personal. 
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1.2. LAS MUJERES EN LA HISTORIA 

Sería ambicioso a más no poder, pensé buscando en los estantes libros que no 

estaban allí, sugerir a las estudiantes de aquellos colegios famosos que 

reescribieran la Historia, aunque confieso que, tal como está escrita, a menudo 

me parece un poco rara, irreal, desequilibrada; pero ¿por qué no podrían añadir 

un suplemento a la Historia, dándole, por ejemplo, un nombre muy discreto para 

que las mujeres pudieran figurar en él sin impropiedad? (Woolf 2008: 35) 

 

En Una habitación propia, Virginia Woolf denuncia la desigualdad entre 

hombres y mujeres con respecto a su visibilidad dentro de la historia. Para ello, 

crea la figura ficticia de Judith Shakespeare, una hermana gemela del famoso 

escritor inglés, con la que comparte talento, pero no el reconocimiento social que 

merece, por el simple hecho de ser mujer. Woolf proponía ya un proyecto 

ambicioso al sugerir a las estudiantes de los célebres colegios que “reescribieran 

la Historia”, porque la que existía hasta entonces le parecía que no representaba 

por igual a hombres y mujeres. Esta visión original de instaurar una historia de las 

mujeres conllevaba el consiguiente desprestigio, pues, para los grandes 

detractores de los nuevos planteamientos, éstos respondían a criterios ideológicos 

que atentaban contra la verdadera Historia.  El propio título de la obra se convierte 

en un símbolo de la necesidad de que las mujeres puedan disfrutar de su propia 

independencia social, económica y, al fin y al cabo, personal. Hasta que dichas 

desigualdades no sean corregidas definitivamente, las mujeres seguirán siendo 
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ciudadanos de segunda categoría y sus producciones literarias –y, por analogía, 

sus logros en general- nunca serán considerados socialmente.  

Habría que esperar unos cuantos años para que ese reconocimiento sobre 

el que Woolf ironizaba llegara de mano de unas cuantas historiadoras que, a 

finales de los años setenta, habían comenzado a emerger dentro de los 

movimientos feministas. En su introducción a la Historia de las Mujeres en 

España y América Latina (2005), Isabel Morant señala la obra pionera de Simone 

de Beauvoir, El segundo sexo (1949), como el origen de una fuerte polémica en 

torno a la construcción historiográfica de la historia de las mujeres. Beauvoir 

planta cara a la lógica de la Ilustración que definía a las mujeres como el segundo 

sexo, determinado y dependiente del primer sexo, el masculino. Aunque Beauvoir 

admite que en los orígenes de la humanidad la propia biología de la mujer la 

desterró al hogar y a abandonar los trabajos más duros en manos de los hombres, 

reconoce que son más las leyes y normas sociales las que limitan la libertad y las 

acciones de las mujeres:  

No se nace mujer: se llega a serlo. Ningún destino biológico, 

psíquico o económico define la figura que reviste en el seno de la 

sociedad la hembra humana; es el conjunto de la civilización el que 

elabora ese producto intermedio entre el macho y el castrado al que 

se califica de femenino. Únicamente la mediación de otro puede 

constituir a un individuo como Otro. (Beauvoir 1987: 13) 

La influencia de la obra de Beauvoir en los estudios sobre las mujeres, y 

en el feminismo en general, no tuvo lugar hasta los años sesenta, cuando el libro 
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comienza a ser leído por las mujeres, especialmente investigadores pioneras de la 

Historia de las Mujeres interesadas en conocer el pasado de éstas. Para Rosa 

María Cid López (2009), la influencia de la obra de Beauvoir es evidente porque 

“por primera vez, el feminismo aparecía como una teoría que pretendía explicar la 

organización social a partir de presupuestos filosóficos” (Cid 2009: 4). 

Es entonces, a partir de la década de los años setenta, cuando se tambalea 

el concepto tradicional de historiografía, extendiéndose lo que Peter Burke 

denomina un sentimiento muy generalizado “de lo inadecuado del paradigma 

tradicional” (Burke 1996: 22), que tendrá como fin último la idea de una nueva 

historia7. A partir de la irrupción del movimiento feminista y, por consiguiente, de 

sus aportaciones metodológicas en el panorama historiográfico, nace la Historia 

de las Mujeres, de Joan Scott, que implica realmente una modificación de la 

Historia, ya que, como afirma Josemi Lorenzo Arribas (2004), supone una ruptura 

con las teorías y prácticas androcéntricas.  

Era evidente que las mujeres se mantenían ausentes en los libros de 

historia, algo que no sorprendía a los historiadores e intelectuales de la época, 

para los que sólo las mujeres con un papel activo en los ámbitos público y político 

tenían algo que contar. El feminismo exigía más mujeres en la historia, llegando 

hasta tal punto que se llegó a magnificar las acciones de las mujeres singulares, 

según sostiene Morant (2005), quien afirma también que las historiadoras que, en 

los años setenta, comenzaron a escribir la Historia de las mujeres tenían mayor 

                                                
7 El término engloba diferentes tendencias y formas de hacer historias, pero su origen hay que 
buscarlo en los ensayos publicados por Jacques Le Goff, en 1978, con el título de La Nouvelle 
Histoire.  
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interés en conocer la vida de aquellas mujeres con un destino histórico diferente al 

de los hombres. Esta nueva concepción analítica planteaba a su vez una 

reformulación de las fuentes y de la metodología de investigación, lo que dio 

lugar a diferentes enfoques. Por una parte, había quien defendía una historia 

específica centrada en las particularidades del sexo femenino, en cuanto a su 

forma de pensar y en su vida diaria. Por otra parte, existía también un enfoque 

relacional que promovía el estudio de las mujeres dentro de la misma sociedad, 

junto con los hombres, si bien ellas no habían disfrutado de las mismas libertades 

que estos. El objetivo último era conocer las prácticas femeninas que alentaron 

nuevos modelos de vida y de libertad. Un tercer enfoque surgiría en el entorno 

feminista americano en el que se comenzó a adoptar la categoría de “género”, una 

categoría necesaria para establecer la diferencia entre el sexo biológico y los 

factores culturales, sociales o políticos que contribuían a la identidad de cada 

individuo.  

En un principio, la historia de las mujeres usa los mismos procedimientos 

que la historia social, centrándose en aquellos hechos que tenían cierta 

significancia en la vida femenina. Posteriormente, las historiadoras se percatan de 

la importancia de las fuentes narrativas para glosar lo que eran y debían ser las 

mujeres y usan esta literatura, escrita por hombres, para estudiar y denunciar la 

posición femenina.  

La historia de las mujeres ha buscado la voz de la mujer entre los diversos 

documentos que manejaban los historiadores, llegando a encontrar algunos, en 

muchos casos, inéditos que permiten analizar lo que las mujeres aportaban a la 
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historia en relación con diferentes campos de estudio como la economía, la 

religión o la política. Esto ha supuesto el punto de inflexión del análisis de género, 

ya que ha conseguido demostrar que las mujeres estaban presentes en los espacios 

sociales. Asimismo, el análisis de la escritura o actividades de las mujeres ha 

desvelado que, normalmente, éstas aceptaban lo que les era impuesto, pero 

también son evidentes muchas situaciones en las que intentaban cambiar las 

circunstancias a su favor, actuando desde los espacios en los que se movían 

tradicionalmente, como, por ejemplo, la familia o la educación de otras mujeres, 

como es el caso de las abadesas que escribían los exempla para instruir a otras 

monjas, o el de las beguinas que, además de dedicarse a la atención de los más 

desfavorecidos, realizaban una importante labor intelectual. Como sostienen Elena 

Botinas Montero y Julia Caballero Manzanedo (2008): 

El espacio de libertad que ellas (las beguinas) representan las sitúa 

en un “más allá” del orden socio-simbólico patriarcal en su forma 

medieval, trascendiendo su estructuración binaria y jerarquizada. 

(Botinas y Caballero 2008: 1) 

Otras mujeres, como María de Maeztu o María Montessori, trabajaron con 

el fin de defender la enseñanza libre para las mujeres y desarrollaron una 

pedagogía propia que se tradujo en un método de enseñanza original y diferente al 

establecido hasta el momento. 

La historiografía tradicional, basada en ideas ya asentadas y aparentemente 

inamovibles, empieza a evolucionar hacia una nueva historiografía. Burke (1996) 
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establece las diferencias entre la historia tradicional y la nueva forma de hacer 

historia en siete aspectos principalmente: 

1.- La historia tradicional se centraba esencialmente en la política, 

relegando a un segundo plano, o incluso descartando del interés, otros tipos de 

historia. La nueva forma de hacer historia se interesa por casi cualquier actividad 

humana y tiene como base la idea del relativismo cultural que plantea la 

constitución social o cultural de la realidad. 

2.- La historia tradicional se entiende como una narración de 

acontecimientos, mientras que la nueva forma de hacer historia analiza las 

estructuras también: interesan especialmente los cambios económicos, sociales y 

geohistóricos a largo plazo. 

3.- La historia tradicional sólo se ocupaba de los grandes hombres y sus 

hazañas, presentando “una vista desde arriba” (Burke 1996: 15), mientras que la 

nueva historiografía se interesa por cómo piensa la gente corriente, construyendo 

una historia desde abajo (Sharpe 1996: 38-58). 

4.- La historiografía tradicional encuentra sus fuentes en los documentos 

escritos oficiales8, mientras que la nueva forma de hacer historia incluye otros 

tipos de fuentes, visuales, orales, además de escritas. 

                                                
8 Burke sigue a Leopold von Ranke en su oposición a las limitaciones de las fuentes narrativas 
crónicas que, en la historia tradicional, debían basarse “en documentos oficiales procedentes de los 
gobiernos y conservados en archivos.” (Burke 1996: 16) 
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5.- La historia tradicional no se ocupa ni de las tendencias, ni de los 

acontecimientos, ni de las acciones individuales, ni de los movimientos 

colectivos. 

6.- La consideración de que la historia tradicional es objetiva pierde fuerza 

y es analizada en términos utópicos, ya que la redacción histórica está 

influenciada por el punto de vista del propio historiador. A la nueva historia se le 

aplica, obviamente, el relativismo cultural, pasándose de una Voz de la Historia a 

la heteroglosia. 

7.- El interés por la actividad humana facilita la interdisciplinariedad en la 

nueva forma de hacer historia, por lo que los historiadores interactúan con 

antropólogos, economistas, literatos, etc.  

Ante esta manifiesta crisis de la Historia, surgen nuevas líneas en busca de 

respuestas a las preguntas que los historiadores se iban planteando. Pero, pese a 

que ninguna respuesta les pone fin, si irá aportando particularidades para la 

consolidación de un nuevo enfoque respecto a la forma de hacer historia. Para 

Jean Chesneaux (1977), los métodos históricos carecen de toda validez, ya que 

están sometidos al poder, y defiende una investigación histórica más autónoma. 

Además, las corrientes postestructuralistas ponen en entredicho el valor de los 

textos y las fuentes históricas, así como el papel del propio historiador. Por tanto, 

es evidente que las nuevas corrientes defiendan lo que Hayden White (1978) 

sostiene, la enorme similitud entre un relato de ficción y la Historia. Esta 

afirmación tuvo una importante repercusión entre los historiadores, suscitando el 

debate entre si dotar a la Historia de una metodología científica o defender la 
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credibilidad de la narratividad histórica. Pero esta credibilidad se ve amenazada 

por el simple hecho de que los nuevos autores defienden que no puede concebirse 

que la Historia tradicional transmita los hechos sin interpretación ni intervención 

narrativa, ya que, aun partiendo de hechos probados, la metodología narrativa 

selecciona, ordena e, inevitablemente, interpreta, por lo que, en opinión de Isabel 

Carrera (2000), el proceso se hace análogo al de la creación literaria. 

La nueva historiografía da vida a otras historias además de la Historia de 

las Mujeres. Así encontramos la Historia del Cuerpo, de Roy Porter (1996). La 

zoohistoria describe las relaciones entre los seres humanos y los animales. La 

Historia cultural, que supone “el paso del análisis objetivo de las realidades 

sociales en sí mismas al del discurso la representación que los sujetos se hacen de 

la realidad” (Aróstegui 2001: 169). Otros historiadores, como Joutard (1986), 

Thompson (1988) y Fraser (1993), parten de una historia oral para hablar de la 

gente sin historia.  

Todas estas nuevas historias parciales muestran el interés por superar una 

visión exclusivamente política y la voluntad de incluir también aspectos sociales. 

No obstante, el enfoque de estas tendencias sigue dejando al margen a las 

mujeres, pues el protagonismo sigue siendo eminentemente masculino. Por ello, la 

incorporación de la mujer como objeto de estudio de la Historia supone un nuevo 

punto de vista para la historiografía.  

Ana María Crispino (1989) destaca que el protagonismo de las mujeres en 

la Historia es el de la marginalidad y la insignificancia. Y el motivo no es porque 

las mujeres constituyeran una minoría marginal, sino porque, como afirma 
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Morant, “la mitad de la población no había merecido un lugar en la historia; por el 

contrario, esta había silenciado sus nombres y, aún más, sus vidas” (Morant 2005: 

7). El movimiento feminista reclamaba que debía restablecer a las mujeres en el 

espacio histórico social, ya que cualquier omisión o desprestigio incurriría en una 

historiografía errónea e insuficiente: 

La historiografía de las mujeres o historiografía feminista, como en cada 

caso se prefiera, supone la revisión histórica que se propone reponer a las mujeres 

en el espacio histórico social que les corresponde y advertir del error e 

insuficiencia del análisis histórico de aquella historiografía que aún las omite o 

devalúa, con el compromiso de explicarlas a partir de sus experiencias de vida y 

de sus espacios sociales y culturales, educativos, económicos o políticos, y en sus 

relaciones con otras mujeres y con los hombres (Robles: 2004, 357-358). 

Afortunadamente, la Historia de las mujeres consigue ir confirmándose a 

partir de la Segunda Guerra Mundial, gracias a los logros sociales y culturales del 

feminismo. Tiene como objeto a las propias mujeres, a las que analiza a través de 

la categoría del género. El éxito de esta nueva metodología historiográfica hay que 

buscarlo en el concepto de construcción social de lo masculino y lo femenino. 

Como defiende Elena Hernández (2004), el uso del género como categoría 

analítica ha conseguido que la nueva forma de hacer historia haya alcanzado gran 

relevancia en sólo unas décadas. 

 



30 
 

 
 

1.3. UN NUEVO ENFOQUE METODOLÓGICO 

La nueva forma de hacer historia se construye a partir de un nuevo 

enfoque metodológico que incluye nuevas fuentes, así como nuevos elementos de 

análisis y categorías de pensamientos. Se concibe la historia como un reflejo de la 

realidad social de otras épocas históricas que va más allá de una simple narración, 

por lo que toda aportación de información es objetivamente válida. Esta 

objetividad se presupone que constituye el criterio epistemológico y ético del 

historiador para incluir un análisis riguroso de la fuente y decidir, sin 

manipulación alguna, la idoneidad de la aportación de la misma. Hasta ahora, la 

historiografía tradicional sólo consideraba como fuentes válidas históricas 

documentos como crónicas, documentación jurídica o económica, cartularios de 

monasterios, es decir, fuentes producidas fundamentalmente por hombres y al 

servicio del poder regente en el momento. Para estos historiadores tradicionales, 

la literatura no constituía en sí ninguna fuente, porque, como sostiene Cristina 

Segura (2001), “las fuentes literarias son producto de la imaginación de su autor, 

por ello los temas principales que tratan la anécdota que constituye su argumento 

no son válidos para hacer Historia” (Segura 2001: 15-16). 

Las historiadoras centradas en la construcción de la historia de las mujeres 

van a utilizar principalmente cuatro tipos de fuentes: 

1. Las fuentes literarias, que las acercarán a las mujeres de otras 

épocas y les permitirá conocer cuánto de imaginación se construyó sobre ellas, 

qué pensaban sobre ellas tanto ellas mismas como la sociedad, qué rasgos de su 
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condición reflejaban las obras literarias, qué aceptación o rechazo mostraban hacia 

los patrones sociales, qué relación existía de las mujeres entre ellas y los hombres 

y qué grado de coherencia o disidencia alcanzaban sus discursos con respecto a 

los modelos establecidos. 

Esta conexión entre la historia y la literatura nace, en parte, de la 

influencia de las teorías del feminismo y del deconstruccionismo, para los que, 

según Asensi (1990), es imposible comprender la totalidad de un texto, puesto que 

este no es sino una parte de otra parte mayor que nunca está presente. Por ello, 

una obra literaria refleja los discursos que construyen las identidades colectiva e 

individual de una sociedad y una determinada época, influidas en cierta medida 

por teorías diversas del campo de la sociología, el psicoanálisis, la historia y la 

política. El análisis literario aporta, por tanto, una información más compleja. 

 

2. Las fuentes orales son una herramienta básica para el movimiento 

feminista. Roberta Frossati (1987) plantea dos razones principales para justificar 

la idoneidad del uso de este tipo de fuentes en la historiografía: 

a) Hay que recurrir a la memoria individual cuando faltan datos que 

permitan reconstruir los hechos. 

b) Las entrevistas facilitan información fundamental sobre las 

relaciones, las influencias, la formación, etc. Además, permiten un trabajo 

interdisciplinario, ya que su lectura puede afrontarse desde diferentes perspectivas 

y campos de trabajo. 
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3. El género autobiográfico y las experiencias personales ganan 

valor al permitir reconstruir la memoria y la identidad, no sólo social, sino 

también colectiva. Para la Historia de las Mujeres, la autobiografía no es tan sólo 

un acto subjetivo de reflexión individual, sino que implica una relación con el 

lector y el entorno, lo que ofrece información esencial para construir la Historia. 

Como sostiene Mercedes Arriaga (2001), los textos autobiográficos femeninos 

ofrecen una identidad más cercana a la imagen real de la mujer, en contra de la 

idealización que otros géneros literarios reflejan. 

 

4. Las fuentes iconográficas, que les permitirán analizar el entorno 

femenino, el uso de la imagen de las mujeres con fines diversos.  

 

Esta nueva forma de hacer historia va a hacer posible que se acuñen 

nuevas categorías de análisis, además del concepto de género.  La mujer surge 

como nuevo sujeto histórico que busca reconstruir su identidad propia como 

individuo y grupo, sin que dicha identidad sea definida por nadie ajeno a dicho 

grupo, y que sirva para autorreconocerse y valorarse. Para Pérez (2000), el sujeto 

histórico puede entenderse como quien, desde sí mismo, produce y determina el 

curso de la historia, la cual no existe ni fuera del sujeto ni al margen de éste, así 

como tampoco es posible la existencia de un sujeto sin historia. Este sujeto 

histórico no es algo homogéneo, sino condicionado por la dinámica de la realidad 

de la que él mismo forma parte. Entendido esto, es relativamente fácil ver cómo la 

mujer, no sólo como individuo sino como colectivo, no ha constituido nunca un 
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sujeto histórico en sí, especialmente en los patrones de un pensamiento que 

plantea la realidad desde un sujeto sexuado y masculino, que no constituía la 

totalidad de la humanidad ni reconocía su carácter parcial.9 Por ello, la nueva 

Historia de las Mujeres busca rescatar a ese sujeto subordinado, silenciado de la 

Historia y reescribirla con las aportaciones propias de este nuevo sujeto histórico 

que es la mujer. 

Asimismo, la diferencia sexual planta cara al sujeto universal, como ser 

neutro portador de conocimiento, ya que esta categoría permite clasificar a dicho 

ser universal como sexuado, y, por consiguiente, todo el conocimiento por él 

analizado y planteado responde a los patrones masculinos, en el que las mujeres 

no pueden reconocerse. La idea de la diferencia sexual es una idea de rechazo a 

esa universalidad del sujeto masculino y plantea la necesidad de que las mujeres 

se conviertan en sujetos activos, para que ellas puedan comprenderse y 

representarse (Cavarero 1987). Esto no refleja sino la gran carencia de la 

historiografía tradicional que, a través de sus historiadores, planteaba contar toda 

la historia, olvidándose de que el hombre sólo es una parte de la totalidad. Para 

Arriaga (2003a), el conocimiento es ante todo androcéntrico y la exclusión y 

dominación de la mujer no es sino consecuencia de las relaciones de poder ocultas 

en esa pretendida neutralidad, universalidad y objetividad de las ciencias.  

                                                
9 José Luis Gómez Urdáñez (2011) defiende en contra que “tan erróneo como la indefinición del 
sujeto es su fragmentación, lo que ha lastrado un tema tan interesante como la historia de las 
mujeres, por ejemplo. Cuando, fruto del avance del movimiento feminista, se está dispuesto a 
desagregar el sujeto histórico haciendo de la mujer en la historia un sujeto autónomo, el fracaso del 
discurso de la demostración está asegurado, por más que se quiera rendir tributo a una buena 
causa: un problema venido de la sociología vulgar, que hoy hace furor en Europa y que ha 
contaminado lamentablemente a la historia.” (Gómez 2011: 274). 
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Cavarero (1987) justifica la diferencia sexual como categoría de análisis, 

puesto que desmonta la lógica de un único sujeto universal y defiende la idea de 

que la mujer sea dueña de su propio sujeto; es decir, rechaza la universalización 

del sujeto masculino en favor de que las mujeres desarrollen sus propias teorías de 

autocomprensión. De esta manera, se rompe con el pensamiento occidental 

tradicional que parte de la interpretación que un sujeto sexuado masculino hace 

del mundo, ignorando que este es sólo una parte de la totalidad.  

Gerda Lerner (1990) incluye también como categoría de análisis el 

concepto de patriarcado, al que define, en sentido amplio, como “la manifestación 

e institucionalización del dominio masculino sobre las mujeres y niños/as de la 

familia y la ampliación de ese dominio sobre las mujeres en la sociedad en 

general” (Lerner 1990: 340-341).  

Para María Milagros Rivera Garretas (1994), la estructura del patriarcado 

se basa en las relaciones sociales de parentesco y en dos instituciones muy 

importantes para la vida de las mujeres: la heterosexualidad obligatoria y el 

contrato sexual. Junto a estas dos subcategorías se encuentra las relaciones de 

poder que se han establecido entre hombres y mujeres en función del sexo y que 

sirven de base a todas las relaciones. Victoria Sau (1989) define patriarcado como 

“una toma de poder histórica por parte de los hombres sobre las mujeres cuyo 

agente ocasional fue de orden biológico, si bien elevado éste a la categoría política 

y económica” (Sau, 1989: 237-238). 

El patriarcado viene normalmente asociado con el androcentrismo, “un 

enfoque unilateral que toma al varón / hombre como medida de todas las cosas” 
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(Sau 1989: 45). Francisca Martín-Cano Abreu (2000) defiende que “el hecho de 

que la historia de la humanidad haya sido escrita desde una visión androcéntrica, 

absolutamente grosera, ha provocado un falseamiento total de nuestro pasado” 

(Martín-Cano 2000: 1). Afirma que son muchas las disciplinas científicas que 

incluyen “barbaridades androcéntricas” que son irracionales y que no han hecho 

sino afianzar la institución patriarcal y el status quo. Basándose en sus estudios 

sobre el papel de la mujer en las antiguas sociedades, Martín-Cano deduce que las 

mujeres: 

- No se subordinaban al varón 

- Ni éste la sustentaba 

- Ni su vinculación a una pareja masculina adulta era monógama, 

sino que vivían vinculadas con compañeras formando redes de poder horizontal 

muy fuertes. 

- Tenían autonomía económica. 

- Alimentaban solas a sus hijos. 

- Tenían sexualidad libre y gozaban de completa libertad de elección, 

tanto de pareja circunstancial masculina como femenina (eran bisexuales). 

- Los varones prehistóricos no se obligaban a tareas familiares ya 

que desconocían su poder de la fecundación y eran incapaces de reconocer sus 

hijos, por lo que la paternidad carecía de valor. 

Estos descubrimientos revierten más validez a los planteamientos de una 

historia escrita por y para el sujeto masculino, en la que las mujeres eran relegadas 

al plano marginal de lo insignificante. Además, la estructura multidisciplinar del 
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patriarcado ha justificado la marginalización y exclusión de las mujeres como 

sujetos activos a través de mecanismos como la inclusión de determinados textos 

en el índice de libros prohibidos hasta, como sostiene Arriaga (2003b), la 

inseguridad de muchas escritoras sobre sí mismas, al no contar con modelos 

femeninos de referencia. 

Otro concepto importante para el análisis es el ginocentrismo, es decir, 

repensar desde la perspectiva feminista, preguntándose cómo sería definida la 

realidad y la historia si la mujer fuese central. No es luchar contra el 

androcentrismo para imponer el pensamiento de las mujeres, sino hacer visibles a 

las mujeres, reflexionando desde su punto de vista (Lerner 1986).  

Este concepto no está exento de polémica, en tanto que muchas autoras lo 

han rechazado porque piensan que esta categoría no hace sino sustituir a los 

hombres por las mujeres en el centro del discurso, manteniendo intacto un modelo 

basado en oposiciones binarias y que resulta jerárquico y excluyente. A este 

respecto, Katherine K. Young y Paul Nathason (2006) declaran que el enfoque 

predominante de la ideología ginocéntrica es dar prioridad a las mujeres 

jerárquicamente, y como resultado ésta puede ser interpretada como misandria: 

El ginocentrismo se hace obligatorio de manera inadvertida en los 

tribunales y administraciones públicas, lo que ha originado una 

discriminación sistémica contra los hombres. (Young y Nathason 

2006: 309)10 

                                                
10 Traducción personal. 
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Luisa Muraro (1994) plantea como categoría el orden simbólico de la 

madre, en la que parte de un presupuesto fundamental: “La experiencia más 

importante que tenemos en la vida es la de nuestros primerísimos meses y años de 

vida, centrada en la relación con la madre” (Muraro 1994: 37). Para Muraro, el 

dominio patriarcal destruye la genealogía de la madre y, por lo tanto, hace 

invisibles a las mujeres, que quedan comprendidas en un neutro pretendidamente 

universal, pero que en realidad es parcial. Muraro y otras filósofas de la Librería 

de Mujeres de Milán11 abogan por construir una genealogía femenina para trazar 

una tradición de pensamiento y escrituras propia, de manera que se pueda dotar a 

las escritoras predecesoras de una autoridad basada no en la jerarquía, sino en la 

libre elección y mediación entre mujeres. Esta idea de autoridad nada tiene que 

ver con poder, sino con la confianza y el crédito que se les otorga a esas 

escritoras.  

1.4. LA REVISIÓN DE LOS TEXTOS 

La historiografía actual se construye a partir de las aportaciones de otras 

disciplinas, como consecuencia de las condiciones creadas principalmente por la 

historia social y por las dos corrientes principales que la integran: el materialismo 

histórico y la escuela de Annales. Miguel Ángel Cabrera Acosta (2002) defiende 

que ambas corrientes: 

                                                
11 Esta librería fue fundada en 1975 por Luisa Murano y otras mujeres como Lia Cigarini. Hoy en 
día, continúa activa y es, sin duda, un lugar histórico del feminismo europeo. Su filosofía se refleja 
en su web (www.libreriadelledonne.it): “E' un'impresa femminista che non rivendica la parità, ma, 
al contrario, dice che la differenza delle donne c'è e noi la teniamo in gran conto, la coltiviamo con 
la pratica di relazione e con l'attenzione alla poesia, alla letteratura, alla filosofia.” 
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nacieron como reacción frente a un historicismo tradicional que, al 

fundar su teoría de la sociedad en la noción de sujeto racional, 

consideraba sin más a las intenciones de los individuos como la 

causa de sus acciones. (Cabrera 2002: 256)  

Los historiadores sociales erigen, entonces, un nuevo marco teórico, 

basado en el postulado de que la conciencia del individuo es el reflejo subjetivo de 

sus condiciones sociales. Los significados son un producto de la estructura social 

y, por consiguiente, para Cabrera (2002), la identidad y la conducta de los 

individuos viene definida y determinada por la posición social.  

La nueva historia necesita adoptar un nuevo concepto de lenguaje para 

analizar y explicar los procesos sociales. Para Scott (1989), el lenguaje es más que 

vocabulario o palabras. Es una forma global de comprender el funcionamiento del 

mundo y qué lugar ocupa cada uno en él. De ahí que, entre las nuevas 

aportaciones de otras disciplinas a la historiografía, la lingüística desempeñe un 

importante papel. 

El movimiento filosófico del giro lingüístico pronto tuvo su influencia en 

la disciplina histórica, por lo que “la historia pasaba a ser una red lingüística 

arrojada hacia atrás” (Aurell 2005: 122). Ahora se afirma que la historia, el 

pasado, subsiste a través de los signos lingüísticos y llega a su objetivo a través 

del universo lingüístico que conoce el historiador. 

Este debate inicialmente académico se extiende a todo el ámbito de las 

ciencias sociales, incluida la historiografía feminista que, en su lucha contra la 
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objetividad histórica y la fundamentación de las estructuras de poder, ha iniciado 

la deconstrucción de un mundo caracterizado por el dominio masculino de sus 

orígenes (Scott 1993). Por tanto, si las palabras son la base de la narración 

histórica, es imprescindible valorar la forma en que estos signos se organizan para 

la construcción de la obra histórica. 

El giro lingüístico ofrece nuevos recursos para los historiadores, pues 

proporciona nuevas lecturas de los textos y nuevas interpretaciones. Para Lola 

González Luna (2002), ésta es la razón por la que teóricas feministas coinciden en 

algunos de sus presupuestos metodológicos que ayudan a entender las 

construcciones discursivas provenientes del género. No obstante, no debemos 

olvidar que, entre los antecedentes del giro lingüístico, aparecen las primeras 

historiadoras femeninas que plantearon su primera crítica a la historia que excluía 

a las mujeres y que descentralizaba el sujeto histórico masculino. Por ello, 

Kathleen Canning (1994) considera que el giro lingüístico enfoca el estudio de 

género como una construcción discursiva y de poder. 

Según Hayden White (1992)12, la historia es una “estructura discursiva 

simbólica” (White 1992: 71), donde forma y contenido se combinan, de modo que 

“dice más de lo que dice” (White 1992: 74). Esta definición resulta útil para 

interpretar el género, ya que pone el énfasis en el discurso y en la significación, lo 

que permite desentrañar los procesos de construcción y producción (González: 

2002). Por ello, las historiadoras feministas ven la necesidad de revisar los textos 

y reescribir la historia desde otro punto de vista, y desvelar la diferencia que, 
                                                
12 White (1992) también define la historia como: "( ...) un modo de discurso, una manera de hablar, 
y el producto producido por la adopción de este modo de discurso." (White 1992: 74) 
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como señala Arriaga (2003c), existe entre escritoras y escritores en cuanto a su 

posición en la literatura y en la cultura en general, por culpa de los mecanismos de 

poder. 

Para desempeñar la ardua labor de revisión y reescritura, la teoría 

feminista viene actuando en tres grandes niveles: 

1. Bibliográfico. Se trata de recuperar todos aquellos textos que la 

Historia ha silenciado. Algunas editoriales han lanzado nuevas iniciativas 

orientadas a las escritoras y a la recuperación literaria de su producción. 

2. Teórico. Para evitar el discurso del poder, es preciso establecer una 

teoría de análisis sólida, que permita la reconstrucción de la Historia y devuelva a 

las escritoras y sus textos el lugar que les corresponde dentro de los diferentes 

movimientos artísticos y literarios. 

3. Institucional¸ es decir, dotar de validez las investigaciones 

femeninas en el campo literario, ya que la historiografía literaria, como señala 

González (1996), se muestra más conservadora que el discurso historiográfico y 

se resiste, por tanto, a la renovación epistemológica. 

La crítica literaria feminista intenta señalar y desmontar las imágenes 

estereotipadas que la literatura escrita por hombres ofrece, herencia de una 

literatura patriarcal que considera, al mismo tiempo, que las obras escritas por 

mujeres carecen de valor estético y literario.  En el ámbito de la crítica literaria 

feminista, autoras como Elaine Showalter distinguen entre una “crítica feminista”, 

encargada de la literatura escrita por hombres, en la que la mujer es una mera 

lectora, y una “ginocrítica”, en la que la mujer es escritora, permitiendo, además, 
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estudiar los temas, géneros y la creatividad femenina. De la misma manera, 

Marina Zancan teoriza un doble itinerario, que ve en la literatura a la “mujer como 

objeto de representación” y la “mujer como sujeto”. 

Rescatar a las escritoras olvidadas implica la creación de una genealogía 

femenina. El objetivo último es introducir un nuevo discurso que rompa con los 

métodos de análisis tradicionales y que refleje las aportaciones de las mujeres en 

la historia literaria. A este respecto, Baccolini (1997) resume las propuestas de la 

crítica feminista en cuatro grandes ejes: 

1. Revisar la historia y rescatar a las mujeres desde todos los puntos 

de vista, reflejando las manipulaciones y exclusiones patriarcales. Zancan (1998) 

señala que la tradición literaria sigue los patrones del pensamiento masculino, por 

lo que todo lo femenino ha sido codificado a través de dichos valores. Aunque las 

mujeres han practicado la escritura (durante siglos en el ámbito privado: cartas, 

diarios, apuntes…), nunca se las ha considerado “escritoras”, ni han influenciado 

con sus obras el canon literario. 

2. Recuperar a las mujeres escritoras y devolverles su voz, con la 

edición y recuperación de textos inéditos o escasamente publicados y no 

actualizados. 

3. Cuestionar el canon literario oficial. Arriaga (2003d) sostiene que 

“la canonización en literatura es un procedimiento sumario y selectivo que 

responde a criterios culturales y posiciones ideológicas (por no hablar de los 

intereses) de los canonizadores, que logran tramandar “su” concepción de la 
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literatura” (Arriaga 2003d: 1). Hoy en día se plantea tanto la revisión del canon, 

como su reelaboración e incluso su reescritura (Arkinstall: 1991). 

4. Crear nuevas pautas de lectura para leer a las escritoras, en las que 

se incluye la valorización del universo simbólico femenino y la valoración de las 

ausencias y silencios en sus textos. 

Para Arriaga (2003a), son tres los motivos que justifican esta ausencia 

femenina de la historia de la literatura: 

a) El poco interés de la crítica que, incluso en los escasos casos en que 

se ha ocupado de textos de mujeres, lo ha hecho desde una perspectiva 

androcéntrica, muchas veces con desprecio y otras muchas con condescendencia 

paternalista. 

b) La no transmisión de los textos femeninos, que circulan de forma 

manuscrita o son publicados en un ámbito local o regional y normalmente 

conocen escasas ediciones y casi nunca reediciones, lo que ha dificultado a las 

nuevas escritoras el conocimiento de otras mujeres que pudieran ser modelos en 

las que inspirarse o apoyarse.  

c) La dificultad de las escritoras para afirmarse en el sistema literario 

que hasta hace poco era exclusivamente masculino y donde los hombres, también 

en la actualidad, siguen ocupando los principales puestos de poder y de decisión 

(editores, jurados de premios, académicos, críticos literarios, periodistas 

especializados en reseñas literarias, etc.). 

Por otra parte, Letizia Panizza y Sharon Wood (2000) destacan que la 

literatura escrita por mujeres tiene características propias que la hacen diferente de 
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la escrita por hombres. Por una parte, sigue una cronología diferente en la que 

destacan contrastes en la producción entre periodos de decadencia literaria 

“masculina” y el florecimiento de la literatura “femenina”. Además, las escritoras 

son más devotas al propio proceso de la escritura y usan una lengua menos culta y 

más cercana a la lengua cotidiana. Por otra parte, prefieren cultivar más el género 

autobiográfico, que les permite dar voz a sus propias experiencias y pensamientos, 

al menos por lo que se refiere a la escritura en el pasado hasta el siglo XX. 

Llegado a este punto, hay que plantearse el tema de una “literatura 

femenina”. Este ha sido y es un punto álgido de debate entre quienes, como Noni 

Benegas (1999), afirma que no existe una escritura meramente femenina, sino 

“temas compartidos por las escritoras e inspirados por situaciones culturales 

comunes” (García: 1999)13, o como Arriaga (2003d), para quien la diferencia 

entre literatura masculina y femenina depende de la “posición hegemónica o 

marginal, tradicional o innovadora” (Arriaga 2003d: 3) que el autor o autora 

adopta. Asimismo, Arriaga (2003d) y Marta Segarra (2000) también defienden el 

halo de una tradición literaria femenina con características propias nacidas, no del 

principio biológico de ser mujer, sino de las vivencias comunes de las mujeres en 

un ambiente sociocultural y político concreto.  

La ginocrítica propuesta por Showalter permite establecer una relación real 

entre las mujeres y la tradición literaria. De esta manera, se hace posible crear 

                                                
13 La declaración de Noni Benegas forma parte de una entrevista realizada por Concha García e 
incluida en el artículo “Poetas españolas en el fin de siglo”, de la revisa “Ínsula”, número 630, 
junio 1999. 
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modelos nuevos basados en la experiencia femenina y no creados a partir de la 

adaptación de los modelos y teorías masculinos:  

La ginocrítica comienza justo cuando nos liberamos de los valores 

absolutos lineales de la tradición literaria masculina, cesamos en el 

intento de hacer encajar a las mujeres en las líneas de la tradición 

masculina y, en cambio, nos centramos en un mundo visible 

recientemente de cultura femenina. (Shoewalter 2012: 28) 

En el análisis de la tradición literaria femenina, Showalter sugiere tres 

fases14: 

1. La fase femenina (1840-1889), en la que las mujeres se esfuerzan 

por igualar los logros intelectuales de la cultura masculina. Durante esta fase, las 

mujeres hacían uso de seudónimos masculinos, “lo que ejerce una presión 

irregular sobre la narración, que afecta al tono, la dicción, la estructura y la 

caracterización” (Showalter 2012: 36) 

2. La fase feminista (1880–1920) se caracteriza por el rechazo de las 

acomodadas posturas del feminismo y el uso de la literatura como medio de 

dramatización de las duras experiencias de una agraviada condición femenina. 

Escritoras como Elisabeth Gaskell y Frances Trollope protestan contra los valores 

masculinos y otras, como Charlotte Perkins Gilman, plantean las posibilidades de 

                                                
14 Para una mayor profundización sobre el tema, véase Showalter, Elaine. A Literature of Their 
Own: British Women Writers from Charlotte Brontë to Doris Lessing. Virago: Londres, 2009. La 
denominación original en inglés es: «feminine, feminist, female»; los términos en español 
«femenina, feminista y de mujer» fueron traducidos por Biruté Ciplijauskaité en La novela 
femenina contemporánea. Anthropos: Barcelona, 1988.  
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una literatura feminista autónoma. El mejor ejemplo de esta fase es la “Amazona 

utópica”, una sociedad futurística totalmente femenina. 

3. La fase de mujer (1920-hasta la actualidad) es una etapa de 

autodescubrimiento en la que se desarrolla un arte autónomo que nace de las 

propias experiencias de ser mujeres en el mundo. De esta forma, se rechaza tanto 

la imitación como la protesta, consideradas por Showalter como dos formas de 

dependencia.  

Alicia Redondo Goicoechea (2001) propone añadir a los tres modelos de 

escritura establecidos por Showalter, la categoría de disfrazada y el matiz de 

polifónica. La literatura disfrazada de masculinidad es “aquella en la que existe 

una clara intención de ocultación de lo femenino con objeto de entrar en un canon 

literario que no sólo sigue siendo masculino-blanco-burgués, sino que se defiende 

contra lo femenino” (Redondo 2001: 31). Aunque disimulen su sexo, las 

escritoras no formarán parte de la historia de la literatura hasta que el canon actual 

no se abra y termine por aceptarlas, y eso, según Redondo, implica “aceptar una 

literatura femenina, en parte diferente a la masculina” (Redondo 2001: 32). Las 

mujeres forman parte de las relaciones sociales, pero no están presentes en los 

códigos culturales, por lo que tienden a desaparecer de la memoria escrita. Luisa 

Muraro (1995) lo ha bautizado como la “Ley de Lina Vannucci”, es decir, la 

condena de la voz de la mujer al silencio, la marginalidad y el olvido se debe, en 

parte, a ese canon literario, que permite la selección y exclusión de los textos que 

no siguen las reglas, las leyes y las normas autorizadas.  
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El matiz polifónico puede añadirse a las categorías de feminista y de mujer 

cuando los textos “se muestran capaces de asumir varios puntos de vista y algunas 

de las diversas perspectivas de las otras diferencias sociales importantes” 

(Redondo 2001: 34). Lo polifónico se asemeja a lo que Virginia Woolf llamaba 

literatura andrógina, un sinónimo de literatura genial que rozaba la perfección. 

Para definir el concepto de literatura femenina, la crítica feminista se basa 

en tres elementos básicos de la teoría de la comunicación: el emisor, el receptor y 

el mensaje. Por ello, se puede considerar literatura femenina aquella en la que la 

autora (emisora) es una mujer que escribe un texto de características femeninas 

(mensaje) para una lectora (receptora) que también es mujer. La escuela feminista 

francesa defiende la necesidad de anular la tradicional oposición masculino-

femenino, típica del pensamiento patriarcal, y aboga por potenciar la creatividad 

femenina para establecer un nuevo orden simbólico, que no androcéntrico, que 

permita a las mujeres una identidad propia que no esté en función del orden 

masculino. Es preciso recordar en este punto que las normas sociales que definían 

la conducta y las posibilidades vitales de la mujer no contemplaban hasta bien 

entrado el siglo XX la escritura como posible oficio femenino. La feminidad 

canónica como imposición social hace que, como explica Toril Moil (1998), “una 

mujer que se niega a asimilar esto se convierte en no femenina y, por ende, no 

natural (anormal)” (Moil 1998: 23). Ello explica por qué a las escritoras anteriores 

al siglo XX se las consideraba “desviadas”, “locas” o “monstruosas”. 

Son muchas las críticas literarias feministas que intentan construir una 

nueva Historia de la Literatura que persigue cuatro objetivos principales: 
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1. Plantear una ruptura con la crítica tradicional, para la que los 

valores de los textos son inamovibles. 

2. Incluir lo simbólico como elemento creativo de la sociedad. 

3. Releer algunos textos maestros o monumentos culturales. 

4. Visualizar las construcciones de género. 

Para la consecución de estos objetivos es necesario contar con la 

perspectiva de quien va a leer y del modo en que lee el texto. Para Jonathan Culler 

(1982), la asimilación del contenido por parte del lector depende más de la 

posición de éste ante el texto que no de su condición de ser hombre o mujer.  Pero 

resulta que tanto el autor como el lector son sujetos encarnados y sexuados, por lo 

que es evidente que la diferencia sexual marca y afecta, en cierto modo, el 

acercamiento a la lectura (Violi: 1991). 

La revisión de los textos por parte de la crítica literaria feminista plantea 

tanto la restitución cultural de los textos ignorados, como la revalorización de 

dichos textos con el objetivo de relacionarse de forma diferente con el pasado, 

como sostiene Luisa Muraro (1991):  

Si nos dejamos mediatizar por las opiniones masculinas 

tradicionales, esos textos seguirán siendo buenos, pero no tanto, 

eternamente mejorables, eternamente incomparables con las obras 

maestras de los hombres. (Muraro 1991: 87) 
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1.5. LA NOVELA HISTÓRICA ITALIANA 

El siglo XX supone, para muchos críticos literarios, un cambio importante 

en la novela histórica italiana, tanto por la incorporación a este género de un 

número creciente de autoras como por la centralidad y protagonismo personajes 

femeninos. Hasta bien entrado el siglo XX, la novela histórica, como sostiene 

Ciplijauskaité (1988), era un género exclusivamente masculino: 

Es un género en el que no se habían estacado sobremanera las 

mujeres. Es más: si se extienden las consideraciones a sus puntos 

de apoyo –la historiografía y la filosofía de la historia- resulta claro 

que son del dominio exclusivamente masculino. (Ciplijauskaité 

1988: 123)  

En Italia, tres autoras italianas marcan la excepción a esa exclusividad, 

sentando las bases de lo que serán los antecedentes de la novela histórica italiana 

escrita por mujeres en siglo XXI. Anna Banti, con Artemisia (1947), Elsa Morante 

con La Storia (1974) y Maria Bellonci con Rinascimento privato (1985), abrirán 

el camino de escritoras posteriores, nombres imprescindibles en la novela 

histórica italiana con protagonistas femeninas: Roseta Loy, Dacia Maraini, Marta 

Morazzoni, Clara Sereni, Adriana Assini, Maria Orsini Natale, Maria Antonietta 

Macciocchi, Edgarda Ferri, Patrizia Carrano, Daniella Pizzagalli, Elena Gianini, 

Alda Monico, Elena Ferrante. 

Anna Banti, Elsa Morante y Maria Bellonci forman parte de una 

generación que precede y, además, se anticipa al feminismo. Nacidas entre finales 
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del siglo XIX y principios del XX, han sido testigos de los profundos cambios 

acontecidos en su época, incluido el movimiento feminista, con el que han 

mantenido siempre una posición de distancia. Para Liliana Maina (2012), las 

obras cumbres de estas tres escritoras están escritas en una época ya de madurez, 

por lo que las autoras “si situano come vecchie allo specchio dei personaggi 

femminili che narrano, e la vecchiaia diviene il luogo della presa di coscienza di 

sé, della riflessione, problematizzazione e riscrittura di sé e dell’altra” (Maina 

2012: 83-84). 

Hasta ese momento, las escritoras que podrían haberse considerado como 

las madres del género histórico parecían haberse desviado de la norma impuesta 

sobre la novela histórica y del canon establecido principalmente por los escritores. 

De hecho, las obras de estas escritoras suelen considerarse eclécticas y 

heterogéneas. Cristina Trivulzio di Belgioiso, Carolina Invernizio, Enrichetta 

Caracciolo Forino o Diodata Saluzzo Roero, cuya obra Il castello di Binasco se 

consideró el “embrione del romanzo storico” (Cassarini 2010) y que mantuvo 

correspondencia con Alessandro Manzoni, considerado por muchos el padre del 

romanzo storico en Italia, no consiguieron la autoridad suficiente para ser 

consideradas escritoras del emergente género histórico. 

En 1947, Anna Banti (seudónimo de Lucia Lopresti) publica su novela 

Artemisia, que narra la vida de la pintora barroca Artemisia Gentileschi (1593-

1654), centrándose en la defensa de su vocación artística contra los prejuicios del 

tiempo. En este personaje confluye el plano histórico con el autobiográfico, por lo 

que entre Artemisa y Banti surge una afinidad, una empatía y una identificación, 
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cuyo esquema se repetirá en obras posteriores. Anna Banti no tiene precedentes 

para su novela, ni siquiera modelos a los que acudir en la novela histórica italiana. 

Como sostiene Salvatore Satta (1955), Banti narra parte de su propia amargura 

personal y pesimismo que sigue a la segunda guerra mundial para tratar 

personalmente el “problema dell’esistenza” (Satta 1955: 186-187). La novela 

establece un paralelismo entre su propia experiencia y la de otra mujer, lejana en 

el tiempo, “una morta di tre secoli” (Banti 1974: 141), pero cercana en intenciones 

y proyectos. Es este personaje con el que la escritora se identifica: “Questo 

risveglio di Artemisia è anche il mio risveglio” (Banti 1974: 137).  

A través de la figura de Artemisia Gentileschi y de su pintura, el lector 

tiene la oportunidad de conocer a las grandes heroínas de la Biblia: Judith, 

Susana, Betsabé, Magdalena y Lucrezia, que se convierten en el alter ego de la 

artista e incluso de Anna Banti. Artemisia pinta sus figuras femeninas con un 

apasionado espíritu de rebelión.  

El diálogo recorre toda la novela, a través de un tono intimista, en el que es 

fácil descubrir los sentimientos y la soledad de una artista que busca el amor y la 

aprobación de un padre ausente: 

(…) intercambiaron las palabras libres y eficaces del arte y se 

estableció una encantada paridad de expresión que traspasaba la 

contingencia de edad, de sexo, de parentesco. Dos espíritus, no un 

hombre y una mujer, no un padre o una hija. Orazio le ha hablado 

con rudeza como a los mejores pintores de Roma. Una felicidad 
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intocable, no importa haber sido mujer, dos veces traicionada, ya 

no hay más dudas… (Banti 1992: 184) 

La identificación entre la autora y la protagonista es siempre evidente y 

ambas están comprometidas con un proceso creativo marcado por la pasión y el 

sufrimiento: Banti centrada en la novela que está escribiendo y Artemisa absorta 

por sus obras pictóricas. Asimismo, Artemisia lucha entre la devoción por su 

padre y la búsqueda de la independencia artística, lo que muchos ven como 

referencia a la propia vida de Banti, entre la reverencia a su célebre marido, 

Roberto Longhi, y a la propia personalidad como escritora, ya que publica sus 

novelas a escondidas de su marido y bajo el seudónimo de Anna Banti.  

Pese a ser la obra más conocida de la autora, Banti admite que nunca ha 

recibido el reconocimiento que se merece dentro de la literatura italiana, al igual 

que las escritoras en general: 

Me citan en las enciclopedias y me incluyen en las antologías. Sin 

embargo, pese a tener éxito, una escritora es normalmente 

marginada. La considerarán grande entre otras escritoras, pero 

nunca la equipararán con los escritores. Es una costumbre 

extendida. (Petrinagni 1996: 106) 

La escritora pretende reconstruir la identidad histórica de Artemisia, un 

personaje de casi trescientos años atrás caído en el olvido. En este juego entre la 

memoria y la ficción participan la protagonista, la narradora y el propio yo de la 

autora. El resultado es una mezcla de biografía, novela histórica, autobiografía y 
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ficción en la que desparecen las barreras que separan todos estos géneros. Banti 

presenta su novela como la reescritura de un anterior relato sobre Artemisia que 

desapareció tras los bombardeos de Florencia en 1944. Esto le permite reflexionar 

sobre la manera de cómo reconstruir la historia y cómo, para ella, la escritura 

constituye un medio de evasión y superación del dolor (Trapassi 2009: 226). 

Para Banti, sólo es posible acceder a la memoria histórica a través del 

proceso de interpretación. Siguiendo las teorías de Manzoni, sostiene que la 

historia debe completarse a través del principio de los verosímil, por lo que sólo 

será posible recuperar la historia a través de la escritura que considera “la realtà 

della fiction”. 

Es un hecho conocido que Banti nunca se proclamó feminista, llegando 

incluso a reconocer, a través de su alter ego en la obra Un grido lacerante, que 

feminismo era una “palabra que odiaba”. No obstante, la obra de Banti a menudo 

tiene como protagonistas a mujeres que padecen la inevitable soledad impuesta a 

todas las que pretende desarrollar su creatividad en un campo dominado por los 

hombres. Al ser éste el topos de la novela Artemisia, la crítica literaria feminista 

reconoce la novela como una obra feminista que retrata el arquetipo de la opresión 

de la imaginación femenina (Lazzaro-Weis 1933). Ursula Fanning (2003) 

distingue tres tipos principales de personajes femeninos en la obra de Banti: 

a) La mujer corriente que desempeña el papel tradicional de esposa y/o 

madre. 

b) La mujer excepcional o heroína creativa. 
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c) La mujer sin verdadera vocación, que se deja someter a la inferioridad 

intelectual. 

Las primeras dos categorías, a su vez, conformarían la categoría de la 

“mujer-víctima”, en la que Artemisia sería el ejemplo por antonomasia.  

Otra de las novelas históricas que marcan el camino de una nueva forma 

de ver la historia es La Camicia Bruciata, publicada treinta años más tarde, donde 

Anna Banti reconstruye la historia de otro personaje femenino: Margarita Luisa de 

Orleans, ‘hija de Francia’, y casada a una edad muy temprana con Cosme III de 

Médici. Margarita, lejos de ser la niña dócil y tratable descrita a su futuro esposo 

italiano, amaba de modo apasionado y casi salvaje la caza, los paseos, y también 

la lectura. 

Attilio Bertolucci sostiene que Banti realizó un gran trabajo de 

documentación, trabajando en los archivos de los Médici, y comenta que “como 

en Artemisia, en la Camicia Bruciata, Anna Banti es más libre y más 

documentada” (Banti, 1973: 8).  

Como ya había hecho en Artemisia, Banti yuxtapone los planos 

temporales, el contemporáneo y el histórico, y compara la voz narradora y el grito 

de lamento de la actriz personaje que querría narrarse y, a la manera de los 

personajes de Pirandello, convencerse de su visión de la historia. También 

encontramos una superposición de planos temporales distintos, donde no se 

privilegia uno sobre el otro, negando un dinamismo progresivo y teleológico. La 

Camicia Bruciata se estructura como díptico, técnica ya empleada por Banti 
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(Biagini 1997), y une la historia principal de la salvaje infeliz Margarita con la de 

Beatrice Violante di Baviera, casada en su momento con el hijo mayor de 

Margarita, Fernando.  

En esta novela, en cambio, el personaje central ya no es tan admirable; la 

escritura aquí no funciona ya como redención de un personaje histórico 

injustamente olvidado.  Banti acepta el desafío de explorar el margen de la vida de 

las mujeres y de rechazar la biografía hagiográfica, empujada, quizás, por las 

inseguridades de la misma escritora. Banti niega tener como meta limpiar la 

reputación de Margarita, una mujer considerada por los estudiosos como egoísta y 

ninfómana:  

Muy lejos de desear rehabilitar su memoria, me parecía que era el 

caso de considerar los errores con criterios un poco más 

objetivamente actualizados que los indiscutibles del profesor 

Pieraccini, severísimo moralista... de ello surgía una especie de 

teatrillo que no tenía nada de traumático, es más, se prestaba a una 

lectura en clave moderna y ordinariamente freudiana. (Banti 1973: 

15) 

El modo en que Banti despliega a los personajes sobre el escenario del 

texto, la proliferación de los puntos de vista,  las convenciones dialogísticas del 

relato indican claramente un texto modernista, mientras la escritora se comporta 

como el analista freudiano en busca de indicios escondidos, atenta a la 

deconstrucción de los  ‘hechos’, lo que encaja con la afirmación de Virginia 

Woolf de que, “cuando una mujer se pone a escribir una novela, descubre que está 
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siempre empujada a cambiar los valores estables, para hacer serio lo que a un 

hombre le parece insignificante, y trivial lo que a él le parece de máxima 

importancia” (Woolf, 1958).  

La camicia bruciata hace explícita la unión estrecha entre historia y 

ficción, característica de la novela histórica contemporánea pero que en aquel 

momento le valió duras críticas a Banti:  

Banti se lanza sobre los documentos, los estudia, delimita un 

campo de acción, y de ahí en adelante el imaginario devasta, viola, 

hace estragos, hace existir y entrelaza psicologías, personas, 

destinos con más arbitrio y capricho de lo que sucede en cualquier 

novela contemporánea. La objetividad del historiador se enturbia, y 

la reconstrucción de hechos verdaderos y lejanos, reconstrucción 

que debería sopesar con la balanza de precisión la calidad de vivido 

y de verosímil que de ellos se puede infiltrar, se complica de 

intereses que hacen triunfar a la psicología, la fantasía, el yo y el 

hoy. (Garboli 1997: 15) 

En 1974, Elsa Morante publica La Storia, una novela coral que describe 

los acontecimientos y que se convierte en un relato costumbrista hecho de retazos 

de neorrealismo y de fotos verbales en blanco y negro, álbum autobiográfico y 

diario personal de un superviviente - pero escrito en tercera persona (Aparicio 

2009). La autora italiana pretende llegar a la verdad del ser de la historia a través 

de sus novelas. Muestra una posición contraria a las rígidas posiciones del 

neorrealismo y el neovanguardismo de la época, ofreciendo una salida esencial, 
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divina a la devastada sociedad del siglo XX para recuperar lo que para ella es la 

pérdida de las dimensiones humanas y sagradas.  

La Storia constituye para muchos críticos la base del pensamiento 

filosófico de la autora por la importancia que otorga a la palabra y a la poesía, a 

las que considera el fundamento del ser y de la propia divinidad humana. Palabra 

y poesía se oponen así al poder y a la histórica, lo que traduce el pesimismo 

histórico y el nihilismo de Morante. En este aspecto la escritora se acerca a 

Manzoni, del que la separa más de un siglo. Ambos autores comparten su interés 

por demostrar a sus contemporáneos como la propia acción del ser humano en la 

historia y en la Historia puede facilitar o impedir la salvación, en su sentido 

puramente religioso. Esta concepción optimista o pesimista de la Historia es el 

punto de diferencia entre ambos novelistas ya que, mientras para Manzoni sus 

planteamientos conducen a una concepción optimista de la Historia, Morante, por 

el contrario, se centra en el fracaso existencial, la destrucción de la vida y la 

muerte física de los protagonistas. 

De manera inteligente y sutil Elsa Morante traslada al lector de La Storia a 

la turbulenta y mísera Roma de la dictadura fascista y la ocupación romana y le 

consigue transmitir el mismo terror que Ida, la principal protagonista femenina, y 

los demás personajes pudieron sentir en su lucha diaria por la supervivencia. 

 Como en el resto de su obra, Morante pretende dar voz a una parte de la 

humanidad habitualmente excluida de las grandes generalizaciones. De este modo, 

a través de su escritura denuncia la invisibilidad y vulnerabilidad de todas las 

víctimas inocentes que la narración oficial de la historia olvida. La escritora se 
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dirige a aquellos que mejor pueden entenderla, pero que se pierden en la 

comprensión en términos racionales y objetivos: los analfabetos e incultos. Por 

ello, en la dedicatoria y en la contraportada de algunas ediciones de bolsillo de la 

novela podemos leer “hai nascosto queste cose ai dotti e ai savi e le hai rivelate ai 

piccoli… perché così a te piacque. Luca X-21”. Es decir, la novela tiene como 

receptor ideal aquellos seres humanos, ignorantes e incultos, que verdaderamente 

construyen la vida. 

La Storia funde la historia personal de los protagonistas – Ida, maestra de 

primaria, y su hijo Useppe, concebido de un militar alemán que la violó – y la 

posguerra italiana, por lo que el lector puede leer la Historia del siglo XX a través 

de los protagonistas del relato. Es evidente que en la novela están presentes dos 

historias, la Storia, equivalente a la Historia por antonomasia, y una pluralidad de 

storie que incluye a humanos, animales o cosas concretas, en un tiempo 

determinado. Dentro de estas storie, la que constituye el eje vertebrador del 

argumento es la de Ida Ramundo, viuda de Mancuso, junto con todas las personas, 

cosas y circunstancias que la rodean. Useppe es el protagonista principal de la 

novela, un niño piadoso con voluntad de dialogar continuamente con el universo. 

Críticos como Garboli (1995) y Gioanola (2003) sostienen que toda la escritura 

morantiana gira en torno a las relaciones de maternidad y de filiación, tanto en el 

sentido real como en el simbólico. Y, sin duda alguna, la pareja Ida-Useppe, 

constituye el centro absoluto de esa filosofía de Morante. Para Martínez (2010), 

Ida y Useppe representan “la inocencia contaminada y piadosa que no sólo cobija 

la diferencia y la o/Otredad salvadora, sino que además abren la puerta al diálogo 
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universal con cualquier manifestación de la vida” (Martínez 2009: 236). Useppe 

representa además la integración de la diferencia, ya que fue concebido por madre 

media judía y engendrado por un joven ario alemán. Por su parte, Ida simboliza la 

salvación, el misticismo y la poesía del niño, y se constituye por tanto como la 

piedad en su estado material originario.15 De esta manera, Useppe (que también 

fue protagonista de la obra inacabada Senza in conforti della religione) puede 

analizarse como el transmisor principal de las inquietudes de la escritura, con 

atención especial a su sentir espiritual. Él unifica y expresa toda la tensión 

filosófica, espiritual y poética que hay en el alma de la escritora (Badini 1999).  

La figura femenina central de la novela es Ida, a la que Morante en 

diversas ocasiones denomina de forma intencionada “Ida Ramundo vedova 

Mancuso”. Ida se origina, perfila y modela a través de la relación con su entorno 

humano y físico: Ida es hija de, esposa de, viuda de, violada por, maestra de, 

madre de… De esta manera, Morante eleva a la protagonista a la figura de 

máscara literaria magistral, clásica y universal como representante de todas las 

personas humildes e inocentes. Para Morante, las mujeres son las grandes 

perdedoras y víctimas de la guerra. Por ello, para construir esa imagen de mujer-

víctima en Ida, recurre con frecuencia a materiales variados: (i) el hambre obliga a 

Ida a perder los principios morales16; (ii) el miedo constante no sólo por la guerra 

en sí, sino por su naturaleza semijudía; (iii) la violación, mostrada de manera 

peculiar, ya que Morante presenta al soldado alemán, autor de la violación de Ida, 

                                                
15 Ida acoge a su hijo muerto en sus brazos de una manera tan amorosa y piadosa que evoca en el 
lector la imagen de la representación de la Piedad cristiana. 
16Ida se apodera de un huevo dejado en una propiedad privada, de una lata de carne en un descargo 
de provisiones (p. 332) 
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como una pobre víctima más de la ideología, y que, por tanto, entra a formar parte 

de los personajes dignos de misericordia de la novela. Ida es, por tanto, una mujer 

viuda maestra pobre. Este adjetivo llena de connotaciones la definición de la 

protagonista, ya que la pobreza, tanto material como espiritual, planea sobre todos 

los aspectos de la vida de Ida y de su entorno. 

Pero además de Ida, Morante da un lugar a otras mujeres, también judías, y 

para ella admirables, que se convierten en sujeto de sus propias historias17. Entre 

estas figuras femeninas, Morante destaca a Nora, la madre de Ida, a Ezechiele, la 

partera y a la señora Celeste Di Segni, que busca desesperadamente a su familia. 

Ida y su hijo Useppe podrían ser vistos, como sostiene Elisa Martínez 

Garrido, como una personificación de la piedad y de la poesía, ambas sacrificadas 

por las diferentes ondulaciones de la crueldad de la historia: tanto Ida como 

Useppe representan la inocencia incontaminada y piadosa que no sólo cobija la 

diferencia y la otredad salvadora, sino que además abren la puerta al diálogo 

universal con cualquier manifestación de la vida; de ahí las posibilidades de 

comunicación del niño con los animales y su profunda conmoción ante el dolor 

ajeno (Martínez Garrido 1995). 

En su novela, Elsa Morante se da cuenta del sacrificio y de la crueldad de 

la Historia, al equiparar la muerte de los animales indefensos con el holocausto 

del pueblo judío. Denuncia una vez más la tragedia de uno de los puntos álgidos 

de la historia sacrificial de Occidente: 

                                                
17Existe un paralelismo muy estrecho entre Elsa Morante e Ida, ya que ambas son hijas de una 
maestra hebrea. 
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Non era, come Ida si era già indotta a credere, il grido degli animali 

ammucchiati nei trasporti, che a volte si udiva echeggiare in questa 

zona. Era un vocio di folla umana, proveniente, pareva, dal fondo 

delle rampe [...] Erano forse una ventina di vagoni di bestiame, 

alcuni spalancati e vuoti, altri sprangati con lunghe barre di ferro ai 

portelli esterni. Secondo i modelli comune di quei trasporti, i carri 

non avevano nessuna finestra, se non una minuscola apertura a 

grata posta in alto. A alcuna di quelle grate, si scorgevano due mani 

aggrappate o un paio d’occhi fissi. Il bambino stava tranquillo [...] 

ma teneva la testa girata a guardare il treno. In realtà, non si era più 

mosso da quella posizione fino dal primo istante. E nello sporgersi 

a scrutarlo, lei lo vide che seguiva a fissare il treno con la faccia 

immobile, la bocca semiaperta, e gli occhi spalancati a uno sguardo 

indescrivibile di orrore. (Morante [1974]1990: 43-47) 

Muchos de los personajes que mueren simbolizan el sacrificio de la 

tragedia de la historia en la que los humanos no son nada. La autora denuncia 

entonces el mal de la historia. Morante cree que se llegará a una democracia 

cuanto todos, personas reales y verdaderas, participen en el quehacer histórico. 

Elsa Morante en su última novela, Aracoeli (1982), vuelve en parte a la 

novela histórica con un personaje de ficción, pero basado en una historia real. La 

novela se ambienta parcialmente en España y relata la tragedia de la guerra civil. 

El personaje de Aracoeli está claramente inspirado en la hermana de María 

Zambrano, hecha prisionera y torturada por la Gestapo, y afectada 
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psicológicamente por la ejecución de su marido a manos del régimen de Franco. 

Araceli Zambrano, durante los años de su exilio en Roma junto a su hermana 

María (1953-1964), mantuvo además una relación de amistad personal con Elsa 

Morante.  

Pese a la grandiosidad que pudiera apreciarse en la obra de Elsa Morante, 

esta escritora es hoy una de las grandes olvidadas. Como apunta Alfonso 

Berardinelli: 

No obstante, los reconocimientos que le han tributado a la obra de 

Elsa Morante críticos famosos y geniales […] esta escritora, podemos 

decirlo, nunca entró en pacífica sintonía con la cultura literaria, 

especialmente italiana, de su tiempo. (Berardinelli 2002: 225)18 

Elsa Morante ha sido reconocida como una de las escritoras que funde la 

escritura literaria con la historia, como señala Giulio Einaudi:  

éste es un libro que no posee sólo un valor literario. Tiene un valor 

de carácter moral, de sentido de lo que fue el período que hemos 

vivido. La historia como debe ser vista y leída, la literatura como 

testimonio de la historia. (Cesarini 2009: 34) 

Con la publicación de su novela Rinascimento privato (1985), Maria 

Bellonci marca un punto de inflexión en el género de la novela histórica19. 

                                                
18Tras la muerte de la escritora en 1985, la crítica italiana empieza a mostrar mayor interés por su 
obra literaria y su personalidad. 
19En el volumen IV de le edición de 1973 de la revista “La Civiltà cattolica”, escriben. “Maria 
Bellonci è scrittrice aristocratica: nel senso che per lei scrivere non solo è una ricerca di ritmo e di 
luci, ma anche ricerca dei sentimenti più profondi e più determinanti. Nessun compromesso, 
pertanto, con le mode letterarie, con la banalità ricorrente, con la faciloneria. La sua vocazione di 
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Conocida por muchos como “regina della storia romanzata”, para la novelista su 

tarea consistía en traducir en novela la propia historia, lo que para Castelli (1987) 

significa “assimilare in profondità tempi, psicologie, atmosfere, vicende, passioni, 

convincimenti ed esprimerli in chiave poetica” (Castelli 1987: 46). 

Rinascimento privato es una novela histórica que usa su protagonista para 

explorar la naturaleza del Renacimiento italiano. Narra la historia de la vida de 

Isabel Del Este a través de la propia protagonista, convertida en figura histórica y 

en personaje de ficción. De esta manera, Maria Bellonci invita al lector a 

reconocer la ficción histórica como una herramienta útil para la reconsideración 

feminista de la historia.  Bellonci está en la línea de otras escritoras italianas de 

novela histórica, como Dacia Maraini, para quien los “hombres que escriben 

eligen prevalentemente personajes masculinos porque se identifican mejor con 

ellos, yo elijo personajes femeninos por la misma razón” (Solorza 2015: 2). 

Por ello, la recreación ficticia de Isabel del Este funciona tanto como 

redefinición del retrato normalmente aceptado de Isabel, como prototipo de mujer 

ideal del Renacimiento: 

Rinascimiento privato es la sustitución que Bellonci hace de la 

autobiografía ficticia que Isabel del Este podría haber escrito y no 

hizo. A diferencia de otros biógrafos de Isabel, Bellonci prefiere 

                                                                                                                                 
scrittrice è tuffarsi nella storia, assimilarne gli umori, i moventi, l’anima per ricostruirne il volto, 
rivivendo le vicende dei suoi personaggi con immediatezza e partecipazione. Sotto la sua penna le 
figure storiche presse in esame si rianimano, vibranti di passioni, in uno sfondo nel quale la 
fantasia poetica va di pari passo con una rigorosa informazione storiografica.” 
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crear a Isabel y su mundo y usarla como narradora, en primera 

persona, de su propia historia. (Scarparo 2005: 53) 

La novela muestra igualmente la manera en que Isabel afronta lo que 

Bellonci llama “il potere condizionato”, al que la protagonista se ve sometida por 

el simple hecho de ser mujer. La contradicción surge en el ejercicio del poder, ya 

que, por una parte, Isabel tiene poder para dirigir a los súbditos de su corte, pero, 

básicamente, los límites de su autoridad están definidos por Francesco, y 

posteriormente por su hijo. Como sostiene Scarparo “por su clase social está 

dentro, pero por su género está fuera” (Scarparo 2005: 55). 

Lo novedoso de Bellonci es su original investigación histórica centrada en 

figuras femeninas, y en sus vidas íntimas y privadas. Su investigación histórica 

nace de su interés en fuentes secundarias relacionadas con las denominadas artes 

menores: joyería, ornamentación, ropas, pintura y mobiliario.  

Bellonci lleva el género histórico al extremo más cercano de la ficción, lo 

que plantea la cuestión de definir qué es una novela histórica. Para la 

Enciclopedia Británica, una novela puede considerarse histórica cuando:  

está ambientada en una época histórica de la que pretende trasmitir 

la esencia, los comportamientos y condiciones sociales de un 

tiempo pasado a través de detalles realistas y con una vinculación, 

en muchos casos aparentes, con los hechos históricos. Puede incluir 
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personajes históricos reales, o bien una mezcla de personajes 

históricos reales o inventados20.  

Por su parte, la Historical Novel Society21 propone otra definición: 

Para poder considerar histórica una novela, ésta debe haber sido 

escrita al menos cincuenta años después de los hechos narrados, o 

haber sido escrita por alguien que, en la época de tales hechos, no 

estuviera vivo, y, por lo tanto, ha debido documentarse sobre 

dichos hechos.  

Para esta sociedad existen distintos tipos de novelas históricas: 

- Novelas históricas alternativas o ucrónicas22, en la que, a partir de un 

acontecimiento del pasado, se narra la realidad de forma diferente a como 

verdaderamente ocurrió. Se trata, por tanto, de especular sobre una realidad 

histórica paralela ficticia. Ambas realidades, la real y la ucrónica, se hallan 

separadas por el denominado punto Jonbar23, un acontecimiento singular que 

determina ese punto de inflexión de la historia futura. En Italia, este punto de 

inflexión en la narrativa actual suele situarse en el movimiento fascista. La trilogía 

                                                
20 Traducción personal de la entrada Historical novel (https://global.britannica.com/art/historical-
novel) 
21Según su web oficial (https://historicalnovelsociety.org/), la Historical Novel Society (HNS) es 
una sociedad literaria dedicada a la promoción y protección de la ficción histórica. Nace en 1997 
como movimiento de rescate del estancamiento en que había caído la ficción histórica 
22El término “ucronía” fue acuñado por el filósofo francés Charles Renouvier (1815-1903) a través 
del título de su novela Uchronie (1957) en la que narra una historia de Europa distinta de la que 
realmente ha sucedido. 
23Se denomina así en honor a John Barr, personaje de una obra de Jack Williamson, donde el 
protagonista debe elegir entre escoger un guijarro o un imán, generándose dos posibles mundos 
futuros. 
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Occidente (2001-2006) de Mario Farneti constituye el mejor ejemplo de este 

subgénero histórico.  

- Novelas pseudohistóricas que pretenden ser históricas pero que se alejan 

de las convecciones historiográficas y del método histórico24, y que proponen 

resultados indemostrables y controvertidos con los hechos aceptados como reales 

o verdaderos. La temática más controvertida en este subgénero es sin duda la 

religiosa, en cuanto al origen del universo y del hombre y, posteriormente, a los 

grandes pilares sobre los que se sustenta el cristianismo.  

- Novelas fantahistóricas, en las que, pese a que el argumento tiene como 

fondo un hecho histórico, el autor inventa relaciones privadas entre los personajes 

históricos y otros personajes. 

- La novela multitemporal narra en paralelo hechos ambientados en épocas 

históricas diferentes, pero entre las que se establece cierta relación a través de un 

objeto, una relación familiar o incluso, en el más extremo de los casos, a través de 

un elemento metafísico  

La trama, en cierto modo, no sólo sirve como un simple relleno, sino que 

asume una función de primer plano, ya que se convierte en parte integrante de la 

narración y de la consiguiente reflexión. La novela histórica nunca conoció 

verdaderos momentos propios de ruptura que supusieran un perjuicio para su 

continuidad, sino que, incluso en los momentos considerados más estériles, 

                                                
24Según el método histórico, al historiador o escritor histórico se le presuponen tres directrices 
principales: 

-­‐ La heurística, es decir localizar y recopilar las fuentes documentales 
-­‐ La crítica de esas fuentes, tanto interna como externa 
-­‐ La síntesis historiográfica 
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continuó su evolución dando lugar a una redefinición interesante de un modelo 

literario que, en realidad, nunca desapareció. 

 

Las novelas de este periodo pretenden profundizar en una literatura que 

busca una visión crítica, tanto del presente como del pasado, a través de la 

difusión de una novela histórica al estilo del siglo diecinueve, pero incluyendo 

narraciones y personajes de épocas concretas. El redescubrimiento de un género 

con apenas siglo y medio de vida que renace con sus variantes hace necesario que 

se razone sobre la necesidad que tienen las escritoras de buscar un equilibrio entre 

lo que es, para el lector, la curiosidad del saber y la necesidad de evadirse en la 

fantasía.  

Le strade di polvere (1947), de Rosetta Loy, supone una redefinición de la 

novela histórica, ya que se revitaliza un sentimiento de nostalgia y conmoción del 

pasado, de melancólica y dramática alegoría de un eterno presente. Loy, por un 

lado, comparte el gusto de los grandes realistas y decadentistas del siglo XIX, 

pero, por otro lado, va a presentar una serie de rasgos distintivos consistentes en 

materiales culturales y literarios de elección propia para aclarar la fatalidad 

predominante de la narración y justificar la presencia de una ideología que los 

explique en una dimensión extrahistórica.  

Loy, con la historia de las tres generaciones de terratenientes de Le strade 

di polvere, ofrece una amplia visión sociohistórica del mundo campesino de 
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Monferrato, en el que los protagonistas son los patriarcas o los dueños de la tierra, 

de sus hijos y de sus mujeres. 

En la siguiente novela, L'estate di Letuche (1982), Rosetta Loy reconstruye 

la historia italiana, desde el fervor que caracteriza los años cincuenta, hasta las 

revueltas del 68. La protagonista es una restauradora que debe hacer frente a la 

confusión y el desorden de una época que reflejan su vida personal y familiar. 

Mujer casada y madre de un niño, se involucra en las revueltas del 68 de la mano 

de un periodista del que se enamora perdidamente, hasta tal punto que decide 

abandonar a su marido y a su hijo, renunciando así a su matrimonio y a todos sus 

vínculos familiares. No obstante, sentirá la desilusión cuando su amante, que 

parecía sentir por ella un verdadero amor, empieza a alejarla de él. La obra fue 

bien recibida por el público. De hecho, Cesare Garboli alabó el trabajo de Loy, 

definiéndola como:  

la sola scrittrice italiana che abbia cercato di leggere la nostra storia 

con continuità, andando a stanare sotto la crosta di un decennio 

tragicamente euforico, gli anni Cinquanta, il seme di tutto ciò che è 

avvenuto dopo. (Garboli 1982:2) 

En 1990, Maria Rosa Cutrufelli publica La Briganta, ambientada en la 

Sicilia de la postunificación, del pillaje y de la negligencia institucional. 

Cutrufelli, escritora y periodista comprometida con temas ético-civiles, como la 

emancipación femenina, reconstruye y da voz a una de las de las pocas mujeres 

bandolero, de nombre Margarita, que decide desde la prisión contar su historia en 

primera persona. Hasta los 22 años, vivió en un pequeño pueblo del antiguo Reino 
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de las Dos Sicilias. Su madre la enseñó a leer y a escribir y la puso en contacto 

con obras prohibidas y escritores considerados peligrosos. Su padre, por su parte, 

vive resignado a tolerar las extravagancias de su esposa. Margarita es una chica 

instruida y, por tanto, una excepción para su época. Tras la muerte de su madre, su 

padre la entrega en matrimonio a un hombre al que no ama. Comienza entonces a 

vivir su vida desde el silencio y la pasividad. En 1861, después de tan sólo un año 

de matrimonio, en un acto de rebelión, asesina a su marido, clavándole un pasador 

de plata en la garganta. Su obligada huida es el inicio de su nueva vida, junto con 

su hermano Cosimo, bandolero de la banda de Carmine Spaziante. En el grupo 

conoce a otra mujer, Antonia D’Acquisto, la amante del jefe de la banda. La 

nueva vida de Margarita se aleja mucho de cuanto ella había imaginado:  

Mai avrei immaginato che mi sarei trovata a compiere una simile 

scelta. Io avevo sognato l'Italia e la Costituzione, la fine della 

monarchia assoluta e dei tiranni. Ma quando il sogno era diventato 

realtà, m'ero unita agli uomini della reazione: questo il nome dato il 

legittimismo e, al tempo stesso, alle sollevazioni contadine che la 

bandiera bianca dei Borboni tentò di coprire in quegli anni. Gli anni 

perduti, così amaramente perduti, della mia giovinezza. (Cutrufelli 

1990: 34) 

 Los recuerdos de Margarita son un acto de confesión y flaqueza, pero 

también de aflicción e indulgencia. Escribir es quizás la única manera en la que 

poder afirmar su propia existencia en vida:  
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Io non sto scrivendo per accusare qualcuno o per prendere vendetta 

di torti subiti, immaginati o reali che siano. Perché scrivo, dunque? 

Solo uno è il mio intento e il mio scopo: sentirmi viva ancora una 

volta, forse l'ultima. Sentirmi viva nel semplice riaffiorare dei 

ricordi, ma anche nel tentativo di ripensarmi e conoscermi 

attraverso lo specchio della memoria. (Ibid: 58) 

Mucho del material narrativo de la novela está basado en la obra anterior 

L’unità d’Italia. Guerra contadina e nascita del sottosviluppo del Sud (1974), 

para la que la escritora se documentó extensamente. Esta documentación le 

permitió descubrir que, aunque existía al menos una autobiografía del bandolero 

Carmine Crocco Donatelli, no existía ningún registro de una mujer. Fue 

precisamente esta ausencia de voz femenina lo que empujó a Cutrufelli a escribir 

La briganta: 

No había mujeres que contaran, escribieran o narraran sus propias 

experiencias como bandoleras, así que decidir darles voz 

inventándome sus vidas. (Bouchard 2005: 135) 

La novela manifiesta, a través de numerosos ejemplos, el interés de 

Cutrufelli por denunciar la desigualdad entre hombres y mujeres. Margarita revela 

cómo su madre, una culta y brillante mujer noble, terminó como muchas otras 

mujeres, sin riquezas, pues las costumbres patriarcales obligaban a entregar la 

totalidad de la herencia familiar al heredero varón. Para escapar de la pobreza, la 

madre se casa con un hombre con cierto poder adquisitivo, más interesado en el 

apellido familiar que en la propia mujer. Margarita denuncia también la 
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desigualdad entre ella y su hermano: mientras éste es enviado a Nápoles a 

continuar con sus estudios, ella debe permanecer con su padre y aceptar el 

matrimonio de conveniencia como única vía de escape de su padre. 

En 2004, Cutrufelli reconstruye la vida de la célebre autora de la 

Declaración de los derechos de la mujer y de la ciudadana, Olympe de Gouges, 

en una nueva novela titulada, La donna che visse per un sogno (2004), donde la 

escritora se transforma en “pescadora de vidas perdidas”, y se sumerge en la 

Historia para narrar en primera persona los últimos trágicos meses de la vida de 

Olympe, que morirá guillotinada por sus ideas revolucionarias y feministas. 

Cutrufelli nos presenta a una mujer fuerte y con determinación, pero a la vez, 

desilusionada y encolerizada por una Revolución por la que se siente traicionada. 

En 2016, publica Il giudice delle donne, coincidiendo con el 70º 

aniversario del voto de las mujeres en Italia. La escritora recupera un episodio 

olvidado en la Historia: diez maestras de Ancona, lideradas por Maria Montessori, 

piden ser –y son- inscritas en las listas electorales para las votaciones de sus 

respectivos municipios, con la autorización del juez Ludovico Mortara. Nos 

trasladamos a la primera década del siglo XX, en un contexto en el que Italia aún 

permanece ligada a los prejuicios del siglo anterior, pero que, poco a poco, da 

muestras de ir abriéndose a nuevas perspectivas. La protagonista, Alessandra, es 

una joven maestra destinada en Montemarciano, un pequeño pueblo de la 

provincia de Ancona. Aquí conoce a la maestra Luigia Meucci, quien encabeza el 

movimiento sufragista de las diez maestras.  
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La lunga vita di Marianna Ucrìa (1990), de Dacia Maraini, reconstruye, a 

través de un personaje ficticio inspirado en el recuerdo familiar, a la baronesa 

sordomuda Marianna Ucría. Maraini habla por primera vez, en una novela 

histórica ambientada en el siglo XVIII, de Sicilia, de una época, unos lugares y un 

contexto social bien definidos. Pero también habla sobre la difícil emancipación 

de la protagonista femenina. Marianna, hija de Signoretto Ucrìa de Fontanasalsa, 

es sordomuda. Con solo trece años, es entregada como esposa a su tío materno, 

Pietro Ucrìa. De manera repentina, la joven se encuentra obligada a cumplir con 

unos deberes conyugales a los que se opone buscando un inútil refugio en su 

madre, que no hace sino recordarle que la complacencia física a los hombres es el 

destino de todas las mujeres.  

A través de la novela, la escritora denuncia las miserias morales de la 

época: padres que violan a sus hijas, nobles que dejan embarazadas a sus criadas y 

a las que obligan luego a abortar, violencia, brutalidad y maltrato ocultos entre los 

muros de las casas de mujeres nobles y del pueblo llano. 

Maria Orsini Natale construye una relación materno-filial entre las 

protagonistas de su novela Francesca e Nunziata (1996), portavoces de una 

familia de productores de pasta que consiguen, con éxito, abrirse camino en lo que 

llevó a denominarse l’arte bianca. Francesca Montorsi continúa la tradición 

familiar: regenta una fábrica de pastas. Como agradecimiento por la curación de 

una de sus hijas, que había caído enferma, adopta a una huérfana llamada 

Nunziata. La gran pasión de la joven por el arte de la pasta le hace ganarse el 

aprecio de Francesca y convertirse en heredera única de sus secretos y utensilios. 
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Pero Nunziata también es una chica vivaz y sensual y pronto queda embarazada 

de su hermanastro Federico, al que es entregada en matrimonio por Francesca para 

evitar el escándalo. Tras el paso de los años, Nunziata se convierte en una mujer 

de éxito, independiente y poco convencional, mientras que Francesca se enfrenta a 

problemas financieros que la llevan a la ruina. 

L’amante della rivoluzione (1998), de Maria Antonietta Macciocchi, 

cuenta la historia de Luisa Sanfelice, convertida en una líder política en la novela, 

cuando en la realidad no era sino una víctima de la conjura borbónica de los 

Baccher en la que se vio implicada por error de un amante suyo, y que terminó 

convirtiéndola en “madre de la patria” y heroína de la República partenopea. 

En L’ebrea errante (2000), Edgarda Ferri25 recupera la figura de Beatriz 

Luna, una judía sefardí que dedicó toda su riqueza e influencias diplomáticas para 

el rescate de los judíos perseguidos por toda Europa. La novela reconstruye con 

detalle la biografía de Gracia Nasi, una mujer culta y poderosa, viuda de don 

Francisco Mendes, uno de los comerciantes de especias más importante de la 

época. A la muerte de su marido, se trasladó a Flandes, desde donde empezó a 

ayudar a los hebreos perseguidos por la inquisición portuguesa. En 1543, se 

trasladó a Venecia y luego a Ferrara, donde hizo pública su fe y adoptó el nombre 

de Gracia Nasi. 

Melania Mazzucco construye su novela, Lei così amata (2012), en torno a 

la figura de Annemarie Schwarzenbach, olvidada por la Historia y a la que 

                                                
25 A partir de1990 comienza a publicar en la colección “Le Scie” de la editorial Mondadori una 
serie de biografía de mujeres famosas, como María Teresa de Austria, Juana la Loca, Catalina de 
Siena, María Leticia Bonaparte, Matilde di Canossa, Eloísa o Helena de Constantinopla. 
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Mazzuco da voz para presentar a una mujer moderna en sus ideas, en sus 

sentimientos y emociones, y, sobre todo, en su necesidad de desvincularse de los 

estereotipos impuestos por la sociedad y la familia a las que pertenece. 

Illuminata (2000) es la primera novela histórica de Patrizia Carrano, que 

narra la historia de la veneciana Elena Lucrezia Cornaro, conocida como la 

primera mujer licenciada en el mundo. La protagonista se presenta como una 

rebelde de su época, al emprender un camino nuevo en contra de lo socialmente 

establecido para las mujeres. Con tan sólo diez años toma la decisión de renunciar 

al matrimonio para dedicarse al estudio, después de dos acontecimientos 

familiares que la marcan: la muerte de la hermana Caterina, personificación de la 

ligereza femenina y el difícil parto de su madre Zanetta, que le hace valorar el 

precio que hay que pagar por ser mujer y asegurar la descendencia de un hombre. 

Su encuentro con Umar Ibn al-Fàrid despierta en ella una ardiente pero tácita 

pasión, gracias al amor común por el saber. 

En La signora di Milano. Vita e passioni di Bianca Maria Visconti (2000), 

Daniella Pizzagalli dibuja la figura de Blanca María Visconti, esposa de Francisco 

Sforza. Gracias a su habilidad y su sentido práctico, pronto se convierte en una 

protagonista singular de su época: es consejera de su marido, administradora del 

Estado cuando su marido se encuentra en campaña militar, y, además, se dedica a 

obras de beneficencias. La novela le valió el premio de la Fiera Regionale di 

Grumello, en 2000. Previamente, en 1988, Pizzagalli escribía Tra due dinastie. 

Bianca Maria Visconti e il Ducato di Milano (1988), también dedicada a esta 

duquesa de Milán. Su interés en la historia lombarda justifica la publicación de 
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una serie novelas biográficas sobre mujeres de la Edad Media y Renacimiento: La 

Signora del Rinascimento. Vite e splendori di Isabella d’Este alla Corte di 

Mantova (2001), La regina di Roma. Vita e misteri di Cristina di Svezia nell’Italia 

barocca (2002), La signora della pittura. Vita di Sofonisba Anguissola, 

gentildonna e artista nel Rinascimento (2003), La dama con l’ermellino. Vita e 

passioni di Cecilia Gallerani nella Milano di Ludovico il Moro (2003), La 

signora della poesia. Vita e passioni di Veronica Gambara, artista del 

Rinascimento (2004), L’amica. Clara Maffei e il suo salotto nel Risorgimento 

(2004). 

La emblemática figura femenina de finales del siglo XIX, Italia Donati26, 

protagoniza Prima della quiete (2003), de Elena Gianini Belotti, quien rescata del 

olvido la figura de una mujer que lucha por su emancipación social y a la que le 

depara un final trágico – la muerte- por la difamación y el aislamiento de la propia 

sociedad. Italia escapa del destino de su paupérrima y analfabeta familia para 

convertirse en maestra en Porciano. Pero la difamación que amenaza el honor de 

su familia no le deja otra vía de escape que el suicidio. Con esta novela, Belotti no 

sólo reconstruye la vida de Italia Donati, también retrata la situación de las 

maestras del siglo XIX, algunas de ellas que ven en el suicidio el punto y final a la 

desesperación. 

                                                
26 En 2012, Paola Luciani publica La condizione delle maestre italiane alla fine dell’ottocento. Il 
caso di Italia Donati, una monografía fruto de una exhaustiva documentación por parte de la 
autora que reconstruye la historia de Italia Donati, como ejemplo de toda una generación de 
maestras italianas que sufría la desigualdad socioeconómica. La obra da valor a la figura de todas 
esas mujeres desconocidas que han sufrido en propia persona la discriminación al hacer valer sus 
capacidades. Como recoge Germana Goderecci en el prefacio de la obra: “[…] questa storia da 
voce a tutte quelle donne che, ancora oggi, affrontano in silenzio situazioni di sopruso sul posto di 
lavoro e sono impotenti davanti all’esercizio di una autorità di genere”. 
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La difamación también es un tema recurrente en Delitto al casìn dei nobili 

(2006), de Alda Monico. Durante el gran baile celebrado por la victoria en el 

torneo de San Stefano, el duque de Ferrandina, en estado de embriaguez, le falta 

el respeto a la noble veneciana Modesta Michiel y a la poetisa Vernónica Franco. 

Los nobles Marco Giustinian y Zorzi Contarini se alzan en defensa de las damas y 

desenvainan sus espadas, pero un repentino golpe de viento apaga las velas del 

salón. Al volver a prenderlas, el cuerpo del duque yace inerte. Marco y Zorzi son 

detenidos inmediatamente, así que Verónica y su posadera, Luisa, ambas 

enamoradas de sendos caballeros, emprenden la búsqueda del culpable. La 

narración representa un magnífico fresco de la Venecia de la época en la que se 

exaltan las grandes cualidades de las protagonistas entre las que se establece un 

sentimiento de solidaridad para salvar a sus enamorados de la horca. 

Alda Monico escribe también Maria della laguna (2007), dedicada a la 

figura de Maria Boscola, una regatista veneciana de gran reconocimiento social y 

la única mujer en tener un retrato comisionado por la sociedad regatista. La 

importancia de esta novela radica en el hecho de que se trata de una novela en la 

que dominan las mujeres, en un mundo y una sociedad masculinos. La pasión de 

Maria por el remo surge desde la propia necesidad de transportar las verduras al 

mercado ya que su padre, entregado a la bebida, no aporta ninguna ayuda, y su 

abuelo, manco del brazo derecho, se muestra incapacitado para remar. Maria 

guarda un estrecho vínculo con su abuela, que estará a su lado en todo momento. 

La novela refleja la realidad de una sociedad en la que las mujeres gestionaban los 
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asuntos familiares, ya que los hombres estaban embarcados en alta mar y en casa 

solo quedaban los ancianos y los incapacitados. 

Michela Murgia27 publica Accabadora (2009), la historia de Tzia Bonaria, 

la vieja sastre que ayuda a morir de una manera piadosa, y Maria, la niña a la que 

Tzia ha adoptado. La novela trata el tema de la maternidad electiva y las 

relaciones familiares entre personas que no tienen lazos de sangre. Es una novela 

en la que las protagonistas son mujeres y los hombres adoptan una actitud más 

bien pasiva, de reacción más que de acción. Tzia es la Acabadora, la que ayuda a 

morir a aquel que no consigue abandonar la vida terrenal por medios propios. 

Desempeña un papel que todos respetan pero que, al mismo tiempo, temen. María 

no lo acepta, ni siquiera que su madre lo desarrolle. Pero la cruda realidad de la 

vida le hará plantearse las cosas de manera diferente cuando la salud de Tzia 

empeora y María tendrá que considerar sus precipitadas convicciones sobre la 

eutanasia.  Ambientado en Cerdeña, en los años cincuenta, la novela trata dos 

temas muy delicados: la adopción y la eutanasia. 

Las novelas de Elena Ferrante también pueden considerarse novelas 

históricas: L’Amica Geniale (2011), Storia del nuovo cognome (2012), Storia di 

chi fugge e di chi resta (2013) y Storia della bambina perduta (2014) constituyen 

la tetralogía Due amiche, ambientada en Nápoles entre 1950 y finales de la década 

de los setenta, en la que las protagonistas, Elena y Lila, vecinas del mismo barrio 

                                                
27 La relación entre la mujer y la muerte es también el tema de su obra Ave Mary. E la Chiesa 
inventò la donna (2011). Murgia recorre las palabras de las sagradas escrituras para descubrir que 
las mujeres, más que protagonistas son súcubas, además de culpables de la vida y de la muerte. De 
esta manera, la autora subraya todas las incongruencias, errores e interés teológicos masculinos 
que, a través de la Iglesia católica, han perpetuado una visión de la mujer que, aún hoy en día, se 
mantiene.  
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napolitano y de la misma edad, pasan de la infancia a la adolescencia y, 

posteriormente, a la edad adulta. La escritora declaraba haberse sentido 

influenciada por Mentira y Sortilegio de Elsa Morante. 

Todas estas novelas son un ejemplo de cómo la nueva narrativa histórica 

escrita por mujeres rescata a otros tantos válidos personajes femeninos del olvido 

de la Historia oficial. Junto a los personajes históricos reales se crean personajes 

ucrónicos, inspirados en modelos que quizás existieron.  

Según María Teresa Navarro, existen al menos tres rasgos28 comunes a la 

actual narrativa histórica femenina italiana: la motivación (ya sea histórica como 

individual), la documentación y la identidad.  

La motivación: Hay entre las escritoras una serie de motivaciones 

comunes que las impulsan a escribir historias sobre mujeres, especialmente en 

esta época en que “el discurso crítico de los últimos años con su insistencia en la 

construcción del yo y la búsqueda y redefinición de la identidad ha ayudado a 

precisar la posición de la mujer” (Ciplijauskaité 2004: 323). Una de estas 

motivaciones nace de la propia necesidad de explicar personalmente la propia 

historia, rellenando los huecos vacíos de la historiografía oficial, con el fin último 

de conseguir una interpretación integradora de la historia. A esto se añaden 

motivaciones más individuales y subjetivas que atienden a razones vinculadas con 

la propia historia personal o con la cultura de la escritora.  Dacia Maraini 

reconstruye la historia de Marianna Ucrìa por la fascinación y la curiosidad que le 

                                                
28Para el análisis de otros rasgos, véase: Navarro, M.T. “Donne e storia sul volgere del secolo: 
romanzo, biografia, autobiografía” en Narrative. Scrittori del Duomila (2001), Paris, Université de 
Paris X – Nanterre – Centre de Recherches Italiennes, nº 20/21, 45-65 
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despertó un retrato de una antepasada llamada Marianna Valguarnera Gravina 

Palagonia. Michela Burgia resalta la figura de la acabadora para dotar de 

autoridad a una mujer humilde que realiza una función piadosa con personas que 

sufren ante la muerte. Elsa Morante da vida a las víctimas inocentes de La storia y 

elige como personaje a Ida, con la que ella misma comparte rasgos de su vida, 

como el hecho de que ambas son hijas de una maestra hebrea. 

La documentación: Si para la construcción de una novela histórica es 

imprescindible una rigurosa documentación, la narrativa histórica femenina 

italiana integra, además en determinados casos, la documentación de base en el 

mismo cuerpo de la novela. La tipología de fuentes se amplía más allá de la propia 

historiografía y se recurre a ámbitos artísticos diferentes y a formatos y tipos de 

fuentes diversas. Las nuevas escritoras se valen de otros instrumentos para 

construir una historia más cercana al personaje de sus novelas, como, por ejemplo, 

Maria Bellonci cuando escribe Rinascimiento, que se documenta sobre el mundo 

de la moda, los cosméticos, las joyas y los muebles. La pintura es uno de los 

recursos más utilizados, ya que los cuadros ofrecen una imagen visual no sólo del 

contexto o la ropa, sino del propio carácter y actitud de la protagonista. Por otra 

parte, la historia oral y la tradición popular también aportan información 

importante para la construcción de estas nuevas historias y los personajes. Maria 

Orsini Natale, por ejemplo, se apoya en las costumbres y tradiciones de Nápoles 

que aportan detalles sobre la ropa o la comida entre tantas cosas.  Daniella 

Pizzagalli utiliza las cartas que intercambiaban Bianca Maria y su marido 

Francesco Sforza; Edgarda Ferri se apoya en crónicas de la Inquisición española y 
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portuguesa; Maria Rosa Cutrufelli se documenta sobre los registros criminales de 

bandoleros. 

La identidad. La presencia del microcosmos como factor de identidad es 

una característica constante en la novela histórica italiana actual, ya que revela un 

rasgo puramente italiano: el hecho regional. Esto facilita la inclusión de voces 

dialectales, locales y regionales en la narración, así como la justificación de 

determinadas formas de actuación que pueden no ser habituales en otras zonas. En 

La lunga vita de Marianna Ucrìa Dacia Maraini reconstruye el siciliano antiguo; 

Maria Orsini Natale entrelaza el italiano estándar con el italiano regional que se 

utilizaba en la fábrica de pasta; Michela Murgia hace que los personajes de la 

Accabadora hablen en sardo.  

Muchos de los personajes están ligados a sus tierras natales, mientras que 

la Historia tiende a destacar a personajes universales. La Briganta es una figura 

del sur, ligada a su territorio de origen y la novela histórica subraya el hecho de 

que pertenezca a una cultura general y que en consecuencia se comporten según 

su identidad.  

La variedad de personajes refleja una identidad femenina plural, en contra 

de los estereotipos de la historia tradicional, cuyos modelos son las santas, las 

prostitutas, las reinas. La novela histórica amplía los modelos que van desde el 

personaje feminista, hasta una persona de pueblo analfabeta, desde mujeres de 

gran cultura a mujeres sin cultura. Esta pluralidad construye esta genealogía de 

mujeres capaces de decidir su propio destino, para que puedan servir de modelo a 
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otras mujeres del presente y del futuro, porque al reconstruir la historia individual 

de cada mujer reconstruye la historia común de todas las mujeres. 

Assini forma parte de esa nueva generación de escritoras que escriben 

sobre mujeres y que reivindican la urgencia de rescatar del olvido histórico a 

determinados personajes femeninos a los que, de una manera muy personal, da 

voz y personalidad para defenderse ante el lector de lo que ella considera una 

injusticia histórica. Asimismo, Assini, sigue la línea de ese grupo de intelectuales 

femeninas que, a través de sus obras y actividades socioculturales, reivindican el 

lugar que hasta hace poco estaba negado a las mujeres. La particularidad de Assini 

radica en su característica habilidad de conjugar escritura y pintura, fantasía y 

realidad, historia y metafísica en sus obras literarias y artísticas.  

La nueva narrativa histórica femenina toma como punto de partida la 

nueva concepción de los personajes femeninos, lo que favorece la aparición de 

narradoras que consolidan la tendencia de una nueva novela histórica escrita por 

mujeres en las que el objetivo principal es presentar unas vidas individuales, con 

sentimientos y pensamientos individuales de algunas mujeres y analizar la 

trascendencia de ciertos perfiles femeninos. 

Podemos establecer tres características principales: 

1. La nueva forma de análisis de la realidad conlleva la voluntad de 

reescribir la historia de personajes femeninos olvidados, ocultos o ignorados por 

la Historia. Son mujeres marginadas, excéntricas y excepcionales para su época, a 

las que las escritoras elevan a la categoría de modelos. Así, Bianca Maria Visconti 
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y Gracia Nasi se convierten en modelos de la política y de la economía, 

respectivamente y Elena Lucrezia Cornaro representa la mujer que impone su 

propia voluntad en contra de lo dispuesto por los patrones tradicionales sociales. 

2. La narración explota la psicología como recurso para dotar a la 

escritura de cierta libertad de la historia principal y de la trama de la acción, 

siempre esencial y con recuperaciones del pasado y proyecciones del futuro. Las 

autoras se centran más en el interior del personaje que en el propio hecho 

histórico. Reconstruyen la psicología de los personajes, de sus sentimientos y 

motivaciones 

3. El género autobiográfico permite la fusión entre la narradora y el 

personaje, y combina lo universal con lo privado. Para Bel (1998), el género 

biográfico se consolida en la novela histórica porque “el sentido y la finalidad de 

la vida son el gran asunto de la Historia” (Bel 1998: 15).  
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CAPÍTULO II. ADRIANA ASSINI  

2.1. ADRIANA ASSINI: BIOGRAFÍA Y OBRAS 

Desde un punto de vista narrativo, podemos considerar a Adriana Assini 

como heredera de la tradición iniciada por otras escritoras del Novecento, como 

Elsa Morante, Anna Banti, Maria Bellonci, que revisan la historia desde lo 

privado y lo subjetivo.  

Adriana Assini nace en Roma, ciudad en la que aún vive y trabaja. Se 

licenció en Traducción y Filología Francesa en la Universidad de Grenoble 

(Francia). Concluyó sus estudios con la tesina de licenciatura “Fénice l'antithèse 

d'Iseut: Comment Iseut la Blonde est la victime de sa peur de vivre et comment 

elle se rachète par sa mort. Comment Fénice est la protagoniste lumineuse de sa 

vie et comment elle perd d'intérêt dans la conclusion banale de son histoire”, un 

trabajo que ya anuncia su interés por la historia y los estudios de género.  

Una de las características que la definen es su tendencia a fundir su 

vocación narrativa con su pasión por la pintura. Gracias a los cursos de pintura e 

historia del arte en el liceo artístico “Rinascimento”, de dibujo técnico y estudio 

del desnudo en la Academia de Bellas Artes de Roma y de restauración de frescos 

en la academia privada “Alla Bottega”, perfeccionó su pintura, un arte que 

desarrolló desde muy pequeña de manera autodidacta. Optó por la acuarela como 
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técnica para dejar su impronta personal y, a través del color, dar vida al olvido en 

el que han quedado sumidos mundos femeninos ya casi desaparecidos. 

Las letras y la pintura conforman, por tanto, las dos pasiones de Adriana 

Assini, quien desde muy joven mostró un creciente interés por ambas artes:  

Queste due mie grandi passioni sono nate insieme. Ero una 

bambina molto sensibile. Amavo i colori e le favole: li consideravo 

strumenti adatti a rappresentare la Bellezza che permea, allora era 

già sinonimo di serenità, amore, armonia. (Masiero 2007) 

En la entrevista concedida a Angioletta Masiero (2007), Adriana Assini se 

define a sí misma como “una bambina molto sensibile, una ribelle silenziosa, 

dotata di un forte senso critico”, a la que le encantaban los colores y las fábulas. 

Admite que la situación económica de su familia no le facilitó los estudios, por lo 

que tuvo que cultivar sus pasiones artísticas a través del autoaprendizaje, hasta 

que, a los dieciocho años, pudo comenzar a asistir a clases vespertinas. La 

escritura y la pintura suponían una manera fácil de liberar sus inquietudes y 

pensamientos más personales, y de luchar contra la introversión de su 

personalidad. 

Todas sus obras son una mezcla de estas dos expresiones artísticas: en las 

literarias es manifiesto el cromatismo de sus descripciones, y en las pictóricas el 

retrato de personajes históricos o literarios. La palabra y la imagen constituyen las 

herramientas básicas para transmitir historias y emociones. De esta manera, las 

escenas de sus novelas están descritas con el más minucioso detalle, de modo que 
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es fácil para el lector visualizarlas como si fueran un cuadro; mientras que sus 

acuarelas representan a personajes tan bien definidos y cargados con un rico 

colorido y un hiperbólico detallismo que parecen dotados de vida propia. Cuando 

se le pregunta por la relación entre escritura y pintura, mantiene su idea de que 

ambas disciplinas son iguales y diferentes al mismo tiempo, pero se corresponden 

con su inquietud por “esprimere il mio universo interiore in tutti i modi possibili” 

(Matrone, 2013: 28). En ambos casos, se cuenta un relato, ya sea con palabras ya 

sea con imágenes. Como la misma escritora advierte, no hay que buscar un 

razonamiento forzado en la fusión entre ambas formas expresivas, ya que le 

resulta natural plasmar con palabras lo que es capaz de pintar con colores: “Amo 

raccontare e, in certi momenti, avverto l’urgenza di farlo attraverso i colori, la 

materia” (Matrone, 2013: 38). Esta urgencia, como la autora misma sostiene, se 

corresponde con un puro placer personal: 

La necessità di raccontare si è manifestata precocemente, ben prima 

dell’“età della ragione”. Puro piacere personale. Il mio obiettivo era 

ed è narrare, a me per prima, una bella storia, partendo da uno 

spunto, un’intuizione, per ricostruire poi un’epoca e dare voce, 

credibilità e spessore ai suoi protagonisti e alle loro vicissitudini, 

scavando nei loro pensieri e nei loro segreti, indovinandone gli 

obiettivi e i sentimenti. (Ibid) 

Por esta razón, declara que el aspecto que más le gratifica es “essere 

riuscita a suscitare la curiosità e l’interesse di qualcuno”: 
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Adriana Assini, anche quando le donne non sono le protagoniste 

principali dei suoi libri, ha una particolare attenzione nel 

descriverne le condizioni di vita, di qualunque epoca si tratti, ed 

evidenzia la loro maggiore determinazione di fronte alle difficoltà. 

(Casella 2012: 173) 

 

Letizia Casella destaca como ambas disciplinas se complementan y 

consiguen crear obras de gran capacidad expresiva: 

I suoi quadri sono storie e le sue storie sono quadri, con pennellate 

precise che ne delineano i protagonisti. Adriana Assini ha il dono di 

possedere entrambe le capacità espressive in modo spiccato, grazie 

alle quali regala viaggi bellissimi alla fantasia di coloro che la 

conoscono. Sia con la pittura che con la scrittura riesce a catturare 

immediatamente chi si avvicina alle sue opere: i suoi acquarelli 

deliziano gli occhi, i suoi testi provocano un piacere sottile, grazie 

al quale ci si immerge in atmosfere lontane. (Ibid: 56) 

Sin embargo, el uso de la propia imaginación marca el contraste entre 

ambos medios de expresión. En sus novelas se reconstruyen historias reales, desde 

una interpretación libre de los hechos, y, al mismo tiempo, fantásticas, puesto que 

los documentos históricos no aportan información. En cambio, las acuarelas nacen 

de sus propias necesidades expresivas: 



86 
 

 
 

Tuttavia, a fare la differenza fra ciò che scrivo e ciò che dipingo è il 

diverso uso dell’immaginazione: nei miei romanzi, a carattere 

storico, narro vicende realmente accadute, lasciando intervenire 

liberamente la fantasia soltanto laddove le “carte” tacciono, mentre 

nei miei acquerelli l’immaginazione è sovrana e prende spunto da 

miti, favole, archetipi29. 

Resumiendo las palabras de Mercedes González de Sande (2014: 168-

169), Adriana Assini ve en la escritura y la pintura su manera esencial, no sólo de 

comunicar lo que observa, sino de redescubrir, a través de palabras e imágenes, lo 

que reside en el mundo. Estas dos disciplinas le permiten escapar del presente y 

acceder a otros universos que le hacen posible afrontar la vida cotidiana con más 

fuerza. Esa pasión por viajar es un signo distintivo de su persona, que le hace 

descubrir, aprender y ampliar los horizontes. Sus producciones pictóricas y 

literarias permiten al lector-espectador recorrer con la mente lugares diversos, ya 

sean cercanos o remotos. 

Esta curiosidad manifiesta por conocer otros mundos y otros tiempos es lo 

que le lleva a privilegiar el género histórico. La mayoría de sus novelas se centran 

en hechos históricos reales y tienen como protagonistas a personajes que 

existieron realmente. Su visión del pasado no es la de la nostalgia, sino la del 

aprendizaje. Para ella, es imprescindible conocer el pasado para llegar al presente, 

porque la historia constituye el pilar básico de nuestra identidad cultural, como 

                                                
29 Entrevista realizada para “Icaffeculturali.com” 
(http://www.icaffeculturali.com/0%20MONOGRAFIE/ASSINI%20ADRIANA/Adriana%20Assin
i.pdf). 
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sostiene la autora (González 2014). Sus obras tienen como escenario un fondo 

histórico sobre el que actúan personajes universales, como Gille de Rais, el 

conocido Barba Azul, la condesa húngara Isabel Báthory, la reina asiria 

Semíramis, la reina Juana I de España o la asesina siciliana Giulia Tofana, entre 

otros. En sus obras pictóricas, más orientadas al mito, la fábula o la leyenda, 

figuran Eva, Salomé, Ginebra, el Arcángel Gabriel, pero también otros tantos 

personajes históricos. Su producción recoge historias singulares de personajes. 

Publica la mayoría de sus novelas en Scrittura & Scritture, una editorial 

pequeña, pero “di qualità”, como ella destaca (Ibid.), ya que considera que es 

necesario que exista una buena relación entre autora y editora, que vaya más allá 

de los intereses económicos. Esta decisión quizás ha limitado en parte la difusión 

de su obra, pero la autora lo compensa a través de presentaciones y 

participaciones en ferias y congresos.  

Posiblemente su faceta como poeta sea la más desconocida y su 

producción se limita sólo y exclusivamente a una colección de poemas: 

“L’inchiostro e le parole”. Con el poema “Malie” obtuvo el segundo premio del 

concurso literario "Marguerite Yourcenar" en 2001, y un año más tarde también el 

segundo premio del Trofeo Bella Partenope de poesía con “Ultimo atto”. En 2005, 

obtuvo una mención especial en el Premio Internazionale di Poesia Poseidonia 

Paestum, organizado por el Lyon Club di Paestum. Para Adriana Assini, se trata 

de “bellissime esperienze per una che non sarà mai una poetessa” (Le Piane 

2013). 
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Su producción literaria cuenta ya con trece obras, que pasaremos en reseña 

brevemente. 

 

 

Gilles, che amava Jeanne   

En 1997, Adriana Assini publica Gilles, che amava Jeanne (Tabula Fati: 

Chieti, 1998), obra con la que obtiene el Premio Nuvolone y la medalla de oro al 

Premio Città di Torino, en 2002. Nos encontramos en el siglo XV, en la época de 

Juana de Arco (1412 – 1431), también conocida como la doncella de Orleans, la 

heroína, y posterior santa francesa, que luchó contra el asedio de Orleans contra 

los ingleses en la Guerra de los Cien Años. Pero en el trasfondo de esta historia, 

Adriana Assini recupera a Gilles de Rais (1404-1440), el noble francés que luchó 

junto con Juana de Arco, en la que siempre creyó.  

Las fuentes históricas revelan que Gilles quedó fascinado por la belleza 

física de la joven, a la que consideraba Dios y cuya muerte le afectó 

sobremanera30. Gilles ha pasado a la historia, además, por su enorme agresividad 

y psicopatía. Llegó a alistarse en el ejército para desahogarse con los enemigos. 

Aun habiendo acumulado grandes fortunas, se arruinó al gastar la mayoría de su 

dinero en obras teatrales que enaltecían sus campañas con Juana. Para conseguir el 
                                                
30 Aconsejo la lectura de la novela Vida y muerte de Gille de Rais: una historia de guerra y 
brujería en el siglo XV de Robert Nye, publicada por Edhasa en 1993. Asimismo, para una mayor 
profundización sobre el personaje histórico pueden consultarse los siguientes enlaces: 
- Olivier Bouzy, "La réhabilitation de Gilles de Rais, canular ou trucage ?", Connaissance de 
Jeanne d'Arc, n° 22, 1993, p. 17–25, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58316056/f17.image.r  
- Olivier Bouzy, "Le Procès de Gilles de Rais. Preuve juridique et "exemplum"", Connaissance de 
Jeanne d'Arc, n° 26, enero 1997, p. 40-45, 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5831681k/f40.image.r. 
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dinero necesario, recurrió al esoterismo, rodeándose de brujas y nigromantes, 

entre los que se encontraba Prelati, practicante de la magia negra, quien le aseguró 

que llenaría sus arcas. Según la historia, Gilles mantuvo una relación homosexual 

con él. Para realizar los sacrificios de la magia negra, los servidores de Gilles 

recorrían las aldeas buscando niños y jóvenes a los que decían que trabajarían 

como pajes en los castillos del señor de Rais. Pero, ante la pronta sospecha de sus 

acciones, Gilles optó por los raptos. Sometido a juicio, fue finalmente ahorcado el 

26 de octubre de 1440. 

Adriana Assini rescata a este personaje, en un intento de conocer tan feroz 

y horrible comportamiento. El declive de su raciocinio comienza tras la muerte de 

Juana de Arco, por la que confesaba una especial atracción. La muerte de la 

heroína afectó tan gravemente a Gilles que acusó al mismísimo Dios por haberle 

robado a su amada. Por ello, por venganza contra la crueldad del destino y del 

Señor, violó y masacró a casi un centenar de niños y jóvenes, cuyos gritos de 

desesperación le recordaban los gritos de súplica de Juana en la hoguera. 

Argumento difícil éste al que Adriana Assini tiene que hacer frente. Dos 

personajes totalmente opuestos: una santa y un cruel asesino. Sin embargo, la 

autora da a los personajes un carácter humano que los acerca al presente. Pirrotta 

(1998) lo presenta de esta forma: 

Il romanzo di Adriana Assini, dedicato alle fin troppo sfruttate 

figure di Gilles de Rais e Giovanna d’Arco, scava nelle pieghe vive 

della psicologia dei suoi condottieri, restituendoli problematici e 

vitali così come forse vissero e morirono. Proprio perché si tratta di 
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personaggi storici mitizzati – la santa pastorella e il depravato 

infanticida – su cui sono corsi fiumi d’inchiostro, maggiormente 

difficile si presentava il compito di tentarne ulteriori approcci che 

non toccassero corde prevedibili o scontate. In ciò la Assini sembra 

essere riuscita appieno, grazie alla notevole capacità di sintesi, 

ricostruendo un mondo apparentemente molto distante da noi. 

(Pirrotta 1998: 8) 

Aunque no es el personaje principal, Juana de Arco toma un papel 

relevante en la trama de la novela, pues Adriana Assini la convierte en la imagen 

reflejo de una mujer que se revela contra el papel tradicional femenino y opta por 

tomar las riendas de su propia vida y alistarse en la lucha: 

Le ragazze della sua età passavano le giornate all’arcolaio, tra i 

rocchetti e le lane. Lei s’intendeva invece di picche e d’armature, 

vestiva la cotta dei crociati e citava i vangeli. (Ibid: 11) 

No cabe duda de que la autora reinventa el personaje de Juana, una de las 

pocas mujeres a la que la Historia ha prestado algo de atención y ha 

masculinizado de manera excesiva. La Juana de Assini se aleja de la imagen 

histórica de una joven viril y de escasa formación y se convierte en una mujer con 

cierta educación, a la que apasiona la lectura. Se respeta el carácter religioso del 

personaje y se remarca la preferencia de ésta de elevar sus oraciones a las santas. 

De esta manera, se consigue contrarrestar la imagen de la Juana masculinizada, 

para convertirla en una promotora del valor de la mujer.  
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Al igual que ocurre con otros personajes históricos reales de sus obras, 

Adriana Assini desmitifica el horror histórico cometido contra Juana de Arco y 

convierte al lector en juez y parte de todo el proceso, incitándolo a pensar que la 

verdadera razón de su muerte hay que buscarla en la necesidad de eliminar a una 

mujer que se muestra poderosa y dueña de su destino. Marina Werner (1981) 

reconoce la excepcionalidad de la acusación de Juana de Arco, ya que el supuesto 

transformismo de la vestimenta de la mujer no había constituido con anterioridad 

causa de sentencia a la pena capital. A este respecto, existe cierto paralelismo con 

Semíramis, la protagonista de Lo scettro di seta, otra de las novelas de la escritora 

italiana, quien instaura la homogeneidad en la vestimenta para garantizar la 

igualdad de las mujeres.  

Además, Adriana Assini dota a Juana de Arco de la feminidad que se le ha 

robado y, aunque es menos exhaustiva en cuanto a la descripción de su apariencia, 

su belleza o sus sentimientos, sí deja entrever algunos detalles como sus cabellos 

negros y boca sonrosada (Assini 1997: 25). También nos descubre la feminidad de 

Juana a través de los sentimientos, cuando se nos muestra llorando como una 

Magdalena (Assini 1997: 40). Pero, aun así, en la narración se nos develan las 

diversas críticas que recibe Juana contra su falta de feminidad, especialmente a 

través de Georges de la Trémoille, oponente político de Juana. Georges la define 

como “piccola volpe mascherata da agnello” (Assini 1997: 26). 

Asimismo, Juana es el eje vertebrador de la vida de Gilles, en el que 

muchos ven la figura masculina homóloga de Isabel Báthory. Para Reyes (2014: 

244), no obstante, la diferencia entre ambos personajes hay que buscarla en el 
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hecho de que Gilles fue juzgado, mientras que la condesa nunca tuvo un juicio 

justo. 

 

Nella foresta di Soignes 

Esta segunda novela, publicada por Tabula Fati en 2001, tiene como 

escenario la Bruselas de 1492. Hugo van der Goes (1440 – 1482), pintor 

flamenco, se retira al monasterio Rodeklooster (Claustro Rojo), como hermano 

lego al enfermar, con la esperanza de recuperarse de su profunda depresión. En 

ese lugar entabla amistad con el joven novicio Sander Brückner, cuya vocación 

está en peligro por las clandestinas visitas de Jean Deleuze, el caprichoso bandido 

que recorre a caballo los caminos del cercano bosque de Soignes. 

Los acontecimientos y unos oscuros presagios empujan al novicio a 

abandonar el monasterio y huir con el “rey del bosque”, persiguiendo un sueño de 

libertad. Pero su aventura lo llevará a circunstancias trágicas. El bandido 

continuará su camino, cruzando su propia suerte con la de una multitud de 

protagonistas: desde el sabio enano Gaston hasta el maestro de obras Linard, 

humilde y magistral restaurador de catedrales, a cuya arte terminará asociándose. 

Esta novela describe las inquietudes de toda una época. Hugo van der 

Goes es un ejemplo sublime de la pintura gótica flamenca del siglo XV, a lo que 

hay que añadir la lucha religiosa que empieza a asentar sus bases en la época, 

cuando se vislumbra un renovado gusto por la libertad31. El joven novicio, Sander 

                                                
31 La Edad Moderna (s. XV-XVIII) supone una ruptura con los valores de asilamiento y oscuridad 
que caracterizaban la Edad Media, por lo que se desarrolla una tendencia a recuperar el gusto por 
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Brückner, es el arquetipo perfecto de este ideal, un hombre que osa escapar de la 

seguridad del orden por seguir a un aventurero fuera de ley, arriesgando su propia 

vida.  

Adriana Assini nos cuenta una historia en primera persona, en boca de los 

personajes más variopintos de la sociedad: un joven que se inicia en la religión 

entre dos mundos, un bandido engatusador, un sabio Padre Claus, un 

saltimbanqui, un alquimista y un maestro de obra. Todos parecen formar parte de 

la lista de un teatro de sombras. La novela se construye en un espacio oscuro 

iluminado por un foco de luz al que el lector sigue y sobre el que van surgiendo 

personajes diversos con historias que contar. 

Sacconi (2001) resalta el dominio narrativo en esta historia en la que se 

consiguen reflejar las inquietudes de una época a la que la autora transporta al 

lector con su habitual levedad y en la que los personajes aparecen como máscaras 

salidas de un cuadro tardogótico o recortadas de un arazzo gobelino.   

Lo scettro di seta 

Publicada por Tabula Fati (Chieti, 2001), la novela obtuvo el primer 

premio “Città di Leonforte” en 2002. La historia se desarrolla en el siglo IX a.C., 

en la tierra del imperio asirio, y nos presenta a Semíramis, aquella reina “assente 
                                                                                                                                 
la Edad Antigua, especialmente la Época Clásica. Ruggiero Romano y Alberto Tenenti (1971) 
definen la Edad Moderna como “la primera unidad del mundo” en la que técnicas, productos, ideas 
y pensamiento circulan velozmente por todo el mundo conocido. Esta época supone una 
transformación importante de las bases económicas, políticas, sociales e ideológicas que eran 
propias de la edad Media y que dan lugar a movimientos artísticos y filosóficos como son el 
Renacimiento y el Humanismo. 
   La novela de Adriana Assini se desarrolla en las últimas décadas de la Edad Media, en la que, se 
acentúan los conflictos y las disidencias y, artísticamente, se consolida un estilo artístico iniciado 
en el siglo XII, el gótico. 
   Para profundizar sobre el personaje de Hugo Van der Goes y el contexto artístico, recomiendo el 
libro AA.VV.; Los maestros de la pintura occidental, Taschen: Colonia, 2005. 
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dai testi scolastici, chiacchierata dagli antichi, addirittura negata da tanti studiosi 

che pretendevano non fosse mai esistita” (Assini 2002). 

La narración parte de la disyuntiva que divide la vida de la reina asiria, 

entre la historia y la leyenda y que, en gran medida, ha contribuido a consolidar la 

imagen de Semíramis como una femme fatale, entregada a la lujuria y al poder, y 

obsesionada por la belleza y la inmortalidad, lo que ha terminado por eclipsar sus 

grandes hazañas que realizó en un mundo de hombres.  

La reina de Asiria representa, quizás, el dilema existencial más cercano a 

la experiencia de muchas mujeres en su lucha contra los estereotipos. A 

Semíramis se la identifica con la lujuria y la ambición y según el historiador 

florentino, Giovanni Villani, en su obra del siglo XIII, La Nuova Cronica, la 

mujer más cruel y crápula del mundo. Incluso Dante Alighieri la define como una 

mujer desenfrenada en el vicio de la lujuria32. Pero, quizás, el ataque más pérfido 

contra la reina asiria sea el de Giovanni Boccaccio (1361), para quien Semíramis 

“con alcun’astuzia di femmina avendo pensato lo grande inganno ingannò l’oste 

dei Cavalieri del marito che era morto” (Bocaccio 1841: 38).  Para el escritor 

italiano, Semíramis respondía a los cánones tradicionales de una mujer 

contratiempo que, a través de la astucia y las artimañas femeninas, jugaba al 

engaño para alcanzar el poder:  

                                                
32 En el canto quinto del Infierno de la Divina Comedia de Dante Alighieri, el poeta llega al 
segundo círculo del infierno, al denominado “círculo de los lujuriosos” y allí su compañero de 
viaje, Virgilio, le dice “La primera que ves en este infierno, emperatriz fue de naciones de muchas 
lenguas, con poder superno: rota fue de lujuria, y sus pasiones en leyes convirtió, y así la afrenta 
quiso en vida borrar de sus acciones.” (Alighieri, Dante; Mitre, Bartolomé (trad.); La Divina 
Comedia, Centro Cultural Latium: Buenos Aires, 1922, pp. 29 del Libro IV, vv. 52-57) 
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Perchè essendo ella stimolata, come le altre, di peccato carnale, fu 

creduto che ella peccasse con molti, e tra gli altri con chi ella peccò 

fu Nino suo figliuolo, benchè questo fusse cosa piuttosto bestiale 

che umana. (Boccaccio 1841: 46) 

Pero Adriana Assini rescata a Semíramis de la condena de la Historia y 

nos adentra en su día a día, en sus sentimientos y en sus inquietudes. Cuenta su 

historia a partir de las emociones y continúa así la labor que ya Heródoto33, y, 

posteriormente, Christine de Pizan (1405)34 iniciaron para dar a conocer otros 

valores de la reina asiria, hasta entonces recordada tan sólo por sus conductas 

sexuales. 

La novelista, como ya hizo en su novela anterior, Gilles che amava 

Jeanne, continúa con su objetivo de recuperar personajes femeninos que actúan en 

ámbitos masculinos y que, por lo tanto, son considerados impropios del género 

femenino. Entre los personajes de sendas historias, Juana de Arco y Semíramis, 

existen veinticuatro siglos de diferencia en los que el tiempo parece haberse 

detenido en cuanto a la evolución social de la mujer. Sin embargo, ambas son 

                                                
33 Heródoto ofrece en su Historiae una visión renovada de Semíramis, destacando en ella su 
implicación personal con su pueblo y, especialmente, sus iniciativas de ingeniería hidráulica. 
34Semíramis se convirtió en punto de atención para los primeros debates feministas. Su historia 
fue revisada especialmente por autores como Giovanni Boccaccio en De Claris Mulieribus (1362), 
por Christine de Pizan en Cité des dames (1405) y por Louise Labé en Oeuvres (1555). La 
importancia de la revisión de Pizan y Labé radica en su defensa de que el caso de Semíramis se 
convierte en una clara lección de la importancia de la educación para las mujeres. De hecho, tanto 
Cité des dames como Oeuvres comienzan con una apología por la educación de la mujer. Para un 
estudio más profundo de la comparación de estas tres obras, puede leerse Holderness, Julia Simms, 
“Feminism and the Fall: Boccaccio, Christine de Pizan and Louise Labe”, en Essays in Medieval 
Studies. Volumen 21. 2005, pp. 97-108 o Lacarra Lanz, Eukene. “¿Quién ensalza a las mujeres y 
por qué? Bocaccio, Christine de Pizan, Rodríguez del Padrón y Henri Cornelius Agrippa”, en Haro 
Cortés, Marta (ed) Literatura y ficción: «estorias», aventuras y poesía en la edad media. Vol. 1. 
Universidad de Valencia: Valencia, 2015 (pp. 75-90). 
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mujeres justicieras, inteligentes y sin ninguna sombra masculina que las ampare. 

Adriana Assini reconoce que le gustan las protagonistas femeninas que no están 

dispuestas a someterse, aunque en ello les vaya la propia vida35.  

Para plantear esta novela, es necesario hacer frente a una importante labor 

de desmitificación del personaje principal – al igual que hará posteriormente con 

Isabel Báthory en Il bacio del diavolo – puesto que la Historia ha convertido a 

Semíramis en un monstruo que, en vez de compasión o admiración, despierta más 

temor y odio, sentimientos que surgen de la insumisión que mujeres como 

Semíramis han mostrado en sus épocas, queriendo vivir sin entregarse a la 

autoridad de un varón. Es habitual que la Historia escrita por hombres identifique 

a las mujeres heroicas y rebeldes como de naturaleza demoníaca. Sin embargo, 

Adriana Assini nos permite descubrir una mujer de carne y hueso, una reina astuta 

e inteligente: 

quella donna, la più intrigante, si sottraeva astutamente ad ogni 

norma e, como i Gatti, obbediva solo quando lo decideva lei 

(Assini 2001: 11-12). 

Más adelante, se subraya en el texto el anhelo de la protagonista por 

ampliar sus conocimientos: 

                                                
35 En novelas posteriores, Adriana Assini mantiene su objetivo de rescate histórico de mujeres 
reales y ficticias, pero estereotipos representativos de una sociedad. Así, nos presentará a Isabel 
Báthory, Giulia y Giroloma o Juana I de Castilla, todas ellas con un importante papel histórico 
pero cuyas vidas llegaron a su fin de una manera vil e indigna. 
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Ma ora le fortificazioni, i canali, i drenaggi e i monumentali palazzi 

non bastavano più per la sua sete di immortalità terrena. Era stata 

audace e capace, adesso voleva diventare anche saggia (Ibid: 73). 

Su existencia se basa en el deseo de ser reconocida y trascender la propia 

vida: 

La bellezza non è un dovere per una regina, (…) altri sono i suoi 

compiti. (...) Col passare del tempo i capelli imbiancano e le labbra 

avvizziscono... le imprese, invece, restano scritte negli annali. (...) 

Una regina non spreca il suo tempo dietro a storie comuni (...), gli 

dei non le perdonerebbero d’aver sacrificato per futili faccende il 

raro privilegio d’essere a capo d’un impero (Ibid: 121). 

De hecho, para la reina, la búsqueda de la creación de un monumento de sí 

misma para la posteridad debe prevalecer sobre cualquier valor mundano, incluso 

el amor: 

Ho avuto il pregio di poter lasciare il mio nome al mondo (...) poco 

importa allora se non ricordo quello degli uomini che ho amato 

(Ibid: 154). 

En su intención de crear una mujer real, Adriana Assini debe cumplir un 

doble objetivo. Por una parte, se siente obligada a desmitificar a la Semíramis 

semidiosa, y, manteniendo su técnica narrativa de implicar al lector en cada una 

de sus historias, la muestra como ser humano y no como diosa. De esta manera, 

cuando Tamgur, una de sus esclavas, le plantea que los súbditos creen que ella 
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pueda tener un origen divino, la propia reina se desnuda ante el lector y se 

presenta como una mujer que conoce el miedo y se angustia por la soledad. Por 

otra parte, la autora busca eliminar la etiqueta de femme fatale que la Historia 

cruelmente le ha colgado, porque se deshacía de los soldados después de mantener 

relaciones sexuales con ellos. Adriana Assini justifica la forma de actuar de la 

reina asiria: hace lo mismo que cualquier rey de su época que elimina a sus 

enemigos. Resulta evidente que no es intención de la escritora negar la crueldad 

de los actos de la reina asiria, pero sí validar el hecho de que, en un contexto 

histórico concreto, las atrocidades formaban parte de la sociedad imperante, por lo 

que los soberanos masculinos también las cometieron y, no por ello fueron 

convertidos en monstruos:  

Ha commesso l’errore di confondere i sentimenti con il puro 

piacere… Dovrò sbarazzarmi di lui… (Ibid: 26). 

Donde otros novelistas que se habían ocupado del personaje ven lujuria, 

Adriana Assini ve la libertad de la mujer que decide su destino, que concibe el 

placer como una libertad personal y que no está adscrita a ningún estándar social o 

religioso. La Historia tradicional acusa a la reina real de haber cometido incesto 

con su hijo para hacer valer la teoría de que Semíramis se entregaba a la lujuria. 

En este punto, la escritora comparte la opinión que ya Rodríguez de Padrón 

defendía en su obra El triunfo de las donas (1445), en la que describe a una 

magnífica mujer, deshonrada por su hijo que, por meros deseos de poder, acusó a 

su madre en falso. Adriana Assini se basa en este argumento para devolver el 

honor a la reina, mujer y madre. A lo largo de la obra, el lector va descubriendo a 
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una mujer que, pese a sus vicios y defectos, es sobre todo una madre que ama y 

sufre por su hijo y que se siente avergonzada por la difamación a la que éste la 

somete, al acusarla de haber mantenido relaciones con él. En la versión de 

Adriana Assini, Semíramis llega incluso a sentirse culpable de su desenlace, por 

no haber sabido dedicar el tiempo suficiente a su hijo que “ha avuto più carezze 

dalle balie che da me” (Assini 2001: 163). El lector puede leer con intenso dolor 

todo el proceso por el que la madre ha tenido que pasar. Como posteriormente 

hará con Isabel Báthory en Il bacio del diavolo, la escritora consigue, en cierto 

modo, despertar la compasión del lector hacia la protagonista y transformar al 

monstruo en mujer.  

Para enfatizar el valor de la sororidad femenina, Adriana Assini crea el 

personaje de Tamgur, una de las esclavas de Semíramis, que desempeña un papel 

fundamental de amiga y cómplice. Esta técnica narrativa será recurrente en otras 

obras posteriores como en Le rose di Cordova¸ con Nura, o en Il bacio del 

diavolo, con Anna Darvulia. No obstante, Tamgur no es un personaje al que 

Adriana Assini desarrolle con tanto detalle como hará con las otras mujeres 

anteriormente mencionadas. Poco interesa al lector conocer a Tamgur, si no es 

porque a través de las conversaciones entre ésta y Semíramis, puede conocer de 

manera más personal a la reina asiria, siendo testigo directo de una conversación 

que adopta la forma de la más íntima confesión. María Reyes (2014) sostiene que 

“Tamgur encuentra en Semíramis la salvación y sólo con ella puede ser libre, pues 

junto a ella su dignidad está asegurada, al contrario de Nura que tratará a Juana 

como su captora” (2014: 228). 
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Como Monica Lanfranco resalta en la introducción, la novela se centra 

más en el valor humano, menos destacado por la Historia, que en los aspectos más 

controvertidos que han contribuido a crear la leyenda: 

Assini ci racconta Semiramide, le sue luci e ombre, in un altro 

modo, indugiando sugli aspetti meno indagati dalla storia e dalla 

legenda tradizionale: ci descrive le atmosfere del quotidiano vivere 

della regina, dei colori, suoni e odori delle sue stanze, i rituali, i 

banchetti (Lanfranco 2001: 6). 

Il fuoco e la Creta: Storie comuni in tempi straordinari nella Napoli del 1799. 

La obra (Spring: Caserta, 2003) se ambienta en Nápoles en 1799. Con el 

trasfondo histórico del reino borbónico de las Dos Sicilias se retratan las “historias 

comunes” de personajes que viven en una ciudad dominada por españoles y 

franceses, en la que impera la miseria y la sumisión de las clases sociales al poder 

gobernante, pero en la que comienzan a difundirse las ideas de la Revolución 

Francesa36.  

La obra fue publicada con el título de Vico de’ figurinai (Tabula Fati: 

Chieti, 1998), en referencia al lugar concreto en el que se desarrolla la trama 

principal. Pero con la reedición en 2003, se opta por un título más amplio, pero a 

la vez más íntimo, que nos invita a conocer la historia de Nápoles desde lo más 

básico, la creta y el fuego, elementos con los que se elaboran las figuras artísticas 

                                                
36 Para profundizar sobre los ecos de la Revolución francesa en Nápoles, recomiendo: Cuoco, 
Vincenzo; Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799, Laterza: Bari, 1913. Para un 
estudio sobre el papel de las mujeres, véase Forgione, Mario; Donne della rivoluzione napoletana 
del 1799, Tempolungo: Napoli 1999. 
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de los pesebres, hasta lo más complejo, la historia general de la ciudad. Para 

Adriana Assini, las figuritas de Belén, como fruto de la artesanía napolitana, 

reflejan fielmente la sociedad de la ciudad y, en parte, podrían ser arquetipos de 

sus personajes: 

Una segreta analogia di fondo –si potrebbe dire- accomuna uomini e 

pupazzi di creta per il presepe, personaggi storici e figure di una rappresentazione 

fittizia (Assini 2003: 5). 

Il fuoco e la Creta retoma la época y los ideales sociales de la novela 

anterior, Gilles, che amava Jeanne, pero su enfoque se hace más íntimo, siguiendo 

la línea que ya estableciera en La signora dei veleni. De hecho, son evidentes las 

analogías entre Giulia Tofana y la principal protagonista de Il fuoco e la creta, 

Jolanda Croce.  

En esta novela, aparecen tanto personajes masculinos como femeninos, 

pero, como señala Pirrotta (2003), la escritora se mantiene fiel a la constante que 

ha seguido con sus obras anteriores y profundiza más en los personajes 

femeninos, a los que otorga la capacidad de elegir su propio destino. 

Aunque el personaje principal es un personaje de ficción, es perfectamente 

verosímil, ya que representa los estereotipos propios del contexto histórico y su 

cotidianidad nunca ha suscitado el interés de la Historia. La novela da voz a 

mujeres de contextos y clases sociales diferentes, y, de esta manera, entran a 

formar parte de la narración polifónica que caracteriza la obra y que hace al lector 

testigo de la situación político-social de la Nápoles de 1799 y de la precariedad y 
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falta de libertad de una sociedad marcada por el complejo marco político de la 

época: 

E a perder la vita era quasi sempre povera gente, colpevole di aver 

criticato Ferdinando e la sua corte o di aver imprecato contro il 

terribile Acton, il ministro inglese intimo della regina. (Assini 

2003: 11) 

(...) perché qui si usa il coltello con la stessa facilità con cui voi 

usate la penna! (Ibid: 13) 

Là tutto si mischiava nella confusione: il cibo e la morte, la 

malattia e l’amore. (Ibid: 14) 

Adriana Assini plantea la novela como el diario de las aventuras culturales 

del alemán Werner Träumer, un hombre culto acostumbrado al orden, que 

encuentra en la bulliciosa y desorganizada Nápoles el lugar ideal para respirar la 

libertad que su Colonia natal le reprimía. Pese a que el lector conoce a diversos 

personajes masculinos, como el artesano Aniello Fiore y su ayudante Giacinto, es 

a través de las voces de Jolanda y Lucía como podemos conocer la situación 

social de la mujer desde dos perspectivas distintas: una mujer de clase baja, cuyos 

únicos recursos son sus escasos estipendios ganados como sastra y, por otra parte, 

una mujer acomodada, pero infeliz. Ambas comparten un objetivo común: 

encontrar la libertad personal para escapar del estilo de vida al que se han visto 

sometidas.  
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Jolanda ve su libertad a través de la posición social, lo que bien puede 

representar a muchas mujeres que formaron parte de la historia de Nápoles, pero 

en las que nadie ha reparado en dar voz. Para ella, Werner Träumer es el camino 

para acceder al estilo de vida que siempre ha deseado, y cuando la enfermedad del 

padre de Werner les obliga a separarse, Jolanda siente el temor de volver a la vida 

de antaño “con apprensione crescente, temendo d’incontrare quelle persone un 

tempo amiche” (Assini 2003: 113) y, sobre todo, se resigna a creer que Werner 

nunca regresará de Colonia.  Pero su temor, además, refleja también su 

desasosiego por verse sometida al juicio social de haber fracasado en su vida: 

Seppure stordita dalla confusione, una cosa però continuava ad 

averla chiara: a Vico de’ Figurinai non ci voleva più mettere piede, 

per non dare un dispiacere ai parenti e una piccola soddisfazione ai 

vicini. Nessuno avrebbe dovuto vederla da sconfitta lì, nel rione. 

Nessuno avrebbe dovuto nutrire il benché minimo dubbio che non 

fosse mai arrivata tra le nordiche brume (Ibid: 114). 

Finalmente, el lector es testigo de que, incluso en la ficción, la realidad 

gana la batalla, y Werner y Jolanda se acaban separando. Werner contrae 

matrimonio con Ruth, una mujer de su mismo estatus social, y Jolanda con un 

pescador que la devuelve al mundo de miseria y precariedad. Este final en contra 

de la consecución de un amor feliz se transforma en una útil herramienta con la 

que Adriana Assini desenmascara la realidad social: la cuasi imposibilidad de 

cambiar de clase social y, por tanto, de estilo de vida. Por ello, en voz del joven 

Giacinto, se sentencia que “i poveri si sposano tra loro cosí come fate voi signori” 
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(Assini 2003: 121). Este retorno al origen de infelicidad, miseria y sumisión de la 

mujer es un tópico recurrente en otras novelas de Adriana Assini en las que las 

mujeres se ven obligadas a casarse para alcanzar la aceptación social, sacrificando 

por ello su felicidad. Asimismo, Girolama, de La signora dei veleni, o Francesca, 

de Il mercante di zucchero, o Rose, de La riva verde, se someten a un matrimonio 

de conveniencia social. 

La misma suerte corre la protagonista antagónica de Jolanda, Lucía, quien, 

pese a pertenecer a la aristocracia y llevar un estilo de vida más afortunado, se 

siente infeliz y atada a un marido al que nunca ha amado, pero del que sufre un 

continuo hostigamiento:  

(…) malgrado le arie giacobine, dovrete tornare alla rocca e al fuso 

se vorrete rimanere sotto questo tetto! (Ibid: 90) 

Lucía representa el papel de la mujer dispuesta a luchar por su ideal, y a la 

que las ideas revolucionarias francesas han contagiado hasta tal punto que no duda 

en hacer frente a la autoridad de su marido. Ella admite que “sta già scritto che 

non è stata la natura a creare la donna inferiore, bensì la storia, scritta da voi 

uomini” (Ibid: 90). A partir de ese momento, Lucía se promete a sí misma no 

volver a casa y toma las riendas de su propio destino, dispuesta a pasar hambre 

“se questo era il tributo richiesto dalla libertà” (Ibid: 91). 

Las dos protagonistas femeninas, Jolanda y Lucía, coinciden finalmente en 

la novela y lo que Adriana Assini dibuja magistralmente como una batalla de 

amor entre ambas mujeres por el maestro Aniello Fiore esboza un trasfondo de 
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crítica social, recordando al lector la norma imperante de la estricta inmovilidad 

de las clases sociales. Para Jolanda, Lucía, por su estatus social, nunca llegará a 

conocer la realidad de las miserias que ella y su grupo social están condenados a 

vivir. 

El espacio y el tiempo se conforman también como protagonistas de la 

narración, pues los personajes toman vida en una localización espacio-temporal 

concreta que determina su personalidad y estado de ánimo. La propia ciudad de 

Nápoles desempeña un papel fundamental como lugar de encuentro de opuestos: 

desde un principio el lector conoce una Nápoles de gran riqueza cultural, pero a la 

vez, es transportado hasta los pequeños callejones de sus entrañas para descubrir 

la miseria, el bullicio y la pobreza de los personajes de la historia. La narradora no 

se limita a “contar” lo que sucede, sino que parece “dibujar” con pinceladas 

exhaustivas los más mínimos detalles de la ciudad y sus habitantes. De esta 

manera, el lector es capaz de recrear no sólo una imagen, sino un olor, un sabor e 

incluso una capacidad de poder tocar virtualmente lo que parece ser una imagen 

vívida de la ciudad. 

Esta novela da muestra de un increíble talento de la escritora. Como 

sostiene Pirrotta (2003), la obra se estructura en dos partes. La primera parte, 

orientada a resaltar con leves pinceladas a los personajes en su contexto espacio-

temporal, mantiene vivo el interés del lector, pese a la sustancial “inmovilidad” de 

la trama. En la segunda parte, los hechos se suceden según la conocida alternancia 
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bremondiana y responden a la lógica de los “posibles narrativos”37 y se liberan en 

ritmos binarios de mejoría-empeoramiento. 

Pirrotta destaca el estilo narrativo de Adriana Assini que, con pocos 

recursos, consigue aportar gran información sobre los personajes, el contexto y el 

ambiente de la trama, ya sea a través del uso de adjetivos o léxico de diferente 

registro o incluso de neologismos que reflejan la realidad del habla napolitana: 

Per ciò che attiene il versante formale del romanzo, viene 

confermata - se ce ne fosse bisogno - la perizia della Assini nella 

costruzione delle sequenze narrative serrate e incalzanti, la sua 

mirabile capacità nel caratterizzare con pochi tratti ambienti e 

atmosfere, di rendere mediante rapidi chiaroscuri, attraverso un 

aggettivo o un intercalare gettato nel discorso quasi apparentemente 

a caso, psicologie e temperamenti. L’uso linguistico del lessico, 

talvolta ‘alto’, tal’altra gergale o dimesso, con sconfinamenti nel 

neologismo, non è mai gratuito, concorrendo a calare gli 

accadimenti in cornici di palpitante realtà (Pirrotta 2003). 

Le evangeliste di Bruges   

En Brujas, un extraño grupo de ocho mujeres se reúne al anochecer, 

dejando a sus espaldas un mundo lleno de sospechas y fermentos, señales 

                                                
37 En La lógica de los posibles narrativos, el semiólogo francés Claude Bremond propone un 
modelo según el cual, a lo largo de la narración, al narrador se le ofrece una alternativa entre dos 
elecciones, por lo que narrar se reduce a la combinación de términos opuestos. Reconoce que, en 
toda narración, se establece un “conflicto” que entraña una “carencia”, desde la que hay que lograr 
un “mejoramiento” para eliminar los obstáculos que impiden la consecución del objetivo. (AAVV. 
Análisis estructural del relato. Tiempo contemporáneo. Buenos Aires, 1970, pp. 87-110). 
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concretas de un cisma, el de Occidente, que habría provocado, como de hecho 

ocurre, graves e incurables laceraciones dentro de la iglesia. 

La llamada “Compañía de la rueca”, se reunía desde Navidad hasta la 

Candelaria en banquetes nocturnos y clandestinos para verse y hablar, en un 

esfuerzo de compartir sus experiencias y fundirlas en una sola y única. Se 

intercambiaban libremente remedios, creencias y secretos que una de las 

compañeras escribía en el pergamino, al que todas llamaban “Los Evangelios”. 

Estas evangelistas actúan con la racionalidad necesaria en cada momento: 

si alguna se deja llevar por la pasión amorosa, por ejemplo, es suficiente un rápido 

intercambio de saludos para verse aquella misma tarde y debatir el tema para 

buscar una solución entre todas. 

En palabras de Salvo Ferlazzo, la novela de Assini es “Un bel romanzo, 

che spinge alla ricerca storica per comprendere la natura di quei fatti, e nello 

stesso tempo invita ad una seria riflessione sul senso di appartenenza e di identità” 

(Ferlazzo 2008). Topa, por su parte, enfatiza cómo con este trabajo Adriana 

Assini “ha dimostrato una non comune cultura, oltre che una perfetta conoscenza 

delle problematiche sociali del periodo, anche una adeguata cognizione mitologica 

e storiografica” (Topa 2004). 

La novela fue reescrita y publicada con el título La riva verde en 2014. La 

nueva versión suprime y añade capítulos que, en cierto modo, afectan al desarrollo 

de la trama y, sobre todo, cambia los nombres de los personajes principales, así 

como el propio título. Mercedes Arriaga (2016: 147-154) destaca que los 
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personajes están caracterizados por el diálogo que mantienen entre ellos más que 

por sus acciones. Asimismo, hace hincapié en cómo la voz colectiva de las 

protagonistas es una novedad en el panorama narrativo, ya que normalmente, 

tanto la Historia como la novela histórica tradicional presentan a las mujeres de 

manera individual y aislada.  

De hecho, la verdadera protagonista de esta novela es la “Compagnia della 

Conocchia”, en la que convergen lo individual y lo colectivo, a través de las 

relaciones de amistad, sororidad y solidaridad que se establecen entre ellas. Por 

otra parte, según sostiene Mercedes Arriaga (2016: 147-154), las mujeres que la 

forman constituyen en sí imágenes fragmentadas de la Diosa Madre, 

constituyendo hierofanias individuales de la misma. 

En una entrevista concedida en febrero de 2016 a la editorial Elisir di 

parole, Adriana Assini reconoce que pretende que su novela suscite la reflexión 

sobre diversos temas, como la condición de la mujer, las relaciones entre las 

clases trabajadoras y el poder o las luchas internas de la sociedad. Asimismo, 

pretende enmendar estereotipos, o ideas erróneas, y pone como ejemplo el caso de 

las peregrinaciones a santos lugares, excusas que tomaban muchas mujeres que 

emprendían el camino, no por devoción, sino por su necesidad de sentirse libres, 

autónomas y, al mismo tiempo, ganar experiencia y entretenerse. 

Le rose di Cordova 

Adriana Assini vuelve a demostrar su particular capacidad de hacernos 

revivir la historia, en esta ocasión la de la España de los siglos XV–XVI, para 
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adentrarnos en la historia de Juana I de Castilla, conocida como Juana la Loca, 

hija de los Reyes Católicos, Isabel de Castilla y Fernando de Aragón.  

Una vez más, la protagonista de la novela es una mujer “castigada” por los 

historiadores. Juana se ganó el apelativo de La Loca por sufrir, según la versión 

oficial de la historia, una enfermedad mental, una especie de esquizofrenia 

paranoide, dominada por ideas delirantes. Sin embargo, todo apunta a que los 

celos desmedidos de la joven Juana por el que fuera su marido, Felipe I El 

Hermoso, sirvieron de excusas para que, a la muerte de éste, Fernando el Católico 

la recluyera en Tordesillas por incapacidad regente, hasta que 45 años más tarde 

murió. La presunta incapacidad mental de Juana era esencial para legitimar en el 

trono castellano, primero a su padre Fernando y luego a su hijo Carlos, a fin de 

evitar que los adversarios del nuevo rey pudieran derrocarlo por usurpar un trono 

que no le pertenecía. 

Es precisamente en este dilema histórico donde Adriana Assini marca el 

objetivo de su narración, dejando que sea el lector el que juzgue la propia locura 

de la protagonista en favor de la verdad de los hechos. Lo realmente novedoso de 

esta obra es que la narradora es un personaje externo a la historia, fruto de la 

fantasía de Adriana Assini: Nura, hija de un ministro del califa Boabdil, y esclava 

morisca convertida en dama de compañía de la princesa y rebautizada 

cristianamente con el nombre de Francisca. 

Al principio, ambas protagonistas parecen antagónicas, pues confrontan 

dos culturas y líneas de pensamiento totalmente opuestas. Francisca sueña con su 
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corte califal y su libertad, mientras que Juana, con un marcado carácter 

anticonformista, es educada en un estilo de vida morigerado y cerrado. 

La propia autora explica, en una entrevista realizada por Paola Dentone, 

cómo le surge la idea de escribir un libro sobre Juana de Castilla: 

Nel corso di una ricerca in biblioteca, alle prese con l’Opus 

epistolarium di Pietro Martire d’Anghiera (cappellano di Isabella di 

Castiglia e storiografo ufficiale del “Nuovo Mondo”), mi soffermai 

sul resoconto di un drammatico episodio la cui protagonista era 

Giovanna, la terzogenita dei Re Cattolici, passata alla storia come 

la “Pazza” (Dentone 2014).  

Le rose di Cordova fue publicada en 2007, reimpresa en 2009, en 2013 y 

en 2015 por la editorial Scrittura & Scritture. Fue traducida al castellano por 

Mercedes González de Sande en 2011 y publicada por la editorial Arcibel de 

Sevilla. Adriana Assini califica la traducción de excelente en la biografía 

publicada en su página web, aunque reconoce que es inevitable que parte de la 

expresividad del lenguaje se pierda en la traducción:  

Non a caso si dice ‘tradurre è tradire’. Le parole non hanno mai lo 

stesso suono, nemmeno la stessa lunghezza, e a volte anche il 

significato presenta sfumature diverse tra una lingua e l’altra. Un 

esempio: nella versione spagnola del mio romanzo Le rose di 

Cordova, la frase che in italiano recita ‘se fossi stata più attraente’, 
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in castigliano diventa ‘si hubiera sido más atractiva’. Un’altra 

musica. (Le Piane 2013) 

Mercedes González (2011) destaca que la escritora italiana presenta, de 

manera hábil y documentada, un cuadro detallado de la época, a la vez que realiza 

duras críticas contra el racismo, la xenofobia y la discriminación social, racial o de 

género. Asimismo, en el Estudio Preliminar de la edición castellana resalta que: 

la novela ofrece una relectura de aquel momento histórico 

representativo de España, que, aun manteniéndose fiel a las fuentes 

históricas oficiales, insinúa, a través de esta nueva visión de los 

hechos, una legítima duda sobre la infundada locura de Juana. 

(González 2011: 33) 

De Le rose di Cordova se han realizado numerosas reseñas literarias y 

comentarios críticos, tanto en italiano como en español.  Elisabetta di Iaconi 

(2008) considera “mágica” la capacidad narrativa de Adriana Assini, de cuyas 

páginas se desprende una escritura límpida que da fe de una gran sabiduría 

compositiva, en la que los acontecimientos se reflejan como si se tratase de un 

diario meticuloso, escrito por un personaje femenino inventado, Nura, que permite 

al lector profundizar en la psicología más verosímil de la desafortunada Juana. 

Graziella Falconi (2008) pone de manifiesto los múltiples modos de 

lectura que ofrece la novela, centrándose en lo que ella denomina “una sorta di 

rosa dei venti della follia”, que permite ir descubriendo los síntomas de esa 
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supuesta locura, un misterio que Adriana Assini no pretende resolver y que deja al 

interés propio del lector. 

María Reyes (2012) destaca que Le rose di Cordova muestra “otra historia, 

una alternativa a la oficial, porque el punto de vista es distinto”. A través de Nura, 

el lector va descubriendo poco a poco el carácter de Juana, a la que Adriana 

Assini nos presenta como una mujer fuerte, con carácter, serena e independiente, 

que reconoce la desigualdad social con las mujeres de su época: 

“Desgraciadamente, no elegimos nosotros la época en que vivir, no obstante, 

deberíamos hacer algo para cambiar el momento en que nos encontramos” (Assini 

2011: 128). María Reyes subraya como Adriana Assini reconstruye la vida de una 

mujer de hace 500 años:  

Adriana Assini siente esa necesidad de rescatar a mujeres del pasado, 

aportando nuevos datos y demostrando que otra realidad es posible (…) Con gran 

habilidad escritora, Assini parte de una minuciosa documentación histórica con 

tintes ficticios y de interpretación personal, pudiendo así dignificar a todas 

aquellas mujeres maltratadas por la historia (Reyes 2012). 

Fausta Genziana Le Piane (2013), en cambio, enfatiza que confronta al 

lector con el pasado, y, sobre todo, con un pasado de otro país. Destaca cómo la 

novelista crea un ritmo de lectura rápido al dividir la novela en capítulos, a la vez 

que despierta la intriga del lector por los avatares de la desafortunada 

protagonista. La aparente fragilidad del personaje principal contrasta con su 

inquebrantable fe, consecuencia de los continuos cambios de humor fruto, no de 
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su presunta locura, sino, más bien, de la melancolía de su vida. Esa locura es su 

propia arma de defensa.  

Para Gian Stefano Mandrino (2013), Le rose di Cordova ofrece al lector 

una oportunidad única de introducirse en la dimensión histórica y adoptar una 

actitud de análisis de los diferentes aspectos históricos, humanos y existenciales. 

No se trata de una simple novela histórica, sino de una “riuscita proposta per ‘fare 

parlare la Storia’”. Nura no sólo constituye el eje vertebrador de la narración, sino 

también un acertado elemento narrativo para ofrecer una perspectiva más humana 

de aquellos hechos y personajes condenados al olvido por la propia Historia o 

víctimas de las habladurías histórico-populares. Se trataría, en palabras de 

Mandrino, de “un testo che dovrebbe essere adottato dalle scuole e dalle 

università, quale mezzo propedeutico e complementare per lo studio della storia e 

come esempio di divulgazione culturale” (Mandrino 2013). 

Marika Bovenzi (2015) destaca la elegancia del estilo de esta novela, a su 

parecer “imperdibile, in cui viene messo a nudo l’animo di una Regina sofferente 

ricordata da tutti, nella storia, erroneamente come folle”.  

Por su parte, Alba Giordano (2015) subraya la maestría de la escritora 

romana para escribir una biografía tan precisa de una joven rebelde y 

anticonformista que lucha contra las adversidades que amenazan su propia vida.  

Es evidente que conoce bien las estrategias y los recursos de la novela histórica, 

por lo que, como preámbulo de cada una de sus novelas, desarrolla un meticuloso 

trabajo de investigación y documentación, no sólo del contexto histórico, cultural 

o filosófico, sino explorando también los aspectos antropológicos en los que se 
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desarrollan, para descubrir los colores, los olores, los sabores, los usos y las 

costumbres.  

Un sorso di arsenico 

En esta novela ambientada en el siglo XVII38, Adriana Assini elige como 

protagonista a otra mujer, a la meretriz Giulia Tofana. En los anales de la historia 

aparece poca información sobre sus orígenes: no se sabe si era hija o sobrina de 

Teofania d’Adamo. Tampoco está muy claro si fue ella, a raíz de su aprendizaje 

con boticarios, o su propia madre, la que inventó la fórmula del Agua Tofana, un 

veneno cuya composición era desconocida, aunque se sospechaba que entre sus 

ingredientes se encontraba el arsénico y la cimbalaria si bien Teofania siempre 

defendía que se trataba de una mezcla de esencias vegetales. Giulia empatizaba 

con las mujeres de clases sociales bajas, a las que solía vender su pócima para 

liberarlas de un matrimonio difícil. Su negocio llegó a oídos de las autoridades 

papales, pero su popularidad entre sus conciudadanos la protegió de la detención, 

escapando a una iglesia donde recibió asilo, hasta que, finalmente, la apresó la 

policía para interrogarla por el rumor que se había expandido de que el agua de 

Roma había sido envenenada. Posteriormente, fue ejecutada en Roma junto con su 

hija, Girolama Spera, y tres ayudantes. 

La novela refleja con fidelidad la Italia del siglo XVII y Adriana Assini ha 

sabido reconstruir hechos y personajes muy verosímiles, cuya psicología más 

profunda queda al descubierto para el lector. Quizás Giulia Tofana no fuera uno 

de los grandes personajes del siglo XVII, pero sí consigue alcanzar una notoriedad 

                                                
38 Publicada por Scrittura & Scritture: Nápoles, 2009. 
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relevante como para haber dado nombre a uno de los venenos más misteriosos y 

potentes de la época. La novela muestra, una vez más, el gran trabajo de 

documentación realizado por la autora para reconstruir con gran verosimilitud 

toda una época y sus personajes. La caprichosa voluntad de la historia ha querido 

que Giulia Tofana fuera recordada como una gran asesina, pero Adriana Assini 

vuelve a conseguir que el lector descubra el lado más humano de su protagonista, 

y sea él quien la juzgue y empatice con ella para entender qué puede guiar a una 

persona a actuar de determinada manera. 

Franceso Peluso (2012) subraya la interesante caracterización de los 

personajes, especialmente de Giulia, a la que se nos presenta como “una feminista 

ante litteram, animata da spiccato spirito di indipendenza, volitiva, decisa, 

assolutamente certa delle proprie idee e del futuro che vuole per sé”. 

Un sorso di arsenico es la primera novela de la autora traducida al inglés 

con el título The Lady of Poisons, que recuerda el título original de la primera 

edición con el título de La signora dei veleni. Adriana Assini publica en la web 

cultural I caffé culturali “Con occhi di nonna. Tradurre è davvero tradire?”, en el 

que presenta la traducción de su novela al inglés y analiza algunos aspectos 

destacables de la misma. Para ella, el principal inconveniente de cualquier 

traducción son los matices de los significados, que no siempre se corresponden 

entre la lengua origen y la lengua meta, por lo que el traductor tiene que tomarse 

la libertad de adaptar el contenido. Asimismo, al igual que dijera con Le rose di 

Cordova, defiende que la musicalidad de las palabras implica un poder evocativo 

que se pierde en la traducción. No obstante, reconoce que, sin la mediación de los 
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traductores, a los lectores se les niega el acceso a todo un mundo en lenguas por 

ellos desconocidas. En este caso, la traducción de Lorraine Irene Nicholson 

cumple con creces las expectativas de la escritora romana para lanzar su novela en 

el mercado anglosajón y llegar a un público más amplio y con cultura y 

mentalidad diferentes. 

Il mercante di zucchero 

En 2011, Adriana Assini publica Il mercante di zucchero (Scrittura & 

Scrittore: Nápoles) y sitúa la trama en Sicilia, siglo XVI, virreinato de España. 

Gianluca Squarcialupo, comerciante de azúcar y atún, perteneciente a una familia 

pisana residente en Palermo, consiguió levantar una revuelta para acabar con el 

poder oligárquico de la ciudad, en manos de las autoridades españolas y del virrey 

Héctor Pignatelli. El objetivo de Gianluca y de sus compañeros son los miembros 

del “Sacro Consejo”, los que en realidad tienen el poder local. El 24 de julio, 

durante la celebración de la fiesta de Santa Cristina, Gianluca pretende tender una 

emboscada contra los miembros del consejo, una vez se encontraran reunidos en 

misa en la catedral. Pero éstos, al haber sido informados sobre las intenciones de 

los rebeldes, permanecieron a salvo y no acudieron a misa. Entonces, enfurecidos, 

los rebeldes se lanzaron contra los jueces de la alta corte llevándolos a un trágico 

final. 

Las familias más poderosas, especialmente los Imperatore y los Bologna, 

propusieron a Gianluca una tregua para hablar sobre una nueva estructuración del 

poder, citándolo el día 8 de septiembre en la Iglesia de la Anunciación. Ese día se 

celebraba la natividad de la Virgen María, por lo que en la iglesia estaban 
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presentes algunas congregaciones de la ciudad, con frailes vestidos de sayo y 

capucha. Una vez que todos se encontraban dentro de la iglesia, alguien dio la 

señal de bloquear la puerta y un grupo de frailes encapuchados, guiados por los 

Imperatore y los Bologna, se lanzaron sobre Gianluca y sus aliados, 

masacrándolos a puñaladas y acabando así con las revueltas. El episodio ha 

pasado a la historia con el nombre de “La masacre de la Anunciación”.  

Adriana Assini nos presenta, en medio de todos los personajes, a 

Francesca Campo, esposa de Gianluca, que parece perdida en sus pensamientos 

pero que es, sin duda, su mejor arma para hacer que su marido se convierta en 

héroe de su sociedad. 

Marina Caracciolo (2011) subraya el carácter coral y la maestría de 

Adriana Assini para describir un fresco de la época que embelesa al lector durante 

toda la novela. Para Gabriele Fanara (2011), el mérito de la escritora se basa en su 

capacidad de construir una novela estructurada sobre la realidad del siglo XVI. 

Sogni diVini39 

El hilo conductor de esta pequeña joya de la narrativa de Adriana Assini es 

el vino, imagen sobre la que la autora construye profundas metáforas. En un 

tiempo y lugar no mencionado, dejado al amparo de la propia imaginación de los 

lectores, las ciudades están infestadas por la peste. Un príncipe de rostro 

desconocido es hospitalario y salva de la muerte de la enfermedad a todo aquél 

                                                
39 Assini, Adriana; Sogni diVini, Scrittura & Scritture: Nápoles, 2011. 
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que consiga delectarlo con un buen vino, capaz de evocarle la fascinación por 

tierras lejanas y cortes desconocidas. 

Cuatro hombres deciden ayudarse mutuamente al emprender esta aventura: 

un comerciante, un caballero, un fraile y un capitán. El príncipe los recibe con un 

majestuoso banquete y tras darles a catar el excelente vino que su familia 

producía, pide a los viajeros que le hablen de ellos y de sus vinos. Finalmente, el 

príncipe los invita a pasar la noche en el castillo, alojándolos en la majestuosa 

biblioteca, donde ya se encuentran otras personas que habían llegado allí con el 

mismo objetivo. 

Al despertarse a la mañana siguiente, los cuatro viajeros se encontraron al 

raso, sorprendidos de que el castillo y su príncipe hubieran desaparecido 

inexplicablemente. Un campesino que pasaba por allí les explicó que aquella era 

una tierra de hechizos, morada de espectros que, al caer la tarde tenían extraños 

poderes. Los cuatro viajeros, ya amigos, se separan y acuerdan quedar en el 

mismo lugar un año después, tras la vendimia, para llevar el mejor vino de cada 

cual. 

La expresión alegórica queda servida en esta magnífica narración: la ayuda 

mutua, la compartición del placer de pasar el tiempo juntos, de intercambiar ideas 

y crecer es la moraleja final del encantamiento de los cuatro viajeros. Poca 

importancia tiene que fuera simplemente un sueño o una alucinación lo que 

experimentaron; lo verdaderamente importante es haber participado en ese sueño.  
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I racconti dell’ombra40 

La obra comprende seis cuentos unidos por el tema común del sueño y el 

deseo. Las historias narradas nos trasladan a lugares encantados y encantadores, 

llenos de magia y fantasía.  Pese a su brevedad, los cuentos resultan densos y ricos 

gracias a un estilo refinado capaz de evocar mágicas atmósferas. El hilo conductor 

que une todos los cuentos es el tema del Tiempo: el que fluye y al que se quiere 

detener (en L’eterno abbraccio del biancospino y en L’orologiaio di 

Norimberga), el que hay que aprovechar al máximo para sobrevivir en la memoria 

del futuro (en Sul Lago di Snagov); el de los vivos y el de los muertos (en 

L’ombra e Belle) y al que hay que aprender a dar forma y encontrar sentido (en 

Un rosso da re). 

Los protagonistas de los cuentos son personajes que emanan ya sea de la 

propia imaginación de la escritora como de la Historia o las leyendas populares, 

pero entre todos ellos existe el vínculo de la sombra, una metáfora de la angustia, 

la melancolía y la desilusión que fuerza a todos ellos a intentar alcanzar un sueño 

imposible a costa de un continuo sufrimiento. 

En el primer cuento, L’eterno abbraccio del biancospino, la autora 

recupera la figura mitológica de Medea que se enamora de Werner, un relojero 

que acude a ella en busca de la eterna juventud después de haberse percatado del 

fugaz paso del tiempo. Pero el hechizo de Medea no sólo devuelve la juventud al 

                                                
14 publicado en Scrittura & Scritture: Nápoles, 2012.  
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relojero, sino las ganas de retomar su propia vida y alejarse de ella, que tendrá que 

recurrir a sus poderes para que un espino acoja a Werner en un abrazo eterno. 

Mercedes Arriaga (2012) sostiene que en la Medea de Assini se funden los 

poderes de Circe y Viviana o Morgana, con el carácter enamoradizo y vengativo 

de la propia Medea, pero en clave matriarcal y feminista:  

Medea es una mujer sin “circunstancias”, soltera, que va a identificarse y 

superponerse con otras dos famosas magas: Circe y Viviana o Morgana, la dama 

del lago, recogiendo y aunando los diferentes poderes que cada una de ellas 

ostenta: el de pensar-meditar-maquinar (Medea), el de transformar la naturaleza 

(Medea-Circe), el de retener y encerrar a alguien en un sitio (Circe-Viviana) 

(Arriaga 2012: 345). 

El segundo cuento, Il lago di Snagov, comienza con la trágica muerte de la 

esposa del Conde Vlad Drácula, príncipe de Valaquia, al que parece no afectarle 

tan fatídico suceso. Sin embargo, su aflicción interior es intensa y sólo podrá 

canalizarla con ayuda de un misterioso monje que parece conocerlo bastante bien.  

L’ombra (la sombra) es la protagonista del tercer relato de la obra. Es lo 

único que queda de Alarico I, que regresa para averiguar qué paso el día en que 

encontró la muerte y descubrir la traición de su escudero y mentor, Manfredi. 

En L’orologiaio di Norimberga, el relojero Lukas Huber acude al castillo 

del conde Bencz para hacerle entrega del valioso pedido que le había encargado: 

doce relojes. Lo recibe una bella mujer, Margaretha Wogel, que lo retendrá 

durante algunos días con engaños y excusas sobre la ausencia del conde. 
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Finalmente, Lukas se percata de que se ha convertido en un prisionero del conde y 

Margaretha le confiesa que el conde falleció y ella asumió su identidad para 

mantener sus riquezas y el poder de su nombre, y que permanecerá retenido hasta 

que no consiga detener el tiempo. 

Un rosso da re se centra en la historia de Vanni, un artesano vidriero de 

Toscana que vive obsesionado por encontrar la fórmula secreta para conseguir una 

determinada tonalidad del rojo. Su hijo, Duccio, tendrá que hacer frente a 

numerosos peligros en su camino en busca de dicha fórmula, pero además deberá 

superar la duda moral que se esboza entre la verdad y la mentira al tener que 

informar a su padre sobre la misión que le había sido encomendada. 

La magia y el misterio protagonizan el último cuento, Belle, que narra la 

historia de una joven que vivió en Brujas hacía ya más de cien años y que, en una 

fría noche de invierno, desapareció en su barca, dejando sumidos en la más 

profunda tristeza a todos los jóvenes que se enamoraron de ella. 

En estos relatos, la autora empuja al lector a entrar en el mundo de las 

sombras y a viajar a otras épocas en las que compartirá espacio con reyes, nobles, 

artesanos, brujas y mujeres misteriosas. Las largas y frías noches de invierno que 

envuelven los escenarios de todos los cuentos proyectan esa falta de luz que para 

Milagro Martín “indica también una búsqueda fundamental, la de la verdad, la de 

la realización de los sueños” (Martín 2013: 283). 

Perder la cabeza 
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Perder la cabeza (Arcibel: Sevilla, 2013) es una trilogía de relatos cortos, 

publicado en una edición especial con prólogo y traducción al español de 

Mercedes Arriaga Flórez.  El título de los relatos es un juego de palabras que hace 

referencia tanto al sentido literal, puesto que las protagonistas de los relatos son 

decapitadas, como al figurado de “salirse de lo común, de la norma, de la 

cotidianidad para aventurarse por caminos bizarros, perversos, criminales, pero, 

aun así y, de todas formas, libremente escogidos” (Arriaga 2013: 5), como le 

sucede a Salomé. 

Las protagonistas de los tres relatos comparten una característica 

manifiesta en el texto: la soberbia, una cualidad que Adriana Assini considera 

positiva en una mujer, que les da fuerza para enfrentarse a sus destinos finales 

que, para ellas, son injustos. Así, Herodías, “a pesar de su soberbia” (Assini 2014: 

13) se mostraba aterrada por su destino. Jane, por otra parte, acusa a su cuñada, 

Ana Bolena, de soberbia: 

Ambos tenían algo que me impedía amarlos: la soberbia, en el caso 

de mi cuñada; la falta de pasión, en mi marido. (Ibid: 33) 

La pequeña provinciana, Charlotte, también se muestra altiva y a la vez 

orgullosa de sus acciones: 

Tanta soberbia había puesto en un aprieto a Fouquier-Tinville, que 

afiló sus armas. (Ibid: 62) 

Asimismo, la belleza y la seducción son características comunes en todas 

ellas y, en principio, su arma más poderosa para ejecutar sus planes. Todas logran 
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sus objetivos a través de la sensualidad, destacando así el instinto más primitivo 

de los hombres, que se dejan llevar por la pasión, olvidando su capacidad de 

raciocinio. Pero entre las protagonistas y otros personajes femeninos se establece 

un elemento importante: la complicidad. Cada una de las tres protagonistas cuenta 

con un apoyo importante: para Herodías, su hija Salomé, es tan importante que no 

es sino a través de ella como la reina consigue acabar con su enemigo. Para Jane, 

Catherine es la cómplice perfecta para volver a la corte del Rey Eduardo VIII y 

recuperar la posición perdida años antes tras la acusación de la relación incestuosa 

entre su marido y su cuñada. Para Charlotte, el referente femenino hay que 

buscarlo en el libro deuterocanónico del Antiguo Testamento, el Libro de Judith. 

Estas tres mujeres retan los estereotipos femeninos establecidos por la 

sociedad, pero pese a esa actitud desafiante, ellas muestran cierto recelo y temor a 

las consecuencias que pueden derivarse del ejercicio del poder en su contra. 

El primer relato, Danza cruel, está dedicado a la princesa idumea 

Herodías, esposa de Herodes Antipas y madre de Salomé, a la que la Historia, y 

más concretamente los relatos evangélicos41, implica en la intriga que llevó a la 

ejecución de Juan Bautista. Adriana Assini abre este caso histórico para que el 

lector conozca también la figura de esas mujeres malvadas, pero que no han sido 

tratadas de manera ecuánime por la Historia, como sus homólogos masculinos. 

                                                
41 El historiador judío fariseo Tito Flavio Josefo recoge en el libro XVIII de su obra Antigüedades 
Judías (93-94) el relato de cómo Herodías, por su anhelo de distinción social, deja a su esposo 
Filipo y comienza una relación adúltera con su tío y cuñado, Herodes Antipas. Los evangelios de 
Mateos 14.1-12, Marcos 6.14-29 y Lucas 9.7-9 culpan a Herodías de la muerte del profeta, San 
Juan Bautista, por el odio que despertó en ella al reprender a Herodes por su unión con Herodías. 
Sin embargo, para Josefo, la causa de la muerte de San Juan responde al temor de Herodes por la 
gran influencia que el predicador tenía en la gente. 
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Herodías no deja de pensar en el final que podría suponerle la relación con 

su cuñado, por lo que intenta sobornar a los sumos sacerdotes para que éstos 

puedan acallar los duros ataques hacia ella “aunque sólo fuera por la gran 

influencia que ejercían sobre la plebe y sobre los poderosos” (Assini 2014: 13). 

Pero, en su intento de soborno, no puede sino provocar a los sacerdotes, 

perfumándose en mirra, sólo reservada para la unción sagrada. Esta actitud 

desafiante es incluso advertida por su hija Salomé, que le recrimina su falta de 

juicio al mantener esta postura: 

¿Acaso has olvidado que a las mujeres de sentido común tiene que 

bastarles el incienso del templo? -, le dijo con una ironía descarada 

(Ibid: 16). 

Pese a la aparente discrepancia de Salomé hacia la forma de proceder de su 

madre, entre ambas mujeres existe cierta solidaridad y apoyo. El baile seductor de 

Salomé consigue embelesar a su tío, que accede a concederle lo que le pide: la 

cabeza de San Juan Bautista, un trofeo no ansiado por ella, sino por su madre. 

Esta complicidad manifiesta entre madre e hija no forma parte de la narración 

evangélica sino de la inventiva narrativa de Adriana Assini, pero cumple con una 

función importante en cuanto que humaniza la relación madre-hija y convierte a 

ambas mujeres en víctimas de una sociedad patriarcal autoritaria que las priva de 

la libertad emocional:  

¡Aquí está la cabeza que querías, es tuya! Cógela como una prueba 

del amor que te tengo y del que nunca voy a pedirte cuentas (Ibid: 

26). 
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Adriana Assini insiste a lo largo de la narración en destacar el carácter 

rebelde de la protagonista. Su Herodías no es la femme fatale que usa su exótica 

belleza y sensualidad para acceder al poder, imagen que la Historia nos ha 

trasmitido, sino que es una mujer de ideas libres, para quien la actitud y el 

pensamiento femeninos de su época responden a patrones sociales anquilosados, 

respaldados por una religión en la que el papel de la mujer permanece sometido a 

la autoridad del hombre. La relación de Herodías con su cuñado, Herodes, no es 

bien vista ni siquiera por las mujeres de mala fama de Jerusalén. En este punto, 

Adriana Assini deja entrever la fuerte oposición que se establece entre la forma de 

pensar de las mujeres religiosas y lo que piensa la protagonista. Para Herodías, 

esas mujeres no son sino “espíritus primitivos”, ya que desconocen que una 

relación de incesto implica lazos de sangre, lo que no se cumple entre su cuñado y 

ella. Juan Bautista concibe las relaciones de manera ortodoxa; ha renunciado, sin 

embargo, a seguir los patrones del mundo y se muestra en contra de todos 

aquellos que han aprendido a llevar una vida feliz:  

Yo lo que digo es que hay algo equivocado y sucio en la cabeza de 

un hombre que renuncia a las mujeres y vive en el desierto como 

las hienas. (Ibid: 17)   

Pero ese carácter aparentemente fuerte se debilita por el temor a un destino 

que se le presenta cercano y escrito. Herodías es consciente del castigo social que 

le espera, y su hija, Salomé, teme que la ausencia de su madre la obligue a 

someterse a la autoridad de su padre:  
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Salomé se encogió en un escalofrío de horror, imaginando a su 

madre caer bajo el peso de las piedras y a sí misma, privada de toda 

protección, obligada a mendigar piedad a su verdadero padre, a 

cuya autoridad se había sustraído voluntariamente. (Ibid: 15) 

El segundo relato, Mi nombre era Jane, presenta a Jane Parker, vizcondesa 

de Rochford y cuñada de Ana Bolena, y a Catherine Howard, quinta esposa de 

Enrique VIII, ambas decapitadas bajo acusación de adulterio y alta traición. Habla 

de dos amigas que no se arrepienten y que pagan con su propia vida las 

consecuencias de sus actos. La Historia tradicional nos ha ofrecido la imagen de 

una mujer malvada a la que los celos por su marido y cuñada no le impiden acusar 

a ambos de mantener una relación incestuosa. Muchos historiadores coinciden en 

que el odio, la envida y los celos de Jane hacia Ana son los motivos principales 

que motivaron a Jane a buscar la muerte de su marido y su cuñada. Autoras como 

Brandy Purdy (2007) y Phillipa Gregory (2007) hacen de Jane la protagonista 

también de sus novelas y, aunque éstas son consideradas por la crítica de dudosa 

exactitud histórica, ambas proyectan una imagen amoral y enfermiza de Jane que 

la lleva a la desintegración psicológica. Por el contrario, la Jane de Adriana Assini 

es una mujer en su sano juicio, que, en primera persona, invita al lector a 

adentrarse en sus pensamientos y descubrir poco a poco la causa de su final. La 

protagonista se exculpa a sí misma de la condena que la Historia le atribuye: 

El rey perdió la paciencia y para quitarse de en medio a su mujer 

logró que la acusaran de crímenes infames. Entre sus culpas, la de 

incesto con George, su hermano, mi marido. (Ibid: 33) 
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Al igual que la protagonista de los otros relatos, el temor la conduce a 

desarrollar actitudes maléficas que sólo buscan la autosalvación. Jane reconoce no 

haber dudado en mentir para librarse de la muerte: 

De lo que se decía por ahí de mí no me importaba, quería 

permanecer viva y alegre, por eso recurrí incluso a la calumnia 

cuando los jueces me pidieron que describiera la relación que unía 

a George con su hermana. (Ibid: 33) 

También se muestra fría ante la muerte de su marido y su cuñada y busca 

justificación en la soberbia de Ana y en la falta de pasión de George. Para 

mantener su estatus y condición social, Jane busca el apoyo de otra mujer, 

Catherine Howard, con la que establece una alianza y con la que mantiene una 

estrecha relación de confianza: 

A las dos nos gustaba llegar a lo más alto, nos gustaban los sueños 

de grandeza, los desafíos imposibles. Ni yo ni ella permitíamos que 

un escrúpulo nos arruinara el día, y para ambas la lealtad era un 

concepto variable, que dependía de las circunstancias. (Ibid: 37) 

Estaremos siempre unidas, como la rama a su árbol, me dijo la 

nueva reina cuando estábamos a solas. (Ibid: 41) 

Pero esta solidaridad femenina no se presenta como una cualidad 

inquebrantable de la relación entre ambas mujeres. El choque de intereses de Jane, 

por mantener su estatus social, y de Catherine, por mantener su relación con 

Thomas, hace tambalear el principio de lealtad que se prometían: 
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Sabes que soy capaz de todo. Quítame a Thomas y yo me vuelvo 

loca y confieso todo. (Ibid: 48) 

El tercer relato, Una muchacha de provincia, está dedicado a Charlotte 

Corday, conocida por haber asesinado a Jean-Paul Marat, activista jacobino de la 

Revolución Francesa. Adriana Assini nos traslada al juicio de la joven mujer para 

que el lector escuche en primera persona la declaración de la acusada. A través de 

esta protagonista, reivindica para las mujeres el mismo derecho que tienen los 

hombres a participar de la locura de la Revolución. La joven Charlotte se retrata 

como una mujer fuerte y con carácter que consigue tomar las riendas de su vida y 

llevar a término el ideal por el que luchaba. En ningún momento se muestra 

amedrentada, sino que “se erguía con aires de orgullo, como si las injurias fueran 

medallas al valor, capaces de aumentar sus méritos” (Assini 2014: 57). Para 

Charlotte, su acto era una manera de demostrar que mujeres y hombres son 

iguales: 

Por fin he podido demostrar que la mente y la virtud no tienen 

sexo. ¿Quién podría negar que he actuado como un hombre, mejor 

que un hombre? (Ibid: 61) 

De la misma manera que las mujeres de los relatos anteriores, la 

protagonista se revela también contra las normas sociales que su sociedad ha 

impuesto para ella, y que le impide participar en la política: 

Pero ella, sin preocuparse, siguió declarando que había probado 

siempre algo de hastío hacia sus coetáneas, a las que echaba en cara 
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perder el tiempo en frivolidades, dando pretexto a los hombres para 

que las consideraran simples adornos, incapaces de participar en la 

res pública. (Ibid:  62) 

Para llevar a cabo su plan, Charlotte se inspira en un personaje histórico 

bíblico, Judith, y como hiciera ella, seduce a su enemigo para que, en el momento 

que está desprevenido, pueda acabar con su vida. En ningún momento muestra 

arrepentimiento, sino que, por lo contrario, considera que ha cumplido con su 

deber. 

Con el final de este relato corto, Adriana Assini marca también la reflexión 

lapidaria sobre la injusticia a la que deben enfrentarse las mujeres. Pese a que 

Charlotte intenta justificar su delito como un acto necesario para salvar la 

revolución, el pueblo no se apiada de ella, sino de su víctima, Jean Paul Marat, al 

que todos consideran “amigo del pueblo” (Ibid: 67). 

Adriana Assini hace una relectura de estos tres personajes, que permite que 

el lector descubra su lado más humano. Como indica Mercedes Arriaga en la 

introducción de la obra, Adriana Assini busca la implicación del lector, 

proporcionándole los elementos que no han sido considerados en el gran juicio 

que la Historia oficial ha celebrado. La escritora romana no nos presenta a tres 

mujeres malvadas, sino a tres mujeres con determinación, coraje y, sobre todo, 

dispuestas a defenderse. De esta manera, dejan de ser viles monstruos históricos 

para convertirse en madres, amigas y compañeras, y que, a través de esta 

relectura, pueden convertirse en iconos de la libertad femenina. Mujeres que dejan 
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de ser objetos, para tomar las riendas de sus vidas, asumiendo, al mismo tiempo, 

todas las consecuencias que se derivan de sus actos.  

Otros relatos cortos 

Adriana Assini también ha publicado otras narraciones cortas en formatos 

diferentes. En 1998, la editorial Tracce publica una antología de relatos breves 

titulada La parola delle donne, que incluye Fiori di loto. La revista Scorpione 

letterario publica en 2004 Una ragazza di provincia. Esta historia será finalmente 

incluida en su traducción al castellano en la obra Perder la cabeza (2013). En 

2006 la revista Silarus publica La rivoluzione in tazza, clasificado en el tercer 

puesto para el premio homónimo de la revista. El último relato corto fue 

publicado en 2013 en “Raudem” (Revista de Estudios de las Mujeres) con el título 

de La ribelle del Balaton, dedicado a Isabel Báthory.  

Un caffè con Robbespierre 

En marzo de 2016, se publica la más reciente novela histórica de Adriana 

Assini, Un caffè con Robbespierre (Scrittura & Scritture: Nápoles), que para Le 

Piane (2016) representa “una nuova sfida al femminile”. En esta ocasión, nos 

transporta a París de 1793, en plena Revolución francesa. La inquieta Manon, 

modista, y su esposo Bertrand, un cocinero refinado, se ven envueltos en el 

discurrir de la Historia, sintiéndose cada vez más alejado el uno del otro: él 

anclado en el pasado y en los valores del Antiguo Régimen; ella atraída por el 

credo jacobino que predicaba Maximilien de Robespierre, carismático jefe de la 

Revolución y vecino de su barrio. 
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Manon se revela contra la revolución que emprende su cruzada contra las 

mujeres, cerrando los clubs femeninos con la intención de hacer callar las voces 

de las mujeres. Manon ansía poder llamar la atención de Robespierre sobre la 

causa femenina. En esta novela, Adriana Assini vuelve a rescatar a un personaje 

histórico, pero en esta ocasión a un hombre al que la Historia injustamente ha 

tachado de decapitador, si bien, la mayoría de las condenas a muerte no llevaban 

su firma. En cierta manera, encontramos un Robespierre “reevaluado” como 

promotor del sufragio universal y de otras leyes que buscaban la igualdad de la 

población (Biocalti 2016). 

Mandrino (2016) destaca la madurez alcanzada por Adriana Assini en esta 

obra en la que los personajes, el estilo y la historia se mezclan para crear una 

conciencia que conduce a la introspección y ofrece un ejemplo de “storia vissuta”. 

Resalta la gran novedad de establecer una relación entre un hombre y una mujer 

desde una perspectiva “moderna” y que puede dar luz verde a escenarios de 

estudio de las relaciones y comportamientos humanos. 

En la construcción de esa historia de amor y desamor, Adriana Assini 

recurre por primera vez al uso de la epístola. La continua correspondencia entre 

Bertrand y Manon dotan la narración de fluidez a la par que acerca al lector a la 

psicología más íntima de los personajes. Los protagonistas se vuelven más 

cercanos, y es más fácil analizar sus inquietudes y pensamientos. Además, la 

unidireccionalidad de la comunicación permite a los personajes hablar de manera 

particular sobre cualquier asunto sin la interrupción del interlocutor, lo que facilita 
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la transmisión de la información, y, en el caso de la novela, la sinceridad entre la 

pareja. El lenguaje, de esta manera, se dulcifica. 
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2.2. LA RECEPCIÓN DE ADRIANA ASSINI EN ESPAÑA 

Si bien es cierto que Adriana Assini había tenido algunos contactos con 

España antes del 2008, cabe destacar que fue su presencia en el “V Congreso 

Internacional del grupo de investigación “Escritoras y Escrituras”, celebrado en la 

universidad de Bérgamo durante el 27 y 28 de noviembre de 2008, donde la 

autora tuvo ocasión para darse a conocer ante un vasto público de investigadores 

españoles, en su mayoría italianistas, con quien, desde ese momento, seguirá 

manteniendo estrechos lazos e innumerables colaboraciones… En este congreso, 

la escritora presenta su novela, Le rose di Cordova, en la que elige como 

protagonista un personaje histórico español, Juana la Loca. Esta elección facilita 

la conexión necesaria para que los lectores españoles comiencen a conocer a la 

escritora romana. En una entrevista concedida a Pasquale Matrone42, reconoce su 

intención de que el público español conozca su obra, inspirada en un personaje 

femenino de la historia de España: 

Quando ho pubblicato il romanzo le Rose di Cordova, dove si narra 

di Giovanna La Pazza ho cercato una libreria italiana a Madrid. Il 

mio spirito d'iniziativa è stato premiato. La libreria, peraltro molto 

attiva e ben organizzata, c'era e ne era proprietario l’istituto di 

cultura italiano. (Matrone, 2013: 29) 

Esta primera presentación en Madrid supone la presentación de Adriana 

Assini en nuestro país. La novela es finalmente traducida al castellano en 2011 

                                                
42 Entrevista realizada en febrero de 2013 para la revista literaria Nuova Tribuna Letteraria. 
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por Mercedes González de Sande, quien subraya su intención de contribuir a la 

difusión de la obra de la autora en España: 

Y esto es, precisamente, lo que pretendemos con esta primera 

edición es español de una de sus novelas más representativas: que 

las obras de Adriana Assini obtengan también en España el mismo 

éxito que están obteniendo en Italia, ayudándola a encontrar entre 

nosotros, los hispanohablantes, a aquel lector aventurero, curioso y 

crítico con el que quiere comunicar su maravilloso arte. (González 

2011: 29) 

A partir de esta “eccellente traduzione e studio preliminare”43, Adriana 

Assini comienza a presentar su novela, y, por extensión, el resto de sus obras tanto 

literarias como pictóricas, en las Universidades de Sevilla, Salamanca y Almería.  

Como introducción a Las rosas de Córdoba, Mercedes González (2011) 

presenta un estudio preliminar estructurado en tres secciones bien diferenciadas. 

En primer lugar, la traductora describe el pensamiento artístico y literario de 

Adriana Assini y presenta al lector los patrones principales de su pensamiento y 

de su modus operandi, para que pueda comprender la trama de la novela y el lugar 

que la escritora ocupa dentro del grupo de novelistas femeninas del panorama 

cultural de la Italia actual:  

Adriana Assini constituye otro ejemplo más de las nuevas mujeres 

intelectuales, implicadas en el mundo cultural de sus países que con 

                                                
43 Así define Adriana Assini la traducción de Mercedes González de Sande en su página web 
http://www.adrianaassini.it/index.php/biografia/ 
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sus escritos y su inmensa actividad cultural y social contribuyen a 

reivindicar el lugar que a las mujeres hasta hace muy pocos años no 

se les permitió ocupar a lo largo de la historia. (Ibid: 7) 

Entre sus características más destacables, Mercedes González señala la 

humildad de la escritora, a la que satisface la venta de algún ejemplar de su obra 

por el significado que este acto implica: suscitar la curiosidad y el interés de 

alguien que quiere acercarse a su arte y pensamiento.  Además, destaca la 

necesidad que siente la novelista de descubrirse a sí misma a través de la 

observación y confrontación con los demás, tanto como conducta de vida como 

medida para empezar a escribir. 

Adriana Assini considera el interior humano el punto de partida de su 

literatura y de su pintura, motivo por el que explora la psicología de sus 

personajes y los presenta al lector de una manera tan natural y cercana que éste es 

capaz de sentirse vivo dentro de la propia obra. Este rasgo tan característico es lo 

que, según González, convierte las obras de Adriana Assini en  

una mezcla entre novela y ensayo histórico, rigurosamente 

documentadas y procurando atenerse en todo momento a la 

realidad de los hechos y personajes narrados; pero, a su vez, con un 

toque de invención o de interpretación personales, que distingue su 

historia de las demás versiones. (Ibid: 24) 

La segunda parte del “Estudio preliminar” se centra en la novela. Analiza 

el contexto histórico, la estructura y trama, los personajes y el estilo literario. Para 
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González, la escritora acierta al rescatar “otra de las muchas mujeres a la sombra a 

las que aún se debe rendir justicia” (Ibid: 31), convirtiéndola en protagonista de 

una novela que, aunque enmarcada dentro de los patrones de la historia oficial, se 

construye a partir de la historia común que los propios protagonistas crean, y que 

permite reflejar todo lo que los documentos oficiales no consideran. Se ofrece, así, 

al lector la oportunidad de extraer sus propias conclusiones y cuestionar lo que la 

Historia presenta como incuestionable. Destaca también la exquisitez y exactitud 

de su documentación para conformar la trama general de la novela, pero, sobre 

todo, la verosimilitud de los personajes y sus diálogos, hasta el punto que “da la 

impresión de que pudieran ser, incluso ciertos” (Ibid: 39). Por ello, una de las 

características más elogiables de la novela es la construcción de los personajes: 

Uno de los méritos más destacables de la novela es la 

caracterización y el complicado entramado psicológico de los 

personajes, que Adriana Assini desnuda minuciosamente ante la 

mirada atenta del lector, quien, a medida que va leyendo las 

páginas de la obra, gracias a la habilidad de la escritora, irá 

descubriendo cada una de sus peculiaridades, conocerá los lados 

más recónditos de su personalidad, e irá, incluso, compartiendo con 

ellos sus sentimientos y sus emociones, como si fuera testigo 

directo de cada uno de sus actos. (Ibid: 48) 

Finalmente, el estudio incluye una breve biografía de Adriana Assini, así 

como una relación de sus obras literarias publicadas, premios y reconocimientos 

recibidos y algunas de las exposiciones de su obra pictórica.   
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En marzo de 2012, María Reyes Ferrer participa en el XIV Congreso 

Internacional de la Sociedad Española de Italianistas “Las huellas del pasado en la 

cultura italiana contemporánea”44, celebrado en la universidad de Murcia y 

presenta su trabajo sobre los personajes femeninos de la obra Le evangeliste di 

Bruges. Analiza cómo estos buscan la unión y la sororidad como medida de 

rebeldía contra la incomprensión y represión social de una época que etiqueta 

como “brujas” a toda aquella mujer que muestra interés por formar parte del 

mundo del conocimiento y la cultura: 

Y así, trasmitiéndose a lo largo de los años, de generación en 

generación, se ha justificado un ataque de género por el que las 

mujeres pasaron a la historia como personajes crueles, y no como 

mujeres independientes, curiosas y sabias como muchas de ellas 

realmente fueron. (Reyes 2012: 130) 

En octubre del mismo año, participa también en el Congreso Internacional 

de la Asociación Universitaria de Estudios de las Mujeres (AUDEM)45, celebrado 

en Sevilla.  En su discurso, se centra en la reescritura de la Historia como punto de 

partida de las novelas de Adriana Assini, destacando el interés de la escritora por 

rescatar la historia personal de sus protagonistas para acercar al lector a lo que 

considera su verdadera historia. Como sostiene, “Assini utiliza la literatura y la 

historia para dar vida a sus novelas históricas (…) Esa historia oficial es en parte 

(de)construida por la autora, mezclando ficciones y fantasías, lo verdadero con lo 
                                                
44 Reyes, María. “De brujas y mitos. La peculiar Compagnia della Conocchia como espacio de 
reflexión sobre la condición femenina”. Murcia: 2012.  
45 Reyes, M. “Reinterpretando la historia a través de la palabra: Otra historia es posible”. Sevilla: 
2012. 
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verosímil, mostrando su parte de escritora y su parte de historiadora” (Reyes 

2014). 

En 2013, Mercedes Arriaga se encarga de la edición y traducción de la 

segunda obra de Adriana Assini en castellano, Perder la cabeza46. En el prólogo 

de la edición, “Adriana Assini, donde la Historia Oficial se detiene,” la editora 

explica cómo los tres relatos breves que componen esta obra describen a mujeres 

tenaces y determinadas a conseguir sus objetivos que huyen de la pasividad:  

Adriana Assini nos proporciona los motivos que la Historia oficial 

no nos ofrece, colmando así el vacío que nuestra cultura ha dejado 

cuando se trata de mujeres que hicieron o participaron en esa 

Historia. (Arriaga 2013: 8)  

Adriana Assini trasporta al lector a la intimidad de esas mujeres para que, 

como lectores, podamos oír y ver sus voces y pensamientos. 

Ese mismo año, Mercedes Arriaga codirige junto con Salvatore Bartolotta, 

profesor de la UNED, el X Congreso Internacional “Ausencias: escritoras en los 

márgenes de la cultura”. Además, preside la conferencia de clausura, en la que 

presenta la trilogía de relatos breves Perder la cabeza, de Adriana Assini. En ese 

mismo congreso, María Reyes47 aborda la novela histórica italiana desde una 

perspectiva femenina, reconociendo la labor que empiezan a realizar las mujeres 

que luchan por construir su lugar en la historia y en la literatura. 

                                                
46 Publicada por ArCiBel editores en 2013. La portada y las imágenes interiores son obra de la 
propia Adriana Assini. 
47  Reyes, M. “Presencias literarias, ausencias históricas: rescatando figuras femeninas del pasado 
de la mano de escritoras italianas”. 
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En 2014, Mercedes Arriaga presenta La riva verde a los lectores 

españoles48. Ese mismo año, Mercedes González publica un artículo49 en el que 

reescribe algunos aspectos del estudio preliminar incluido en Las rosas de 

Córdoba, a la vez que añade un análisis del cromatismo presente en las obras 

literarias y pictóricas de la escritora. Para ella, el color y el juego de luces se 

convierten también en protagonistas de las obras y pueden reflejar tanto el estado 

de ánimo de los personajes como anticipar los diferentes momentos descritos. 

En 2014, María Reyes discute su Tesis Doctoral “Estudio de la novela 

histórica italiana femenina contemporánea. Una nueva perspectiva de la historia y 

de la novela histórica a través de la obra de Adriana Assini”50. En su introducción, 

define como objetivo principal de su investigación “sacar a la luz y demostrar la 

existencia de una novela histórica italiana” (Reyes 2014: 6), y toma a Adriana 

Assini como ejemplo de este género literario, ya que “sus novelas se podrían 

considerar como un modelo de novela histórica femenina en la que se entrelaza 

minuciosamente la historia y la ficción, para desafiar los silencios de las mujeres 

del pasado” (Reyes 2014: 6). El trabajo de investigación está dividido en tres 

secciones. En primer lugar, se parte de una breve introducción sobre el género de 

la novela histórica en italiano para afrontar el tema de la escritura de la Historia en 

femenino y poder situar así a Adriana Assini en el contexto cultural de la Italia 

contemporánea. En segundo lugar, se analiza la relación entre mujer e Historia, así 
                                                
48 Mercedes Arriaga presenta la novela en el Istituto di Cultura Italiano de Barcelona en 2014 y, en 
octubre del mismo año, en la Universidad de Córdoba, en el marco del XV Congreso Internacional 
de la Sociedad Española de Italianistas “El Mediodía italiano: Reflejos e imágenes culturales del 
sur de Italia”, donde presenta “Oralità e coralità: La riva verde di Adriana Assini”. 
49 González De Sande, M. “Pintura y literatura: el universo poético de Adriana Assini”, en 
Archivum; LXIV, 2014, pp. 163-186. 
50 Tesis dirigida por Mercedes Arriaga Flórez y Pedro Luis Ladrón de Guevara Mellado. 
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como también la relación entre mujer y Literatura, centrándose en la novela 

histórica y, más específicamente, en la novela histórica femenina. Finalmente, la 

investigación se centra en Adriana Assini y, tras un completo recorrido por la vida 

y obras de la escritora romana, focaliza su atención en el análisis de los personajes 

de sus novelas, especialmente en las mujeres, para describir el universo femenino, 

la condición de mujer y su rebelión sociocultural. María Reyes concluye que las 

obras de Adriana Assini “contribuyen a la elaboración de una nueva lectura de la 

historia y también de las mujeres que vivieron en ella, desmitificando a la mujer-

monstruo, a través de la subversión e inclusión de la mujer en el discurso 

historiográfico oficial” (Reyes, 2014: 352). Defiende que la escritora presta 

atención a la “historia particular” de estas mujeres, para destacar aspectos de sus 

vidas que la “historia general” no ha considerado importantes para transmitirlos. 

Por otra parte, también destaca cómo no elige sólo personajes femeninos, sino 

también masculinos, a los que interpreta dentro de un discurso 

femenino/feminista. Con ello, puede concluir que el trasfondo de las novelas 

refleja la imperiosa necesidad de las mujeres de rebelarse contra las imposiciones 

patriarcales y masculinas, convirtiéndose en dueñas de sus propias decisiones y, 

para ello, deberán implicarse en una complicidad común que las haga fuerte en su 

lucha. Los argumentos de las novelas se ajustan a los patrones de las novelas 

históricas femeninas en general y de la historiografía feminista ya que la escritora 

busca contribuir a la construcción de una identidad femenina común. María Reyes 

coincide con Marotti (1999) en su afirmación de que las mujeres no tienen esa 

“época dorada” a la que aferrarse para construir su identidad. Por eso, la novela 
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se convierte en el instrumento idóneo para dejar de hablar de “ella” y hablar de 

“yo”, y contar la historia en primera persona, como los personajes de las obras de 

Adriana Assini, a la que considera un pilar fundamental en el rescate de la mujer y 

en la construcción de su nueva imagen e identidad (Reyes 2011: 120). Asimismo, 

remarca cómo la autora elige a mujeres cuyas vidas están marcadas por un injusto 

juicio masculino y convierte al lector en el juez último de la injusticia cometida 

contra estas mujeres elegidas. 

Este trabajo de investigación citado diferencia entre los personajes 

históricos y los ficticios de las novelas, prestando especial atención al objetivo 

principal que la escritora proyecta para cada grupo de personajes: según María 

Reyes, Adriana Assini busca, por una parte, desmitificar a los personajes 

históricos y, por otra parte, reflejar, a través de sus personajes ficticios, cómo 

podría ser la vida normal de una mujer y que la Historia no ha tenido interés en 

considerar. La tesis representa una investigación sobre la autora italiana, a la que 

ha analizado y comentado en diversos congresos y seminarios celebrados en 

España.  

En 2014, María Reyes publica un interesante estudio de los personajes 

históricos femeninos que aparecen en la obra de Adriana Assini, y en el que 

vuelve a destacar la intención reconstructora de la historia por parte de la 

escritora, que intenta recuperar la pequeña historia, cotidiana e íntima para 

penetrar psicológicamente en el personaje y revelarlo al lector.51 

                                                
51 Reyes, M. “Mujer y poder: reinas, condesas, aristócratas e indómitas guerreras”, en Revista 
Internacional de Culturas & Literaturas. Murcia: 2014. 
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En noviembre de 2015, la editorial Scrittura & Scritture publica The Lady 

of Poisons52, que constituye la primera incursión de la obra literaria de Adriana 

Assini y por tanto, de su pensamiento, en el ámbito cultural y literario anglosajón. 

En diciembre de 2015, Adriana Assini también ocupó un papel relevante 

en el XII Congreso Internacional del Grupo de Investigación Escritoras y 

Escrituras “Locas. Escritoras y Personajes Femeninos Cuestionando Las Normas”. 

Mercedes González de Sande analizó la “locura” de Juana I en Le rose di Cordova 

y Joemi Burgos Díaz realizó una “cartografía feminista” de la obra de la escritora. 

Un año después se organiza las Jornadas Internacionales “Intersecciones: 

relaciones entre artes y literaturas desde una perspectiva filológica (Sevilla, 14 y 

15 diciembre 2016), en las que Adriana Assini pronuncia su conferencia 

inaugural, “Pintar y escribir. Dos caras de la misma moneda” y María Reyes 

Ferrer analiza la relación entre la literatura y la pintura en la obra de la escritora. 

La repercusión de Adriana Assini en el panorama cultural español debe 

mucho también a la propia escritora, que ha participado activamente en 

conferencias para explicar en primera persona su pensamiento y obras. En 2010, 

la Facultad de Filología de la Universidad de Sevilla celebró la Jornada “Creación 

y Pensamiento para la Igualdad” en la que la escritora hizo un repaso a gran parte 

de su producción pictórica en una presentación titulada “Mitos e Iconos 

femeninos: contra la violencia simbólica”53. En la introducción a su presentación, 

ya destaca que a las acuarelas encomienda las historias que relatan su propia 

                                                
52 La traducción al inglés del original italiano es de Lorraine Irene Nicholson, y sólo está 
disponible en formato epub para lectura digital.  
53 Puede verse la presentación visual en la web https://vimeo.com/14466956. 
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visión del mundo, en el que lo que prevalece son los sueños, los mitos y las 

leyendas. En sus pinturas, las mujeres son también las protagonistas, porque son 

figuras a las que quiere redescubrir porque los hombres las han relegado a la 

sombra.  

En 2011, clausura el ciclo “Encuentros con Escritoras: Oriente y Occidente 

a través de la Literatura Femenina”, celebrado en la Universidad de Almería54, en 

el que destaca los prejuicios misóginos de algunos historiadores. Por ello 

considera que la Historia está llena de falsedades, especialmente en referencia a 

las mujeres y propone ennoblecer a las mujeres difamadas. El 6 de mayo de 2013, 

presenta en la Universidad de Oviedo, una conferencia titulada “Juana di Castiglia 

e le altre. Idee per riscrivere la storia dalla parte delle donne”. Durante los cursos 

académicos 2012-2013, su novela Le rose di Cordova es lectura obligatoria para 

los alumnos de Lengua y Literatura italianas de tercero y cuarto. Además, David 

Vieira Fernández, tutorizado por Mercedes González de Sande, discutió en 2014 

su trabajo de fin de grado ““La Ribelle del Balaton, di Adriana Assini: 

problematica e metodologia della sua traduzione allo spagnolo”.  

En julio de 2015, la autora se convierte en el eje vertebrador del congreso 

“Reescrituras y hermenéutica en la literatura italiana: homenaje a Adriana 

Assini”55, en la que intervienen, además de Mercedes Arriaga, quien describe al 

lector implícito en la obra de Adriana Assini, ponentes como  Milagros Martín 

Clavijo, profesora titular de la Universidad de Salamanca, que presenta un análisis 

                                                
54 Assini, A.; “Literatura femenina y memoria histórica”. Sevilla: 2011. 
55 El autor de esta tesis también participó en el congreso analizando el personaje de Isabel Báthory 
en la novela de Adriana Assini. 
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detallado de I racconti dell’ombra;  Joemi Burgos Díaz, de la Universidad de 

Puerto Rico, que se centra en las acuarelas para hablar de cuerpos, violencia y 

redención; y el doctor de la Universidad de Sevilla, Daniele Cerrato, que refleja la 

relación entre mujeres y vinos en sus obras, especialmente en Sogni diVini. El 

congreso incluyó una mesa redonda con la propia Adriana Assini, que respondió a 

las dudas, inquietudes y curiosidades que el público presente siente por su obra. 

En una entrevista concedida a Girolamo Terracini para la revista “Leggere 

Tutti”, Assini manifiesta sentirse emocionada tras una experiencia única: 

una grande emozione per un’esperienza straordinaria e anche 

insolita, se si considera che nel nostro Paese siamo abituati a veder 

celebrare gli artisti e gli scrittori solo all’apice del successo, o ancor 

meglio, solo dopo che sono passati a miglior vita...”56 

                                                
56 Leggere Tutti, nº 98, agosto-septiembre, 2015, pág. 63. 
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CAPÍTULO III. DE MONSTRUO A MUJER: IL BACIO 

DEL DIAVOLO. STORIA DELLA CONTESSA 

SANGUINARIA?  

3.1. BELLEZA Y COSMÉTICA EN LA BAJA EDAD MEDIA Y 

LOS PRIMEROS SIGLOS DE LA EDAD MODERNA 

Los cánones de belleza femenina sufrieron una serie de transformaciones 

desde finales de la Edad Media, dando lugar a nuevos patrones de aspecto y gusto 

e ideales de lo bello y erótico. La belleza empieza a considerarse un atributo 

imprescindible para mantener la posición social. La envoltura exterior del cuerpo 

se convertía en espejo del interior. Por ello, las mujeres se afanaban por hacer que 

su aspecto siguiera los patrones prácticamente inmutables. Isabel Báthory, 

protagonista principal de la novela, se presenta como una mujer “di belleza quasi 

imbarazzante” (Assini 2004: 11) que se preocupa por mantenerse joven y bella. 

Aun habiendo contraído matrimonio, su cuidado y atención a su imagen personal 

era diario, algo que socialmente resultaba como un acto de osadía y rebeldía: 

Poi, sposa, aveva respinto il dovere della modestia ricoprendosi di 

pietre preziose come di schegge di esterilità e seppellito ogni 

pudore sotto palmi di broccati, sete e organze marezzate (Ibid: 22). 

Las críticas sociales eran habituales hacia la noble señora por estas 

prácticas, especialmente una vez que ya había enviudado, es decir, cuando su 
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belleza no servía para acrecentar la fama de su marido, sino simplemente para ella 

misma: 

Ancora una volta, s’attirò le critiche del villaggio e della sua stessa 

corte, perché, pur essendo vedova e ormai vicina ai cinquant’anni, 

pretendeva di figurare meglio della sposa. (Ibid: 107) 

En este momento, las mujeres empiezan a utilizar los libros de “secretos” y 

recetas que habían comenzado a proliferar en toda Europa a mediados del siglo 

XV; aunque desde la Iglesia y sus panfletos se reprochaba a las mujeres el usar 

maquillaje, especialmente a las de clases sociales acomodadas, que eran las únicas 

que podrían utilizarlo y para quienes los cosméticos eran esenciales. Para las 

demás mujeres de otras clases sociales los polvos y perfumes se consideraban un 

signo de vanidad e incitación a la lujuria. Pese a ello y con independencia de las 

clases sociales, todas las mujeres estaban de acuerdo en que era necesario 

“mejorar” su apariencia, usando mezclas cosméticas, que podían incluso resultar 

perjudiciales.  

Además de esta advertencia sobre los efectos secundarios del maquillaje, a 

las mujeres pintadas se las acusaba también de “alterar el rostro de Dios”, ya que, 

según las enseñanzas de la Iglesia, Dios había creado al ser humano a su imagen y 

semejanza. Pero, realmente, el mayor poder del maquillaje para los hombres era el 

de ser capaz de esconder un cuerpo viejo o demacrado bajo una careta de belleza 

juvenil. El maquillaje era un signo de desmesurada soberbia: la mujer que se 

pintaba o escondía las señales del envejecimiento era una imagen que pretendía 

mejorar la imagen que Dios le ha dado, hasta tal punto de verse capaz de alterar 
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las leyes del tiempo que sólo Dios podía controlar. En este aspecto, Adriana 

Assini compara a la condesa con Jezabel, princesa fenicia de Sidón del siglo IX 

antes de Cristo, y la denomina “novella principessa di Sidone” (Ibid: 44). El 

paralelismo entre ambas mujeres es notable, ya que históricamente Jezabel es 

retratada como una prostituta traidora que corrompe a Israel y se opone a los 

mandamientos de Dios, pero también puede interpretarse como una mujer 

decidida a negarse a las imposiciones religiosas y culturales de su marido, el rey 

israelí Ajab. Un estudio más profundo del personaje bíblico revela mayores 

coincidencias entre ambas mujeres, como dueñas de su propio destino y de las 

riendas de sus propias vidas, con una educación exquisita y capaces de lograr el 

respeto, la admiración de sus propios esposos.  

El lector conoce a una Isabel Báthory diestra en el uso del maquillaje y los 

coloretes, que ansía tener una tez tersa y blanca: 

Erzsébet si passò una pasta nera attorno agli occhi, poi una polvere 

bianca sulle guance, sul collo e sui seni, per rendere più luminosa e 

chiara la sua carnagione. Infine si cosparse gli abiti e i capelli con 

fine essenza di rose. (Ibid: 44) 

[...] Erzsébet ambiva a rendere ancora più bianca la sua carnagione 

e per questo faceva venire apposta certe polveri dalle cave di 

calcare di Fertórakos. (Ibid: 81) 
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La obsesión por la belleza de la condesa era en parte una forma de 

mantener su inmortalidad. Por ello, recurre a un retratista para que se encargue de 

plasmar su belleza: 

Il tempo deturperà questa mia bellezza fino a negarla, come se non 

fosse mai stata. Ma prima di allora io l’avrò consegnata intatta, per 

tutti i tempi che verranno, alla immobile perfezione di una tela! 

(Ibid: 116). 

Pero, además del maquillaje, el uso de accesorios y perfumes también era 

habitual que utilizara complementos para resaltar su feminidad: 

Indossò perle, vestì schegge d’oro e per rendere più seducente lo 

sguardo, stillò nelle pupille una prodigiosa mistura ottenuta dalle 

foglie della belladonna (Ibid: 44). 

Instrumento esencial para la condesa, hasta el punto de poder convertirse 

en un propio personaje de la novela por sí mismo, es el espejo, que, 

tradicionalmente constituye un elemento vinculado a la mitología, a las 

supersticiones y al mundo de los espíritus, como una ventana al mundo de la 

oscuridad. Además, socialmente, el espejo era un utensilio sólo accesible para 

determinadas clases sociales y, religiosamente, constituía un instrumento de 

perversión al potenciar la vanidad del ser humano. Por ello, en la Edad Media, su 

uso se vinculaba también con las ciencias ocultas y la magia.  Isabel disponía de 

una auténtica colección: “di giaietto, di semplice acciaio, di puro cristallo, quelli 

più lucenti, contesi da alchimisti e mercanti, venivano da Murano” (Ibid: 53). 
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Isabel Báthory peca también de vanidad. El espejo le permite dejarse 

embelesar por su belleza, y se convierte también en su confidente, con el que 

habla y espera acceder a un mundo de misterio y sorpresas: 

Di fronte allo specchio, interrogava se stessa, poi il lucido vetro. 

Della sua immagine riflessa ne aveva fatta la sua amante e nella 

vanità crescente, sciogliendo le ultime riserve, liberava i più sottili 

desideri della seduzione. (Ibid: 79) 

Llevaba consigo un pequeño espejo de cristal, pero, matiza Adriana Assini 

–quizá para recrear esa imagen oculta que la Historia atribuye a la condesa- que 

éste “tra le sue dita sottili si faceva occhio segreto dell’Ombra sul mondo” (Ibid: 

11). Como mujer de su época, ella también reconoce la superstición ligada a este 

objeto, por ello, cuando una de sus doncellas rompe uno de sus espejos 

accidentalmente, no duda en castigarla severamente, deseándole que la desgracia 

final caiga sobre ella: 

Con un urlo belluino Erzsébet le imprecò contro e con la stessa 

autorevolezza di un antico oracolo predisse: - Che la sfortuna ti 

danni! Tu non avrai futuro – rinnovando così la superstizione che 

voleva destinato a morte immediata il responsabile di simili 

incidenti. (Ibid: 43-44) 

El uso del espejo como instrumento de ciencia oculta también se refleja 

claramente en la novela. La protagonista conoce este uso a través de Anna 

Darvulia, que los utiliza como instrumentos mágicos con los que realizar 
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vaticinios y sortilegios. Adriana Assini nos presenta a una Isabel Báthory a la que 

su círculo externo considera bruja, pero entre las mujeres que la rodean, está solo 

obsesionada por su belleza y juventud, mostrando interés por ciertos temas que 

pueden garantizarle mantenerse bella y joven.  

3.2. BRUJAS Y BRUJERÍAS  

La imagen de la mujer, desde un punto de vista simbólico, siempre ha 

estado cargada de una fuerte ambivalencia y dualidad en la mayoría de las 

sociedades, fruto de las diversas posibilidades de proyección de la Diosa Madre. 

Así, encontramos a Venus, Atenas o María como figuras representativas de los 

valores positivos de la Madre Buena y a Eva, Pandora o Medusa como la 

encarnación del mal, el pecado o el caos. 

Para Maerten (1999), en la sociedad occidental la bruja es uno de los 

ejemplos más representativos de este simbolismo. A lo largo de la historia, no 

obstante, los valores atribuidos al concepto de bruja han cambiado: pasando de ser 

consideradas mujeres independientes, con dones especiales, a mujeres poseídas 

por el mal. Esta evolución de la consideración de la bruja nos permite conocer 

mejor la historia de las mujeres, sus lugares y sus roles en la sociedad. 

Occidente ha mantenido siempre una íntima relación entre la brujería y la 

naturaleza femenina, con lo que toda mujer era una bruja en potencia.  

El estereotipo de mujer-bruja nació ya en el siglo XV, manteniéndose en el 

derecho criminal hasta finales del siglo XVII. La bula Summis desiderantes 

affectibus (1484) supone ya una sanción pontificia para los delitos de brujería. En 
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los siglos XVI y XVII, la mujer tenía cuatro veces más posibilidades de ser 

acusada de brujería (las estadísticas de la época señalan un brujo por diez mil 

brujas) y, por tanto, de ser ejecutadas. Al principio, la represión es dirigida por los 

inquisidores eclesiásticos y posteriormente, en el siglo XVI, por los tribunales 

laicos.  

El origen de la mitología demonológica hay que buscarlo en los chamanes 

existentes en las sociedades euroasiáticas desde la antigüedad. Para Maerten 

(1999), independientemente de cuál fuera su verdadero origen, el cambio del siglo 

XIV al XV supone una auténtica revolución mental que persigue instaurar un 

orden del mundo que hubo de mantenerse durante casi tres siglos. Occidente se 

convence de que todas las calamidades y desgracias que afectan a la sociedad se 

deben a una serie de personas consagradas a Satán que, gracias al pacto que 

mantienen con el Diablo, gozan de poderes maléficos para perjudicar a los 

hombres y al mismo Dios. Estos brujos se reúnen en asambleas nocturnas – el 

sabbat o sinagoga – y adoran al Diablo, renegando de su fe católica. La asamblea 

termina con un gran banquete en el que se devoran dos niños pequeños. 

En 1486, Jacob Sprenger y Henri Institoris publican el libro Malleus 

Maleficarum (El Martillo de las Brujas), donde por primera vez se establece una 

conexión directa entre la herejía de la brujería y la mujer. Para demostrar tal 

convicción, se apoyan en argumentos misóginos extraídos del Antiguo 

Testamento, de la antigüedad clásica y de los autores medievales. Para muchos 

históricos, esta obra sirvió de biblia a los cazadores de brujas. Ofrece una imagen 

de la mujer como ser inmaduro y emocionalmente inmoderado, con un insaciable 
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apetito carnal, charlatán, embustero, poco inteligente y vengativo a través de la 

brujería. Por ello, los autores de la obra afirman que “la culpabilidad de la mujer 

está demostrada” (Santidrián, 2007: 22). Esta obra supone el punto máximo del 

desarrollo de las teorías demonológicas y se mantiene vigente en toda Europa 

durante trescientos años, justificándose por lo dispuesto en el Éxodo 22 del 

Antiguo Testamento: 

A la hechicera no dejarás que viva. Cualquiera que tuviere 

ayuntamiento con bestia, morirá. (Antiguo Testamento: Éxodo 22. 

Versículos 18-19) 

Según Kramer y Sprenger (1975), la rebeldía propia del carácter femenino 

y su congénita debilidad resultan atractivas para la tentación demoníaca el 

maleficio. Las mujeres se vuelven por tanto más susceptibles de caer en las redes 

de la superstición que los hombres por tres razones bien claras: en primer lugar, 

las mujeres son más crédulas que los hombres, hecho bien conocido por Satán; en 

segundo lugar, las mujeres son más impresionables y maleables; en tercer y 

último lugar, son muy charlatanas y no pueden evitar transmitirse sus 

conocimientos en el campo de la magia. Es su debilidad lo que les obliga a 

recurrir a la magia para vengarse de los hombres a través de los maleficios. El 

Martillo de las Brujas describe una auténtica guerra de sexos entre las mujeres – 

brujas agresivas – y los hombres – amenazados en su capacidad de reproducción. 

Muchos historiadores se han cuestionado muchas veces sobre la represión 

de la brujería y la repentina escalada de la violencia contra las mujeres. De manera 

general, se admite que la brujería no fue sino una forma de manifestar la miseria 



153 
 

 
 

de la época y que su represión respondía a la necesidad de poner fin a las 

calamidades que agobiaban a la gente. Incapaz de dominar la naturaleza, la 

sociedad sólo encontraba en lo sobrenatural la justificación de aquellos fenómenos 

que superaban su propio entendimiento: las epidemias, las malas cosechas, las 

desgracias eran culpa del Diablo. La sociedad buscaba culpables y los encontró 

entre los no conformistas y marginales que pagaron un pesado tributo: En primer 

lugar, las mujeres. 

Además de estas circunstancias, a principios de la Edad Moderna se 

agregaron circunstancias agravantes de tipo socioeconómico. El modelo familiar 

sufría un importante cambio: se retrasaba la edad del matrimonio y se endurecía la 

moral sexual, bajo el efecto de la reforma protestante y la contrarreforma, lo que 

provocaba frustraciones en los varones jóvenes. En el otro extremo de la pirámide, 

las viudas, a veces con hijos, y, a menudo, con dificultades económicas, se 

convertían en un blanco fácil. Resulta curioso ver cómo el 80% de las personas 

acusadas de brujería en la época son mujeres, sin maridos ni familiares y con 

bienes que escapan de las reglas normales de sucesión. 

Michelet (2004) formula otra hipótesis: la mujer, poseedora de secretos de 

medicina empírica, había constituido el punto de mira principal para inquisidores 

y jueces, convencidos de que esos conocimientos solo podían haber sido 

transmitidos por el Diablo. Si la mujer tenía el poder de curar mediante el uso de 

plantas, la práctica judicial sospechaba que era posible que dañaran también a 

quienes la rodeaban. Cuanto más vieja era la mujer, mayor sería su experiencia y, 

por tanto, mayor la sospecha que recaería sobre ella. 
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Autores como Arkaloo (1993) y Russell (1972) trascienden las 

justificaciones religiosas y se basan más en razones de hegemonía, consecuencia 

de las relaciones de género que imperan en las sociedades. Arkaloo sostiene que 

las mujeres podrían encontrar en la brujería una vía de escape de la opresión 

patriarcal. Larner (1985) y Barstow (1988) comparten esta teoría y se muestran 

contrarias a una historia que ha difamado a las mujeres.   

Los monstruos femeninos representan el opuesto al ideal de maternidad y 

sumisión marital que históricamente se ha atribuido a la feminidad. Por ello, 

cualquier carencia de estos atributos, unido a la atracción por la oscuridad y la 

muerte convierten a las mujeres en seres transgresores que contribuyen a desatar 

debilidades y maldades (Beteta, 2014). La Historia ha favorecido la 

monstrualización de muchas mujeres, e Isabel Báthory es un ejemplo claro de 

cómo convertir a una mujer en un arquetipo de ser atroz y cruel. La noble 

húngara, supuestamente, se ajusta a las características que conforman el 

imaginario colectivo de la bruja: conocimientos mágicos, atracción por la 

oscuridad, ausencia de instinto maternal, culto al diablo y participación en 

círculos de solidaridad femenina.  

La Isabel Báthory de Adriana Assini evidencia todas estas características, 

por lo que, aparentemente, podríamos asumir que la escritora nos presenta a una 

bruja demoníaca y cruel. Sin embargo, la intención de fondo es deconstruir la 

monstruosidad del personaje. Partiendo de lo que la Historia cuenta sobre ella, 

desarrollando psicológicamente al personaje y recreando un contexto histórico 

detallado, Isabel se convierte en víctima y no en verdugo.  
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Para un mejor análisis del personaje, procederemos a referenciar algunas 

de las características esenciales que definen a una bruja medieval. 

1. Conocimientos mágicos. Isabel Báthory recurre a ellos para 

alcanzar algunos de sus objetivos: concebir hijos, mantenerse bella, castigar a sus 

enemigos o salvar de la enfermedad a sus allegados: 

Con la solennità d’una vestale di fronte all’acerra, bruciava 

miscugli navigando leggera sulle torbide acque dell’Acheronte. 

(Assini 2014: 100).  

2. Atracción por la oscuridad. La condesa es reconocida como la 

“signora della notte, estrema e crudele” (Ibid: 14), pues pasaba largas noches al 

raso. Tras la puerta de Anna Darvulia, pasaba “notti frigide a colloquio con gli 

spiriti e le stelle” (Ibid: 102). Para Isabel, “la notte è complice delle donne” (Ibid: 

116). 

3. Ausencia de instinto maternal. El único interés de Isabel Báthory 

por la maternidad es simplemente buscar un heredero. Tras nueve años de 

matrimonio, la condesa seguía sin concebir ningún hijo que pudiera continuar con 

su legado. Esta impotencia de conseguir una relación fructífera con su marido la 

lleva a conocer a las brujas de Beckov, quienes a través de una elaborada mezcla 

que debe suministrar al conde, consiguen que Isabel conciba finalmente una hija, 

Anna. Pero Isabel buscaba un hijo varón. Al año siguiente, dio a luz a Osrolya y 

dos años después a András, pero ambos murieron. A través de la narración, 

sabemos que la condesa optó por mantener su dolor en silencio y “muta, restave 

per ore seduta davanti alla finestra, come una Santa Margherita” (Ibid: 25). Sin 
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embargo, la decisión de no vestir de luto da lugar a las habladurías de los aldeanos 

que “sostengono che abbiate una scheggia di selce al posto del cuore, perché le 

altre madri sanno piangere le loro creature e voi no!” (Ibid: 25). 

4. Culto al diablo. El personaje novelado no realiza explícitamente 

ningún culto al diablo, aunque sí dirigía sus invocaciones a elementos conectados 

con la noche y el más allá: 

Impaziente, attese che facesse notte, quindi si ritirò da sola nelle 

sue stanze segrete. Indossò un abito color del fumo e dell’angoscia 

e spalancó le finestre: allora invocò Ecate, la luna nera e lucente 

che brillava sugli Inferi e ch’era madre di tutti gli incantesimi (Ibid: 

99). 

5. Círculos de solidaridad femenina. Isabel Báthory se hace rodear de 

una compañía casi exclusivamente femenina. Entre sus doncellas y amas de 

compañía también contaba con un selecto grupo de mujeres sabias que se reunían 

en las noches de luna llena en Beckov. 

Pese a las posibles analogías entre la condesa y las brujas, el lector no 

encuentra en la narración sino a una mujer que tiene sus ideas claras sobre su vida 

y su destino y que, a veces, no hace sino justificarse ante los que la acusan en 

busca de una comprensión de sus acciones, que se revelan oscuras y contrarias a 

los valores de la sociedad. 
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3.3. CONTEXTO HISTÓRICO: ISABEL BÁTHORY 

El interés de Adriana Assini por la Historia, y, particularmente, por 

personajes históricos aparentemente “sospechosos” de haber sido juzgados y 

condenados por unos hechos de cuestionable veracidad nos traslada a la Hungría 

de los siglos XVI-XVII, donde se desarrolla la historia de la novela. La excelente 

documentación sobre los acontecimientos históricos contribuye a crear un 

escenario minucioso que entrelaza la veracidad de los hechos con la imaginación 

de una psicología bien arquitectada.  

Tenemos que remontarnos a la batalla de Mohács (1526)57 entre húngaros 

y otomanos, por la incursión de éstos últimos en el territorio húngaro, exigiendo el 

pago de tribunos. Pero la derrota dejó el Reino de Hungría dividido en tres partes: 

una en poder del imperio austríaco, otra controlada por los turcos, y la tercera la 

región de Transilvania, erigida como estado independiente y pagando tributos al 

imperio otomano. En esa época, además, Transilvania desempeñaba un papel 

fundamental para el protestantismo y su expansión por el principado hasta que el 

conde Esteban Báthory, de confesión católica, fue elegido Príncipe de 

Transilvania. Durante su reinado, Transilvania fue grandemente influida por el 

catolicismo, así como por el Papa y el emperador germánico. A su muerte, su 

                                                
57 Para profundizar en este capítulo de la historia de Hungría, se recomienda la lectura de dos 
fuentes: 

a) Sayous, Édouard; Histoire géneérale des hongrois, Félix Alcan Editeur: Paris, 1900, pp 
288-388 (disponible en https://archive.org/details/histoiregnra00sayouoft 

b) Arienza, Javier; La crónica hispana de la Guerra de los quince años (159-1696), según 
Guillén De San Clemente y De Centelles, embajador de Felipe II y Felipe III en la corte 
de Praga entre los años 1581 y 1698, Tesis Doctoral de la Universidad de Szeged 
(Hungría) (consultable en  
http://doktori.bibl.u-szeged.hu/2435/8/2009_d_javier_arienza_arienza.pdf) 
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sobrino Segismundo Báthory lo sucedió. Fue entonces cuando estalló la Guerra de 

los Quince Años (1591-1606)58 entre cristianos y musulmanes. El emperador 

germánico Rodolfo II de Habsburgo intentó mantener su supremacía sobre el 

Principado de Transilvania, contra los turcos y protestantes, pero, finalmente, sus 

ejércitos mercenarios fueron expulsados y Esteban Bocskay fue nombrado 

Príncipe de Transilvania. En 1605, Esteban se alió con los otomanos para evitar la 

anexión de Transilvania a Hungría, iniciándose así la llamada Guerra de la 

Independencia de Esteban Bocskai (1605–1606) contra los Habsburgo, liderados 

por el archiduque Matías. En 1606, el Tratado de Viena ponía fin al conflicto, 

garantizándose los derechos constitucionales, libertades religiosas y privilegios de 

los húngaros, tanto en Hungría como en Transilvania. Esteban fue reconocido 

como príncipe de Transilvania por la Corte de Viena y a los transilvanos se les 

reconoció el derecho de designar sus príncipes. 

Tras la muerte de Esteban Bocskai, en 1606, no había consenso sobre 

quién debería ser el nuevo gobernante del Principado. Esteban había nombrado 

heredero al afamado militar Valentin Drugeth. Un candidato más apreciado por 

los transilvanos era el joven Gabriel Báthory. Pero ante la ausencia de ambos 

posibles sucesores, quienes habían marchado a acompañar el cortejo fúnebre de 

Esteban Bocskai, desde Kosice hasta Alba Iulia, el noble militar Segismundo 

Rákóczi fue nombrado Príncipe de Transilvania. Restituyendo los títulos y 

privilegios a los sículos – la nobleza baja húngara. No obstante, este 

nombramiento no gozaba del beneplácito de la Corte de Viena, que deseaba 

                                                
58 Consúltese Gábor Barta, Béla Köpeczi; History of Transilvania, Akadémiai Kiadó: Budapest, 
1994, pp.298-301. 
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colocar en el trono a Gabriel Báthory, con la esperanza de restaurar el catolicismo 

en Transilvania y acercar el principado a la esfera de influencia de los Habsburgo. 

Gabriel Báthory se hizo con un ejército de soldados hajdú y, al poco tiempo, 

consiguió la sumisión de Segismundo, llegándose al acuerdo de que éste siguiera 

en el trono transilvano hasta su muerte, En marzo de 1608, Gabriel ascendió al 

trono de Transilvania y firmó un tratado con el rey húngaro Matías de Habsburgo. 

Pero, cinco años después, tras una pésima política interna carente del favor de los 

nobles húngaros y del propio emperador germánico, Gabriel atacó a los 

Habsburgo; hecho que se saldó con el permiso de entrada de las tropas germánicas 

en Transilvania, reconociéndose siempre la independencia del principado. Esto 

indignó tanto a la nobleza transilvana que el conde Gabriel Bethlen, con el apoyo 

del sultán turco, avanzó con sus tropas hasta Cluj-Napoca, donde se hizo nombrar 

Príncipe. Unos meses después, Gabriel Báthory fue asesinado, consolidándose así 

la figura de Gabriel Bethlen. 

3.3.1. LOS BÁTHORY    

La protagonista de la novela es un personaje real, Isabel Báthory (1560 – 

1614) una aristócrata húngara perteneciente a una de las familias más poderosas 

de Hungría, los Báthory. 

La familia se divide en dos ramas: los Báthory de Ecsed y los Báthory de 

Somlya. Entre sus miembros más destacados, algunos de los cuales son figuras 

relevantes en los acontecimientos narrados en la novela son: 
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Los Báthory de Ecsed59 Los Báthory de Somlya 

§ Esteban Báthory (1430-1493), 

voivoda de Transilvania 

§ Esteban Báthory (1555–1605), 

gobernador de provincia 

§ Jorge Báthory (s.XVI), 

comandante militar 

§ Isabel Báthory (1560-1614) 

§ Esteban Báthory (1477-1534), 

voivoda de Transilvania 

§ Esteban Báthory (1533-1586), 

príncipe de Transilvania y rey de 

Polonia 

§ Cristóbal Báthory (1530-1581) 

§ Segismundo Báthory (1572-

1613), príncipe de Transilvania 

§ Griselda Báthory (1569-1590) 

§ Andrés Báthory (1589-1613), 

príncipe de Transilvania 

§ Gabriel Báthory (1589-1613), 

príncipe de Transilvania 

§ Sofía Báthory (1629-1680) 

 

La familia Báthory se remonta al caudillo Bereczk Briccius “Bátor” (1279-

1321), cuyos hijos hicieron del apodo de su padre, “Bátor” (el Valiente), su 

apellido dinástico “Báthory” a finales del siglo XIII. Muchos historiadores han 

                                                
59 Elaboración propia. 
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creído encontrar una muy probable ascendencia de los Báthory en los hunos que, 

bajo el mando de Atila, arrasaron y se apoderaron de las tierras transilvanas. 

Principalmente la Casa de Báthory ocupó importantes puestos en la alta 

nobleza e incluso en la soberanía del Principado de Transilvania, corona que 

finalmente perdieron en 1599, cuando se la cedieron al emperador Rodolfo II de 

Austria. 

Isabel60 nació en 1560, en Byrbathor, en Transilvania. Pasó su infancia en 

el castillo de los Ecsed, la parte de la familia más extravagante, repleta de locos y 

tarados, consecuencia de los matrimonios consanguíneos. Los propios padres de 

Isabel, Anna Báthory de Somlya y Jorge Báthory de Ecsed eran primos hermanos, 

hijos de voivodas y príncipes transilvanos. Fue educada con un esmero inusual 

para su época, cuando muchos nobles no sabían leer ni escribir. Isabel hablaba 

húngaro, latín y alemán perfectamente, además de tener un gran porte y belleza. 

 A los once años, fue prometida con su primo Ferenc Nádasdy, cinco años 

mayor que ella, con quien va a contraer matrimonio en 1575. Ferenc decidió 

adoptar el apellido de su esposa, mucho más ilustre que el suyo, algo muy inusual 

en la época. Pasaba la mayor parte de su tiempo luchando en alguna de las muchas 

batallas que había en la zona. Isabel y Ferenc mantenían una frecuente 

correspondencia, intercambiando información sobre el método más apropiado 

                                                
60 Recomiendo la lectura del trabajo de investigación de Bledsaw, Rachael L.; No blood in the 

water: The legal and gender conspiracies against Countess Elizabeth Bathory in historical context 

 Illinois State University, ProQuest Dissertations Publishing: Illinois, 2014. 
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para castigar a los sirvientes, algo muy habitual entre la nobleza de la época. 

Tuvieron cuatro hijos: Ana, Úrsula, Catalina y Pablo. 

En 1604, Ferenc murió enfermo, dejando viuda a Isabel a los 44 años edad. 

Es entonces cuando comienza la historia negra de la “Condesa Sangrienta”, 

sobrenombre con el que llegó a ser conocida. Muchos sostienen que la muerte de 

su marido fue el punto de inflexión que desató la psicopatía de Isabel. 

Primeramente, expulsó del castillo a su odiada suegra, Úrsula, y a toda la 

parentela de su marido. Posteriormente, con ayuda de su cómplice Darvulia, una 

supuesta bruja, montó una verdadera cámara de los horrores en los sótanos de su 

castillo, dedicándose además a la práctica de la magia negra.  

Por otra parte, en el plano social, la muerte de su marido dejó a Isabel en 

una situación peculiar: señora feudal de un importante condado de Transilvania, 

implicada de lleno en todas las intrigas políticas de su tiempo, pero sin contar con 

un ejército que la protegiera a ella y a sus posesiones. Su mayor enemigo, su 

primo Gabriel Báthory, se convirtió en Príncipe de Transilvania. Todo dejaba a 

Isabel como poderosa, pero a la vez vulnerable y fácilmente atacable.  

A partir de este momento se extienden los rumores de que Isabel está 

entregada a la práctica de la magia roja. El Rey Matías II de Hungría ordena a 

Jorge Báthory que se encargue de la investigación. Según Jorge, en el castillo se 

hallaron numerosas muchachas torturadas y desangrándose, así como numerosos 

cadáveres en los alrededores. Entre los aparatos de tortura que supuestamente 

había en los sótanos se encontraba “La Virgen de Hierro”, especie de féretro 

metálico con puñales que se clavaban sobre el cuerpo al ser introducido en la caja.  



163 
 

 
 

En 1612, Isabel fue sometida a un juicio, donde se negó a declararse 

inocente o culpable, acogiéndose a sus privilegios de noble. Algunos de sus 

seguidores declararon a la fuerza, testificando algunos de los crímenes perpetrados 

por la condesa. Todos fueron condenados: los seguidores fueron decapitados y 

quemados, excepto las brujas que fueron torturadas y quemadas vivas e Isabel fue 

condenada a cadena perpetua, emparedada en una de sus estancias, dejando sólo 

un pequeño orificio por el que se le pasaba la comida y la bebida. A esta pena se 

le añadió la confiscación de todos sus bienes y haberes, algo que el Rey Matías 

ansiaba desde hacía tiempo. 

El 31 de julio de 1614, Isabel hizo su testamento y dictó sus últimas 

voluntades, ordenando que lo que quedaba de sus haberes fuera heredado a partes 

iguales por sus hijos. Veintiún días más tarde, la condesa Isabel Báthory murió 

tras haber pasado cuatro largos años emparedada, siendo enterrada en Ecsed, de 

donde procedía su familia, ya que los habitantes se negaron a enterrar a la “Señora 

Infame” en la iglesia de Cachtice, donde se encontraba su residencia. 

Dos años después, los hijos de la condesa fueron acusados de traición y la 

mayor parte de la familia Báthory-Nádasdy se vio obligada a huir a Polonia, ante 

la persecución a la que se veían sometidos. 

3.3.2. LA LEYENDA 

La verdadera leyenda negra de Isabel Báthory comenzó a fraguarse en los 

siglos XVIII y XIX, cuando sus “supuestas” hazañas inspiraron a escritores que 

las propagaron con rapidez e imaginación, hasta tal punto que hoy en día cabe 
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pensar que la protagonista ha sido convertida en tan atroz monstruo, como fruto 

del enorme morbo que fue retroalimentándose.  

El canibalismo, su tendencia sexual lésbica y sádica entre otras 

desviaciones empezaron a formar parte de su caracterización. No obstante, su 

vampirización fue anterior, ya que en la zona existía un rico folklore respecto a 

vampiros y chupasangres. De hecho, los turcos solían tachar a los húngaros de 

vampiros. El personaje inspiró a Sheridan Le Fanu para crear, en 1872, a la 

protagonista de su novela Camilla.  

Según la leyenda, Isabel contaba ya con 44 años – una edad muy avanzada 

para la época – y su obsesión por la belleza y la juventud le llevó a buscar 

fórmulas secretas para mantenerse joven y guapa. Según la rumorología, poco 

después de la muerte de su marido, estaba siendo peinada por una de sus 

sirvientas, cuando ésta le dio un involuntario tirón de pelos. La condesa, irascible, 

bofeteó a la joven, reventándole la nariz. Isabel pareció notar que, al salpicarle la 

sangre sobre la piel, una de sus arrugas había desaparecido y su piel volvía a ser 

joven y lozana. La condesa quedó fascinada al pensar que había encontrado la 

fuente de la eterna juventud. Por ello, tras consultar con sus brujas, comenzaron a 

realizar ritos sangrientos con jóvenes de entre 9 y 26 años. Se decía que solía 

darse baños de sangre, así como beber la sangre de las jóvenes, a veces 

directamente de las mejillas, los hombros o los pechos a partir de un mordisco 

directo. 

Durante un tiempo, los crímenes de la condesa pasaron desapercibidos 

porque sus víctimas eran elegidas de entre las siervas y campesinas. Pero tras la 
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muerte de su Darvulia, Isabel se volvió menos cauta y empezó a raptar a jóvenes 

hijas de la aristocracia menor de la zona, por lo que sus muertes se consideraban 

ya importantes. 

El rey-emperador Matías deseaba la muerte de la condesa, pero Jorge 

Thurzó objetó enérgicamente, ya que tras los Báthory se encontraban grandes 

familias nobles. Finalmente, la presión de la corte imperial bajó y el emperador 

ratificó la sentencia de Thurzó que condenaba a la condesa al encarcelamiento 

perpetuo en su estancia. Su sentencia fue bastante leve, quizás por el hecho de que 

había sido amante de la condesa. 

Actualmente, aún se cuestiona la validez o exactitud de las acusaciones 

vertidas sobre la condesa, habiendo cada vez más partidarios de vislumbrar en 

todos los hechos un claro carácter político. Isabel era una mujer viuda sin ejército 

propio para defender un amplio condado que ambicionaba el Rey Matías II, 

convirtiéndose así en una pieza vulnerable en medio de las intrigas políticas. Es 

por ello por lo que una acusación tan propia de la época como la de ser bruja era 

fuente de sospecha. Muchos historiadores apuntan que el emperador Matías I 

ansiaba hacerse con los inmensos bienes de la viuda, pudiendo haber llegado a 

“exagerar” o incluso “inventar” el caso de la “Blutgräfin” (Condesa Sangrienta, en 

alemán), elaborando todo tipo de pruebas y pagando a falsos testigos a los que, 

igualmente, condenaría a muerte.  

Resulta curioso el paralelismo entre Isabel Báthory y Gilles de Rais, dos 

siglos antes, ya que procedían de manera muy similar: ambos pertenecían a la alta 

nobleza, él era homosexual, ella lesbiana, y los sirvientes de una y del otro 
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participaban en los macabros ritos sangrientos. En ambos casos se confunden 

intereses políticos y económicos, junto con pruebas y testimonios de dudosa 

veracidad para deshacerse de una persona relevante y hacerse con sus bienes y 

posesiones, acusándola de herejía, satanismo o masacre. Sin embargo, hay una 

diferencia que es necesario matizar: en el caso de Isabel de Báthory, el emperador 

Matías no confiscó los bienes de los hijos de la condenada. Mientras que los 

sucesos posteriores al juicio y ejecución del noble francés inculpan a sus 

acusadores y verdugos.  

3.4. ESTRUCTURA Y TRAMA 

Il bacio del diavolo consta de veintiún capítulos entrelazados por un hilo 

conductor común. Cada capítulo describe un momento crucial del desarrollo de la 

trama. La narración se intercala con numerosos diálogos. En palabras de Adriana 

Assini, “los testimonios históricos sirven para dar cuerpo y sustancia a la historia, 

pero no son nunca exhaustivos para poderla restituir al lector de manera 

disfrutable y vivaz”61. Por ello, es necesario recurrir a la inventiva de los diálogos 

que hace que los personajes se muestren vivos y podamos así percibir como se 

mueven, piensan, gesticulan. Esta consonancia entre narración histórica y diálogos 

permite al lector acercarse a la novela como un auténtico espectador de la vida de 

los protagonistas. 

Todas las referencias históricas que aparecen en la novela son detalles 

exactos de la verdadera historia convulsionada del Reino de Hungría, aunque 

existen ciertos datos sobre la propia vida de la protagonista, Isabel Báthory, sobre 
                                                
61 Extraída de la entrevista realizada a Adriana Assini por mí en agosto de 2013. 
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la que los historiadores y teóricos no llegan a un consenso, por lo que la autora 

termina optando por la versión que ella considera más fiable y creíble. 

La novela se inicia con la descripción del castillo residencia de la 

protagonista. Ya desde el comienzo Adriana Assini usa su conocimiento pictórico 

como acuarelista para pintar con palabras un castillo del que, en este momento de 

la novela, el lector desconoce que es el lugar más atroz de la leyenda de la 

condesa. No en vano, se usan dos tonalidades elocuentes: el rojo, que recordará la 

sangre derramada, y el negro, como símbolo de la oscuridad y la muerte. Desde 

este momento se establece un paralelismo entre los matices de la oscuridad 

existente entre el palacio y su cortesana, Isabel Báthory: 

Rosso. Come un campo di paprica. Così era il cielo di Csejthe nei 

pomeriggi d’autunno. Cupa, più dell’orgoglio, appariva la rocca dei 

Báthory, vista dal ponte. E scuro, così simile al tormento, tale lo 

sguardo della sua castellana. (Assini 2004: 11) 

En seguida, el narrador nos presenta a la protagonista, su historia, su 

familia y sus inquietudes. Adriana Assini construye una personalidad muy 

verosímil de todos sus protagonistas, para lo que se basa no sólo en las 

aportaciones de un narrador omnisciente, sino en la percepción de los demás 

personajes que rodean a la noble dama. Desde este momento se enfatizan dos 

aspectos importantes en la condesa: su belleza y su carácter. Isabel se nos presenta 

como una mujer “di belleza quasi imbarazzante” (Ibid: 11), lo que contrasta con la 

imagen de Ferenc, su esposo, “troppo grosso” (Ibid: 11). La condesa destaca, 
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además, por un carácter del que pocas mujeres disponían, que la dota de una 

virilidad mayor que la de muchos contemporáneos suyos. 

A fin de contrastar la historia real, anteriormente comentada, con la trama 

de la novela procederé a resumir los acontecimientos más imprescindibles. 

El narrador presenta el escenario en el que se desarrolla la trama, y a la 

protagonista principal. Isabel lleva ya nueve años casada y aún no tiene herederos, 

lo que la angustia. Habiendo confiado sus inquietudes a Ilona Jó, una de sus 

sirvientas, ésta voluntariamente se ofrece a buscar ayuda consultando a “certe 

sagge donne che si riunivano nelle notti di luna piena” (Ibid: 13). De este modo, 

Isabel se ve rodeada de una multitud de mujeres con las que, al caer la noche, 

confabular sobre distintos temas que le inquietaban, interesándose primeramente 

en hacer posible la concepción de un heredero. Siguiendo los consejos de sus 

hábiles compinches, Isabel comienza a administrar a su marido, Ferenc, las 

mezclas prescritas por las “brujas”, hasta que, finalmente, Rosika, una de sus 

nuevas consejeras, le anuncia que ya estaba embarazada. 

Isabel da a luz a Anna, y, estando aún débil tras el parto, decide acompañar 

a su marido hasta Pozsony, en un interminable camino de más de cinco horas de 

viaje. Una vez en la ciudad, Isabel y Ferenc asisten a la cena a la que habían sido 

invitados. Durante el baile, Isabel pide a Ferenc un hijo varón. 

En su afán de conseguir un hijo varón, Isabel vuelve a encomendarse a sus 

“brujas”, consiguiendo nuevamente quedarse embarazada y dar a luz a dos hijos 

en el plazo de dos años. No obstante, ambos hijos mueren enfermos, lo que la 



169 
 

 
 

sume en una sospechosa depresión. La gente del pueblo murmura sobre la falta de 

sentimientos de la condesa ante tan tristes acontecimientos, lo que la ofusca 

verdaderamente y, sintiéndose víctima de un mal sortilegio, vuelve a pedir 

consejo a Ilona Jó. Ésta la anima a visitar a un grupo de mujeres para que deshaga 

el maleficio. Mientras tanto, Ferenc se empeña en animar a su esposa ofreciéndole 

la posibilidad de visitar a otras damas de la corte de Viena. 

Isabel da a luz a su hijo Pal, lo que devuelve el gusto por los lujos y las 

fiestas. Pronto sus nuevas compañías suscitan las habladurías de los aldeanos y 

del propio párroco. Isabel se interesa por un grupo de músicos zíngaros que entre 

los aldeanos festejan la buenaventura de los condes, que le hablan de la línea que 

separa la vida de la muerte y de la existencia de muertos que no morían de verdad 

y que, al anochecer, salían de sus tumbas para alimentarse de los vivos a los que 

chupan su sangre. Unos días después, Isabel emprende el viaje hacia las termas de 

Piestany, para darse unos baños terapéuticos y aplacar el dolor, junto con todo un 

séquito de criados y sirvientas. Al final del verano, ya recuperada, Isabel regresa a 

Csejthe. 

Allí, recibe la terrible noticia de que su tío, Andrés Báthory, ha sido 

decapitado en Transilvania. Enfurecida por este triste destino, se ensaña contra su 

otro tío, Segismundo, príncipe de Transilvania. Dos días después, Ferenc regresa 

al castillo, reprobando también la actitud del monarca Segismundo. Ambos 

cónyuges pasan la tarde hablando sobre la grave situación política del país, y la 

idoneidad de que Jorge Báthory se haga con el poder. Al despedirse de su marido, 
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Isabel se sincera con Dorkó, una de sus sirvientas, a la que confiesa que nunca ha 

amado a su marido. 

Mientras se prueba su nuevo traje, la condesa confía a Anna Darvulia, su 

sirvienta más cercana, el panorama político del país. Mientras tanto, una de las 

doncellas se afana por acercar el espejo a la condesa con tal torpeza que tropieza y 

el espejo se hace añicos. La condesa comienza a maldecir a la criada, mientras 

Anna Darvulia la abofetea con vehemencia. Finalmente, la torpe muchacha es 

castigada. Luego la emprende contra Katalin, la doncella que la ayuda a 

maquillarse. La condesa arde de rabia hasta que ya, por fin, al caer la noche, se 

sienta junto a Anna Darvulia al lado del fuego para que ésta le cuente “viejas 

historias”. Anna, sin titubeo, le narra el antiguo mito de la Luna y el guapo pastor. 

Aprovechando la historia, anima a la condesa a descubrir un nuevo mundo de 

sensaciones junto a ella. 

Isabel estaba preparándose para el banquete de recepción de los Thurzó 

cuando una de sus doncellas le anuncia que la cocinera está al borde de la muerte 

tras un violento altercado. La condesa monta en cólera, irritada por el atraso del 

almuerzo. Nada puede hacerse por la joven cocinera. Su cuerpo es enterrado en el 

campo, al otro lado del foso. Finalmente, el matrimonio formado por Jorge e 

Isabel Thurzó llega al castillo para participar del banquete, pero la cena se 

convierte en una charla política sobre el enfrentamiento entre el emperador 

Rodolfo II y su hermano Matías. Al día siguiente, Ferenc regresa a Pozsony, Unos 

días después, Isabel, desesperada en el aislado castillo de Csejthe decide trasladar 

su corte al castillo de Sárvar.  
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Durante el camino a Sárvar, Isabel guarda un silencio que rompe 

finalmente Anna Darvulia con sus continuas insinuaciones sobre el pecado. La 

bruja continúa encandilando a la condesa con historias increíbles sobre maleficios 

y secretos. Unos días después, la condesa parte con destino a Ecsed para visitar a 

su hermano Esteban. Tras unos días en el castillo, Isabel emprende el camino de 

vuelta, donde es sorprendida por una jauría de perros komondores. Temiendo que 

hubiera algún que otro nómada le saliera en el camino, empieza a recitar fórmulas 

de invocación a Morgana, hada de las almas melancólicas. Al cabo de un tiempo 

se detienen para descansar junto al fuego de unos peleteros. Escuchando los 

relatos de estas personas sobre los abrigos que salvaban la vida a los soldados del 

ejército, Isabel recordó la última carta de su marido en la que éste le confesaba su 

miedo a morir en una batalla. Con esta tristeza, la condesa vuelve a subirse al 

coche mientras su confidente, Anna Darvulia, intenta animarla destacando la 

fortaleza de Ferenc. 

Ya de regreso al castillo, y tras una noche de bebidas y fórmulas 

incomprensibles, Isabel se despierta exhausta pero enojada, desahogando su 

malhumor contra una de sus criadas que ha roto una valiosísima cafetera. Tras 

abofetearla con crueldad, encomienda el castigo a Anna Darvulia quien, tras 

castigarla con la caña y las ortigas, la desnuda y la mete en la gélida agua del río. 

Después de un rato, sin compasión alguna, la ahoga con el velete. 

Al día siguiente, el párroco se persona para hablar con la condesa, quien 

justifica la muerte por la falta de capacidad de la doncella para el trabajo duro de 

la casa. Para acallar las habladurías, Isabel opta por celebrar una ceremonia 
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fúnebre por ella. Al finalizar la ceremonia, regresa a Sárvár, donde ya hacía unos 

días la esperaba su marido, quien le confiesa que la enfermedad que padece le 

gana la batalla poco a poco. Nada pueden conseguir los mejores médicos del país, 

por lo que Isabel recurre a una experta en magia. 

La condesa sucumbe finalmente al juego seductor de Anna Darvulia, 

descubriendo una nueva sensualidad y una atracción profunda por el desenfreno. 

Sumida en tal laberinto de pasiones, Dokó la interrumpe para informarle de que su 

marido la requiere en su cabezal. Ferenc empeora por momentos hasta que dos 

días después muere. En los días siguientes, Isabel se afana por construir una 

magna tumba para su esposo, mientras se ocupaba también de los asuntos de 

pago, cobros y arrendamientos, olvidándose por completo de vestir de luto, lo que 

vuelve a suscitar las habladurías de los aldeanos. 

Pese a la todavía cercana muerte de su marido, Isabel no puede resistirse a 

participar en una de las tantas ceremonias que avivaban la vida de la corte. Pasa 

las mañanas en Prater, en intensas jornadas de caza a caballo, y las tardes en la 

Hofkapelle, escuchando música profana. Es, precisamente, en uno de estos 

conciertos donde entabla amistad con Ilona Harczy, una soprano de modestas 

dotes. Ambas comparten el gusto por la ropa, el ajedrez y la poesía húngara. 

Cuando llega el momento de que Isabel vuelva a Csejthe, la soprano, muy justa de 

dinero, la acompaña, convirtiéndose en una más del grupo, a pesar de que Anna 

Darvulia la trata con reservas. La sospechosa amistad vuelve a levantar los 

comentarios en el pueblo, pues sus habitantes seguían sorprendidos de la ausencia 

de luto en el castillo. Ya en primavera, la soprano decide regresar a Viena, presa 
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de la nostalgia. Pero su partida también es cuestionada por aquellos aldeanos que 

no dudan del triste final que habría podido tener la soprano. 

Isabel se mira con vanidad en el espejo, pero al mismo tiempo se da cuenta 

que ni los hechizos ni el maquillaje mejoran su aspecto físico. Rápidamente, pide 

a Anna Darvulia que juntas invoquen al dios de la verdad, para que éste le asegure 

la continuidad de su belleza. Conocida la preocupación de Isabel por su belleza, 

Anna Darvulia se aventura a confesarle el secreto de la eterna juventud según las 

mujeres de Beckov: para conservar la piel joven y cándida había que bañarse en la 

sangre de una virgen. En un primer momento, la condesa rechaza esta 

circunstancia, pero minutos más tarde pide la segunda opinión a Dorkó, quien le 

transmite su total confianza en el proceder de Anna. 

Al anochecer, Isabel reúne a los cortesanos para informarles de que 

Esteban Bocskay dirige con éxito su revuelta contra los Habsburgo. Pero algunos 

de los cortesanos tiemblan sólo con la idea de saber que el feroz ejército de 

haiduques, reclutado por Esteban para su revuelta, podría terminar por atacar el 

feudo de la condesa. Ella confiaba en su alianza con Esteban Bocskay y Jorge 

Thurzó, pero desconocía la oculta traición de Jorge hacia el rey. La corona 

austríaca iba debilitándose, e Isabel desafiaba su suerte cambiando su corte de un 

castillo a otro, hasta que una noche el peligro casi roza su morada: las tropas 

balcánicas atacan Csejthe. Los aldeanos se afanan por encontrar refugio en el 

castillo, pero ella, vengativa, mantiene las puertas cerradas. 

Al día siguiente, Isabel vuelve a trasladar su corte, esta vez hasta Füzér. 

Encontrándose allí, un alférez le informa de la muerte de su hermano. Buscando 
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consuelo en la sabiduría de Anna Darvulia, la condesa vuelve a dejarse llevar por 

un auténtico frenesí de sentimiento. 

Aun presente en el funeral de su hermano, pronto se marcha, alegando que 

tiene obligaciones que atender. Tras un escabroso viaje Isabel para en Kerezstú, 

un castillo sin lujos donde la vida se volvía tediosa para la condesa. El humor de 

la señora está siempre en vilo y en constante cambio. Un día, la joven Modl, es 

acusada por Anna Darvulia de haber robado víveres en la cocina. Irritada, Isabel 

comienza a golpear a la muchacha, cada vez con más ímpetu, y finalmente cede el 

inerme cuerpo de la muchacha, agonizante, a Anna Darvulia, quien termina por 

poner fin a la vida de la muchacha. La condesa, para la que el castigo duro era la 

esencia del orden, replica a Anna por las habladurías que el incidente levantaría en 

el pueblo. 

A finales de agosto, la condesa vuelve a trasladar la corte a Sárvár, para, 

rápidamente, poner rumbo a Dévin, fortaleza heredada de su hermano. Pero, por 

primera vez en su vida, Isabel descubre que su apellido no le facilita las cosas: al 

llegar a la orilla del río, uno de los soldados le indica que estaba prohibido el 

acceso a los trasbordadores. Decepcionada, regresa a toda prisa a Csejthe. 

Isabel y Anna Darvulia eran un tándem: Isabel era un árbol, cuya raíz era 

Anna. Aquel día, las brujas de Beckov le confirman lo que Isabel no esperaba oír: 

Anna Darvulia estaba al borde de la muerte. De nada sirvieron las medicinas ni las 

visitas de los mejores médicos: nada ni nadie alentaba la esperanza de vida. Isabel 

invoca a la luna y quema mezclas de hierba. Pero ni sus hechizos sirven para 

evitar lo inevitable, la muerte de Anna.  Sobre el cuerpo de Anna, Isabel le susurra 
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su más sentido perdón por no haberla querido como debiera, acariciándola sin 

ningún pudor. 

Pasado un tiempo, afectada por la muerte de su confidente y amiga, Isabel 

retoma sus asuntos políticos. Gracias a la tregua fraguada por Bocskai entre los 

Habsburgo y los otomanos, Isabel vuelve a llenarse de ilusión al no sentirse ya 

amenazada por los turcos, soñando con ir a Pécs, para visitar sus cafeterías y 

mezquitas.  

Al acercarse la Navidad, recibe la trágica noticia de que Esteban Bocskai 

ha sido asesinado. No obstante, Isabel alberga la esperanza de que su sobrino 

Gabriel Báthory, se haga con el gobierno del reino. 

Isabel se prepara para asistir a la boda de Susana, una de las hijas de los 

Thurzó. Había mandado a confeccionar un vestido de magnífico telar con 

brillantes y tramas doradas. La condesa, ya cercana a los cincuenta, se afanaba por 

querer aparentar ser una jovencita, lo que seguía suscitando las críticas de sus 

aldeanos. 

El día de la fiesta, durante el banquete, el mercenario del emperador 

Giorgio le insinúa que la corte de Viena dudaba de su fidelidad ante la sospecha 

de que ella hubiera apoyado la causa de Bocskai. Isabel niega toda imputación en 

la causa, y le recuerda la cantidad de dinero prestado, y nunca devuelto, al rey 

Rodolfo II. Para mayor escarnio, Jorge Thurzó le profiere las habladurías sobre 

cómo su excesiva severidad causa muchas muertes entre sus doncellas. 

Rápidamente, Isabel se percata de que tras esos comentarios estaría el cura de 
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Csejthe, un luterano muy cercano a los Habsburgo. La condesa no se sorprende y 

se limita a justificar las muertes por enfermedades y los castigos, por normas de 

orden. Lo que le sorprende es que Jorge se interesara repentinamente por la suerte 

de sus doncellas.  

Al día siguiente, Isabel emprende el camino de vuelta a su castillo, 

reflexionando sobre todos y cada uno de los comentarios vertidos en la discusión, 

llegando a la conclusión de que desde la corte de Viena podría estar planeándose 

un complot contra ella. Cuando llega a casa, su séquito de brujas le ayuda a 

calmar su carácter mediante invocaciones y hechizos, que acabaran con el pérfido 

Jorge Thurzó.  

A los diecisiete años, Gabriel Báthory ocupaba ya el trono de Transilvania. 

Isabel confiaba en la política de su sobrino, pero Jorge Thurzó seguía empecinado 

en descubrir el engaño de la condesa. La situación política del país se complica: a 

los complots de Viena contra Gabriel, se unen los enfrentamientos entre el 

emperador y su hermano. La condesa es invitada a la ceremonia de coronación del 

Rey Matías II de Hungría en Viena, concediéndosele un lugar de respeto entre los 

ilustres invitados. De regreso ya a su castillo de Sárvár, Isabel le confía al tutor de 

su hijo la desconfianza que el monarca manifestaba hacia ella, pese a los 

continuos préstamos de dinero que ella le hacía. Por recomendación del tutor, 

Isabel escribe al príncipe Gabriel pidiendo ayuda, pero, sorprendentemente, nunca 

recibe ninguna respuesta, quizás porque sus misivas son interceptadas. 
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Cansada de la situación, vuelve a refugiarse en su habitación, con sus 

espejos. Obsesionada por el paso de los años, Isabel manda llamar a un hábil 

retratista italiano para que le haga un retrato de su belleza. 

El conde Jorge Thurzó se persona en Csejthe en el corazón de la noche 

para hablar con el párroco y acusar ante Dios y su ministro que la viuda Isabel 

Báthory de actos escabrosos: invocaba, se rodeaba de videntes y brujas y se 

ensañaba contra los cuerpos de sus sirvientas. Sobresaltado por tan atroz 

narración, el pastor admite no haber visto nada, pero se compromete a reunir a sus 

fieles y preguntarles, alentado por las promesas de la recompensa y las 

intimidaciones del conde Jorge. El conde palatino se apresura a recordarle al 

pastor el paralelismo entre la condesa Isabel Báthory y el conde Vlad III, en 

cuanto a su crueldad por sus enemigos y su gusto por la sangre. 

Al día siguiente, el clérigo inicia su investigación, pero al no conseguir que 

nadie declare en contra de la noble señora, alienta a los feligreses con la promesa 

del dinero. Entonces, mentiras y verdades se mezclan: las dudas se hicieron 

seguras y las sospechas se convirtieron en prueba. En pocos días el pastor advierte 

al conde Jorge que ya había concluido la misión encomendada. 

El conde Jorge Thurzó muestra sobre un mapa las posesiones que 

pretendía arrebatar a Isabel Báthory, soñando con hacerse con ellas una vez ésta 

fuera acusada de alta traición por confabular con su sobrino Gabriel. Mientras 

tanto, Isabel se prepara ansiosa, junto con el príncipe transilvano, para arrebatarle 

el poder sobre Hungría al emperador austríaco. Pero su emergencia se debía 

también a su necesidad de defenderse de sus enemigos. Así se lo advierte uno de 
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sus arrendatarios, quien le cuenta que el conde Jorge Thurzó se servía de tribales 

amenazas y embaucadoras promesas a los aldeanos para demostrar que la noble 

señora era una mujer impía, una bruja, una asesina que mataba por diversión a sus 

jóvenes sirvientas y además amante de frecuentar pecaminosas compañías 

femeninas. 

Una vez se hubo marchado el arrendatario, Isabel manda a uno de sus 

criados que haga desaparecer del jardín los cadáveres de dos doncellas muertas 

hacía unos días a causa de una misteriosa enfermedad, a fin de evitar pruebas que 

alentaran las falsas acusaciones.  

Tras regresar de la comprometida cena de investidura del conde palatino 

Jorge Thurzó como virrey de Hungría, Isabel vuelve a escribir a su sobrino 

Gabriel con la esperanza de que éste pueda ayudarla. Mientras, temiendo una 

pronta incriminación, esconde parte de sus tesoros y redacta su testamento a favor 

de sus hijos. Por su parte, Jorge Thurzó seguía maquinando su enésimo complot 

contra Gabriel, encargando al corrupto canciller del príncipe transilvano, su 

asesinato. Además, el conde seguía reclutando testigos que declararan contra la 

condesa en el momento de la acusación. Isabel busca entonces el apoyo de 

algunas personas, como la madre de Susana, quien había trabajado en el castillo 

durante más de cinco años. 

Isabel seguía temiendo las acciones de Jorge Thurzó y así se lo confiaba a 

Ilona, la nodriza de sus hijos, quien le sugiere contactar con sus yernos. Pero la 

condesa sospecha también de éstos, a los que hacía confabulando con el conde 

palatino. 
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El día de Navidad, antes del comienzo de la misa, la noble dama acusa al 

pastor de haber envenenado su reputación. Tras una violenta disputa, regresa a su 

castillo, donde albergaba ya en ese entonces sentimiento encontrado: a veces se 

veía abatida, otras se sentía enérgica. 

A dos días del año nuevo, durante la cena, la puerta del salón se abre de 

par en par y un ejército de armados, encabezado por Jorge Thurzó, irrumpe en la 

sala. Éste, proclamando justicia en pro de las jóvenes víctimas, acusa a la condesa 

de haber matado a más de seiscientas mujeres, masacrando sus cuerpos. Los 

soldados prenden a la condesa, mientras ésta lanza duras palabras sobre su 

adversario. El conde ordena a sus hombres que encuentren los cadáveres de las 

jóvenes asesinadas excavando en el jardín. 

Isabel es encerrada, a espera del juicio. Sus siervos más fieles también son 

arrestados para ser juzgados. La condesa es condenada a ser emparedada en su 

casa mientras que sus servidores son condenados a la pena capital. La sentencia 

condenatoria es dictada por el propio conde, sin escuchar siquiera la versión 

personal de la noble dama. 

Llevando ya unos días emparedada, Isabel recibe la visita de uno de sus 

yernos, quien le transmite las palabras de sincero afecto de su esposa, hija de la 

condesa. Isabel seguía esperando la fecha del juicio para demostrar las mentiras 

del conde palatino. Mientras tanto, entre la oscuridad y sus pensamientos, repasa 

su pasado, olvidado por el momento el presente. Cada día espera que el juicio sea 

al día siguiente, imaginándose cómo se desarrollaría su defensa con recusaciones 

y reclamos a la ley. Pero esa fecha nunca llegará porque, sin saberlo, Jorge Thurzó 



180 
 

 
 

ya había celebrado su propio juicio y la sentencia que había dictado era ‘culpable’, 

y la condena ‘la muerte lenta y angustiosa’. Sola, oscura, y sumida en sus 

pensamientos Isabel Báthory muere con el anhelo de ser juzgada. 

3.5. LOS PERSONAJES 

Como sucede en todas sus novelas, Adriana Assini se esfuerza por 

construir la psicología de sus personajes, proveyendo al lector de cuantos 

minuciosos detalles sean posibles para describir una personalidad que le permita 

conocer los sentimientos y emociones de cada uno de ellos. 

Cabría esperar que la autora diera mayor profundidad a la personalidad de 

su protagonista principal, Isabel Báthory. Sin embargo, con el fin de crear en el 

lector esa capacidad testimonial de los acontecimientos, que permitan al lector 

juzgar la justicia o injusticia histórica a la que en su día se sometió el personaje 

real, Adriana Assini construye con detalle las personalidades de los personajes 

que rodean directamente a la protagonista. En este caso concreto, para que el 

lector pueda devolver la dignidad personal que la historia arrebató a Isabel 

Báthory, es preciso conocer a fondo a Ana Darvulia, consejera íntima de la 

condesa y a Jorge Thurzó, perseguidor de la noble dama.  

La escritora presenta en su novela una amplia lista de personajes que 

construyen la vida cotidiana de Isabel Báthory. Curiosamente, en esta novela, los 

personajes secundarios mantienen sus nombres reales, lo que manifiesta un claro 

interés de la novelista por salvar del juicio histórico también a aquellos que 

rodearon a la protagonista principal y que terminaron pagando una suerte de 
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injusticia. Pese a que algunos de estos personajes tienen nombre en italiano, 

Adriana Assini opta por mantener los nombres originales, con lo que consigue 

involucrar al lector en una historia que lo transporta no sólo en el tiempo, sino 

también en el espacio. Es importante resaltar también que, en la novela, los 

lugares también forman parte del elenco de personajes Y también se mantiene su 

nombre original en eslovaco o húngaro. 

Erzsébet Bathory (nombre en húngaro. En español, Isabel Báthory; en 

italiano Elisabetta o Isabella Bathory) es la protagonista principal de esta historia.  

Adriana Assini retrata fielmente la Isabel Báthory histórica, mostrando con casi 

total fidelidad las características más representativas de la dama. Además de su 

manifiesta belleza, destaca que ella “ancor meglio di un uomo, sapeva 

amministrare da sola i suoi averi e i suoi diritti” (Adriana Assini 2014 : 11). Isabel 

se nos presenta como una mujer de extrema frialdad, con fama “di tenere in 

spregio la paura e la morte” (Ibid: 14). Su carácter es varonil y algunas de sus 

actividades son las propias del mundo masculino “amante della caccia (che) 

sapeva maneggiare le armi e guidare il cocchio, senza contare che a volte domava 

i puledri più selvaggi con abilità pari a quella dei cavalieri della puszta62” (Ibid: 

14).  

Además, como señora feudal de una sociedad clasista, se muestra cruel y 

altiva con sus sirvientes. “La vita dei servi d d’ogni essere umile, per lei valeva 

meno del più malandato dei suoi gatti” (Ibid: 21-22).  

                                                
62 Llanura esteparia típica de las planicies de Hungría. 



182 
 

 
 

Pero Isabel destacaba además por ser una mujer de extraordinarias 

capacidades intelectuales y culturales: 

Erzsébet godeva dell’ammirazione generale: educata nella raffinata 

corte di Ecsed, aveva ricevuto migliore istruzione della 

maggioranza dei suoi simili. Tra le donne, poi, brillava come una 

stella del mattino nell’etra spenta, poiché quelle sapevano a 

malapena scrivere, ignoravano l’arte della política e confondevano 

il ruso col latino. (Ibid: 20) 

Tanto la narración como los diálogos consiguen describir minuciosamente 

el carácter de la noble dama, para dar a conocer a la verdadera Isabel Báthory y 

entender así que los atroces actos imputados a la condesa son fruto de una 

lamentable condición humana obsesionada por la juventud, la belleza y las ansias 

de poder, que contravenían los intereses de religiosos y políticos contemporáneos. 

Isabel es un personaje excepcional para su época, una mujer poderosa que 

se vale por sí misma sin estar a la sombra de ningún hombre. Una mujer 

adelantada a su época, embelesada por la búsqueda de la eterna juventud y de 

soluciones para las trabas que el propio destino iba marcando.  

Anna Darvulia permite conocer las debilidades humanas de la condesa. 

Esta pérfida consejera la inició en las artes de la magia y en la exploración de la 

sexualidad. Anna se convierte en la interfaz de Isabel, en el lascivo demonio 

exteriorizado, a partir de las pulsiones más inconfesables que bisbisean la 

tentación más extrema: salir de lo más profundo para lanzarse al abismo sin fondo 
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de un mal incondicional. En este aspecto puede entreverse a Freud y Jung, 

Nietzsche y Heidegger o Sade y Bataille: ese encuentro con la sombra que nos 

atrae y aterroriza porque la lucha más difícil es siempre la que hacemos en nuestro 

interior, pese a los encuentros continuos con los “enemigos” de la realidad 

externa. En la figura de Anna Darvulia se reflejan todas las acusaciones, las 

insinuaciones, fantasías morbosas y diagnósticos neurológicos, sexológicos y 

socio-antropológicos que tenían por objetivo a Isabel. ¿Es una sádica, narcisista 

asesina, adepta a la brujería, una lesbiana alucinada, una psicótica con tendencias 

antropófagas y necrófilas? Durante toda la novela, Anna muestra una personalidad 

ambivalente: por una parte, se muestra cercana a Isabel, con la que comparte 

confidencias y, haciendo una lectura más íntima de la narración, momentos de 

pasión y lujuria; pero, por otra parte, se muestra cruel con las doncellas, a las que 

castiga y maltrata con vehemencia, llegando incluso a causarles la muerte sin el 

más mínimo remordimiento. Pese a que la historia real habla de una posible 

relación lésbica entre Isabel y Anna, Adriana no entra en tales detalles, si bien 

deja entrever con un poderoso uso del lenguaje que la relación entre ambas 

mujeres alcanza a veces el contacto carnal: 

Con parole impazienti la spinse verso sentimenti senza forma, 

simili all’acqua agitata. E vacui, come le valli. «Venite con me: 

conosco sentieri senza ritorno dove potrete abbracciare senza 

timore quel vuoto che tanto vi attrae». (Ibid: 46) 

La muerte de Anna provoca en Isabel un vacío total, que hizo emanar por 

fin en ella sentimientos hasta entonces ocultos. Es interesante analizar el grado de 
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implicación de la condesa en el funeral y velatorio de Anna, dedicando más 

empeño que al de su propio marido e hijos:  

«Non dovevi morire prima che io potessi chiederti perdono!» 

sussurrò, colpevole di non averla amata. L’accarezzò perdendo 

ogni pudore. Glielo doveva. Soltanto quella donna aveva saputo 

dare alito ai suoi desideri e voce ai suoi segreti. (…) Anna era stata 

la sua religione. (Ibid: 101) 

Para Isabel, Anna era la base que mantenía su vida, lo que choca 

fuertemente contra las convicciones que el lector puede inferir de una mujer culta, 

refinada y con carácter, que deja llevarse por lo desconocido y lo sobrenatural o 

quizás buscaba sólo la compañía de aquella que sabía dar rienda suelta a todos sus 

anhelos. 

György Thurzó (nombre en húngaro. En español, Jorge Thurzó; en 

italiano Giorgio Thurzó) es el antagonista de la novela, que se nos presenta como 

“uomo caro agli Asburgo che, al pari suo (Erzsébet) parlava la lingua di Virgilio, 

il greco e il tedesco” (Ibid: 20). La primera referencia al personaje lo define como 

“influyente”, adjetivo que resulta muy representativo de un conde como él que 

hará lo imposible por ganarse los favores de los reinantes para conseguir ampliar 

sus posesiones y bienes. También el propio marido de Isabel se refiere a él como 

“bieco oportunismo politico” (Ibid: 39). Adriana retrata así a un noble de dudosa 

confianza para el lector que, sin embargo, podrá deducir cómo su propia avidez lo 

impulsa a hacer uso de su influencia para conseguir el permiso permitente para 

arrestar a la condesa Isabel Báthory. Resulta manifiesta la descripción que de él 
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hace Isabel, cuando reúne a sus cortesanos para anunciarles la revuelta 

emprendida por Esteban Bocskai contra los Habsburgo: 

«Mi diccono che Vienna, di quel accordo, non sia al corrente», 

commentò Erzsi coi suoi cortigiani, «Thurzó continua a scatenare 

tuoni e lampi soltanto sulla carta, quando scrive al re, mentre in 

realtà le sue spade restano inerti nelle guaine e i suoi cavalli stanno 

chiusi nelle stalle». (Ibid: 86) 

La codicia del conde por anexionarse las posesiones de Isabel Báthory lo 

llevan a desarrollar el aspecto más vil de su carácter, recurriendo a la compra de 

falsos testimonios y a la misma intimidación: 

«Largite a nome mio intimidazioni e fiorini!» suggerì per meglio 

persuadere la gente del villaggio a vuotare il sacco. «E se dovesse 

perdurare il silenzio, sappiano che i loro averi e le loro stesse vite 

andranno a perdimento!». (Ibid: 121) 

Adriana Assini no juzga los hechos, ni entra en los escabrosos detalles de 

los acontecimientos. Más bien, su intención es tocar el punto de lo enigmático de 

las pulsiones de la protagonista y cómo llega a ser víctima del poder que la rodea 

y de la maldad de las figuras masculinas que la condenaron. 

Las mujeres de Beckov son “certe sagge donne che si riunivano nelle 

notti di luna piena […] Loro soltanto conoscono la difficile arte di rendere 

possibili le cose che possibili non sono” (Ibid: 13). Este grupo de mujeres 

constituyen un punto de apoyo imprescindible para la condesa, con la que 
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confabulaban cada noche en las estancias secretas del castillo. Al igual que las 

mujeres de la Compañía de la Rueca de La riva verde, éstas desempeñan un papel 

fundamental que contribuye a consolidar la solidaridad femenina, ya que entre 

todas se prestan un apoyo esencial para sobrevivir en un mundo que les priva de 

su libertad. La condesa acude a ellas en busca de ayuda para poder concebir en 

dos ocasiones. Sin embargo, estas reuniones femeninas no están bien vistas en la 

sociedad: 

L’alleanza tra le donne di Beckov e l’altezzosa castellana non passò 

inosservata e contribuì ad alimentare le chiacchiere di tutto il circondario. 

(Ibid: 14) 

De este grupo, Adriana Assini nos presenta a Julianna, “una zitella ronca 

dai capelli di corniola, capace, con le sue maledizioni, di decimare il bestiame dei 

vicini o far cadere le chiome a un rivale” (Ibid: 13), Eva, “la vedova di un 

mugnaio” (Ibid: 13), la vieja Rosika, “più abile con le erbe che con l’ago”, y una 

mujer de Transilvania “amica delle nuvole, maestra di scongiuri”. Pero, a 

diferencia de en La riva verde, la narradora menciona explícitamente la 

dedicación de estas mujeres a la magia y a la brujería, refiriéndose a ellas como 

“streghe di Beckov” (Ibid: 16). Con ello, Adriana Assini está creando un contexto 

necesario para entender el triste final de la condesa, quien es finalmente acusada 

de brujería y malas prácticas. De esta manera el lector puede ir construyendo 

desde el principio el entorno de Isabel Báthory y la compañía por la que pudiera 

sentirse influida para desarrollar su maldad.  
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Una vez que Isabel consigue concebir su hijo varón, este grupo de mujeres 

no vuelve a ser mencionado en la novela, lo que crea cierta ambigüedad en la 

lectura, ya que, por una parte, cabe pensar que la condesa se aleja de estas mujeres 

una vez conseguido su objetivo, pero, por otra parte, podría resultar congruente 

pensar que las reuniones entre la castellana y las brujas continuaron siendo 

asiduas para mantener la compañía de la que las largas ausencias de su marido la 

apartaban. 

Férenc Nádasdy (nombre en húngaro. En español, Francisco Nádasdy; en 

italiano Férenc o Franceso Nádasdy), conocido como el Caballero Negro de 

Hungría por su fiereza en el campo de batalla, es el esposo de Isabel Báthory. De 

él conocemos que es “troppo grosso e sempre assente […] trascurando i più pavidi 

piaceri dell’alcova” (Ibid: 11). Su interés era solo el campo de batalla, mermando 

su dedicación a su esposa y a los asuntos familiares, por ello “nei suoi occhi non 

s’accendevano fuohi che non fossero di guerra” (Ibid: 12). Isabel y Férenc eran 

dos personas completamente diferentes y que apenas se complementaban, por lo 

que el matrimonio de conveniencia respondía a intereses de riquezas y legado, lo 

que sumía a la condesa en la necesidad de llenar el vacío de su vida con 

compañías de otras damas con las que tenía intereses comunes: “divisi sui piaceri 

della vita, diversi per temperamento, calvinista lei, lui luterano, Erzsébet e Ferenc, 

però, si rispettavano” (Ibid: 20). 

Janós Ujváry, conocido como Ficzkó (nombre en húngaro. En español, 

Juan Ujváry) es el factótum y un fiel servidor de la condesa. Es “calvo, magro 

strinato ma con occhi accesi e vispi, (…) obbediva ciecamente a ogni ordine, ogni 
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capriccio della castellana” (Ibid: 45). Esta ciega obediencia responde 

principalmente a su necesidad de sentirse seguro y a salvo, lo que se menciona en 

varias ocasiones a lo largo de la novela y que se insinúa como una posible 

argumentación para justificar su declaración en contra de la castellana al ser 

juzgado: 

Di fronte alla gelida macchina della giustizia, intimiditi 

dell’oratoria dei giudici, straziati dai collari chiodati e dagli aghi 

roventi, quei miserabili capitolarono prima ancora del previsto e 

finirono per accusare la Báthory d’essere l’istigatrice di mille 

delitti, perpetrati nei modi più infami contro le sue serve. (Ibid: 

145) 

Ilona Jò (nombre en húngaro. En español, Elena Jóo) es una fiel sirvienta 

y confidente de la condesa que ejerce como niñera de los hijos de Isabel. 

Desempeña un papel fundamental en la construcción de la personalidad de la 

protagonista, a la que pone en contacto con las brujas de Beckov. Adriana Assini 

nos la presenta como una “serva solerte con la lingua di serpente, tanto 

invereconda quanto ingegnosa e così simile a lei da esserle ormai indispensabile” 

(Ibid: 12), una “strega tra le streghe” (Ibid: 13). Junto a Anna Darvulia, Ilona es 

un punto de apoyo indispensable para la condesa, a la que le relata sus inquietudes 

y confidencias más personales.  

Erzsi Majoroné (en español, también Erzsi Majorova) es la esposa del 

aparcero de la condesa y “esperta in arti magiche”. Isabel acude a ella para que la 

ayude con la enfermedad de su marido y, finalmente, con las acusaciones de 
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asesinatos a las que se sentía sometida. Sólo aparece en la novela en estas dos 

ocasiones, después de la muerte de Anna Darvulia, quien se ocupaba de los 

hechizos que la condesa exigía. 

Dorottya Szentes, conocida como Dorkó (en español, Dorotea), es la 

gobernanta de la casa. “Bisbetica (…) più amica dei vizi che dei sentimenti” (Ibid: 

101), Dorkó es otro punto de apoyo importante para la condesa, a la que también 

acude como confidente para pedir su opinión. Conocemos a una mujer cruel a la 

que la propia Isabel debe llamar la atención ante su manera de tratar a los 

sirvientes: “ma ti avverto: non farne un cadavere prima ancora che ci sia stata 

utile” (Ibid: 34). 

Katalyn Beniezky es una doncella cercana a Isabel. Tiene poca relevancia 

en la novela, si bien aparece como cómplice de las crueldades de la propia 

condesa, al ser incluida en el grupo de acusados y sentenciados.  

La historia real menciona también a otra “bruja” llamada Piroska y que 

también fue finalmente ajusticiada por complicidad con la condesa. No obstante, 

esta persona no aparece en la novela.  

Ponikenus, pastor de Csejthe, se convierte en un aliado del conde 

palatino Jorge Thurzó contra la noble castellana. Ponikenus parte de habladurías y 

confabulaciones para reprobar continuamente a Isabel, sin ser testigo directo de 

ninguna de las acusaciones que sobre la señora se vertían: 
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(…) Nella sacristía di Sárvár, si parlò poi a lungo di quelle 

confabulazioni, e ancora una volta il pastore ne approfittò per 

deprecare severamente la contessa. (Ibid: 32) 

 (...) Raggiunto dalle chiacchiere, il pastore del villaggio andò al 

palazzo per chiedere notizie della ragazza morta. (Ibid: 63) 

Isabel odia profundamente al pastor por la intromisión en su vida y por 

posicionarse a favor de la chusma, lo que le resultaba absolutamente ridículo, pues 

para ella la vida de la servidumbre y los pobres apenas merece un ápice de 

atención.  

El pastor reconoce ante el conde su ignorancia personal sobre los hechos 

en contra de la condesa: 

Quindi spiegò che i parrocchiani, pur essendo solerti nel confidargli 

quanto sentivano o quel che avevano visto loro stessi su al maniero, 

tuttavia non gli avevano mai fatto cenno a una simile questione. 

(Ibid: 120) 

Pero ante lo que el conde considera una repentina pérdida de memoria del 

clérigo, éste se compromete a congregar a sus fieles y tomarles declaración. Para 

Jorge Thurzó esto supone un avance en su plan, por lo que no tiene escrúpulos en 

aconsejar al pastor que compre los testimonios: 

Largite a nome mio intimidazioni e fiorini – suggerì per meglio 

persuadere la gente del villaggio a vuotare il sacco -. E se dovesse 
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perdurare il silenzio, sappiano che i loro averi e le loro stesse vite 

andranno a perdimento! (Ibid: 121) 

Adriana Assini nos presenta a un clérigo representante de un poder 

igualmente amenazado por los valores presentes en la propia Isabel Báthory, por 

lo que no tiene escrúpulos en hostigar a los parroquianos con el fin de conseguir 

testimonios que incriminen a la castellana:  

Di fronte ai più recalcitranti e ai timorosi, il pastore smise di 

suonare il piffero delle monete sonanti e adottò il metodo del 

bastone. Finì così che anche quelli che non avevano niente da dire, 

poi dissero. Allora le cose vere si mischiarono alle pastocchie, i 

dubbi divennero certezze, i sospetti si fecero prove. (Ibid: 122) 

Sin embargo, éste es incapaz de reconocer sus intenciones o sus encargos 

ante la propia condesa, quizás por miedo de ella. Por ello, no duda en tergiversar 

la verdad de los hechos y acusar a los propios parroquianos de ser los que han 

vertido libremente sus acusaciones contra ella y su forma de proceder. En 

realidad, nos encontramos con un personaje inteligente que consigue planificar su 

coartada de manera que pueda cumplir, tanto con el secreto de confesión religiosa 

y espiritual, como con su obligación social de acusar cualquier delito o 

comportamiento ilegal. De esta manera, al interrogar a sus parroquianos los 

confiesa y, a la vez, delata los hechos criminales para cumplir con la sociedad: 

Non sono io a volere il vostro male! (...) Guardatevi piuttosto da 

quelli che sfamate, che fanno come gli asini: prima mangiano, poi 



192 
 

 
 

danno un calcio alla greppia! [...]-  Spiegò che quando l’autorità lo 

aveva interrogato, non aveva avuto scelta: l’abito che indossava 

l’obbligava a non mentire e solo per questo aveva riportato quanto 

aveva sentito raccontar. (Ibid: 134) 

Isabel sospecha del complot entre el conde palatino y el pastor, y no duda 

en acusarlo de haber avivado un fuego que no le correspondía y de haber recibido 

recompensas de Jorge Thurzó. 

 

3.6. ESTILO LITERARIO Y RECURSOS LINGÜÍSTICOS 

Como en todas sus novelas, Adriana Assini usa un lenguaje claro y 

sencillo, pero a la vez elegante y sugestivo y magníficamente descriptivo. En 

palabras de la propia autora “mi escritura es simple pero no pobre, lineal y pulida” 

(Assini 2004). El objetivo principal de la autora es transportar al lector a una 

época y lugar determinado, para conocer una historia acontecida de contrastable 

veracidad. Por ello, Adriana busca una prosa evocativa, que despierte en el lector 

los sentimientos necesarios para que se implique en la trama y reflexiones.  

El dominio cromático de la autora se percibe perfectamente: La riqueza 

descriptiva se ayuda especialmente de metáforas y símiles para crear matices 

diversos, tanto en los escenarios, como en las personalidades de los personajes:  

Il cielo, vestito di nero, sposava l’inferno, in mezzo a una tempesta 

di tuoni. E gettava una luce sinistra nell’angusta stanza della 
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Memoria, dove Erzsébet custodiva i suoi scrigni: di legno, 

d’avorio. (Ibid: 47) 

La novela, además, está repleta de referencias bíblicas y mitológicas que, 

como base de la tradición cultural occidental, suponen un gran recurso que sirve 

para enfatizar la ruptura entre la religiosidad contemporánea y el paganismo de la 

antigüedad clásica. Las referencias al Todopoderoso son recurrentes en toda la 

novela, como justificación continua de Isabel sobre la naturalidad de sus actos: 

(…) ricordandole che la violenza era una debolezza a cui cedeva lo 

stesso Onnipotente. E ripeté per lei quel passo della Genesi in cui 

Dio, dopo aver punito gli uomini mandando giù il diluvio, poi se ne 

pentì. (Ibid: 94) 

L’Onnipotente creò la luce separandola dal buio e fece il giorno 

separato dalla notte. Senza queste distinzioni sarebbe stato il caos... 

(Ibid: 109) 

Rileggetevi le Scritture e allora scoprirete un Dio artefice di 

violenza: dimenticate che ordinò a Mosè di far strage dei madianiti 

e che scatenò sugli uomini il diluvio? (Ibid: 135) 

Se establecen paralelismos entre las hechiceras, la propia Isabel y los 

personajes mitológicos. Isabel responde de esta forma a una de sus sirvientas, 

cuando le transmite las habladurías del pueblo sobre el buen apetito de la condesa 

pocas horas después el fallecimiento de su marido: 
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Anche Niobe chioma bella pensò a mangiare quando le morirono i 

figli… (Ibid: 26) 

Los propios aldeanos llegaron a referirse a la diabólica Anna Darvulia 

como la Ninfa Egeria, la ninfa de Venus, encargada de la maternidad y los partos: 

Finché sarà Anna Darvulia la sua Ninfa Egeria, lei non vivrà la sua 

Damasco. (Ibid: 32-33) 

En otros casos, la vieja hechicera es paragonada con la Hidra de Lerna, la 

serpiente telúrica de múltiples cabezas: 

Pari all’idra di Lerna, s’ornava di mille teste di serpente, che 

sputavano veleno attraverso forma di pensieri. (Ibid: 35) 

Incluso, para describir con sutileza la relación amorosa entre Isabel y 

Anna, Adriana Assini recurre al mito de Selene y Endimión: 

E la Darvulia, con voce suadente, ripeté l’antico mito della Luna 

che, invaghita di un bellissimo pastore, andava a vaciarlo nel 

sonno. (Ibid: 45) 

El paganismo que se imputaba a Isabel Báthory y a sus confidentes toma 

su acusación más directa en boca del propio pastor protestante de Csejthe, que se 

encarga de transmitir al propio Jorge Thurzó las habladurías sobre la condesa: 

No, nessun segno del lutto nella sua casa o sulla sua persona, ma 

soltanto musica, giochi equestri e lussi insolenti-. E ripeté le cose 

apprese su quei convegni notturni, in prossimità del fiume: un 
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cerchio di donne con le cornamuse e i piedi non lavati, che 

ricordavano gli antichi sacerdoti di Dodon”. (Ibid: 74). 

 

3.7. LA CONDESA SANGRIENTA: ANTECEDENTES Y 

DESCENDIENTES 

El personaje de Isabel Báthory no ha dejado de despertar el interés entre 

los literatos más propensos a las historias de horror y masoquismo, como musa de 

inspiración para numerosos relatos y novelas de terror. Isabel es el arquetipo de 

femme fatale despiadada e inmisericordiosa, capaz de llevar a cabo las más 

terribles atrocidades para conseguir sus objetivos. Autores como Julio Cortázar 

(2016), A. Mordeaux (2008) o Andrei Coodrescu (2007) hacen un recuento 

minucioso de la vida y obras de la condesa sangrienta.   

No obstante, pese a las numerosas obras no solo literarias sino 

cinematográficas, teatrales o musicales en las que Isabel Báthory se convierte en 

protagonista, al hablar de la condesa sangrienta hay dos novelas que suponen un 

punto de inflexión en toda la producción literaria habida hasta el momento: La 

comtesse sanglante (1962), de Valentine Penrose, y La condesa sangrienta 

(1971), de Alejandra Pizarnik. Ambos textos se convierten en puntos de referencia 

imprescindibles para la propia Adriana Assini, que construye su novela con 

elementos recurrentes en ambas producciones anteriores. 

El enigmático halo que envuelve la vida y los actos de Isabel Báthory es el 

punto de unión del que parten las tres novelas, aunque se constituyen como 
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independientes, hasta el extremo de despertar en el lector la incertidumbre de si la 

condesa sangrienta es la misma mujer en todas las obras. No cabe duda de que 

cada una de las autoras adopta un punto de vista completamente personal y 

subjetivo en el tratamiento del personaje y de las circunstancias que lo rodean, 

debido en parte a las intenciones con las que cada escritora emprende el reto de 

enfrentarse a un personaje con un pasado, no sólo histórico, sino legendario. 

Valentine Penrose es ante todo poeta, relacionada con artistas fieles al 

naciente movimiento del Surrealismo. Su obra La comtesse sanglante pretende ser 

una novela histórica que busca relatar con fidelidad la vida y obra de la peculiar 

condesa y así presenta su novela desde la introducción, como “una historia 

auténtica e inédita”. Penrose exhibe un exhaustivo trabajo historiográfico, que 

describe minuciosamente todos los acontecimientos históricos precedentes y 

contemporáneos a la época de la condesa, trasladando al lector a un relato de 

hechos históricos, perfectamente estructurado y ordenado cronológicamente, que 

reflejan la extraordinaria documentación previa que la autora ha realizado. Nos 

encontramos más bien ante una redacción de un acontecimiento histórico en el 

que se añaden ciertos tintes novelísticos, para dar cabida a la descripción de un 

personaje desde un punto de vista también histórico. Sin embargo, el bagaje 

poético y surrealista de Penrose hace de su obra algo excepcional. Las 

descripciones de los lugares, el tiempo y los personajes se traducen en una prosa 

cuidadosamente poética, con un léxico inteligentemente seleccionado para añadir 

connotaciones concretas, que buscan trascender lo real y lo irracional para 

comprender el personaje de la condesa. 
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Alejandra Pizarnik es también poeta ante todo y muy influenciada por el 

espíritu del romanticismo, del simbolismo e incluso por las corrientes surrealistas. 

Su versión del personaje hay que interpretarla como una relectura de la obra de 

Valentine Penrose, que se publica por primera vez en forma de ensayo en 1966, en 

la revista “Testigo” de Buenos Aires. Pizarnik se desprende de los detalles 

minuciosos de la historia, para concentrar su relato en analizar al personaje. Su 

obra presenta una estructuración inédita y original en once capítulos cortos a los 

que asigna un título evocador de lo que pretende relatar y a los que añade citas de 

autores.  Molloy (1999) defiende que Pizarnik recuerda a Borges en cuanto que 

“presenta el texto oblicuamente, como reseña de la biografía de la condesa de 

Valentine Penrose”. Para Molloy Pizarnik “falsea y tergiversa” lo que Penrose ya 

había creado, y, por ello, compara a la autora argentina con el narrador de Borges 

en Historia universal de la infamia, aquel “tímido que no se animó a escribir 

cuentos y que se distrajo en falsear y tergiversar […] ajenas historias” (Borges, 

1997, p. 10]. Suscribo tal apreciación de Molloy al comparar a ambas autoras, 

pues Pizarnik reduce a unos pocos capítulos cortos toda la labor historiográfica de 

Penrose, rompiendo incluso la propia continuidad narrativa. Sin embargo, la obra 

de Pizarnik aporta elementos propios que permiten al lector apreciar más si cabe 

la crueldad del personaje. 

Adriana Assini, por su parte, consigue conjugar en su obra tanto una 

detallada documentación histórica, como la creación de un relato totalmente 

nuevo e inédito. Presenta su personaje centrándose en la protagonista y su 

contexto histórico más inmediato, en vez de construir largos y detallados relatos 



198 
 

 
 

de la historia de la actual Hungría y de su relación con el imperio otomano. 

Recupera la continuidad narrativa de Penrose y, a su vez, convierte al lector en 

contemplador de los acontecimientos que conforman el día a día de la condesa, tal 

y como hiciera Pizarnik en su obra.  

El personaje de Isabel Báthory permite a las tres autoras crear 

transacciones textuales femeninas y desde un punto de vista femenino. Se crea así 

un triángulo entre tres autoras que tienen como ortocentro al propio personaje de 

la condesa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La identificación de Pizarnik con Isabel Báthory es mucho más cercana 

que la de Penrose y Assini. En el texto de Pizarnik, la autora es más que una 

simple voyeur. En el capítulo de “El espejo de la melancolía”, la poeta argentina 

consigue concretar aspectos que en la versión de Penrose aparecen dispersos y que 

Adriana Assini Valentine Penrose 
Alejandra Pizarnik 

Isabel  

Báthory 
Fig. 1. Relación entre personaje y autoras 
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Assini no plantea de manera explícita. Especial relevancia tiene el tratamiento de 

la orientación sexual de la condesa. Las tres autoras manifiestan indirectamente la 

condición homosexual de Isabel Báthory. Para Penrose “la condesa maléfica 

poseía otro secreto, secreto siempre susurrado que no ha podido esclarecer el 

tiempo […] Pasaba por haber sido, también, lesbiana” (Penrose 1996: 16),  pero 

que parece justificar por ser una práctica habitual en el siglo XIV entre 

determinadas sectas, que rendían cultos a la Madre del Universo y, más 

concretamente, por cuestiones puramente astrológicas, ya que, de acuerdo con las 

teorías de Penrose, “cualquier fase desfavorable que Mercurio reciba de la Luna, 

en relación, a su vez, con Marte, provoca una tendencia a la homosexualidad” 

(Penrose 1996: 18). Además, Penrose afirma que Isabel se movía en un universo 

“exclusivamente femenino”. No obstante, deja al lector confuso, cuando relata las 

diversas relaciones sexuales que la condesa mantuvo con tan diferentes varones 

amén de su marido. 

Por su parte, Pizarnik insiste en que la homosexualidad de la condesa 

respondía simplemente a rumores que nunca pudieron aclararse. Lo que llama la 

atención de Pizarnik es que, al tratar el tema de la homosexualidad, permite al 

lector cuestionar su orientación sexual. Pizarnik saca a colación el tema cuando 

describe el espejo en que se miraba la condesa y, “a propósito de espejos”, parece 

querer describir el reflejo de Isabel Báthory, que no es sino el suyo propio. 

Además, se aleja de las justificaciones sectarias o astrológicas a las que recurre 

Penrose, y defiende la naturalidad de la sexualidad como “un derecho más que le 

correspondía”.  



200 
 

 
 

Assini se hace eco también del rumor sobre la orientación sexual de la 

condesa, pero prefiere que sea el propio lector el que saque sus propias 

conclusiones. No hace ninguna referencia explícita al lesbianismo de la 

protagonista, pero en diversos momentos de la trama el lector puede vislumbrar 

matices que pueden llevarle a considerar que Isabel Báthory sentía cierta atracción 

hacia las mujeres. Assini subraya la “comentada amistad [de la condesa] con una 

soprano de modestas dotes” (Assini 2004: 71), confirmando de esta manera la 

rumorología que rodeaba la sexualidad de la condesa. Sin embargo, más que una 

mujer ardiente de deseo sexual, Assini presenta una mujer arropada entre mujeres, 

justificada por la soledad y el aislamiento al que se ve sometida por la continua 

ausencia de su marido, que busca compañía en otras mujeres con las que comparte 

actividades y gustos. La condesa de Assini despunta incluso ciertos tintes 

feministas, especialmente al describir la relación con los hombres, en las que la 

condesa muestra ciertos comportamientos que llegan al límite de la androfobia. En 

su conversación con la soprano, Isabel defiende la inutilidad del sexo masculino 

para la procreación: 

Osservate le canne palustri, -intervenne nuovamente la contessa –

esse nascono dal limo, che è acqua e terra, ignorando fieramente il 

seme maschile (Assini 2004: 73) 

La muerte de Anna Darvulia revela finalmente la relación de la condesa 

con la sirvienta, a la que se atreve a acariciar sin importarle el pudor, porque 

“soltanto quella donna aveva saputo dare alito ai suoi desideri e vocea i suoi 

segreti” (Ibid: 101). 
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Otra de las diferencias entre Assini y las autoras precedentes es la 

accusatio explícita de la protagonista. Penrose inicia su novela presentando “una 

historia auténtica e inédita”, destacando la crueldad de Isabel Báthory, a la que 

considera “un Gilles de Rais femenino”, y retóricamente pregunta al lector 

“¿quién no recordará a Gilles de Rais y a Erzsébet Báthory?” Sin embargo, 

Penrose muestra cierto interés en querer justificar la crueldad de la condesa. Para 

ella, la crueldad de Isabel tenía su origen en su propia raza, pero, sobre todo, en 

“su revancha y su adaptación” a una vida a la que ella no podía acceder. Su 

crueldad alcanzaba tal extremo que perdía toda capacidad de remordimiento, lo 

que le impidió comprender por qué el ajusticiamiento al que debió someterse era 

injusto. De hecho, Penrose, que realiza una increíble labor de recopilación 

documental, indica que el propio proceso judicial al que se sometió a la condesa 

muestra ciertas irregularidades y ocultismos ya que “se suprimieron numerosos 

datos y ni siquiera osaron interrogarla en persona” (Penrose 2008: 6). 

Pizarnik destaca igualmente que la condesa “nunca comprendió por qué la 

condenaron”, aunque afirma rotundamente que nunca negó las acusaciones 

formuladas contra ella. La prosa de Pizarnik ya rezuma la propia crueldad de la 

protagonista desde el primer capítulo del relato, en que describe los métodos de 

torturas preferidos por la condesa 

Nos encontramos, por tanto, ante un mismo personaje histórico construido 

desde una triple perspectiva, y todas ellas femeninas. Adriana Assini logra 

implicar al lector en la propia vida de la condesa, lo sumerge en el personaje y 

parece respirar a través de la propia condesa, lo que le permite penetrar sutilmente 
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en la mente de la propia Isabel, para comprenderla mejor. La condesa se revela 

finalmente como una mujer totalmente incomprendida por una sociedad en la que 

los valores masculinos prevalecen y en la que ella, por su educación, valentía y 

valores, consigue superar a muchos de sus contemporáneos masculinos, lo que 

implica una amenaza importante en la lucha de intereses de su época histórica. 

Assini no pretende que el lector asuma su propia perspectiva. En cambio, se 

presenta como mediadora que facilita la implicación del lector en la vida de la 

protagonista, para que sea quien valore si los hechos acontecidos a la protagonista 

merecen la justicia que le fue impuesta o, si, por el contrario, Isabel Báthory fue 

víctima de una cruel injusticia, fruto de los intereses políticos y económicos de la 

élite de su época. 

Adriana Assini publicó Il bacio del diavolo. Storia della contessa 

sanguinaria, en 2004, ganando el primer premio “Parola di donna”, ese mismo 

año.  Pese a ello, la novela no consigue la repercusión que novelas como Le rose 

di Cordova o La riva verde han tenido en el panorama literario italiano, por lo que 

los estudios críticos sobre esta obra son escasos. Una de las pocas reseñas de 

István Naccarella63 (2006) destaca la voluntad de Adriana de limpiar la imagen de 

la condesa, absolviéndola de las acusaciones de las masacres supuestamente 

cometidas. 

Dos autores han elegido a Isabel Báthory como eje de sus obras, 

posteriormente a la publicación de la novela de Adriana Assini, aunque sin 

mención alguna a ella.  
                                                
63 Naccarella, István. “Storia della contessa sanguinaria en Nuova Corvina”, Rivista di italianisti 
dell’Istituto Italiano di Cultura per l’Ungheria. Número 17 (2006), pp 108-111. 
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En 2005, Angelo Quattrocchi publica Elisabeth Bathory. La torturatrice64, 

que lleva al lector a las siniestras cámaras de tortura, donde perecen muchas 

jóvenes y que revela el lado más demoniaco de la condesa, haciendo valer lo que 

la tradición y la Historia han trasladado hasta el presente. Para Giuseppe Genna 

(2005)65, la novela es una biografía y un descenso a los infiernos que cuenta la 

vida, las maldades y el cruel final de la que considera una de las muchas 

encarnaciones del mito de Carmilla y a la que llega a considerar una Drácula 

femenina. Al mismo tiempo, enfatiza que mientras que el conde Drácula es 

históricamente diferente al personaje de leyenda, la condesa es la misma tanto en 

sentido histórico como legendario. 

También en 2008, Simona Gervasone publica Erzsébet Bàthory, sangue e 

perfezione.66 Al igual que Angelo Quattrocchi, la escritora centra su novela en el 

lado más maligno de la protagonista y se aleja de cualquier interés en buscar el 

lado humano de la condesa, llevando al lector hasta a odiarla. En una entrevista 

para radio Deejay67, declara que escuchó hablar por primera vez en una radio o un 

documental y que se sintió atraída por el personaje.  

Ninguna de estas dos obras tiene nada que ver con el rescate que Adriana 

Assini hace del personaje, sino que mantienen a la protagonista relegada a los 

valores de crueldad y maldad al que sigue condenada por la Historia.  

                                                
64 Quattrocchi, Angelo. “Elisabeth Bathory. La torturatrice”. Col Fact Fiction, nº7. Golena, 2005. 
65 Genna, Giusseppe; “Elisabeth Bathory, la torturatrice”, publicado en Carmilla, el 13 de mayo de 
2005 (http://www.carmillaonline.com/2005/05/13/elizabeth-bathory-la-torturatr/) 
66 Gervasone, Simone; Erzsébet Bàthory, sangue e perfezione. Zerounoundici Edizioni: Milano, 
2008.  La obra cuenta con una segunda edición, de 25 junio de 2013, publicada con el título 
Erzsébet Bàthory. La contessa sanguinaria. 
67 https://www.youtube.com/watch?v=yG--OgJXDP4 
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La publicación en 2010 de The Countess. A novel of the notorious 

Elisabeth Bathory, de Rebecca Johns, consigue despertar el interés de la crítica 

italiana, que destaca cómo la autora estadounidense profundiza en el lado más 

humano de la Condesa que, en primera persona, y a modo de diario, escribe a su 

único hijo desde la pared en la que fue encerrada. La protagonista detalla con 

nostalgia su amor por sus padres y hermanos y la angustia de perder a su padre 

siendo una niña. Pero pronto descubre el precio de ser una mujer en la Hungría del 

siglo XVI, cuando su madre acuerda un matrimonio de conveniencia con Ferenc 

Nádasdy. La crítica estadounidense se hace eco de esta nueva visión de la historia 

de la condesa, y del tratamiento del personaje que Rebecca Johns le da. Destacan 

especialmente el retrato que la autora nos ofrece de la condesa, como una mujer 

compleja, de la que es fácil apiadarse o cómo consigue que el lector empatice con 

ella a medida que es constantemente humillada por las personas que la rodean, al 

mismo tiempo que siente las frustraciones con sus arrogantes y vagas sirvientes y 

se avergüenza cuando desata sus brutales castigos sobre ellas. Para Kayla (2010), 

Rebecca ha conseguido retratar a Isabel Báthory de una manera diferente y 

fascinante. 

Existe un gran paralelismo entre la visión de Rebecca y la de Adriana, 

pues ambas escritoras analizan la psicología de la personalidad de la protagonista, 

que puede llevar a cometer actos extremos en casos de angustia emocional. Sin 

embargo, pese a que hay un lapso de seis años entre la novela de Adriana y la de 

Rebecca, la obra de la escritora italiana pasa casi inadvertida para la crítica 

italiana que, en cambio, loa a la novelista estadounidense por hacer lo mismo que 
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años antes había hecho su compatriota. Svevo Ruggeri68 subraya la labor de la 

escritora americana para rescatar a la protagonista, analizando su lado más 

humano, lo que Adriana ya había realizado en su novela: 

Con il romanzo La contessa nera, la scrittrice segna un ritorno alla 

tradizione del romanzo gotico puro, tentando al contempo di far 

luce sulla vicenda umana di un personaggio storico misterioso e 

controverso come Erzsébet Báthory. (Ruggeri 2011) 

Asimismo, la web www.libriblog.com69 pone de manifiesto que la novela 

nos muestra a Elisabeth Báthory “come una donna, prima di tutto, con le sue 

debolezze e la sua forza interiore”. 

Las obras se Adriana y Rebecca se diferencian principalmente en la 

estructura y en el estilo característico de cada una de las novelistas. Mientras que 

la novela italiana está narrada en tercera persona desde una perspectiva de 

narrador omnisciente, la novela estadounidense es en primera persona. Asimismo, 

Adriana nos presenta a una Isabel Báthory ya adulta, residente en su castillo de 

Cestje con algunas reminiscencias a su pasado más remoto que permite al lector 

conocer algunos rasgos de su personalidad. En cambio, Rebecca nos presenta una 

Isabel pequeña, a la que vemos crecer, madurar y morir.  

No obstante, pese a los diferentes enfoques, ambas autoras se esfuerzan 

por profundizar en la psicología del personaje y conocer su entorno para 

                                                
68 Ruggeri, Svevo. “La solitudine di una sanguinaria”, en Eclipse magazine, publicada el 14 de 
febrero de 2011 (http://www.eclipse-magazine.it/cultura/letteratura/horror-fantasy/la-solitudine-di-
una-sanguinaria.html) 
69 http://libriblog.com/la-contessa-nera/ 
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comprender mejor el comportamiento de la condesa. A este respecto, el objetivo 

de ambas novelas es idéntico, si bien es la obra de Rebecca Johns la que consigue 

una mejor valoración por parte de la crítica italiana, que pone en evidencia 

características que ya eran evidentes en la novela de Adriana Assini. 
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CAPÍTULO IV. LAS DAMAS DE LA COMPAÑÍA 

DE LA RUECA: SOLIDARIDAD EN FEMENINO EN 

LA RIVA VERDE 

4.1.  SINOPSIS 

Brujas, 1379. En un escenario de revueltas sociales y luchas gremiales, 

ocho mujeres intentan huir de los valores establecidos para las mujeres y se 

reúnen cada tarde, desde la Navidad hasta la Candelaria para compartir sus 

conocimientos y escribir su particular evangelio. El amor imposible entre dos 

jóvenes, las luchas entre los gremios del artesanado, la sospecha de un asesinato y 

las reuniones secretas de la Compañía de la Rueca son algunos de los temas que 

forman parte de la trama de esta novela. 

Rose Van Triele, hija del tintorero de azul Jakob, prometida a Jan, “Cara 

de Gato”, asalariado de su padre, está enamorada de Robin Campen, perteneciente 

al grupo rival de los tintoreros del rojo. La dicotomía amorosa en que se halla la 

joven la lleva a buscar los consejos de Greta du Glay, una anciana vendedora de 

azufre y jabones, de sospechosa reputación. A la conversación se une pronto 

Marguerite Morele, una hiladora conocida como Margot, que informa de las 

refriegas acontecidas porque los tintoreros del rojo han usado el canal en los días 

no habilitados para ellos en el calendario. Esta situación convulsiva obliga a Greta 
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a avisar a todas las mujeres integrantes de la Compañía de la Rueca de que la 

asamblea debe posponerse.  

El comerciante Nasir, conocido como “El Moro”, arriba a Brujas. Robin 

sale a su encuentro para recoger la mercancía para su taller. Seguidamente le 

regala un cuaderno que recoge un breve tratado sobre el arte de los colores, escrito 

por un monje bizantino, como recompensa por la confianza depositada en él. 

Robin confiesa a Nasir su malestar ante la noticia de la inminente boda de su 

amada Rose, que le hace perder el apetito.  

Las damas de la Compañía de la Rueca se reúnen, finalmente, una noche 

en un granero, propiedad de una de las mujeres. Alix de Meure, la hiladora que 

vivía en las inmediaciones de la iglesia de Saint-Gilles comienza a dictar su 

evangelio. El primer capítulo se centra en establecer correspondencia entre las 

formas y colores de determinadas sustancias y las enfermedades: “Io vi dico che 

ogni sostanza porta in se stessa i segni che indicano gli organi e le malattie a cui 

corrspondono. E per le quali essa stessa xostituisce un rimedio” (Assini, 2014: 

23). En el segundo capítulo, se aborda el problema de las relaciones conyugales, 

criticando la usanza machista de que para la mujer era preciso usar correas y 

palos:  

La filatrice di Saint-Filles affrontò il problema dei rapporti 

coniugali, tuonando contro il proverbio, inventato dai maschi per 

loro sfacciata convenienza, secondo il quale il cavallo richiede lo 

sperone, ma per la donna ci vuole sia la cinghia che il bastone. 

(Assini 2014: 24) 
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 En el tercer capítulo, Alix presenta el remedio para ahuyentar los 

demonios. Dedica el cuarto capítulo a las estrellas y a los planetas. Tras un receso 

para comer, Alix retoma el evangelio para concluir su intervención sobre cómo 

actuar ante la impotencia masculina. 

Jan, “Cara de Gato”, informa a Jakob que Rose sale a escondidas para 

hablar con Robin Camper, cerca de la orilla verde. Furioso, Jakob se marcha a 

casa y reprende a su hija, a la que bofetea por la impertinencia con la que le 

responde. Como castigo, le prohíbe salir de casa excepto para asistir a misa, 

siempre acompañada por el dominico Padre Eloi. Al mismo tiempo, le prohíbe 

hablar en su presencia. Jakob se marcha a recepcionar una mercancía y deja a Jan 

y a Rose solos, que comienzan una tensa discusión sobre temas cotidianos de la 

enemistad entre hombres y mujeres, hasta que finalmente Jan se da por vencido y 

regresa al trabajo. Rose se marcha al jardín para calmar su furia. 

En el monasterio laico de la Vigna, la beata Sebile Vermunt habla con 

Anne al margen de la fila de mujeres piadosas que paseaban. Sebile la invita a 

unirse a la Compañía de la Rueca, pero Anne se muestra temerosa de perder la 

tranquilidad en la que vive.  La conversación es interrumpida por la portera que 

reclama a Sebile a petición de Nasir, el Moro, pues uno de sus marineros ha 

muerto a causa de la fiebre cuartana y quiere celebrar una ceremonia funeraria. 

Sebile y el emisario del capitán, Louvin, parten en dirección al Puente del 

Rosario, donde toman una embarcación para llegar hasta el barco de Nasir. Al 

bajarse de la embarcación, Robin aborda a Sebile para pedirle información sobre 
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Rose, que llevaba ya muchos días faltando a su cita habitual en la orilla verde. 

Sebile le cuenta que Rose está prisionera en su propia casa y le culpa a él. 

Los tintoreros de los tonos pastel se reúnen en asamblea para tratar los 

puntos referentes a la subida salarial de los aprendices, las denuncias recibidas 

con respecto a los trabajos vespertinos y la aprobación de las cuentas. Al término 

de la asamblea, los presentes se unen en festejo para celebrar el buen 

funcionamiento de los asuntos. Joliet convence a Jan para que lo acompañe al 

sastre para llevarle una tela que ya ha comprado, contando con el aumento 

salarial, para hacerse un jubón nuevo. Camino de la sastrería, vislumbran a lo 

lejos a Greta du Grey y a la viuda de Dos a las que comienza a criticar ante Joliet 

acusándolas de brujas maléficas. Al ver a Jan, Greta se acerca para interesarse por 

Rose, pero la escueta respuesta del joven no satisface a la mujer que insiste en 

tener más detalles. Sin embargo, las soberbias palabras de Jan hacen que la irónica 

respuesta de la mujer deje en ridículo al joven ante su amigo. Pese al intento de 

Jan de ofender a Greta, llamándola vieja moribunda, ésta permanece impasible 

ante las ofensas del joven, al que replica una vez más de tal modo que Jan se 

marcha en silencio seguido por Joliet. Exhortos en sus pensamientos, ambos 

jóvenes se adentran en el bosque y sin saber cómo han llegado allí, ni cómo salir, 

empiezan a culparse mutuamente hasta que finalmente unos jinetes que pasaban 

por el sendero los acompañaron hasta salir a cielo abierto. Finalmente, llegan a la 

sastrería de Alfred, al que Joliet enseña la tela y le pide que le haga una casaca 

para la próxima boda de su amigo Jan. 
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Mientras ocurría esto, a seis millas de allí, el maestro Jakob había salido a 

jugar a los dados y a tomar unas cervezas en una taberna. Conocedor además de 

que la Asamblea de los tintoreros habría mantenido ocupado a Jakob, Robin 

Campen se acercó a ver a Rose. La pasión era tal que los dos jóvenes yacieron 

juntos hasta que el ruido de unos holgazanes que jugaban cerca de allí a la pelota 

les hizo volver de su romántica evasión y Robin, temiendo la pronta llegada de 

Jakob, se dispuso a marcharse, no sin antes recibir la reprimenda de Rose que se 

sentía utilizada como una prostituta: “Ma con quale facci ti presenti qui e mi 

prendi come se fossi la tua sposa per poi lasciarmi come si lasciano le sgualdrine” 

(Assini, 2014: 55). Robin intentaba convencer a Rose de su amor y de la 

necesidad de actuar con paciencia. Tras abrazarla fuerte, le mostró un rollo de 

seda escarlata que utilizaría para hacerle un vestido de novia, prometiéndole que 

haría lo imposible por aprender a hacer un rojo parecido al de la tela para hacerse 

rico y convertirla en su reina. Seguidamente, Robin se marchó temiendo el regreso 

de Jakob. 

Durante la celebración de las Candelarias todas las evangelistas, excepto 

Rose, se reúnen en el último encuentro del año, en la cantina de Margot Morele, 

aprovechando la ocasión de que su marido se encontraba ausente. Antes de 

comenzar, Margot habla a sus compañeras de los valles de Saboya, en los que los 

días son más largos de lo habitual, hay fruta en abundancia y, sobre todo, no hay 

hombres ni curas, sino todo un crisol de magias:  

Le donne che vivevano in quella terra assente dalle mappe, 

conoscevano i segreti per stare bene al mondo. (Assini 2014: 60)  
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Repentinamente, Margot interrumpe su narración al sentirse indispuesta y 

al punto de desmayo, consecuencia de haber bebido una poción a base de corteza 

de centeno, que la hacía levitar en imágenes extraordinarias. Una vez recuperada, 

confiesa a sus compañeras que ha recibido la premonición de que una de ellas 

morirá.  Con el fin de no sentirse atraídas por el silencio del miedo, Greta retoma 

el tema de los valles de Saboya, abriendo un debate sobre la idoneidad de dejar la 

ciudad y adentrarse en lo que se les presenta como una tierra de ensueño. Las 

mujeres someten a votación la partida hacia dichas tierras sin alcanzar un 

consenso. Finalmente, Margot, comienza a leer el “cuento de los tres jorobados” 

de la ciudad francesa de Douai. 

Robin recibe una convocatoria urgente por parte del presidente de su gilda. 

Una decena de tejedores habían causado daño a los talleres de dos uñas azules y 

los amenazaban si no bajaban los precios por teñir las telas. Tras terminar la 

asamblea, Robin se dirige a casa del sastre Alfred para recoger su nuevo jabón, 

donde también llega el joven Jan. La enemistad entre ambos jóvenes es conocida 

y, para evitar enfrentamientos, Alfred acompaña a Jan a la puerta y le da cita para 

otro día. Ya a solas con Robin, Alfred le pregunta por su relación con Rose, ahora 

que esta está prometida a Jan. Al salir de la sastrería, se marcha camino de la riva 

verde, mientras reflexiona sobre todo lo que le impide ser feliz. Es entonces 

cuando se topa con Roger Roux, esposo de Margot Moule, que le informa que está 

celebrando que el conde de Flandes, Louis de Male, ha autorizado importantes 

obras de canalizaciones en Brujas. 
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Gante amanece con la noticia de la construcción del nuevo canal en la 

vecina ciudad rival de Brujas, a la que dicha construcción favorece. Los ganteses 

enfurecen hasta el punto de pedir la cabeza del conde por atentar contra la 

economía y el orgullo del pueblo. Jan Yoens se aprovecha de la rabia generalizada 

y emprende una revuelta contra el conde Loous de Male, quien ordena al ejército 

la disolución total de los insurgentes. Por otra parte, Robin intenta volver a ver a 

Rose, pero un alboroto repentino le hace mirar por la ventana y ver como Jakob 

lucha junto con sus trabajadores, y a un individuo tendido en la acera justo delante 

de su taller al que han asesinado. Se trata de Jan, y Robin se convierte, por tanto, 

en el principal sospechoso. 

El mensajero del conde anuncia el cierre de las puertas de la ciudad, a 

causa de los incidentes de Deynze. Robin siente por el momento el alivio de que 

el nuevo acontecimiento servirá para distraer la atención de las autoridades de los 

asuntos más habituales. Ya relajado, Robin se interesa por los experimentos del 

alquimista Lucien, ofreciéndole su ayuda cuando todo haya terminado. 

Aconsejado por este, Robin decide escapar para evitar ser juzgado por asesinato. 

En busca y captura por el asesinato de Jan, Robin se veía obligado a 

esconderse. No obstante, las damas de la compañía le ayudan a mantener 

contactos frecuentes con Rose, a la que su padre había dejado salir de nuevo, tras 

prometerle que no quería saber nada del joven. Robin observaba a Greta y se 

interesaba por los brebajes que ella preparaba. Llevado por la curiosidad, le 

pregunta sobre la veracidad de todo cuanto se cuenta sobre ella. Greta, haciendo 

alarde de su astucia, narra al joven sus orígenes y el porqué de su sino:  
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Il giorno in cui nacqui cadde una folgore davanti alla mia casa. Era 

un segno del cielo per annunciarmi che la mia vita non sarebbe 

stata quella di una qualunque. (Ibid: 83)  

Robin confiesa a Greta la admiración que siente por ella, pero al 

preguntarle por su deseo más secreto, el joven se quedó perplejo y enmudecido 

hasta que la campanada que anunciaba la hora lo hizo volver en sí para lamentarse 

de la ausencia de Rose, que no se había presentado a la cita.  

Robin confiesa a Greta su hartazgo de continuar en esa situación de 

fugitivo, pero Greta consigue tranquilizarlo contándole que ella y las otras 

evangelistas le habían pedido a Rose que solicitara ayuda al sastre del emporio, 

Alfred des Axes, amigo conocido del juez que habría de juzgar su caso. Unos días 

después, Robin se presenta ante el juez que, considerando el regalo de tela tártara 

de Damasco, declara al joven no culpable. No obstante, por consejo del juez, 

Robin debe marcharse durante un año a Dover, hasta que las aguas vuelvan a su 

cauce. Mientras tanto, la revuelta continuaba y Gante ardía. 

Rose, acompañada de Margot y de la hiladora de Saint-Gilles, se dirige al 

puerto para despedir a Robin en su partida a Dover. No pudiendo reprimir sus 

lágrimas, les cuenta a sus acompañantes que su padre tiene intención de entregarla 

como esposa a Joliet. Las acrobacias de unos artistas callejeros distraen a las 

mujeres, que se acercan curiosas a verlos. Pero, súbitamente, un grupo de frailes 

grises irrumpe en medio de la gente gritando lamentaciones sobre la lujuria y la 

degradación de la vestimenta y lanzando maldiciones contra todos aquellos que se 
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desviaban del camino de Dios.  Las tres mujeres escapan y se apresuran a la 

esclusa.  

Cegada por la confusión de la intensa actividad del puerto, Rosa no 

consigue localizar en un primer momento a Robin, hasta que consigue verlo 

escoltado por un grupo de guardias cerca de la nave del comerciante musulmán. 

Ante el asombro de Rose, Robin le explica que ha optado por viajar a Oriente, en 

vez de a Inglaterra por estar con alguien conocido, como Nasir el Moro o huyendo 

del mal tiempo de las Islas Británicas. Rose se muestra poco comprensiva y fría 

con el joven que, pese a su promesa de amor en la distancia, no consigue sino que 

la joven lo maldiga, poniendo final a su historia de amor. 

La revuelta mantenía su punto álgido en las calles de la ciudad. Los 

militares irrumpen en el taller de Greta du Clay, poniéndolo todo patas arriba. 

Uno de los jefes de la revuelta, Peter el tejedor, se hizo acompañar de dos 

ayudantes para hacer un reconocimiento del campo de batalla, llevar a cabo un 

recuento de los fallecidos y recuperar las armas abandonadas. Uno de los 

ayudantes, Joliet, reclama la atención de sus compañeros, al encontrar mal herido 

debajo de las ruedas de un carro al maestro Van Triele. Rápidamente, lo trasladan 

a su casa donde encuentran a su hija, Rose, ya acostada. Perplejos ante la 

situación y sin saber qué hacer, Joliet propone avisar al alquimista Lucien Peyrot. 

Pese a advertir de su incompetencia para solventar la situación, finalmente accede 

a ayudar y propone la amputación de una de sus piernas. En la otra parte de la 

ciudad, un heraldo del rey de Francia, Carlos V, consigue llegar hasta la 

residencia de Louis de Male para transmitirle el mensaje del rey: la guerra con 
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Inglaterra le impedía atender las peticiones del conde; deseándole un éxito total en 

la empresa, para la que tendría que disponer de sus propios recursos. Indignado 

por la supuesta falta de juicio del monarca, el conde ordena el cumplimiento de 

una serie de disposiciones como medidas urgentes para resistir al asedio y, como 

conclusión, y ante todos los allí presentes, se tapa el ojo derecho, prometiendo 

llevarlo tapado hasta que acabara con la horda de los rebeldes. 

A finales de primavera, la revuelta seguía activa en Brujas. No obstante, 

con motivo de la gran feria de San Juan, la ciudad había abierto sus puertas para 

acoger a cientos de mercaderes. Entre ellos, un sirio, comerciante de perlas y 

perfume, preguntaba a cada mujer que se acercaba a su puesto si conocía a Rose, 

hasta que una joven se acercó y, tras indicarle que era vecina de la chica por la 

que preguntaba, éste sin dudar le confió un pergamino para que se lo entregara a 

Rose. El pergamino contenía las aventuras y sentimientos de Robin, que explicaba 

a Rose por qué había optado por volver y abandonar su aventura en Oriente. No 

obstante, la carta nunca llega a su destino porque entre el jaleo de la feria, la joven 

extravía la carta. 

Entre tanto, Rose y las demás damas de la compañía se alejan de la feria y 

se refugian en el bosque cercano. Allí, sentadas en círculo bajo el usual olmo, las 

mujeres hablan sobre la situación de la joven Rose y la conveniencia de olvidar su 

amor pasado y empezar una nueva vida junto a Joliet:  

Le ricordò che a dispetto degli insegnamenti bigotti, la 

disobbedienza era un atto di libertà con la quale difendersi dai 

tiranni, dentro e fuori le proprie mura. (Ibid: 111)  
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Aprovechando el mutismo de Rose ante tantos consejos de sus amigas, 

Alix confiesa que está embarazada. El debate de las mujeres se centra ahora en si 

Alix debe deshacerse o no del niño. Finalmente, Greta pone fin a la discusión 

recordando a Alix que, independientemente de la decisión que tome, podrá contar 

siempre con el apoyo de todas ellas. 

El final del verano trae consigo un resurgimiento de las revueltas que se 

hacen aún más virulentas. Finalmente, no viendo salida al conflicto, acepta el 

pacto propuesto por los insurgentes: que se investiguen los atropellos realizados 

por algunos de sus funcionarios. Enfurecido por la situación y por ver cómo se 

desvanecía su proyecto de asemejarse en lujo a otros nobles cortesanos europeos, 

el conde se pone a jugar a las damas. Cuando está a punto de acostarse, el 

contramaestre de una de las naves solicita audiencia urgente para indicarle que 

una de las naves se había hundido. Pero para el conde, esta pérdida forma parte de 

las previsiones habituales de cuando se viaja por mal en esa época del año. Un 

mes antes, un barco procedente de Creta encalla en el golfo de Vizcaya. Entre los 

supervivientes se encuentra Robin Campen que, tras su despedida de Nasir, había 

recorrido tierra y mar para llegar a su ciudad. Le atormenta la idea de que Rose 

piense que le ha vuelto a mentir. Entre tanto, a mil leguas de distancia, Rose 

celebra su boda con Joliet, reconfortada, mientras tanto, por sus amigas 

evangelistas con la promesa de que pronto dejarán todo atrás para marcharse a la 

tierra prometida de la que habla Sebile Vermunt. Reunidas en el jardín para hablar 

de sus cosas con mayor intimidad, Greta entra en trance repentinamente. Al salir 
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de él, sorprende a las mujeres al preguntarles cuál de ellas habría deseado la 

muerte de Jan, “Cara de Gato”. 

El día amanece con la discordia entre los tejedores y bataneros, que inician 

una batalla a partir de las discrepancias surgidas sobre quién debe tener mayor 

representación en la administración pública. Los insultos iniciales dieron paso a la 

lucha cuerpo a cuerpo. La noticia del acontecimiento es bien recibida y celebrada 

por el conde y su séquito, que esperan a que los hechos hagan recuperar a los 

insurgentes la sabiduría de sobre quién debe posar el verdadero poder.  

Sebile y Anne salen voluntarias a atender a los heridos y a cerrar los ojos a 

los muertos. La gente camina por la calle buscando a sus familiares, y, cerca de 

ese lugar, en una casucha junto a la iglesia de Saint-Gilles, Alix de Meure entrega 

sus telas a los niños de la parroquia y con sus husos paga la deuda que desde hacía 

seis meses había contraído para hacer la compra diaria. Asimismo, regala a la 

matrona todos los instrumentos médicos de su padre y, sin mirar atrás, ni atender a 

las llamadas de atención de quienes la llamaban, se adentra en el bosque y nunca 

más vuelve a saberse de ella. 

Los tintoreros se reúnen para hablar sobre las técnicas para conseguir el 

tinte verde para las telas. Conscientes de que la Santa Madre Iglesia rechaza las 

mezclas de los colores y de que, además, era ilegal experimentar con técnicas y 

medios para conseguir el ansiado color, los tintoreros se abren al debate, pero 

finalmente optan por no correr riesgo alguno. Ya de regreso a casa, Jakob y su 

yerno Joliet, se sientan a la mesa para cenar. Joliet muestra el descontento con la 
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repetitiva comida de su esposa Rose, a la que además reprende que no cumpla con 

él como esposo:  

…denunciando l’eccessiva ritrosia della giovane, che troppo spesso 

si negava ai giochi della notte, privandolo del sacrosanto diritto di 

avere un erede. (Ibid: 132-133)   

La tensa relación entre Rose y Joliet se había originado después de que 

Rose descubriera en un trozo de lana el anillo de Jan, objeto que todos habían 

dado por desaparecido durante su enfrentamiento con el agresor. Aterrada con la 

sola idea de haberse casado con un asesino, Rose se propone informar a su padre, 

pero es rápidamente interceptada por Joliet, que le aconseja mantener su mutismo, 

si no quiere que le corte la lengua.  La ira de Joliet es tal que lanza a Rose contra 

la pared, dejándole un ojo totalmente morado. Ya a la mañana siguiente, Rose sin 

encontrar el coraje suficiente para denunciar su descubrimiento se resignó, 

pensando en el regreso de Robin y deseándole al mismo tiempo que se lo llevaran 

los vientos. 

Por su parte, Robin llega a Dinan, donde el navío en el que viaja hace 

escala. Estando de paseo por la ciudad oye como una voz conocida lo llama. Se 

trata de Joaquín, un adinerado mercader de telas y asiduo de su taller. Enseguida, 

Robin lo invade a preguntas para saber sobre la situación de Brujas, pero la 

escasez de tiempo de la que dispone el comerciante no le permitió sino hacer un 

breve resumen de los acontecimientos más recientes. Asimismo, le informa de que 

Rose ha enmudecido a partir del momento en que el joven al que estaba prometido 

fue asesinado, pero que el destino le ha tendido una mano para librarla del 
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convento y se ha casado con Joliet, un trabajador del taller de su padre. Hundido 

por la noticia y sumido en una confusión total, Robin se entrega a la bebida. 

Cuando finalmente despierta, la lucidez de su mente le hace reflexionar y decidir 

que no continuará su viaje y que se quedará en Dinan.  

Los cuerpos sin vida de los cabecillas de la revolución insurgente se 

balancean en la horca, en el centro de la plaza. Un total de cuarenta personas a los 

que el ejército del conde había sorprendido durmiendo en sus modestos lechos 

para ser conducidos al patíbulo de la muerte. Nadie alcanza a entender qué 

razones han podido llevar en tan poco tiempo a la ruptura entre los insurgentes. 

Las mujeres de la Compañía de la Rueca se reúnen con el fin de averiguar 

el paradero de Alix, ya sea en el mundo de los vivos o en el de los muertos. Con la 

única luz de una vela y el sonido de una campanilla, Greta entra en trance y 

empieza a invocarla. Pero desafortunadamente no obtiene respuesta por lo que, 

con resignación, les comunica al resto de mujeres que hay que dejar de buscar a 

Alix, porque es evidente que no quiere que la encuentren:  

D’ora in avanti, la nostra Alix dovrà condividere il destino dei 

giardini di Tantalo, che ci sono pur senza esistere. (Ibid: 144) 

Las mujeres se marchan de manera escalonada, para no levantar sospecha 

alguna. De camino a casa Margot e Ysengrine se sorprenden del extraño silencio 

que envuelve la ciudad, hasta que un hombre les informa de que el rey Carlos V 

ha fallecido y será su hijo el que asuma el poder. 
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El Viernes Santo, las damas de la Compañía ponen rumbo a Santiago de 

Compostela, al encuentro del Santo Apóstol, después de haber convencido a sus 

maridos de la idoneidad de realizar el viaje. Tras unos días de viaje, las mujeres 

llegan a la Catedral para besar el Santo. Durante la cena, Rose habla por primera 

vez después de mucho tiempo. 

Joliet yace muerto en su lecho. Había caído luchando por sus derechos 

junto a los tejedores procedentes de Gante que intentaban atentar contra el conde 

durante la celebración de la fiesta de la Ascensión. Durante la celebración del 

desfile, dos hombres se acercan al conde y empiezan a insultarlo y a golpearlo. 

Rápidamente comienza un nuevo altercado. Liderados por Philippe Van 

Antevelde, uno de los idearios de las revueltas de Flandes, algunos de los capucha 

blanca ganteses se habían entremezclado entre la multitud. El conde consigue 

escapar, refugiándose en una vieja casucha, hasta que al anochecer parte con 

destino a Lille. Mientras tanto, Brujas entierra a sus muertos. En un principio, 

Joliet no se percató del mortal golpe que uno de los guardias le asesta, abriéndole 

la cabeza en dos. 

Mientras tanto, Robin y su viajero acompañante prosiguen su camino de 

regreso a Brujas. Robin sueña con asentar cabeza, pero apenas se refiere ya a Rose 

si no es para reprocharle su matrimonio con Joliet. En la encrucijada hacia Arras, 

se encuentra con el alquimista Lucien Peyrot, que le informa sobre todo lo 

acontecido en la ciudad, así como de las historias más recientes de Rose, la muerte 

de su marido, su peregrinación a Galicia y su futura herencia del taller de su 

padre. Tras una larga conversación, ambos amigos prosiguieron sendos viajes. 
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Rose regresa de su peregrinación para enterarse enseguida de que su 

esposo había muerto. Contento por el regreso de su hija, Jakob organiza un gran 

banquete al que invita a todo el barrio. Después de la fiesta, pese a haberse dado 

cuenta de que su hija no es la misma que antes, Jakob intenta explicarle lo que 

tiene pensado para ella, pero Rose le deja claro que, a partir de ese momento, será 

ella quien decida su destino y la que empezará a ocuparse del negocio familiar. El 

padre, obstinado en un principio, accede a la voluntad de su hija, siempre y 

cuando respete su lugar como padre. Pero, ante la insistencia de Jakob de que 

Rose se mantenga alejado de Robin, ahora que ha vuelto a la ciudad, ésta le 

reprocha nuevamente que es ella quien debe decidir sus asuntos: 

Finora, avete deciso della mia vita secondo i vostri calcoli e 

interessi, infilandomi nel letto un uomo senza scrupoli. Ma io non 

ve ne porto rancore. D’ora in avanti, però, nelle mie faccende non 

dovrete mai più mettere becco. (Ibid: 168) 

Aunque se veían todos los días, ni Robin ni Rose hacían por acercarse el 

uno al otro, pensando cada uno de ellos que el otro mostraba indiferencia por lo 

sucedido en el pasado. Rose busca el consejo de Greta que en los últimos años se 

había ganado la enemistad de las instituciones municipales y de la iglesia, pues la 

hacían responsable de atentar contra los valores de la comunidad. A finales del 

otoño estalló la enésima batalla entre los capucha blanca de Gante y el conde, 

esta vez apoyado por el ejército francés. El joven rey Carlos VI en persona se 

presentó en el campo de batalla, reduciendo a la nada a los tejedores insurgentes. 
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Ese veintisiete de noviembre de 1382, mueren para siempre las ambiciones de 

libertad de todo un pueblo.  

El anciano sastre ha fallecido. Rose lo mira recordando como la había 

animado a seguir adelante con su tienda y a olvidarse de Robin. En el velatorio 

también está Robin. Ninguno de los dos se mira, ni siquiera se habla. Decidido a 

romper con su orgullo, el joven Robin espera a que Rose salga de casa del difunto 

para entablar conversación con ella. La fría relación va dando paso poco a poco a 

la complicidad de la pareja, que se muestra más afectiva. 

En la tienda de los jabones, Margot y Greta hilaban mientras hablaban de 

Rosa y Robin, y de aquella historia nacida durante la fiesta de San Juan. Pero 

Margot sólo tiene en mente la promesa de la tierra prometida, aquel lugar donde 

nadie las buscará y donde cada una podrá ser lo que quiera. Después de un 

tiempo, el resto de mujeres de la Compañía de la Rueca se dirigen a la rebotica de 

Greta para intercambiar sus evangelios. Otra noche más para compartir: 

Rimasero in silenzio, guardando oltre i vetri: il cielo bianco e 

immobile incominciava a scurire. Finalmente. Ancora un sorso e un 

sospiro di sollievo: un’altra notte amica era in arrivo. (Ibid: 183) 

 

4.2. RESEÑAS Y CRÍTICAS LITERARIAS 

La publicación de La Riva Verde no ha dejado indiferente a literatos, 

críticos y periodistas que se hicieron eco de esta novela histórica para alabar 

diferentes aspectos: desde la trama hasta los personajes, incluyendo el estilo 
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propio y la capacidad de dibujar con palabras el contexto en el que la historia se 

desarrolla.  

La obra de Adriana Assini se enmarca dentro de lo que Sandra Rosetti 

(2014) define como “la nuova ondata di successo” de la novela histórica de finales 

del siglo XX, que no busca en la reconstrucción histórica una manera de 

entretenimiento fantástico, sino más bien una herramienta de recuperación de la 

memoria: 

la scrittrice e lo scrittore che aderisce a questo metodo si propone di 

“spazzolare la storia contropelo”, si preoccupa di perlustrare le 

crepe della storia ufficiale alla ricerca di ciò che è stato omesso o 

cancellato, allo scopo di avviare una migliore comprensione del 

presente. (Rosetti 2014: 12-13)  

Este objetivo se refleja no sólo en La riva verde, sino en otras muchas de 

las novelas de la escritora, como en Las rosas de Córdoba o Il bacio del diavolo. 

Su recreación histórica es tan exacta y estudiada que, para apasionados del género 

histórico, como la periodista Annamaria Barbato Ricci (2014), la novela no sólo 

satisface la curiosidad de aprender algo más sobre un lugar o una época 

determinados, sino que permite disfrutar al aprender sobre asuntos particulares 

concretos, ya que la obra recoge “una storia di gente comune, di quelle delle quali 

gli annali tacciono”. En este caso, Adriana Assini saca a la luz la, hasta entonces 

gran desconocida, historia de las evangelistas de Brujas, que acerca al lector a 

problemas de finales del siglo XIV pero que resultan a la vez tan actuales. Nazario 

Pardini (2014) destaca también esta intención de la escritora de relacionar el 
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pasado con el presente, consiguiendo dotar a su novela con “una rinfrescata di 

modernità che fa della Storia un racconto a noi vicino”.  En la misma línea, Carla 

De Leo (2014) reconoce cómo la escritora logra contar una historia compleja pero 

cercana y actual para el lector. 

Sandro Angelucci (2014) afirma que Adriana Assini “se sirve” de la 

Historia, pero lo que más le intriga es la respuesta de los protagonistas a los 

diferentes acontecimientos. Éste es el punto de inflexión que permite que sea la 

psicología de los personajes la que se injerte en los acontecimientos y no al 

contrario, porque, según Angelucci, la novela histórica de la escritora se distancia 

de la Historia para acercarse a la realidad contemporánea de cada ser humano: 

Il romanzo - per la nostra scrittrice – diventa storico nel preciso 

momento in cui prende le distanze dalla storia con la “S” maiuscola 

per avvicinarsi all’uomo, alla sua piccola realtà, che non può non 

legarsi al tempo, all’epoca dove è stato chiamato a vivere. 

(Angelucci 2014) 

La recreación histórica de Adriana Assini es tan detallada que Le Piane 

considera que sería acertado proponer La riva verde como libro de referencia en 

las escuelas para reforzar el aprendizaje de los usos y costumbres de la sociedad y 

la época en que se desarrolla.  

Con respecto a los personajes de la novela, Pardini (2014) considera que 

Adriana Assini desarrolla al máximo las historias a través de la “simbiotica 

fusione degli opposti”, que constituye la base del pólemos heraclitano. En boca de 
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Greta, la escritora resume su filosofía de vida: ésta es una continua sucesión de 

encuentros y distanciamientos. Por ello, las mujeres de la Rueca se alegran por la 

felicidad de Rose cuando se reencuentra con Robin, pero, a la vez, les entristece 

que esto termine por alejarla de ellas.  Ricci (2014) también destaca la habilidad 

de Adriana Assini para poner en escena la eterna lucha entre el bien y el mal, el 

amor y el odio, la paz y la guerra.  

En lo que respecta al estilo en general, Mercedes González De Sande 

(2014) destaca la sencillez y elegancia de un lenguaje que resulta “profundamente 

evocativo”. Ese mismo argumento sostiene Isadora Casadonte (2014) para quien 

Adriana Assini usa una “scrittura sinuosa” que refleja fielmente el ambiente que la 

escritora pretende evocar. Así, Le Piane (2014) llega a considerar el lenguaje de la 

novela como el verdadero protagonista: las metáforas y los proverbios que 

reflejan el día a día de la gente corriente y que constituyen la base para “difendersi 

da soprusi, dalle ingiustizie e a sognare di evadere”. Mercedes Arriaga (2016) 

afirma que estas fórmulas lingüísticas caracterizan a los personajes y suponen un 

recurso “di grande efficacia comunicativa che adoperano, non un’argomentazione 

logica, ma analogica, un parlare alla ragione attraverso la fantasia”. Destaca cómo 

la novela comienza y termina con una frase hecha, en lo que ella considera una 

“collocazione strategica” y que implica una revalorización de la sabiduría popular, 

que nace y se desarrollara en el ámbito cotidiano y, en el caso de la novela, en el 

ámbito femenino: 

A livello di significato è molto forte il richiamo a questi saperi 

femminile, che non provengono dall’elaborazione teorica delle 
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scienze, ma dalla vita, e costituiscono un vero e proprio paradigma 

di conoscenze, che rivaluta l’intuizione e la passione, in contrasto 

con il paradigma scientifico patriarcale. (Arriaga 2016: 151) 

Por lo que se refiere a los personajes, sostengo que La Riva verde se 

configura como una novela polifónica, en la que el diálogo aparece como 

elemento básico no sólo para caracterizar a los personajes, sino para conducir toda 

la trama. Para Pardini (2014) esto constituye la verdadera novedad de la novela, 

ya que “i fatti si susseguono con un incalzante fluire narrativo, ma più che altro 

con una sequela dialogica secca e apodittica di grande effetto attrattivo”. Marina 

Caracciolo (2014) también considera esta novela “un romanzo corale”, en la que 

intervienen múltiples personajes que representan claramente el final de una época 

miserable y sangrienta que termina con la rebelión de un pueblo que no tolera su 

dependencia del rey de Francia.  

Arriaga (2016) resalta en Adriana Assini la capacidad de marcar un nuevo 

paradigma narrativo “basato sul predominio dell’oralità e della coralità”. Las 

voces de las ocho mujeres se unen en una sola para recuperar la voz y su presencia 

en la historia que les permita establecer una genealogía femenina que llega hasta 

el presente. Arriaga inscribe la novela en lo que Moderata Fonte definió como 

“domestica conversazione”, ya que las protagonistas restringen sus diálogos al 

ámbito de lo privado, aunque, como matiza, cambia el escenario de estas 

conversaciones, que ya no se dan dentro de la casa o del convento, sino en el 

bosque, durante un viaje, en las calles o en lugares a los que sólo se llega a través 

de la imaginación. Destaca el importante papel del diálogo y, especialmente, de lo 



228 
 

 
 

que ella llama la “scena-dialogo”, en la que el lector no es un mero espectador, 

sino que participa en ella. Arriaga (2016) enfatiza que los personajes están 

caracterizados por el diálogo que mantienen entre ellos más que por sus acciones; 

es decir, el dialogo es un elemento performativo de primera magnitud. 

La riva verde incluye en su trama temas de denuncia social, sobre todo el 

referido a la desigualdad de las mujeres, enfocado desde un punto de vista 

femenino. Rossetti (2014) destaca la audacia de Adriana Assini para tratar el 

feminismo en su novela, ya que esta utiliza como recurso para construirla las 

redes de solidaridad femenina de finales de la Edad Media, que eran una forma de 

unir fuerzas contra la misoginia imperante:  

Solo attraverso le reti solidaristiche del mutuo soccorso le donne 

possono infatti gettare ponti verso il futuro e far fronte alle 

involuzioni che, al pari di quelle relative al fronte del lavoro, 

minacciano oggi di mettere in discussione le conquiste del 

femminismo. (Rossetti 2014: 13) 

Esta solidaridad femenina, expresada “con venature di pura poesia e 

delicata attenzione”, según Daniela Monreale, (2014) emana de la trama de la 

novela en la que la escritora mezcla la historia con los valores humanos. 

La novela constituye para Isadora Casodonte (2014) y Carla De Leo 

(2014) un verdadero himno a la feminidad: las protagonistas son un grupo de 

mujeres deseosas de rebelarse contra las reglas impuestas por una sociedad 

machista y que persiguen su gran sueño de libertad. Añade Maria Caracciolo 
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(2014) que, en ese sentimiento de libertad, se debe incluir la búsqueda de un lugar 

propio en el que poder actuar con autonomía. Es una historia fascinante de 

emancipación femenina protagonizada por ocho mujeres con carácter y 

determinación que, como sostiene Giorgio (2014), reflejan totalmente el estilo de 

la autora que, al igual que hace con sus acuarelas, está “sempre attenta a dipingere 

donne dal carattere forte e volitivo”.  En cierto modo, como afirma Le Piane, 

Adriana Assini “consacra la supremazia del femminile più autentico” y destaca la 

solidaridad de las mujeres, sus ganas de huir de la ignorancia y forjar su propio 

destino. Para Minelli (2016) la novela debe ser una lectura obligatoria para todas 

las feministas y aquellas mujeres y hombres que buscan y sueñan con la libertad.  

El color es otro de los protagonistas de esta novela, como veremos más 

adelante. No en vano, Adriana Assini sabe impregnar sus novelas con la esencia 

cromática de sus acuarelas. Por eso, no resulta extraño referirse a la novela como 

“un romanzo colorato” (Minelli 2016) o una “Girandola di colori” (Le Piane 

2014), en la que los colores se convierten en símbolos y metáforas y que, como 

afirma Maddoni (2014) enriquecen la narración.  

Resulta evidente que las críticas literarias a Adriana Assini y a La riva 

verde destacan la importante capacidad narrativa de la novelista, en tanto que 

consigue implicar al lector en la trama de su obra y sumergirlo en la psicología de 

unos personajes que, a través de diálogos vivos y actuales, acercan la historia de la 

Edad Media a la más absoluta contemporaneidad del siglo XXI. Los valores 

básicos de la solidaridad femenina se convierten en baluarte de la lucha contra la 
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opresión cultural y personal a la que se sometían a las mujeres de la época, pero 

también como elemento imprescindible de la lucha del presente.  

 

4.3. EL CONTEXTO HISTÓRICO   

Adriana Assini realiza una importante investigación histórica antes de 

comenzar a escribir su novela, puesto que para ella es importante mantener el 

rigor histórico, que concede a la novela su verdadero sentido. Los hechos reales 

que se cuentan, por el carácter cíclico de la propia historia, siguen siendo 

contemporáneos al lector: las luchas de poder, las revueltas, las imposiciones son 

constantes en nuestro día a día porque, como dice Adriana: “cambiano gli attori, 

cambia il luogo, ma c’è un ‘filo rosso’ che ci lega a mille anni fa” (De Leo 2014). 

La Riva Verde nos traslada a la Brujas de 1379. Europa está sumida en la 

Guerra de los Cien Años (1337 – 1453) entre Francia e Inglaterra, una guerra 

discontinua de breves enfrentamientos y largas treguas que más parecía una guerra 

de guerrillas. A esta situación se añade la difícil relación entre Francia y el Papado 

desde los conflictos de Bonifacio VII con Felipe IV de Francia, cuando éste 

pretendía hacer tributar al clero francés. Nos encontramos en el convulso siglo 

XIV, sin duda uno de los más calamitosos de la Historia: siglo de las revueltas 

sociales por antonomasia. Las ciudades se convirtieron pronto en lugares de 

reivindicación del artesanado, especialmente del de la industria textil que 

reivindicaba mejoras salariares y mayor participación en los órganos de gobierno 
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de las ciudades, en manos de una oligarquía compuesta por nobles y por grandes 

representantes de los gremios.   

En 1379 Brujas vive una populosa sublevación, liderada por Jean Yoens, y 

apoyada por los tejedores. Pero la falta de solidaridad del artesanado de otros 

gremios hizo que la rebelión fracasara en su objetivo. Tres años después, Gantes 

encendía la llama de la rebelión, esta vez dirigida por Felipe Van Artevelde, que 

consiguió movilizar a un vasto número de personas, consiguiéndose un año más 

tarde constituir una comuna popular en la ciudad. Rápidamente Brujas fue 

invadida por este sentimiento revolucionario, especialmente entre el gremio de los 

tejedores, Pero Carlos VI, rey de Francia, acabó con los intereses de los 

sublevados en la batalla de Roosebeke.  

En 1379, se inició también la denominada “Revuelta de Flandes 

Marítimo70”, cuando Luis II de Flandes, conocido también como el conde Luis de 

Male, concede a Brujas el derecho a construir un canal, provocando la ira de los 

ciudadanos de Gante, quienes se rebelan contra el conde que se ve obligado a 

pedir ayuda al rey francés Carlos VI.  

Es una época en la que los gremios de trabajadores adquieren una 

importante fuerza social. Estos gremios agrupaban a la mayoría de la población, 

por lo que era frecuente que surgieran enervantes conflictos de intereses entre los 

distintos sectores, especialmente cada vez que cada gremio intentaba imponer sus 
                                                
70 Para profundizar más sobre esta revuelta, léase: 
-  Balard, Michel; Genêt, Jean-Philippe, Rouche, Michel; “El final de la Edad Media” en De los 
bárbaros al Renacimiento, Akal: Madrid, 1994, pp. 221-303. 
- TeBrake, William H.; A Plague of Insurrection: Popular Politics and Peasant Revolt in 
Flanders, 1323-1328. University of Pennsylvania Press: Philadelphia, 1993.  
- Sabbe, Jacques; Vlaanderen in opstand 1323-1328, Marc van de Wiele: Brujas, 1992. 
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condiciones particulares e influir, en cualquier modo, en las decisiones políticas 

siguiendo sus propios intereses económicos o comerciales. Por eso, a partir del 

siglo XIV, los gremios artesanales más pobres empiezan a estar dirigidos por una 

guilda71 de mercaderes. 

Uno de los gremios más activos en la Baja Edad Media es el de la industria 

textil, donde los tintoreros constituían el grupo más numeroso y con mayor 

ostentación de poder, por eso eran frecuentes los enfrentamientos con otros 

sectores como los tejedores, por teñir la tela, con los curtidores, por el uso de las 

aguas y con otros tintoreros, por el uso del color. A partir del siglo XII, las leyes 

sólo permitían que la lana pudiera teñirse de rojo o azul. Sin embargo, los 

tintoreros de azul solían ocuparse de los tonos verdes y negros y los tintoreros de 

rojo solían hacerse cargo de la gama de amarillos. Esta aversión por las mezclas se 

justificaba a través de la Biblia, cuya ideología religiosa marca todos los ámbitos 

culturales y sociales de la época. Toda mezcla o fusión estaba intrínsecamente 

relacionada con el Diablo, ya que con esta acción se transgredía la propia 

naturaleza y se desestabilizaba el orden natural. Los tintoreros despertaban cierta 

sospecha y desconfianza por el desempeño de sus labores, por lo que era habitual 

que, para obtener determinadas tonalidades, recurrieran a técnicas de 

superposición, pero nunca de fusión o mezcla.  

                                                
71 Guilda (del antiguo neerlandés gilde) es una forma habitual de asociación de mercaderes o 
comerciantes durante la Baja Edad Media (siglos XI al XV). 
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4.4. LES ÉVANGILES DES QUENOUILLES 

Adriana Assini tiene claro el motivo por el que decide escribir su novela 

sobre una trama ambientada en Brujas. En una entrevista concedida a Carla de 

Leo para la revista “Periodico Italiano Magazine” (2014), explica que se inspiró al 

leer un manuscrito medieval anónimo impreso en Brujas, que hablaba de estas 

mujeres de la Compañía de la Rueca, por lo tanto “il fondamento storico, dunque, 

ha scaturito il ‘movente’ per scrivere” (De Leo, 2014). 

Conociendo el interés histórico de Adriana Assini y su motivación por 

devolver la dignidad histórica los personajes femeninos a los que la Historia ha 

maltratado, a través de valoraciones exclusivamente masculinas, emprendo la 

búsqueda de las referencias históricas para localizar a las protagonistas de la 

novela. El manuscrito al que alude Adriana es Les Évangiles des quenouilles72, 

escrito en lengua de oíl y en picardo, publicado en 1480 en Brujas por el editor 

Colart Mansion. Este documento constituye en sí una verdadera fuente para el 

estudio etnológico e historiográfico de la Edad Media en Europa. Pero el 

manuscrito es totalmente anónimo y lo que nos ha llegado no deja de ser difícil de 

creer. El bibliotecario e historiador francés, Anatole de Courde de Montaiglon 

(1856), hace un exhaustivo seguimiento de la evolución del manuscrito. Pese a las 

ocho ediciones realizadas hasta el siglo XIX, la obra permanecía siendo bastante 

desconocida, hasta que Léon Techener73 comienza a reimprimirla en pequeños 

fragmentos. Sin embargo, para De Montaiglon la obra, tal y como nos ha llegado 

                                                
72 Manuscrito n.° 654, 1572, musée Condé, Chantilly, cliché Giraundon. 
73 Léon Techer (1832-1888), librero y editor parisino del “Bulletin du bibliophile”. 
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a día de hoy, se la debemos a M. Jannet, que no se ha limitado a reimprimir una 

de las antiguas ediciones, sino que, por primera vez, recurre a otros manuscritos 

para crear un texto que puede considerarse ya definitivo. La obra presenta dos 

versiones diferentes. La primera, conservada en un manuscrito perteneciente a M. 

Cigongne, es la más corta y consta de cuatro series. Al final de la tercera serie se 

puede leer “A taut finent les Évangiles des Quenouilles, jadiz recueillies par 

honnorables et discrètes personnes maistre Fouquart de Cambray, maistre 

Anthoine du Val et Jehan ďArras dit Caron” (De Cambray 1855: 151), aunque los 

tres no dejan de ser auténticos desconocidos. La cuarta serie proviene de la misma 

provincia y está escrita en lengua flamenca, mencionándose los lugares de Lille, 

La Bassée et Furnes. La segunda versión comprende ya seis series diferentes y los 

lugares anteriormente mencionados son sustituidos por Brujas. Es a partir de esta 

segunda edición cuando la obra adquiere su forma actual. 

Parece ser que Adriana Assini se topó con esta edición final, en la que ya 

aparecía Brujas como punto de localización de las protagonistas. Pero no podemos 

confirmar la existencia real de estos personajes, ya que el texto que ha llegado 

hasta nuestros días no deja de ser controvertido, en cuanto que puede incluso ser 

leído como una obra que pretendía mofarse de la inquietud femenina de la época 

por saber y sentirse iguales a los hombres: el hecho de llamarlas evangelistas no 

es sino la forma máxima de ridiculización, puesto que se compara la función de 

estas mujeres con la de los evangelistas católicos, portadores de la verdad 

cristiana recogida en sus evangelios. Independientemente de la existencia real de 

las protagonistas de la obra y de la verdadera intención del autor al escribirla, lo 
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que queda manifiestamente claro es que estas mujeres se erigen como 

representantes de un movimiento femenino que empieza a reclamar voz. De 

hecho, el propio título del primer capítulo ya sitúa al lector en el objetivo de la 

obra: “Aquí comienza el tratado titulado Evangelios de las ruecas, redactado en 

honor y glorificación de las damas”74 (Lacarrière 2000: 35). 

El texto pretende enaltecer la figura femenina y otorgar a la mujer la 

capacidad intelectual que la sociedad de la época le negaba. Sin embargo, resulta 

cuanto menos inquietante saber que el narrador y transcriptor de este 

conocimiento sea hombre y clérigo, puesto que es la propia Iglesia la que, en 

cierta manera, establece las bases de la inferioridad y subalternidad femenina 

asignándole roles diferentes al hombre. Por ello, llama la atención que el narrador 

considere que la infravaloración hacia las mujeres se considere pecado:  

Muchas personas (…) los citan (referido a los Evangelios de las ruecas) 

más por burla y escarnio que por estima de la gran substancia que contienen. Y lo 

hacen siempre para infravaloración y afrenta de las damas, lo que es pecado y 

gran vergüenza para quienes así actúan. Ignoran la gran nobleza de las damas y 

los grandes bienes que de ellas proceden. Habiendo sido la primera mujer hecha y 

creada en lugar alto y noble, lleno de aire limpio y puro (refiriéndose al Edén), 

todas las mujeres son naturalmente nobles, puras, dulces, corteses y dotadas de 

inteligencia viva e inventiva, y tan sutil que saben sin esfuerzo algunas cosas por 

venir, pues conocen las cosas pasadas y presentes por su propia naturaleza según 

                                                
74 Para las citas referidas al manuscrito me referiré a la versión en castellano traducida por María 
Tabuyo y Agustín López: Lacarrière, Jacques. Evangelios de las ruecas. José J. de Olañeta Editor: 
Barcelona, 2000. 
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las coyunturas y disposiciones de los tiempos, las personas, los augurios de los 

pájaros, de los animales y, en suma, de todas las demás criaturas, como quedará 

de manifiesto en el transcurso de este libro (Lacarrière 2000: 35-36). 

Pero es aún más sorprendente que el propio narrador defendiera la validez 

del contenido de estos evangelios femeninos: 

Por lo tanto, para evitar tales injurias, desbaratar semejante 

escarnios y realzar por el contrario a las damas y verificar sus 

Evangelios, yo mismo, (…) he puesto por escrito y en orden (…) 

este pequeño tratado. (Lacarrière 2000: 36) 

No cabe duda de que las protagonistas son las mujeres y que, ya sea en 

tono de burla o en tono más serio, estos evangelios femeninos constituyen una 

fuente de conocimiento que ha llegado hasta nuestros días. Adriana Assini rescata 

esta historia del olvido y, asumiendo que la obra describe un entorno bastante 

cercano al pensamiento de la Edad Media, cree necesario hacer valer el derecho 

de estas mujeres a ser escuchadas y a que sus conocimientos sean valorados como 

merecen. La escritora se convierte así en el propio clérigo narrador de su novela y 

acompaña al lector en su tarea de validar las glosas que conforman los evangelios 

de estas mujeres. 

Sin embargo, pese a la similitud del contenido, Adriana Assini parece 

inventar su propia historia y opta por cambiar los nombres de las protagonistas 
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originales, así como el número de las participantes, que pasa de seis a ocho. En 

Los evangelios de las ruecas se nos presentan seis mujeres75: 

- Dama Ysengrine du Glay:  

Tenía unos sesenta y cinco años de edad y antaño había sido una 

mujer muy bella, aunque ahora estaba muy arrugada. Tenía los ojos 

hundidos, la boca grande y ancha. (Lacarrière 2000: 46-47) 

- Dama Transeline du Croq: 

Mujer de buena fama, gentil y de unos sesenta años de edad. Era 

alta y delgada. En sus años jóvenes había vivido con una dama que 

conocía el arte de la geomancia (…) lo que le aseguró honor y 

fama. (Lacarrière 2000: 66) 

- Dama Abonde du Four: 

En sus años mozos fue vendedora de lujuria al por menor y monto 

después un negocio al por mayor en Brujas para los comerciantes. 

Muy hermosa había sido en su juventud, pero el vino y los buenos 

manjares (…) la habían hecho tan gorda que su redondez casi 

igualaba su altura. (…) había estudiado en París (…) y eso le había 

proporcionado mucha ciencia profunda. (Lacarrière 2000: 84-85) 

- Dama Sébile des Mares: 

                                                
75 Los nombres de estas mujeres no son todos arbitrarios, ya que incluyen connotaciones eróticas o 
mágicas. Así por ejemplo “Faée” significa hada, “Corné” caliente, “Abonde du Four” es 
literalmente “Abunda del Horno” y se refiere a las actividades erótico-comerciales de la Dama en 
la calle de las prostitutas de París. 
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Tenía aproximadamente cincuenta y siete años. Era delgada y alta, 

y se decía gentil mujer por sus orígenes valdenses. (…) Era mujer 

que transmitía seguridad. (Lacarrière 2000: 98-99) 

- Dama Gomberde la Faée: 

Tenía setenta y siete años. (…) Tenía maneras simples y bellas ante 

la gente, pues se decía gentil mujer. (…)  Si alguno quería 

entrevistarse secretamente con alguna muchacha, ella le satisfacía a 

cambio de vino. En esa práctica, sobresalía de forma especial. Era 

sutil (…) (Lacarrière 2000: 117-118) 

- Dama Berthe de Corne: 

Tenía ochenta años o más. (…) había estado en Montpellier. (…) 

Supo aprovecharse de tales conocimientos (refiriéndose a los 

estudios de medicina de su padre) y de los que vivió a escondidas 

bastante honradamente. (Lacarrière 2000: 133) 

Como vemos, en la descripción de las mujeres se destaca especialmente su 

edad y su ocupación habitual. Por una parte, la edad pretende reflejar la madurez y 

la experiencia para consolidar el conocimiento que pretendían transcribir, pero, 

por otra parte, las profesiones y ocupaciones, así como la simbología de sus 

propios nombres, pueden inducir fácilmente al lector a pensar que unas mujeres 

de tan indudable reputación social pueden disponer de poca intelectualidad y 

mucho menos merecer que su conocimiento pueda ser transcrito. Quizás este sea 

el motivo por el que Adriana Assini prefiere obviar las descripciones físicas 
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detalladas y en su novela hace escasa referencia a las actividades de sus 

protagonistas. Por otra parte, resulta también curioso que haya optado por 

incrementar el número de las protagonistas. Podemos pensar que esto responde a 

la simbología y atendiendo a la mística pitagórica de los números y a la 

simbología cristiana de San Agustín, es fácil concluir que nada ocurre por 

casualidad en ambas obras. En Les évangiles des quenouilles aparecen seis 

mujeres, porque seis representa el número de la perfección, pues resulta de la 

suma de los números 1 (Dios), 2 (Cristo) y 3 (Hombre), además de ser el día en 

que Dios concluyó la creación del mundo. Las seis protagonistas de esta obra son 

un símbolo de esa intención desconocida del autor de infundir credibilidad y 

perfección a lo dictado por estas mujeres. En Le evangeliste di Bruges, y en La 

riva Verde, Adriana Assini nos presenta a ocho mujeres, porque ocho es el 

símbolo del día de la resurrección de los muertos, de la condena de los injustos y, 

por tanto, del Nuevo Testamento, casi en un intento de rescatar a sus mujeres del 

olvido, de resucitarlas para que levanten la voz por sus derechos. 

 

4.5. LE EVANGELISTE DI BRUGES 

Entre las reseñas que Adriana Assini recibe por La riva verde no se hace 

ninguna mención a una anterior novela, Le evangeliste di Bruges, publicada por la 

editorial Tracce, en 2004. En palabras de Salvo Ferlazzo (2008): “Un bel 

romanzo, che spinge alla ricerca storica per comprendere la natura di quei fatti, e 

nello stesso tempo invita ad una seria riflessione sul senso di appartenenza e di 
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identità” (Ferlazzo 2008). Topa (2004) enfatiza cómo con este trabajo Adriana 

Assini “ha dimostrato una non comune cultura, oltre che una perfetta conoscenza 

delle problematiche social del periodo, anche una adeguata cognizione mitologica 

e storiografica” (Topa 2004). 

Me resulta cuanto más curioso ver cómo nadie ha trazado una línea de 

continuidad entre ambas novelas, cuando ambas mantienen la misma línea 

argumentativa y los mismos personajes, siendo, de hecho, una misma novela 

escrita de dos maneras diferentes.  En palabras de Adriana Assini: 

Le evangeliste di Bruges e La riva verde sono in effetti lo stesso 

romanzo, ma nel secondo – pubblicato dopo oltre dieci anni dal 

primo – non solo ho cambiato in parte in contenuti, essendo un 

romanzo di fantasia seppure in ambientazione storica precisa (le 

lotte tra i tintori, le rivolte contro il Conte, ecc. Sono storicamente 

documentate)76. 

Le evangeliste di Bruges recibió el Premio Letterario Nazionale “Nuove 

Scrittrice”, en su undécima edición. Salvo Ferlazzo, colaborador de la revista 

digital Progetto Babele77, destaca cómo la novela empuja al lector/a la 

investigación histórica para entender la naturaleza de los hechos narrados. Al 

mismo tiempo lo invita a reflexionar sobre el sentimiento de pertenencia e 

identidad, representado por las ocho mujeres protagonistas de la novela. 

                                                
76 Extraído de un email privado entre Adriana Assini y yo. 
77 http://www.progettobabele.it/MOSTRARECENSIONE.php?ID=373 
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Pese a la insistencia en el hecho de que no hay dos, sino una única novela 

reescrita una década después, son varios los aspectos que hacen de La Riva Verde 

casi una novela nueva, totalmente renovada, y con una orientación más centrada 

en la participación de los lectores en el hecho histórico descrito y, sobre todo, en 

la devolución de la dignidad histórica a las mujeres de la Compañía del Rueca. La 

Riva Verde presenta una mayor fluidez narrativa y el diálogo se convierte en el eje 

vertebrador de las diferentes tramas que configuran el argumento de la novela.  

Otras veces, Adriana opta por la simplificación, haciendo el texto más 

fluido, como podemos constatar en los siguientes fragmentos que reproducimos a 

modo de ejemplo:   

Con l’abituale schiettezza, (...) ma veniamo pure al dunque (Le 

evangeliste di Bruges, pág. 70-71). 

“Sono nei guai,” gli disse il giovanotto, confessando d’essere come 

uno sparviero addestrato alla caccia, che anella alla libertà ma torna 

sempre al laccio. “Io e Rose? Tutti ci lega e tutto ci separa: sta 

proprio in questo assurdo controsenso la nostra condanna.” (La 

Riva Verde, pág. 77) 

Con un teatrale colpo di tosse, Robin mascherò l’imbarazzo di 

dovergli confessare che contava proprio su di lui per rivedere la 

figlia del tintore (Le evangeliste di Bruges, pág. 71) 
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Non fece commenti ma superando un inevitabile imbarazzo gli 

confessò d’essere lì per chiedergli un piacere: contava, infatti, sul 

suo aiuto per rivedere la figlia del tintore. (La Riva Verde, pág. 77) 

 

“Dopo aver mugugnato in alfabeti astrusi, Lucien spiegò, con fare 

asciutto, che sulla sua persona si raccontavano infinite fantasie: 

c’era chi sosteneva di aver visto una chimera pascolare nel suo 

verziere e chi era disposto a scommettere che nascondesse un 

basilisco sotto il guanciale o che si dilettasse a seguire il volo 

notturno di civette e pipistrelli. “E tuttavia, finora nessuno mi ha 

mai tacciato d’essere un ruffiano, cosa che, in verità, mi sarebbe 

forse più sgradita”. (Le evangeliste di Bruges, pág. 71) 

“«Ci mancava anche questa!» borbottò Lucien, che dopo essere 

stato accusato di far pascolare una chimera nel suo orto e custodire 

un basilisco sotto il suo guanciale, non ci teneva a passare anche 

per ruffiano! (La Riva Verde, pág. 77) 

Uno de los aspectos más llamativos en ambas novelas es la división de los 

capítulos. En Le evangeliste di Bruges aparecen veintidós, cada uno de ellos 

numerados a su inicio e indexados al final de la obra. En la Riva Verde desaparece 

la numeración de los capítulos y el índice, aunque resulta evidente la división 

capitular, ya que cada uno de ellos empieza en una hoja nueva con un espacio 

blanco sangrado. Además, en la nueva edición, desaparece por completo el 
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capítulo seis de Le evangeliste di Bruges, en el que el alquimista Lucien Peyrot da 

lectura al libro de túnica negra que custodiaba interesantes secretos. Poca 

trascendencia tiene este asunto para la trama general de la obra, si bien Adriana 

Assini omite una parte que podría ser interesante, pues vemos en este capítulo un 

ejemplo de complicidad en Lucien cuando se convierte en confidente de Berthe 

(Rose), en el momento en el que ésta le pide ayuda desde la fina valla que 

separaba ambas casas:  

Volutamente distante dalle preoccupazioni comuni, stavolta Lucien 

Peyrot fece un’eccezione per la filatrice e ne ascoltò con insolita 

pazienza ogni capitolo della sua triste storia (Le evangeliste di 

bruges, pág. 46). 

En ambas novelas los personajes mantienen su rasgos y personalidades, 

aunque hay dos cambios importantes: el nombre de la joven Berthe por el de 

Rose, y el cambio de rol de Lucien. Se desconoce el motivo real que ha llevado a 

Adriana Assini a realizar estos cambios llamativos, aunque la lectura de ambas 

novelas refleja que la escritora ha buscado en La Riva Verde hacer una trama más 

continua, con menos digresiones de personajes como Lucien, cuyo aporte a la 

trama es más bien pobre. 

Si se me permite la suposición, cabe la posibilidad de que el cambio de 

nombre de Berthe por el de Rose se acerque más a un punto de relación con el 

amor imposible, ya que su nombre representa tradicionalmente una simbología 

que bien define la personalidad de la protagonista. Rose, como nombre de origen 

latino, es análogo a la flor del rosal, y por tanto se identifica con la belleza y la 
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fragilidad. Asimismo, la tradición onomástica identifica a las mujeres llamadas 

Rose como mujeres adorables, que suelen entregar su confianza a otras personas 

de manera muy fácil y, por ello, suelen ser bastante vulnerables. Por su parte, 

Berthe se asocia con mujeres brillantes, únicas e ilustres. Aunque la protagonista 

comparte estas tres cualidades, Adriana Assini acierta al cambiar el nombre de la 

joven por uno más adecuado a las cualidades que pretende infundir en su 

personaje, ya que el lector puede identificar fácilmente la belleza de Rose, así 

como su fragilidad y vulnerabilidad, especialmente por parte de su padre y su 

prometido, pero sobre todo su confianza en las mujeres de la compañía, y de 

manera especial, en Greta.  

 

IV.5.1. ANÁLISIS COMPARATIVA DE AMBAS VERSIONES 

El cambio de parte de contenido en la novela se hace evidente en algunos 

capítulos y particularmente atendiendo a determinados personajes y escenas 

concretas. Por ello, creo conveniente hacer una comparación entre aquellos 

capítulos que presentan diferencias importantes para el desarrollo de la trama o de 

los propios personajes. 

CAPITULO X vs. CAPÍTULO IX78   

 La escena de la muerte de Jan, “Cara de Gato” (Le evangeliste di 

Bruges, pág. 72-73) se reescribe de manera más descriptiva ganando en 

                                                
78 El primer capítulo se refiere a Le evangeliste di Bruges (LEB) y el segundo capítulo a La riva 
verde (LRV). 
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expresividad (La Riva Verde, pág. 78-79), como podemos observar en los 

siguientes párrafos: 

In seguito, però, le urla dei testimoni cominciarono ad arrivare 

distintamente fin dentro la casa del Maestro e fu fin troppo chiaro 

che era stato ammazzato un uomo. (LEB, pág. 72) 

Ma a mano a mano che la gente accorreva formando un capannello 

attorno al malcapitato, si udivano più distintamente le parole di 

quanti gridavano “hanno ammazzato un uomo”. (LRV, pág. 78) 

Al posto tuo, non mi esporrei... Resta nascosto, andrò io a prendere 

notizie...” disse l’alchimista infilando la porta (...) “Di certo, so che 

è meglio un coniglio vivo che un leone morto. (LEB, pág. 72-74) 

Vado a vedere di chi si tratta, tu non t’immischiare” disse a Robin 

l’alchimista mentre già infilava la porta”. (...) “Per tua fortuna, il 

buio non ha occhi e ti rende uguale a tanti altri. (LRV, pág. 78-81) 

En la primera edición, son Jakob e Joliet quienes acusan públicamente a 

Robin de la muerte de Jan, “ripetendo ai quattro venti, tanto che gli sgherri erano 

in procinto di recarsi alla sua bottega, con l’intenzione di arrestarlo”. Es Joliet 

quien grita el nombre de Robin (pág. 72). Sin embargo, en la última edición sólo 

se menciona a Jakob, quien acusa directamente a Robin ante los esbirros del 

conde, indicándoles incluso la localización exacta del taller del padre de Robin. 

Desde mi punto de vista, Adriana acierta plenamente al convertir a Jakob en el 
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acusador directo de Robin, ya que añade mayor tensión a la trama, al acrecentar 

las evidentes diferencias entre Robin y el padre de su amada, Jakob. 

Por otra parte, en Le evangeliste di Bruges, vemos a un Robin enfurecido y 

enloquecido ante la sola idea de desconocer qué será de Berthe (= Rose) y de él y 

de todo a lo que a partir de ahora tendría que hacer frente “imprecò contra uomini 

e santi” (pág. 72). En la Riva Verde, Adriana suprime la reacción de Robin, por lo 

que el lector sólo puede imaginarse, a través de la narración, a un Robin más bien 

preocupado que busca el consejo del viejo Lucien: “Voi che fareste al posto mio?” 

(pág. 79) 

Asimismo, la autora se esfuerza por imprimir en Robin la imagen de un 

joven con ambiciones allende al oficio de tintorero, por lo que, tras calmarse un 

poco, manifiesta a Lucien su interés por alejarse del taller y emplearse en la 

alquimia. Pero la edición inicial presenta tan sólo a un Robin sorprendido por la 

sabiduría de Lucien y curioso por saber cómo adquirir tal nivel de sapiencia, sin 

hacer referencia directa al oficio de la alquimia.  

El final del capítulo muestra un cambio de roles considerable. En Le 

evangeliste di Bruges, Robin recupera la fuerza y el valor tras los consejos del 

viejo Lucien y, con decisión, manifiesta su intención de actuación, siendo Lucien 

el que le cuestiona la idoneidad de la decisión tomada por el joven:  

“Per andarmene, aspetterò che annotti” fece lui, abbozzando un 

piano di fuga, “Il buio non ha occhi e ci rende tutti uguali” 

Credi davvero che la soluzione migliore sia scappare? 
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Di certo, so che è meglio un coniglio vivo che un leone morte. 

(LEB, pág. 74) 

 

Quando il sole iniziò la sua discesa verso gli inferi, Lucien tornò 

all’attacco: “Hai ancora in animo di scappare?”. 

“Sarò sincero: lo so che non mi fa onore, ma preferisco essere un 

codardo vivo piuttosto che un eroe morto”. 

Infilò il cappuccio e fece per andarsene, ma l’alchimista gli sbarrò 

il passo: “Aspetta, tra poco sarà notte”. 

“Che cambia?” 

“Per tua fortuna, il buio non ha occhi e ti rende uguale a tanti altri.” 

(LRV, pág. 81) 

 

CAPITULO XI vs. CAPÍTULO X 

En La Riva Verde, Adriana añade un párrafo que considero sumamente 

necesario para que el lector retome la situación de Robin y sea partícipe, así, de la 

complicidad entre el joven y las damas de la Compañía de la Rueca:  

Ricercato per l’assassinio di Jan, il tintore era stato costretto a 

nascondersi per evitare l’arresto. In attesa che la verità venisse a 

galla, aveva fatto circolare la voce d’essere fuggito in un paese 

straniero. Intanto, con mille precauzioni e la complicità delle dame 
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della Compagnia della Conocchia, s’incontrava spesso con Rose, di 

nuovo libera di uscire dopo aver giurato a suo padre che non voleva 

più saperne di lui. (LRV, pág. 82-83) 

Llama la atención cómo Adriana simplifica la descripción de Greta de 

Glay, quizá con la intención de presentarla más como mujer anciana que como 

bruja, que es la imagen que el lector/a espera encontrarse tras conocer su modus 

operandi y su savoir faire, a lo largo de los nueve capítulos anteriores. Pese a la 

posible intención de la autora, es indudable que ésta busca crear en el lector/a una 

ambigüedad, al presentar una descripción de Greta con características de mujer 

anciana, que pueda hacer despertar la compasión y comprensión, pero al mismo 

tiempo, fácilmente recuerda a la imagen que se tiene de las brujas: 

aveva mani lunghe, occhi vispi e capelli bianchissimi. La sua 

lingua? Come la lancia di Achille, che prima feriva e poi risanava. 

(LRV, pág. 83) 

No sólo su descripción física proyecta la imagen popular de mujer vieja y 

fea, sino también la propia descripción de su tienda y las habladurías populares 

que la relacionan con los poderes mágicos y la noche, aunque Adriana Assini 

mantiene con respecto a ella esa ambigüedad entre lo que algunas personas 

piensan de ella y lo que en realidad es el personaje, ya que “di lei si dicevano tante 

cose, non tute vere” (Assini 2014: 8).  
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Greta non smetteva di trafficare con ciotole e vasetti dove 

conservava tuberi, rizomi e corolle, foglie appassite e spore di felci. 

(Ibid: 83) 

En Le evangeliste di Bruges, en cambio, Robin relaciona a Greta con un 

“tasso”79 (pág. 75), una palabra polisémica en italiano que la escritora usa 

intencionadamente y que consigue mantener la ambigüedad del personaje. Por una 

parte, la compara con un tejón, un animal tradicionalmente asociado a la 

agresividad y la tenacidad, cualidades evidentes de la personalidad de Greta. Pero 

también, físicamente, la división del pelaje del tejón, siendo el pelo de la parte 

central de la cabeza de color blanco, misma tonalidad que el cabello de Greta. Por 

otra parte, la compara con un tejo, un árbol conífero que fructifica en forma de 

arilo carnoso de sabor agradable, pero muy rico en alcaloides tóxicos, por lo que 

es sumamente peligroso y puede llevar a la muerte. Simbológicamente, la 

tradición religiosa lo consideraba un árbol sagrado, por sus cualidades como árbol 

perenne y longevo, por lo que se le veneraba normalmente como símbolo de 

muerte y resurrección:  

Incuriosito, Robin prese a scrutarla di sottecchi: simile al tasso, 

Greta aveva il succo velenoso ma dolce l’arillo. (LEB, pág. 75) 

Adriana Assini ha mantenido la metáfora que identifica el poder oratorio 

de Greta con la lanza de Aquiles, una simbología clara de magia empática, en la 

que se da entender que Greta es capar de reparar por sí misma el daño que haya 

podido causar, dibujando ante el lector el halo de brujería que la autora pretende 

                                                
79 http://www.treccani.it/vocabolario/tag/tasso/ 



250 
 

 
 

deshacer entorno a la vieja consejera. La descripción de las manos y del cabello 

es, al mismo tiempo, más exhaustiva que la que Robin proporciona en La Riva 

Verde: 

e la sua lingua era come la lancia di Achille, che prima feriva e poi 

risanava. Aveva mani oranti, sapienti, che parevano ritagliate 

nell’aria e lunghi capelli spettinati, dove da tempo non brillava più 

la luce scarlatta dei coralli. (LEB, pág. 75) 

La descripción del magistrado Van der Wey se mantiene en ambas 

ediciones, a excepción de un aspecto físico concreto: los ojos. En Le evangeliste 

de Bruges, se obvia este detalle, pero menciona, en cambio, los “vistosi anelli” 

(pág. 78), que llevaba el juez. Sin embargo, en La Riva Verde añade que el juez 

tenía “(uno) sguardo torvo” (pág. 86), lo que infunde al lector el temor que 

experimenta Rose ante la incerteza de cómo actuará el magistrado ante el caso de 

Robin. Asimismo, a Adriana Assini le interesa mostrar la prevaricación y el 

cohecho del propio magistrado, que dicta una sentencia absolutoria para Robin 

tras aceptar el regalo que el sastre le presenta. Por ello, añade todo un párrafo en 

el que describe este presente y los efectos que su posesión puede tener para el juez 

ante la sociedad: 

Prima di entrare nel merito della faccenda, il sarto gli mise davanti 

il mezzo rotolo di panno tartarico, specificando che proveniva da 

Damasco e che, a suo comodo, gli ci avrebbe confezionato un avito 

capace di far crepare d’invidia perfino il conte. (LRV, pág. 87) 
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En Le evangeliste di Bruges, el regalo es simplemente mencionado, sin 

entrar en mayor detalle. En esta ocasión el magistrado intenta legalizar el 

procedimiento judicial y por ello dicta una sentencia que implica el pago de 

setecientas monedas a la familia del fallecido: 

Ringraziò il sarto per il tessuto e lo esortò ad illustrargli la sua 

istanza. (LEB, pág. 78) 

Volendo dare una parvenza di legalità al processo e tentare nel 

contempo di chiudere la faida, applicò quanto previsto dal diritto 

franco e stabilì in settecento soldi il prezzo di sangue da pagare ai 

parenti della vittima. (LEB, pág. 78-79) 

 

CAPITULO XII vs. CAPÍTULO XI 

El capítulo XII de Le evangeliste de Bruges se inicia con la conversación 

entre Nasir, el Moro, y Lucien Peyrot referente a la oferta que el primero le hizo 

para embarcarse junto a él en sus múltiples viajes comerciales. Las tres páginas 

que ocupan esta parte del capítulo desaparecen completamente en La Riva Verde, 

que se centra en el detalle más minucioso del encuentro entre Rose y Robin, antes 

de que éste parta de viaje a Inglaterra, por orden judicial, y que significará la 

ruptura de un amor que, desde los inicios de la novela, se planteaba como 

imposible. La supresión de esta parte del capítulo no hace perder fuerza narrativa 

a la trama, sino que obliga a quien lee a concentrarse más en vivir el reencuentro 

de los enamorados y en su ruptura final.  



252 
 

 
 

 

CAPITULO XIII vs. CAPÍTULO XI 

Entre ambas ediciones no se perciben sino reescrituras del mismo mensaje, 

respetándose en ambas obras la totalidad de la trama. Sin embargo, en La Riva 

Verde, Adriana Assini desarrolla más el párrafo final de Le evangeliste di Bruges, 

cuando el conde Louis de Male promete a sus cortesanos que terminará 

controlando a los rebeldes. Esta ampliación de la información permite a la autora 

potenciar la soberbia, altanería y superficialidad del conde, más interesado en 

impresionar a los cortesanos que en la propia revuelta: 

Dal brusio caloroso dei presenti, capì di averli impressionati 

al punto giusto riconquistando il consenso perduto e allora 

sciolse l’adunata (...) (LRV, pág. 103) 

CAPÍTULO XXII vs. CAPÍTULO XXI 

Los capítulos finales de sendas versiones marcan importantes diferencias, 

hasta tal punto de poder considerarlos como completamente distintos. Asistimos 

en el inicio del invierno al funeral de viejo sastre, Alfred des Axes. En ese triste 

momento, Rose y Robin coinciden, después de mucho tiempo sin contacto. En Le 

evangeliste di Bruges Adriana pone fin a la relación entre ambos personajes, 

destacando la indiferencia de Robin por Berthe (= Rose), para el que “tutto scorre 

(…) tutto passa” (LEB, pág. 152): 

uscendo, fece come il gatto che disprezza il lardo al quale non 

arriva e finse di ignorare l’indomita figlia di Jakob e tuttavia, 
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passandole alle spalle, non si trattenne dallo fiorarle appena le 

lunghe trecce color del grano. (LEB, pág. 151) 

En La Riva Verde, Adriana Assini prefiere que sea el lector el que decida 

cómo termina esta historia de amor. En una entrevista concedida a De Leo (2014), 

explica los motivos de su decisión: 

Ho lasciato il finale volutamente aperto. Così il lettore, a seconda 

di quelli che sono suoi orientamenti e le sue tendenze, può 

immaginarselo a suo piacimento. (…) Credo che sicuramente, 

almeno per un periodo, l’amore trionferebbe su tutto. Poi, però, 

dovendo fare i conti con la realtà, immaginerei i problemi derivanti 

dalla rivalità delle due corporazioni. (De Leo 2014) 

En el último capítulo de La Riva Verde, facilita el encuentro entre los 

jóvenes, infundiendo a Robin el valor necesario para dejar atrás su orgullo y 

resentimiento y abordar a Rose: 

A volte mi domando se valga la pena sprecare il tempo a farsi la 

guerra quando la vita è così breve. (LRV, pág. 176) 

La complicidad entre los enamorados brota de cada gesto y de cada 

palabra que se dedican, pero siendo conscientes de que cada uno tiene su propio 

negocio y de que, además, estos pertenecen a tonalidades diferentes, es indudable 

que un futuro juntos es hipotéticamente posible sólo si uno de los dos renuncia. 

Pero el lector desconoce cuáles son las intenciones de los protagonistas, porque 

Adriana Assini deja en suspenso la escena cuando Rose se ve obligada a 
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marcharse del velatorio junto con la señora Dumel. Ya en la tienda de jabones de 

Greta du Glay, son las evangelistas las que trasladan al lector sus opiniones sobre 

qué futuro les espera a los dos jóvenes y qué impedimentos deben superar para 

poder ser felices juntos. 

Otra gran diferencia entre los capítulos finales de ambas novelas radica en 

la propia historia de las evangelistas. En Le evangeliste di Bruges Adriana parece 

abrir el zoom de su cámara y enfocar a las mujeres que, mientras hilaban, 

conversaban no sólo de la historia de Robin y Berthe (=Rose), sino de temas más 

diversos. De esta forma nos enfoca a Ysengrine que, sola en casa, hila mientras 

espera que llegue el momento del encuentro con las demás. Como un director de 

cine, la escritora abre el enfoque y vemos a Emmeline de Dos que, en su jardín, 

observa a los participantes de la Fiesta de los Locos, mientras espera que llegue el 

momento de reunirse con las demás. En la tienda de jabones, Margot y Greta 

hilaban mientras hablaban de la imposible historia de amor entre Robin y Berthe 

(=Rose) y de la tierra prometida. 

En La Riva Verde el lector desconoce las escenas de Ysengrine y 

Emmeline y ve reducida la conversación entre Margot y Greta, aunque el tema de 

conversación entre ambas mujeres sigue siendo la historia entre Robin y Rose y la 

tierra prometida.  

4.6.  LOS PERSONAJES 

La Riva Verde es un discurrir de los más variopintos personajes. Adriana 

Assini se esfuerza por reflejar el día a día de una sociedad, de su respiración, sus 
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inquietudes, miedos y ansias. Para ello es preciso que los personajes identifiquen 

los patrones sociales típicos del convulso siglo XIV. La verdadera protagonista de 

la novela es la oralidad múltiple de todos cuantos participan en la trama de la 

novela, a lo que se añade el enorme cromatismo que recorre las páginas de la obra. 

Como indica Caracciolo (2014), Adriana construye una novela coral, al igual que 

hiciera con Il mercante di zucchero y Un sorso di arsenico, en donde confluyen 

varias voces que se alzan portavoces de todo cuanto sucede en una época concreta 

de la Edad Media.  

Greta du Glay es la más anciana del grupo y en parte se erige como líder. 

Es el primer personaje que Adriana Assini nos presenta como: 

Vecchia, vergine e folle parlava con prosa scarna, eppure 

seducente. Vendeva zolfo e saponi, acqua di rame e spezie rare (...) 

Severa sacerdotessa di culti nascosti, con la luna piena cedeva alla 

violenza dei deliri profetici, elargendo visioni e consigli a una 

piccola corte di accoliti. (Assini 2014: 7) 

Con esta primera descripción de Greta, Adriana crea en el lector la imagen 

ambigua de una diosa primitiva en relación con los misterios que después solo 

puede ser interpretada en la Edad Media como la de una bruja. Adriana la 

compara además con Melusina, el hada serpiente, un personaje imaginario 

medieval representado en forma de mujer con escamas, en parte pez en parte 

serpiente, tal y como aparece en los cuadros de la época, con una imponente y 

desbordante cola en una tinaja de baño y después volando, disfrazada de dragón 
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alado, “lo que desvelaba su obstinada disposición maligna y su relación con el 

diablo” (Gialongo 2015: 206): 

Alcuni la chiamavano novella Melusina, perché dicevano che sotto 

la veste a strascico nascondesse una coda di serpente. (Ibid: 82) 

Las evasiones de Greta a través del trance, contribuyen a acrecentar esta 

relación de la anciana con el mundo de la brujería, o con los cultos relacionados 

con las diosas primitivas presentes aún en el culto romano como hécate, que 

custodiaba las fronteras entre el mundo de los vivos y de los muertos “tendeva a 

trascurare la rara facoltà, in cui era maestra, di intrattenersi con i morti pur 

restando viva” (Ibid: 143). 

Adriana Assini nos ofrece una visión positiva de este personaje, como el 

de una anciana apreciada y valorada, siempre dispuesta a ofrecer su ayuda.  

Greta emerge en la novela como la figura de la Gran Madre, que cohesiona 

los elementos positivos y los negativos del arquetipo femenino (Arriaga, 2014). 

Por una parte, los elementos positivos se cristalizan en las imágenes del cuidado: 

Greta actúa como protectora de Rose, a la que ayuda y aconseja en su constante 

divagar amoroso. Esta relación prácticamente matriarcal entre Greta y Rose está 

intencionadamente construida, tal y como la escritora reconoce en su entrevista a 

Cinzia Giorgio (2014): 

Greta, la vecchia dei saponi, custode di segrete conoscenze, è una 

signora di grande e ruvida saggezza. Abituata a guardare in faccia 

la realtà senza fare sconti a nessuno, nemmeno a se stessa, è la 
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migliore alleata della giovane Rose, alla quale non nega – 

all’occorrenza – né un aiuto, né la severità dei suoi giudizi.  Per 

Rose – figlia di un tintore di blu e innamorata di un suo rivale, un 

tintore del rosso – Greta è un solido punto di riferimento: porto 

sicuro dove andare a rifugiarsi in caso di tempesta, ripone in lei 

piena fiducia, sapendo che non ne sarà mai tradita. A legare Greta e 

Rose, nonostante lo scarto generazionale e i diversi temperamenti, 

è un sentimento di limpida e profonda amicizia. 

Por otra parte, como contrapartida, Greta se refleja como Madre Terrible, 

fruto del inconsciente, lo nocturno y la confrontación al orden. No en vano, 

personajes como Jan, “Cara de Gato”, se debilitaban ante su presencia: 

(…) di fronte alla mercantessa di saponi stemperava di colpo 

l’abituale sfrontatezza, dimostrando d’avere molto fiato ma 

pochissimo fegato.” (Assini 2014: 52) 

También el poder clerical la perseguía por ser sospechosa de hereje y 

bruja, aunque Adriana Assini en todo momento deja claro lo infundado de esta 

sospecha, dejando al descubierto las tramas del poder, que busca excusas para 

condenar a mujeres: 

Per quella gente, dama du Glay incarnava la scandalosa ribellione 

verso i valori della comunità e sembrava destinata a diventare il 

capro espiatorio per quella dilagante insofferenza verso le 
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istituzioni, che né il Municipio, né la Chiesa riuscivano a 

contenere. 

I due canonici, sospettandola di far parte della perversa stirpe di 

Medea, le avevano chiesto un parere su quanti confabulavano con 

Satana, avvalendosi di perfidi incantesimi capaci di far seccare gli 

alberi e rendere sterili le donne. (Ibid: 171) 

La viuda Emmeline de Dos es la anfitriona del lugar en el que la 

Compañía de la Rueca se reúne. Se gana la vida criando palomas y, como sus 

compañeras de la asociación, se muestra “insofferente alla prosopopea dei 

maschi” (Ibid: 23). La imagen del personaje se adecua al estereotipo de mujer 

viuda de la época “vestita in panno scuro di Linday, aveva i capelli Bianchi 

raccolti in una treccia e quella, in una cuffia” (Ibid: 25). Pese a que Adriana Assini 

nos indica que Emmeline es altiva y soberbia, el lector no puede sino sentir 

lástima de la mujer a la que el propio párroco de la ciudad había difamado por no 

haberle regalado ninguna paloma. La crueldad masculina a este punto lleva al cura 

a compararla con el propio Judas Iscariote, con la intención de resaltar la maldad y 

la traición de esta mujer.  

Rose Van Triele, hija del tintorero de añil, prometida en matrimonio a un 

operario de su padre, pero enamorada de Robin, tintorero de rojo, al principio de 

la novela, se nos presenta como una “timida ninfa di sorgente” (Ibid: 7). Su 

matrimonio obligado con Joliet la sume en una continua tristeza y apatía, que la 

lleva a un mutismo voluntario como medio de repulsa. Durante las reuniones de 
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las peregrinas a Santiago de Compostela, Adriana Assini compara a Rose con 

“una nube nel cielo sereno, un sasso fra il piede e la suola”: 

Sempre muta e in disparte, mangiava poco e sembrava un manico 

di scopa. Più che triste, si sarebbe detta prigioniera di 

un’inguaribile apatia, che non lasciava spazio agli entusiasmi né 

alle pene. (Ibid: 151) 

El viaje a Galicia supone el punto de inflexión para el cambio de Rose que, 

una vez dispuesta a dar sonido a su voz, se enfrenta a su padre en una actitud de 

desafío a su autoridad masculina, optando por la independencia en su vida a partir 

de ese momento: 

(…) gli disse chiaro e tondo che d’ora in poi avrebbe dovuto 

dimenticare la docile colomba di un tempo, poiché al suo posto 

adesso era cresciuto un falco, deciso a difendersi con becco e con 

gli artigli. 

 Con piglio che non ammetteva obiezioni, reclamò il libro 

dei conti e la chiave della cassa. (Ibid: 166) 

Marguerite Morele, conocida como Margot y como la hiladora de la calle 

del Marécage, es una “gemma invernale dalla bella sagoma e la lingua tagliente” 

(Ibid: 9). Dominaba con maestría el mundo de la astrología pese a ser analfabeta. 

La autora exagera los extremos entre la maestría y el analfabetismo, ridiculizando 

al extravagante personaje que “con l’inchiostro rubato al prete della sua 
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parrocchia, si tingeva di nero i Capelli” (Ibid: 9). Además, Marguerite solía entrar 

en trance, lo que le infundía cierto poder premonitorio.  

Alix de Meure, la hiladora que vivía cerca de la iglesia de San Gil, es una 

mujer “delicata come un fiocco di neve”, pero famosa por no adaptarse con 

facilidad ni a las personas ni a las circunstancias, por lo que se le compara con una 

“cattiva doga da botte”. De Alix, se nos invita a pensar que es una mujer 

cambiante y, por tanto, impaciente, en cuanto que es presentada como “figlia delle 

maree e delle albe lunari” (Ibid: 13). Además, muestra una actitud firme 

anticlerical y se declara benefactora de los demás por el simple hecho de “sottrarsi 

all’inutilità dello stare al mondo”. Alix ejerce una profesión prohibida a las 

mujeres. Ella es hija y alumna de un conocido médico gantés y el ejercicio de la 

profesión la imputó en una docena de denuncias y al menos un par de condenas. 

No obstante, Adriana Assini insiste en la validez de sus vastos conocimientos, 

“che di medicina ne sapeva più d’un dottore” (Ibid: 60). El embarazo inesperado y 

repentino de Alix la sumerge en un auténtico mar de dudas y miedos para 

enfrentarse a una sociedad llena de prejuicios sobre mujeres embarazadas y 

viudas. Este temor la hace huir al bosque y desaparecer “e dal quel giorno, di lei, 

nemmeno l’ombra” (Ibid: 128). El sentimiento de solidaridad de las mujeres de la 

Compañía evoca continuamente el recuerdo de la desaparecida Alix, de la que 

sabemos, gracias a los trances de Greta, que “la filatrice di Saint-Gilles, tra i 

morti, non c’era” (Ibid: 144). 

Alix y Margot mantienen una relación de simbiosis mutua, por lo que 

Adriana Assini las compara con la hiedra y la vida respectivamente, pero 
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marcando importantes diferencias: Margot buscaba el sol y Alix buscaba la 

sombra. 

Sebile Vermunt y Anne Van Gest son beguinas del Monasterio de la 

Vigna. Sebile es “esile come un fuscello, (...) aveva i capelli color rame”. Y tiene 

los ojos del color del moho. El tono pelirrojo de su pelo la convierte socialmente 

en amiga del diablo. De Sebile sabemos que era natural de Gantes y que había 

vivido durante mucho tiempo en Paris. Adriana Assini la caracteriza como 

“vagabonda e irrequieta, volubile e diffidente”.  

Anne Van Gest era beguina, no por religiosidad, sino “per assicurarsi un 

pasto quotidiano e un riparo dal freddo, oltre che dai pregiudizi della gente” (Ibid: 

40). Desde que quedó huérfana, se había visto obligada a vagar por las calles. La 

soledad de su existencia la hacía sospechosa ante los demás, que la acusaban de 

bruja y la comparaban con la diosa de origen teutónico, Holda80, en cuanto que 

acudía a refrescarse al río y a los ojos de sus vecinos parecía como si viviese en 

los troncos de los saúcos. Anne es una joven agraciada y grácil de rubia melena. 

Es la última de las mujeres en adherirse a la sociedad, a la que accede de mano de 

Sebile, por considerarla una joven de fiar, aunque a veces demostraba tener una 

voluntad cambiante. La propia Anne se define a sí misma como con “meno 

coraggio di un coniglio” (Ibid: 42), y con “paura della sua stessa ombra” (Ibid: 

42), lo que resalta su poco espíritu para aventurarse al cambio: “d’animo fragile 

come il legno di un pero”. 

                                                
80 Como diosa del tiempo atmosférico y especialmente de la época invernal Holda estaba también 

relacionada con la naturaleza, los bosques y los animales salvajes. 
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Nasir el Moro, pese a su condición masculina, es un personaje castigado 

también por los valores de la sociedad, ya que su origen es árabe y, por 

consiguiente, su abrazo al Islam lo convierte en un infiel para la Iglesia. Además, 

su amplio conocimiento de las mareas, las corrientes y las fases lunares lo hacen 

maestro en el diseño de los horóscopos y los calendarios, lo que le sitúa en el 

mundo de lo mágico y desconocido y, por tanto, cercano a la brujería. 

En esta conexión con la brujería aparece Louvin, el ciego juglar al que 

todos tienen por adivino y que, por su ceguera, está condenado a vivir en la 

oscuridad, lo que le permitía “guardare negli animi e nei sogni” (Ibid: 21). Su 

invidencia era una marca clara de que Dios lo había dejado aparte, al igual que 

hiciera con los tullidos, los jorobados y los leprosos. De él intuimos que no 

conoció a su madre porque “(il nome) che mi fu imposto da mia madre, in verità, 

l’ho scordato” (Ibid: 46), y que fue criado por un mesonero, quien le puso el 

nombre de Louvin. 

Entre los diversos personajes masculinos encontramos a Jakob Van 

Triele, el avaro tintorero de azul, padre de Rose, a la que tiene sometida a su 

propia voluntad y al que mueve más el deseo de poder e imposición sobre su hija 

que el propio amor que le profesa. Jakob se hace acompañar de su aprendiz Joliet, 

conocido como el Seco, y de su operario Jan, “Cara de Gato”, ambos baluartes de 

la maldad, la envidia y la misoginia. De pocos personajes masculinos tenemos una 

descripción tan exhaustiva como de Joliet, un joven en el que contrasta su 

enclenque aspecto físico y su fuerza temperamental para alborotar. Era un joven 

de aspecto esmirriado, rubio, excéntrico, al que le gustaba aparentar con 
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vestimentas acordes a la moda, pese a su modesta existencia. De Jan, “Cara de 

Gato”, Adriana da poca información. De él sólo conocemos que trabaja para 

Jakob Van Triele, padre de Rose, y que está prometido con ella. Se nos presenta 

como “un operario (…) un certo Jan, Faccia di Gatto”. Este uso del indefinido 

como presentador del que se convierte en el antagonista de la novela evidencia el 

interés de Adriana en que sea el propio lector el que ponga cara y cuerpo a este 

personaje para representarlo según los rasgos de su personalidad que se van 

conociendo a lo largo de la novela. Como personaje, es ambicioso, interesado y 

extremadamente vil con las mujeres. Su osadía le empuja a enfrentarse incluso 

con la propia Greta du Glay, a la que no duda en llamar bruja e incluso condenar a 

la hoguera: 

Quelle streghe (refiriéndose a Greta du Glay y a Margot) 

dovrebbero bruciare vive assieme alle loro conocchie, invece di 

andare a spasso a buttare il malocchio sulla gente. (Ibid: 51) 

Pero entre los personajes masculinos también los hay que muestran una 

personalidad más solidaria con su entorno. Por una parte, Alfred, el sastre, un 

anciano de carácter afable que supone un punto de apoyo tanto para Robin como 

para Rose, siendo clave fundamental para ayudar al joven Robin a salir indemne 

de la justa acusación de asesinato: 

 Più basso che alto, asciutto, di umore più cangiante del tempo de 

marzo, aveva gli occhi lucidi e le orecchie sempre pronte ad 

ascoltare i guai dei suoi avventori, ai quali sapeva poi elargire ogni 

sorta di consigli. (Ibid: 54) 
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Por otra parte, Lucien, vecino de Rose Van Triele, y alquimista, se 

convierte en cómplice de los encuentros furtivos entre Rose y Robin, y en 

consejero personal del joven enamorado. Gracias a Lucien, Robin toma 

consciencia de la importancia de huir de una falsa acusación y de renunciar 

temporalmente al amor de Rose: 

Nessun passo falso. (…) Mi chiedo se la Provvidenza non abbia 

voluto metterti alla prova. Niente mai accade per caso e a tutto c’è 

risposta. Osserva la natura: il peso è sempre bilanciato dalla spinta. 

Al vuoto corrisponde una sporgenza. (Ibid: 79) 

 

4.7. EL TRATAMIENTO DEL COLOR 

No es posible separar las producciones artísticas de Adriana Assini, porque 

para ella sus acuarelas están en sus libros y sus libros en sus acuarelas. Es 

evidente que existe una incrustación artística entre las dos grandes disciplinas que 

practica. Al igual que sus acuarelas cuentan sus propias historias, los colores 

desempeñan un papel primordial en las novelas de la autora, pero quizás de 

manera especial en La Riva Verde, que Le Piane (2014) describe como un 

verdadero tratado del arte de los colores, planteándose si la obra no es quizás un 

estudio que permita descifrar el mundo a través de la policromía que impregna 

toda la novela, desde el azul de la borraja, al amarillo de la mostaza, pasando por 

el rojo de las llamas. Adriana Assini maneja con arte los colores de su paleta, 

dando pinceladas certeras de color a sus protagonistas y a la trama completa de su 
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obra. La propia Assini reconoce en una entrevista concedida a Giorgio (2014)81, 

que en sus narraciones no se olvida nunca de dar color a sus escenas, como si se 

tratase de una secuencia de cuadros. La autora reconoce que “el color es vida, 

símbolo, alusión, pasión y como tal merece un papel de protagonista en sus 

historias”, 

El color tiene un importante impacto sobre las emociones, por lo que como 

herencia de la Antigüedad hemos aprendido a relacionar cada color con una 

simbología concreta. Pero, además, el color, por su aspecto sensorial visual, se 

convierte en un elemento interesante para la psicología. Como artista, Adriana 

Assini es conocedora de la psicología visual del color, así como del simbolismo y 

las sensaciones y emociones asociadas a cada tonalidad, por ello toda la Riva 

Verde rezuma colorido y emoción. Ya lo destaca Palese (2014), para quien la obra 

presenta “tanti colori che illuminano la lettura e che rimangono negli occhi e nella 

mente”.  

El propio título de la novela se plantea ya sugerente y ambiguo a 

interpretaciones variadas, no sólo por el propio sustantivo “riva”, sino más incluso 

por el color elegido: el verde. Para mayor énfasis, el titulo se imprime sobre una 

portada de tonos verdosos en la que destaca el verde de la vestimenta de la mujer 

que aparece en el centro.  

                                                
81 http://www.velutlunapress.com/site/?p=1376 
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El sustantivo riva (“orilla” en castellano) no hace referencia única y 

exclusivamente al límite entre la tierra y el agua, el agua del canal, sino también al 

límite personal de las protagonistas para las que la orilla es el abismo que las 

detiene. Esta imagen de la orilla como fin y término nos acerca a la poesía de 

Petrarca, concretamente a su expresión del dolor por su lejanía de su amada 

Laura: 

Sì è debile il filo a cui s’attene  

la gravosa mia vita 

che, s’altri non l’aita, 

ella fia tosto di suo corso a riva82 

La salida de esta limitación en la que se encuentran las protagonistas de la 

novela no es sino la esperanza y la seguridad que infunde el frescor del color 

                                                
82 “Canzone III” (Fragmento XXXVIII), en Petrarca, F. Canzoniere. Venecia, 1470. 
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verde, conocido como el cuarto color, tanto del espectro newtoniano como del 

arco iris, por lo que es el color intermedio de los extremos, que simboliza la 

estabilidad. 

Fig. 2. Espectro Newtoniano  

(fuente: http://www.proyectacolor.cl/teoria-de-los-colores/el-color-es-luz/) 

La figura 2 sirve de base para comprender la base del entramado de la 

novela y, especialmente, la causa original del amor imposible entre Rose y Robin. 

El color rojo y el color azul son colores situados en los extremos, que identifican a 

los dos grupos principales del gremio de los tintoreros enfrentados: los del rojo y 

los del azul: 

confessò poi la ragazza, consapevole dell’insanabile ostilità che 

contrapponeva i lavoranti del blu a quelli della sonda opposta, 

autorizzati a lavorare vermigli e carminio, i toni aranciati e tutte le 

sfumature del giallo. (Assini 2014: 8) 

Este enfrentamiento encuentra su origen incluso en las Sagradas 

Escrituras, defendiendo unos el Antiguo Testamento y otros el Nuevo Testamento, 

basándose en el propio simbolismo cromático de los elementos religiosos:  
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gli uni vantavano la superiorità del colore legato al culto mariano, 

al firmamento e ai fiori del Paradiso (es decir, el azul). Gli altri si 

rifacevano all’antico Testamento, ricordando che il corpo di 

Adamo fu impastato con argilla rossa, mentre di splendida porpora 

avevano brillato per secoli i mantelli di imperatori e papi (es decir, 

el rojo). (Ibid: 9) 

Adriana Assini hace un sabio uso de su conocimiento cromático para 

dibujar esta escena inicial para el lector, en la que el paisaje cobra vida y se refleja 

repleto de color. La mezcla de los tonos azul y rojo crean el tono magenta, color 

que nos evoca un cielo al atardecer, cuando la atmósfera presenta mayor 

concentración de polvo, una sutil metáfora de todo el odio que enfrenta a los 

tintoreros: 

Antiche rivalità, liti, e vendette avevano finito per seminare odio 

fra le diverse famigli e gustare i rapporti tra le Gilde, avvelenando 

l’aria della città fiamminga, già rosa dalla sua umiliante condizione 

di vassalla del giglio gallico. (Ibid: 9) 

La tensión entre los tintoreros es un reflejo más de la importancia de los 

colores en la novela como auténtico protagonista. Los enfrentamientos entre 

sendas tonalidades recorren el argumento de la obra, siendo estas auténticas 

baluartes de la defensa de valores y condiciones. Por ello, a los tintoreros del azul 

se les solía denominar uñas azules, lo que se traducía como sinónimo de suciedad 

y mal olor. El color rojo, por su parte, se atribuía a Satanás y su círculo, incluido 
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Judas, al que se retrataba en las vidrieras con el pelo rizado y flameante. Pero, por 

otra parte, la tonalidad escarlata del rojo exhumaba exotismo y maravilla: 

Il segreto di quel rosso profondo che ricordava il sangue e le 

fiamme, i campi di papaveri e i cieli infocati al tramonto, parteneva 

ai popoli d terre stoiche e tonate, dove si avventuravano mercanti 

più audaci, che poi ne ritornavano portando il fior fiore delle 

meraviglie. (Ibid: 57) 

Pero este exotismo del rojo se opone a los valores más viles de la 

tonalidad, comparada con un matadero, con la carne y la sangre:  

Il laboratorio dei Campen era stretto, buio e maleodorante, ma 

soprattutto simile a un macello, per via del rosso che imperava 

ovunque. Impetuoso e invadente, il colore delle rose e delle fiamme 

ammiccava già dalle ciotole delle polveri, fremeva nei caldai 

bollenti, risplendeva sulle stoffe appena tinte, evocando il fuoco e 

anche la carne, il vino e il sangue. (Ibid: 66) 

La ruptura entre Robin y Rose, entre el rojo y el azul, se traduce en una 

pérdida de color: sin pasión, sin deseo y sin la tranquilidad de mantener una 

relación ya nada existe, ni si quiera el propio color de su piel: 

Entrambi, per il dolore, persero i colori e sembrarono morti. (Ibid: 

95) 

El verde resulta ser el elemento de unión entre el rojo y el azul, una orilla 

alejada de los odios y las incomprensiones, en la que la desobediencia se hace 
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virtud y donde la brujería no es sino la otra cara de la luna de la imagen de la 

mujer (Palese 2014). El verde es, pues, el color mediador, el color de la esperanza 

y el del renacimiento. Pero alcanzar el estado de consenso y frescor que emana del 

verde no resulta fácil, porque la mezcla y fusión de colores se consideraban 

acciones del diablo, según la tradición bíblica cristiana, que transgredían la 

naturaleza y el orden de las cosas: 

Il blu che sposa il giallo, per la Chiesa è un’autentica vergogna.” 

(Ibid: 129) 

(…) Santa Madre Chiesa considerava la mescolanza dei colori una 

mistificazione alla stregua delle frodi e degli inganni.” (Ibid: 131) 

La riva verde es, sin duda, una acuarela más de las de Adriana Assini, en 

la que los paisajes y los escenarios se pintan con palabras. Nos encontramos ante 

una verdadera girándula de colores, en la que cada color asume una importante 

carga simbólica. El azul de la borraja es el color del firmamento, del culto 

mariano y del Paraíso; el deslumbrante amarillo de la mostaza y del azafrán es el 

color divulgado por la gente de bien y, por tanto, reservado a los judíos; el rojo es 

el color de la arcilla con que Dios esculpió el cuerpo de Adán, pero también es el 

color de la sangre y el color de las llamas en las que arden Gantes y Brujas, y rojo 

también es el color de la pasión, por lo que no es casual que Robin, enamorado de 

Rose, sea tintorero de este color; el verde es el color perseguido, pero “encontrar 

el verde justo” no es sino despertarse y poner orden en la propia vida. Como dice 

Le Piane (2014), los colores son un reflejo del orden del cosmos, recrean el 

mundo con sus contrastes y cumplen el ciclo de la vida. Por ello, la maestría y el 



271 
 

 
 

dominio del uso de los colores implican ser consciente del orden de las cosas y de 

la propia realidad. No es extraño, por tanto, que los personajes de la novela 

reflejen el orden o desorden de sus vidas, acorde con el color de la ropa que 

vestían. De esta manera, Nasir viste ropa de colores diversos, porque su vida es un 

crisol de culturas y viajes, mientras que Joliet viste todos los colores en una 

misma ropa, porque su vida es simplemente caótica.  

 

4.8. PAREMIAS Y TRADICIÓN ORAL 

La riva verde está construida sobre la base del diálogo, ambiente adecuado 

para el uso y proliferación de las paremias, como señala Combert (1971). La 

forma dialogada y el lenguaje oral y coloquial crean un ambiente realista que 

Adriana Assini utiliza para que sus personajes resulten creíbles y hablen de forma 

adecuada a su caracterización y momento histórico, de forma tal que su lenguaje y 

su manera de expresión lingüística configuren también su personalidad.  

Los distintos personajes prefieren utilizar una lengua “viva” y una lengua 

“verdadera”, dejando de lado los diccionarios y la gramática. Se trata de un 

registro más cercano a la dimensión dialectal-popular para la formulación de 

constantes paremiológicas. Críticos como Le Piane (2014) y Ferlazzo (2008) 

sostienen que los verdaderos protagonistas de la novela son los recursos 

estilísticos que envuelven los diálogos: desde las sutiles metáforas a los continuos 

proverbios o refranes.  
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La paremia utilizada por Adriana Assini nace de la tradición y sabiduría 

popular. Por su carácter sentencioso, se convierte en herramienta útil para 

expresar un consejo o reflexión. Tal y como las define Miguel de Cervantes en 

Don Quijote de la Mancha, “los refranes son sentencias breves, sacadas de la 

experiencia y especulación de nuestros antiguos ancianos83”. Para Felipe Cr. 

Maldonado, los refranes “señalan qué actitud conviene adoptar en cada situación, 

o define la razón de una determinada conducta, o extrae las consecuencias de una 

circunstancia, entrañando en cualquier caso un fin didáctico y aleccionador y 

convirtiendo la anécdota humana en tema de reflexión”84. La mayoría de los 

refranes son herencias en el tiempo de pensamientos colectivos y que, en cierta 

manera, conforman el bagaje cultural de un pueblo. Para Isabel Echevarría (2010), 

los refranes son: 

manifestaciones folklóricas del discurso repetido, mensajes 

destinados a ser reproducidos en sus propios términos, e 

incorporados a la competencia de los hablantes que forman una 

comunidad idiomática. (Echavarría 2010: 5) 

 En La riva verde los personajes recurren al uso de los refranes para 

atender sus necesidades de consejo, de ayuda y de advertencias, ya que estos 

impregnan toda la esencia del saber popular. De hecho, este recurso lingüístico 

cumple una función esencial: caracterizan al personaje y lo encuadran dentro de 

un estereotipo social que el lector puede reconocer fácilmente. Las mujeres de la 

                                                
83 Segunda parte, capítulo XVII. 
84 Cf. Refranero clásico español, edición de Felipe C. R. Maldonado, Madrid: Taurus, 1966, 2.ª 
ed., p. 10. 
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novela usan los refranes como alegato para defenderse o justificar determinados 

hechos, y lo hacen utilizando el único conocimiento que saben, el de los 

proverbios, que en su boca se convierten en verdad universal. 

Greta de Glay, como gran consejera, usa habitualmente este recurso 

lingüístico en sus diálogos, lo que le infunde ese carácter de mujer experimentada 

y sentenciosa. Desde el primer momento anima a Rose al Carpe Diem: “Per vivere 

pienamente la propria vita, bisogna approfittare del profumo dei fiori quando sono 

ancora freschi” (Assini 2014: 8). Pero Rose, de espíritu apocado, la hace testigo 

de la imposibilidad de su amor: “È più facile che una balena partorisca un puledro 

piuttosto che la figlia di un Van Triele riesca a sposare un Campen” (Ibid: 9). 

Con respecto al tema de las luchas entre los tintoreros, Greta du Glay 

resalta sus continuos y repetidos enfrentamientos con un visual proverbio: “Il lupo 

perde il pelo, ma non il vizio” (Ibid: 10). Esta expresión, derivada del refrán latino 

lupus pilum mutat, non mentem, se refiere a la gran dificultad que supone eliminar 

definitivamente las malas costumbres y evidencia lo difícil que resulta 

deshacernos de los vicios de los que somos esclavos. Es interesante resaltar que, 

para introducir este proverbio, Greta exclama “Ci risiamo!”, para indicar que nos 

encontramos de nuevo ante una situación recurrente.  

Este escenario de agitación social obliga a retrasar el encuentro de las 

mujeres de la Compañía de la Rueca, lo que desespera a Rose, que esperaba 

ansiosa la reunión con sus compañeras para hablar sobre su historia de amor. 

Greta justifica la necesidad del aplazamiento del encuentro con una metáfora del 
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campo de la caza, que relaciona armas con pájaros “Quando a fare la voce grossa 

sono le armi, perfino i voli degli uccelli si fanno più cauti” (Ibid: 11). 

El enfrentamiento entre los tintoreros despierta también la angustia de 

Margot, que teme que su marido esté implicado en los incidentes y recurre a 

iniciar su discurso con una expresión popular, que describe una situación 

desagradable que se repite: “Siamo alle solite!” (Ibid: 12). Critica el abuso de 

poder de quien crea los conflictos y se desentiende de ello, rememorando la 

imagen bíblica cuando, ante el clamor popular de dar muerte a Jesús, Poncio 

Pilatos se lava las manos. “I pezzenti si fanno la guerra tra loro e chi comanda si 

sfrega le mani” (Ibid: 12). 

Alix de Meure dedica el segundo capítulo de su evangelio a tratar el 

problema de las relaciones conyugales. En el inicio, se opone con vehemencia a 

un proverbio popular, según ella inventado por los hombres por pura 

conveniencia: “il cavallo richiede lo sperone, ma per la donna ci vuole sia la 

cinghia che il bastone”85. La fuerza del proverbio resulta evidente. Por una parte, 

se alude a las espuelas, como elemento usado para dirigir los movimientos 

mediante el picado de la rodaja en la piel del caballo. Pero, por otra parte, se 

manifiesta que para las mujeres es preciso usar cinchas y fusta; es decir, hay que 

mantenerlas atadas y, como a los caballos, golpearlas con la vara para darles 

órdenes.  

                                                
85 De este proverbio solo he encontrado la versión “buon cavallo e mal cavallo vuol sperone, come 
buona femmina e mala femmina vuoi bastone”, también reducido a “al cavallo sperone, alla donna 
bastone”, en Volpini, C. Proverbi sul Cavallo. California: Hoepli, 1896. 
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Como sostiene Echevarría, al analizar la paremia desde la perspectiva del 

género, se pone de manifiesto su misoginia implícita “porque son muchos los 

refranes cuya única razón de ser es el odio por las mujeres” (Echevarría 2010: 7). 

También Pascuala Morote (2000) subraya el carácter didáctico y aleccionador de 

estos, especialmente referidos a la mujer que, paradójicamente, es la encargada de 

transmitirlos y de mantenerlos, pese a que su contenido a veces se le vuelve en 

contra. Elisa Martínez (1998), a su vez, sostiene que los refranes reflejan “una 

visión de la realidad claramente misóginos y contrarios a las mujeres” (Martínez 

1998: 4) y “elevan a rango de norma y de modelo de conducta” (Martínez 1998: 

4) todo lo masculino. 

Las alusiones populares al mundo del caballo forman parte también del 

habla cotidiana de los personajes. Margot Morele también recurre a este elemento 

para opinar sobre qué actitud debería tomar Rose respecto a su relación obligada 

con Jan, “Cara de Gato”. Para Margot, Rose “o di trotto o di rimbalzo, amica mia, 

dovrai obbedire. Non vorrai mica tagliare il ramo sul quale stai seduta” (Assini 

2014: 31). La expresión “di trotto o di rimbalzo”, significa “de un modo u otro”, 

lo que conlleva una gran carga semántica en la denuncia implícita de Margot 

sobre la situación de la joven Rose y, por extensión, de todas las mujeres de la 

época que, independientemente de sus deseos o pensamientos, están obligadas a 

obedecer. Esta idea se refuerza con el refrán “tagliare il ramo su cui si è seduti”86. 

Para Margot, la rebelión de Rose es un intento infructuoso de cambiar lo que no es 

                                                
86 No existe en castellano un proverbio similar que incluya los mismos elementos, sin embargo, es 
habitual escuchar la expresión “no cortar la rama sobre la que se está sentado”, más usado en 
castellano como metáfora que como proverbio. 
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inmutable, por lo que su actitud no hará sino acrecentar su dolor y dañarse a sí 

misma al no tener en cuenta la realidad social. Este pensamiento altera a Greta 

que, en defensa de su propia actitud de la necesidad de rebelión, sentencia usando 

la imagen de la balanza, símbolo de equivalencia y, a la vez, con función alegórica 

referida al acto de poner punto final a un conflicto: “A volte, un pavido buonsenso 

può diventare il peso che dà il tracollo alla bilancia” (Ibid: 31). Por una parte, 

Greta plantea la posibilidad de que lo que hasta ahora se considera justo y 

equilibrado pueda inclinarse a favor de Rose. Por otra parte, Greta pone fin a la 

discusión porque sus secas palabras “non concedevano né replica né tregua” (Ibid: 

31). 

Para introducir el siguiente capítulo de su evangelio, dedicado a las 

estrellas y a los planetas, Alix recurre a una cita clásica del poeta trágico griego 

Sófocles. Introduce a sus compañeras en el controvertido mundo de la astrología, 

en la relación espiritual con los cuerpos celestes, especialmente con la luna. La 

frase pronunciada por Alix tiene un carácter sentenciador. Intenta alentar a sus 

compañeras a superar el miedo a hablar y tratar con lo desconocido y con lo que 

está más allá del alcance de nuestras manos. 

Las referencias bíblicas forman también parte de la sabiduría y tradición 

popular y se incrustan en la lengua cotidiana con efecto sentenciador y moralista. 

La continua ira de Rose por tener que casarse con Jan, “Cara de Gato” se refleja 

permanentemente como una angustia para la protagonista, pero esta congoja crece 

considerablemente con la sola idea de crear una familia con un hombre al que no 

ama y por el que siente cierta repugnancia. Greta, como consejera perpetua de la 
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joven Rose, se hace eco de la grave desgracia espiritual en la que la joven caería 

en caso de quedar encinta y por ello le desea la esterilidad reproductiva. Greta 

rememora aquí el pasaje bíblico de Lucas (27: 27-32), cuando Jesús caminaba por 

la Vía Dolorosa camino al Gólgota, y dirigiéndose a las mujeres que lloraban y se 

lamentaban por él, les dijo: 

Hijas de Jerusalén, no lloréis por mí; llorad más bien por vosotras mismas 

y por vuestros hijos. 29 Porque he aquí, vienen días en que dirán: "Dichosas las 

estériles, y los vientres que nunca concibieron, y los senos que nunca criaron”. 

(Lucas 27: 27-32) 

El pasaje describe el tremendo dolor que las madres sienten ante las 

vicisitudes de sus hijos, por lo que aquellas que nunca concibieron no 

experimentaran nunca tal tortura. 

Los animales forman parte de una sociedad cercana a la naturaleza, por lo 

que es frecuente encontrar referencias a sus características y capacidades en los 

dichos y hablas populares. Coincido con Echevarría (2010), cuando sostiene que 

la animalización es una de las formas más claras de misoginia.  Así encontramos 

comparaciones como las que enumero a continuación: 

Ø “Il lupo assale con i denti, il toro con le corna, le donne con 

l’astuzia”. Adriana Assini dota a las mujeres de una fuerte herramienta de defensa, 

la astucia, comparándola con las que usan animales tan enérgicos como el lobo y 

el toro. Sin embargo, lo que a priori puede parecer una hábil virtud, no deja de ser 

un índice sobre la concepción femenina, relacionada con la habilidad para engañar 
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o para lograr artificiosamente cualquier fin. No es de extrañar que, a lo largo de la 

novela, esta astucia compare a las mujeres con los zorros, animal que introdujo 

Esopo en sus célebres fábulas y que simboliza determinadas formas de actuación 

taimadas. En la Edad Media, el zorro se asociaba con la habilidad para la 

conspiración y en muchas zonas de Europa central, la tradición popular lo 

vinculaba con la práctica de la brujería.  

Pero la astucia no sólo es cualidad femenina, sino también masculina. No 

obstante, la principal diferencia se basa en el fin último de la aplicación del 

término, ya que al aplicarse el término a una mujer éste se carga de sus semas 

negativos y peyorativos, mientras que, al aplicársele a un hombre, la astucia se 

vuelve símbolo de inteligencia, lo que representa un claro ejemplo de 

discriminación lingüística del género. Ejemplo de ello es la respuesta que le da 

Rose a Jan, “Cara de Gato”, cuando éste intenta humillarla aludiendo a su falta de 

escrúpulo por manchar el nombre de su familia: “Sei più furbo d’una volpe, ma 

attento! Non sempre l’astuzia porta fortuna” (Assini 2014: 39). 

Ø “Corsero via veloce come due lepri” (Ibid: 15): refiriéndose a la 

rapidez con la que Margot y Alix se dirigían a su casa para preparar el almuerzo. 

Pero el mensaje implícito va más allá de la mera velocidad, pues la simbología 

tradicional relaciona a estos animales con la concupiscencia, la charlatanería y la 

mistificación, considerados moralmente como vicios. Además, el conejo y la 

liebre se relacionan con la noche y con la luna, dos elementos muy presentes a lo 

largo de la novela. Con esta comparación, Adriana ya va aportando pequeñas 

pinceladas sobre la consideración de estas mujeres que conforman esa sociedad 



279 
 

 
 

secreta de la Compañía de la Rueca. El conejo es, de por sí, asustadizo, y, por lo 

tanto, con poco valor. Por ello, no es extraño que Anne se considere con “meno 

coraggio di un coniglio” (Ibid: 42), para unirse a esta sociedad secreta que le 

supondría desafiar la estabilidad y tranquilidad que ha conseguido después de 

tanto vagar. 

Ø “Quando la pelle della volpe non basta più, bisogna mettersi 

addosso quella del leone” (Ibid: 45): le dice Sebile a Anne para indicarle que hay 

que sacar coraje para apropiarse de su propio destino y le pone como ejemplo el 

caso de Margarita Porete, una beguina de la región de Hainaut, autora del libro El 

espejo de las almas simples, junto con el que fue quemada en la hoguera en 1310, 

en el que defendía el alma libre, dueña de su destino. La sentencia de Sebile es un 

aforismo que aparece en el capítulo dedicado a Lisandro por el historiador griego 

Plutarco, en el tomo III de su obra Vidas Paralelas, su trabajo más conocido, que 

recoge una serie de biografías de personalidades célebres de Grecia y Roma. La 

frase original toma una estructura opuesta a la que presenta Adriana, aunque el 

mensaje implícito no deje de ser el mismo: hay que adaptarse al medio para 

conseguir el objetivo: 

y a los que le decían no ser digno de los descendientes de Heracles 

el hacer con engaños la guerra, los mandaba a pasear, diciendo que 

donde no alcanzaba la piel de león se había de coser un poco de la 

de zorra. (Plutarco 1822: 14) 
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Ø “È più malefica di un gatto nato a maggio!”. El gato es un animal 

vinculado con la brujería y el ocultismo que forma parte de la amplia zoología 

literaria. Los gatos nacidos en mayo son fruto de las supersticiones de origen celta 

que han trascendido a la lengua popular por tradición oral, y que consideraba a los 

gatos nacidos en esta fecha seres molestos y fastidiosos, además de malos 

cazadores. Para los celtas, el mes de mayo era un mes de mal augurio y los gatos 

eran criaturas en constante contacto con el inframundo. La acusación de Jan hacia 

Greta evidencia la consideración de ésta como bruja de mal augurio. 

 

Ø “Chi vuole mangiare uova, si prenda cura della gallina” (Assini 

2014: 52): es la respuesta cortante que Jan le da a Greta para justificar que no 

puede ser negligente con la que será su esposa.  

 

Ø “Pare che non basti possedere la cetra per essere citaristi, né portare 

la barba per essere filosofi”. Esta frase, pronunciada por el sastre Alfred, tiene un 

efecto lapidante contra Joliet, que pretendía hacerse un justillo para aparentar ser 

un gran señor en la boda de su amigo Jan con Rose. Alfred recurre a la imagen de 

los citaristas y de los filósofos y a los elementos que, en apariencia, los 

identifican: la cítara para unos y la barba para otros. Sin embargo, tener una cítara 

o llevar barba no te convierte necesariamente ni en citarista ni en filósofo. De esta 

manera, Alfred atenta contra el orgullo del insolente joven, recordándole que el 

hábito no hace al monje. Hasta en tres ocasiones más, Alfred sentencia la actitud 

de Joliet: 
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È davvero un guaio quando si hanno voglie da imperatore ma borse 

da cappuccino. (Ibid: 54) 

Le rose in giardino, le rape nell’orto. La farina al mugnaio, all’oste 

il vino. Al diacono la stola, al sagrestano le campane. (Ibid: 54) 

Ammiriamo pure i grandi poderi, ma coltiviamone uno piccolo. 

(Ibid: 54) 

Ø “La gatta frettolosa fa i figli ciechi”: es un proverbio documentado 

ya en textos orientales desde el siglo XIX a. C., y que sigue vivo en las lenguas 

modernas. Nos insta a hacer las cosas con calma para hacerlas bien. En su origen, 

habla de una perra, en vez de una gata, y en la mayoría de las culturas es la 

“versión perra” la que ha trascendido. Sin embargo, en italiano, tanto la “versión 

perra” (la cagna frettolosa fà li cagnuoli ciechi) como la “versión gata” (la gatta 

frettolosa fece i gattini ciechi) han pasado a la cultura oral. Tanto los gatos como 

los perros nacen con los ojos subdesarrollados, por lo que los párpados forman 

una especie de sello ocular que protege el ojo hasta que este termina de formarse. 

Sebile se muestra ansiosa porque las mujeres emprendan el viaje a la tierra 

prometida, pero Ysengrine le aconseja hacer las cosas con detenimiento para que 

todo salga bien. El carácter de ambas mujeres se opone. Por una parte, Sebile 

siente la premura de ser libre y se arma de valor para emprender el camino para 

liberarse de lo que considera una pesada carga: las leyes de los hombres y los 

preceptos de los curas. Por ello, recurre a un proverbio nacido del filósofo chino 

Lao-Tse (400 a. C): “un viaje de mil millas comienza con el primer paso”, que 

Sebile adapta como “il più lungo dei viaggi inizia con un primo passo” (Ibid: 62). 
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Sebile parte del principio psicológico de que empezar a hacer algo requiere mucho 

más esfuerzo que el que se precisa para seguir haciendo ese algo. Es decir, es 

preciso realizar un esfuerzo para salir de la inercia en la que viven las mujeres. 

Con esto, anima a Ysengrine a no desconfiar en la aventura de embarcarse hacia 

lo desconocido para buscar la ansiada libertad.  

 

Ø “L’assetato corre al pozzo, non aspetta che sia il pozzo a correre da 

lui.”  De esta manera responde Robin a las advertencias de Nasir, para que no 

volviera a entrar en el jardín de Jakob Van Triele. Con ello, Robin manifiesta su 

idea de que el que algo quiere, algo le cuesta, por lo que tendrá que asumir el 

riesgo de irrumpir en el jardín de Rose si quiere volver a verla. Esta paremia está 

cargada de un fuerte simbolismo cristiano. El agua es signo de vida y el pozo, en 

las Sagradas Escrituras, es un lugar de encuentro: el siervo de Abrahán encuentra 

a Rebeca, la futura esposa de Isaac, el hijo de su amo; Jacob encuentre a su futura 

esposa, Raquel, y Moisés conocerá a Séfora. El sediento representa a ese hombre 

de fe que busca el agua de la vida, y a este respecto, Robin necesita ver a Rose, su 

amor. 

 

Ø “Quando l’aurora stenta a farsi alba, non si farà mai giorno”: le 

dice Alfred a Robin, refiriéndose al fracaso al que está predestinada su historia de 

amor con Rose. Además, su sentencia se refuerza a través del símil: “Con voi sarò 

sincero: l’amore che vi lega alla figlia di Van Triele mi pare simile a un frutto che, 

seppure maturo, non contiene semi” (Ibid: 71). 
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También Lucien, el vecino de Rose, anima a Robin a actuar con prudencia 

y con detenimiento, pues las prisas pueden llevarlo a obtener un resultado 

contrario al buscado: “Vai adagio, Robin. La barca, quando s’oppone alla corrente 

ne viene ribaltata” (Ibid: 77). 

Ø “Per far girare meglio le ruote di un carro, ogni tanto bisogno 

passare una mano di grasso”. Con total indiferencia Alfred manifiesta el cohecho 

que, de manera habitual, se presenta en la justicia de la época. Por ello, para 

ayudar a Rose a defender la inocencia de Robin, lleva consigo un regalo para 

entregar al magistrado. 

 

Ø “Non c’è cavallo che non inciampi87”. Ésta es la argumentación 

esencial del magistrado Van der Wey para justificar su clemencia e indultar al 

joven Robin. Nuevamente se recurre a un refrán extraído del mundo ecuestre que 

refleja que la experiencia no implica la perfección en los actos. Podemos entender 

que “el más diestro la yerra” y al juez le vale esta paremia para absolver las culpas 

del joven Robin. 

 

Ø “Le illusioni sono più dannose delle piogge di marzo, che pure 

fanno imputridire i legni caduti” (Ibid: 109): es la frase que dice Anne que su 

madre siempre repetía y que usa como respuesta a la ilusión de Rose de vivir su 

amor con Robin. El agua y el mes de marzo se asocian principalmente a la vida. 

                                                
87 En castellano, la forma más popular del refrán es: “No hay caballo, por bueno que sea, que no 

tropiece”. 
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En marzo llega la primavera que hace prosperar las cosechas. Es también un mes 

de cambios de tiempo, en el que se alternan la lluvia con el sol, el frío con el calor. 

Pero el agua también es símbolo de destrucción. Los “legni caduti” o madera, ya 

en estado abiótico, sufren la erosión del agua y la influencia de la humedad que 

las debilita y contribuye a su putrefacción. Este adagio es sutilmente moralizante e 

invita a Rose a asumir la realidad y no entregarse a sueños imposibles que pueden 

acrecentar su pena y dolor.  

 

Ø “L’albero concilia l’alto e il basso, i campi e il cielo” (Ibid: 109). 

Greta recurre a fórmulas hechas para invocar a los espíritus del bosque. El rito de 

las mujeres de la Compañía de la Rueca se celebra en torno al árbol, porque, por 

su forma y sustancia, el árbol simboliza el cosmos vivo, pero también la 

inmortalidad y su verticalidad lo convierte en el punto de intersección entre el 

cielo, la tierra y el infierno. 

 

Ø “Dopo ogni diluvio arriva la schiarita. A ogni apocalisse, segue 

un’epifania. Dalla cenere, rinascerà l’alloro”88 (Ibid: 109). Resultan evidentes las 

referencias bíblicas que Adriana pone en boca de Greta con el objetivo de infundir 

un poco de esperanza a la impaciente Rose que se lamentaba de todo cuanto le 

había deparado la vida hasta el momento.  

 

                                                
88 En castellano está más extendido el uso del refrán “después de la tormenta llega la calma”. No 
existe ninguna expresión relacionada con el apocalipsis y la epifanía. Con respecto a las cenizas, 
en castellano se prefiere hablar del ave Fénix. 
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Ø “Bisogna avere la pelle del lupo per vivere nelle tane” (Ibid: 112). 

Margot no comparte con Sebile la idea de que el bosque sea el lugar idóneo para 

escapar de la sociedad y sentirse libre, y mucho menos para la joven y frágil Rose. 

La frase sentencia la necesidad de contar con las habilidades y las capacidades 

necesarias para adaptarse al entorno y, para Margot, la tristeza y fragilidad de 

Rose, le impedirían sobrevivir en el bosque que, más que un lugar de liberación, 

se convertiría en una trampa mortal. El fango o barro es símbolo de una conducta 

poco limpia. La ropa embarrada, por su parte, simboliza la mancha del honor. El 

adagio de las mujeres decreta cómo el viejo tintorero de azul mancha el honor de 

su propia familia. 

 

Ø “In bocca chiusa non cade pera!”89 (Ibid: 155). Ysengrine se alegra 

de compartir un secreto con el grupo de peregrinas que hicieron juntas el Camino 

de Santiago. Este refrán muestra la necesidad de estar callado, ya que el silencio 

evita incurrir en información que pueda resultar comprometida o reveladora.  

 

Ø “Chi scalcia nel fango s’imbratta le vesti” (Ibid: 121). Es el 

comentario de las mujeres de la Compañía de la Rueca respecto a la decisión de 

Jakob Van Triele de entregar su hija en matrimonio a Jan, “Cara de Gato”.  

 

En definitiva, podemos concluir que Adriana Assini caracteriza a sus 

protagonistas a través de sus expresiones populares que se apelan a la inmediatez 

                                                
89 En castellano existe el refrán “en boca cerrada no entras moscas”. Asimismo, existe una 
expresión literal en italiano “in bocca chiusa non entrano mosche”. 
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y plasticidad visual. Sus sentenciosas paremias conceden una autoridad a las 

mujeres que proviene, no de la cultura de los libros, sino de la experiencia y del 

saber popular que se trasmite oralmente. Los refranes sirven, en este sentido, de 

respaldo de sus propias opiniones. Alejándose del estilo de “habla femenino”, que 

según los estudios de Lakoff (2004), se caracterizaría por la “inseguridad”, 

“frivolidad” y “falta de poder y autoridad”. 

Por otra parte, hay que notar que Adriana Assini utiliza diferentes formas 

de refranes con contenidos similares en sus enseñanzas, lo que dota a su texto de 

sustanciales diferencias connotativas y expresivas, contribuyendo a su plasticidad. 

Las descripciones peyorativas del habla de la mujer y con los ideales de feminidad 

que transmiten los refranes se corrigen en la utilización que las protagonistas 

hacen muchas veces de ellos. 

 

4.9. LA SOLIDARIDAD/SORORIDAD FEMENINA 

María Reyes (2016) destaca cómo en las obras de Adriana Assini se 

establece una relación entre mujeres que comparten experiencias comunes, son 

amigas o se ayudan mutuamente. De los tres tipos de sororidad femenina que 

define90, considera que entre las damas de la Compañía de la Rueca se crea tanto 

un vínculo de amistad como complementario:  

                                                
90 María Reyes distingue tres tipos de sorellanza femenina: complementarios, de amistad y de la 
relación, entre el “yo” y el “otro”. Para un análisis más detallado de este concepto en otras obras 
de Adriana Assini, consúltese el Reyes, María. “La sorellanza femenina” en El Universo femenino. 
Aracne: Ariccia, pp. 126-134. 
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pues se identifican con las otras mujeres y, a su vez, encuentran en 

ellas el complemento a su persona, aportando conocimiento y 

vivencias que les servirán para encontrarse a sí mismas. (Reyes 

2016: 130) 

Asimismo, entre algunas de ellas existe un vínculo más directo y especial 

originado a partir de una experiencia compartida, como es el caso de Sebille y 

Griele, beguinas unidas por la desolación del convento en la que viven.  

María Reyes sostiene también que en el interés de las evangelistas por 

transmitir de generación en generación ese conocimiento exclusivamente 

femenino puede establecerse “algo similar al vínculo materno-filial, pero sin 

necesidad de ser una unión duradera, sino que puede ser transmitida en encuentros 

cortos e intensos” (Ibid: 130). La intención de estas evangelistas es que se 

mantenga viva esa memoria de las mujeres y sus conocimientos que consideran 

algo propio y que, de esta forma, se embarcan en ese proceso de autoconciencia 

que les permite “acercarse a otras mujeres anónimas para ver otras realidades y 

otras situaciones” (Ibid: 131). 

Algunas críticas literarias, como Mercedes Arriaga (2016) consideran que 

la voz colectiva de las protagonistas es una novedad en el panorama narrativo, ya 

que, normalmente, tanto la historia como la novela histórica tradicional presentan 

a las mujeres de manera individual y aislada. De hecho, la verdadera protagonista 

de esta novela es la Compañía de la Rueca, en la que convergen lo individual y lo 

colectivo, a través de las relaciones de amistad, sororidad y solidaridad que se 

establecen entre ellas.  
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La denominada Compañía de la Rueca constituye un personaje colectivo 

con un ideario común, que aúna fuerzas para hacer frente a una estructura social 

dominada por hombres. Pero este personaje colectivo se expande en ocho voces 

que, aunque a unísono en sus intenciones, representan a mujeres de diferentes 

estratos sociales y actitudes. Mercedes Arriaga (2016) sostiene que las mujeres 

que la forman constituyen en sí imágenes fragmentadas de la diosa madre, 

constituyendo hierofanías individuales de la misma. 

En el desarrollo de la trama de La riva verde, el verdadero eje vertebrador 

de las diferentes historias y acontecimientos narrados es la búsqueda de la 

emancipación femenina, personificada por este grupo de ocho mujeres, que 

anhelan desprenderse de la tiranía social impuesta por un mundo totalmente 

masculino, que las priva del conocimiento y las hace esclavas de una sociedad en 

la que no pueden ejercer más que el papel secundario de esposas y madres:  

quella bizzarra Compagnia della Conocchia che, da Natale alla 

Candelora, vedeva riunite un nugolo di matrone solitamente dedite 

al fuso. Convivi notturni, convivi nascosti. Nati chissà quando 

dall’intraprendenza di alcune donne ansiose di sfuggire 

all’isolamento e all’ignoranza. Si tramandavano di madre in figlia e 

servivano per scambiarsi rimedi, credenze e segreti che una della 

congrega riportava sulla pergamena. E che tute chiamavano i 

Vangeli. 

Durante le lunghe veglie attorno al fuoco, in cui si consumavano 

fiumi di inchiostro e fasci di candele, le convenute parlavano a 
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turno, dispensando alle consorelle ogni sorta di sapere. (Assini 

2014: 11) 

Pero, en realidad, lo que buscan sólo es posible en lo que ellas entienden 

como la Tierra Prometida, un lugar en el que podrán sentirse libre del yugo de una 

sociedad machista. Adriana deja el final abierto de manera voluntaria y, de este 

modo, exhorta al lector a valorar sí la libertad buscada se ha conseguido 

finalmente en la sociedad actual o sigue siendo un sueño o fantasía para 

consolarse. Las referencias bíblicas presentes nos transportan a la elección del 

pueblo de Israel como revelador de los principios fundamentales y de los Diez 

Mandamientos contenidos en la Torá. Dios promete a Abraham, y renovada a su 

hijo Isaac y a su nieto Jakob, una tierra en la que el pueblo de Israel encontrará la 

libertad a la situación de esclavitud a la que lo tiene sometido Egipto. La analogía 

entre el pasaje bíblico y la Compañía de la Rueca es más que evidente. Estas 

mujeres representan ese pueblo al que se les ha revelado la verdad, y ellas, 

conocedoras de que su saber se escapa al entendimiento de los hombres, buscan la 

manera de transmitirlo a través de sus evangelios, al igual que hiciera Dios al 

grabar los Diez Mandamientos para Moisés. Además, a través de una experiencia, 

que bien puede entenderse como mística, Greta nos habla de una Tierra Prometida 

en la que las mujeres podrán al fin sentirse libres de la opresión de la sociedad. El 

paralelismo que emana entre ambas historias es muestra clara de la gran labor 

histórica realizada por Adriana para nutrir su obra de las referencias más exactas 

para describir a sus personajes y la sociedad de la época. Esa Tierra Prometida es 

el lugar en el que las mujeres encontrarán la libertad, pues en las calles no 
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encontrarán ni hombres ni curas y podrán conocer los secretos para estar bien en 

el mundo (Ibid: 60). Éste constituye el pilar fundamental de esta Tierra Prometida, 

la ausencia de hombres que rigen el poder opresivo sobre las mujeres y el de los 

curas que oprimen las almas libres de las mujeres y que juzgan a su antojo lo que 

para ellos supone una violación de los órdenes naturales:  

Quel regno senza troni e senza altari, distante da Bruges appena 

qualche giorno di cammino. (Ibid: 62) 

Nel nostro regno non esistono campane e a svegliarci basterà la 

luce del giorno. E poi, laggiù non c’è osto per giudici e tribunali. 

Vivremmo libere come gli uccelli. (Ibid: 64) 

La unión de estas mujeres en busca de un fin común establece entre ellas 

un enorme sentimiento de solidaridad y fraternidad, por lo que es constante 

encontrar en la novela referencias directas a la ayuda que mutuamente se prestan, 

así como a los consejos que continuamente se dan y reciben: 

Dopo averla provocata, (Greta a Rose) la strinse a sé in un 

abbraccio di fascino e minaccia. (Ibid: 8) 

La mercantessa, che era sua amica e sua consigliera. (Ibid: 9) 

Sin duda alguna, la historia de amor entre Robin y Rose se convierte en la 

excusa justa para implicarse en el sufrimiento de la joven Rose ante un amor 

imposible. Greta de Glay se erige como la Gran Madre, la Madre Buena que 

acoge en su seno a su hija dolorida. Se crea así una sobreprotección que se 

traslada al resto de componentes del grupo, que se implican en el cuidado y 
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atención personal de la joven enamorada. La reacción de Greta responde a esa 

actitud de protección, pero también de rebeldía, ya que la abraza, pero, al mismo 

tiempo, la exhorta a la desobediencia de la imposición: 

Visto che la compassione non cura, dovremo pensare a come 

salvarla» osservò Greta du Glay stringendo a sé la figlia del tintore 

(...) e la invita a non sottomettersi alla legge del più forte. (Ibid: 

111) 

El imprevisto embarazo de Alix de Meure también alienta la solidaridad 

entre las mujeres. La reciente viudedad de la panadera y su estado de embarazo la 

convierten en una especie de desecho social. Para Alix sólo queda una opción 

posible: “Dovrai nasconderti e mentire (...) Non hai scelta: per il bene del 

bambino, dovrai disfartene, lasciandolo sul sagrato di una chiesa” (Ibid: 113). 

Pero esta actitud responde a los patrones sociales establecidos por los hombres, en 

la que la vergüenza invade la honra de la propia mujer. Una vez más es Sebile la 

que incita al inconformismo social e invita a Alix a luchar por el derecho de su 

hijo y a educarlo en un ambiente alejado de lo normalmente establecido: 

Quale posto migliore per farlo crescere in libertà e salute se non 

quel regno dove non si udiva la ferraglia delle spade, ma il 

fruttuoso lavorio delle conocchie? (Ibid: 113) 

Qualunque fosse stata, avrebbe potuto contare sempre sul loro 

appoggio. (Ibid: 114) 
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El secreto constituye la primera regla de esta sociedad, en parte justificado 

por el miedo a que el descubrimiento de sus reuniones pueda dar origen a castigos 

que pueden incluso incluir la muerte, ante una acusación de ser hereje o bruja: 

La prima regola di quei ritrovi era la segretezza. Nessuno, né parente né 

amico, avrebbe dovuto esserne al corrente. Sarebbe bastata una spiata per mandare 

le dame in prigione o a bruciare su un falò.” (Ibid: 13) 

(...) recitarono il primo comandamento della congrega, al fine di 

tenerne sempre viva la memoria: Che nessun discendente della 

stirpe di Adamo venga mai messo al corrente dei nostri rimedi. 

(Ibid: 28) 

(Greta) richiamò la compagnia alla massima cautela (Ibid: 29) 

(...) i tempi impongono prudenza. Se vogliamo continuare a 

vederci, non dobbiamo dare nell’occhio. Bisognerà diventare fiori 

tra i fiori, spine tra le spine. (Ibid: 13) 

La vida de estas mujeres fluye entre la apariencia social y la realidad 

secreta. Por miedo al castigo social, el secretismo de sus reuniones constituye ya 

desde su convocatoria un desafío hacia los valores y roles sociales, por lo que 

todas se esfuerzan por mantener una vida aparentemente normal, de cara a la 

sociedad mientras en su mente divagan con alcanzar la libertad: 

All’ indomani, avrebbero continuato a filare, a dissodare l’orto e a 

cucinare zuppe di porro, aspettando in segreto che un semplice 



293 
 

 
 

evento trasformasse i loro miseri giorni da cenere morta in fiamma 

lucente. (Ibid: 31) 

El miedo al castigo social y a perder la estabilidad que otorga el 

cumplimiento de rol femenino es lo que empuja a Anne a titubear sobre su 

decisión a adherirse al grupo de mujeres, pero Sebile, con la que comparte vida e 

inquietudes en el monasterio, la exhorta a vivir la vida, no a enterrarla: 

Tra queste mura, dovremmo soltanto fermarci per il tempo utile a 

riprendere le forze, in attesa di andare alla conquista della nostra 

parte di felicità terrena. (Ibid: 43) 

Para infundir mayor valor a Anne a dejar atrás sus miedos y embarcarse en 

la aventura hacia la Tierra Prometida, le pone como ejemplo el caso de Margarita 

Porete, “una che aveva avuto la fortuna di nascere in una prestigiosa dimora 

dell’Hainaut e l’onore di morire sul rogo, nella Place de Grève, a Parigi” (Ibid: 

45). 

La propia Alix de Meure se presenta como una de las mujeres más 

miedosa y transmite a Greta su temor de que, más pronto que tarde, sus 

encuentros nocturnos sean descubiertos y “se mai accadesse, finiremmo sul fuoco 

come agnelli” (Ibid: 63), el castigo impuesto por la Iglesia contra aquellos que 

pactaban con el diablo. 

Pero el halo de misterio que envuelve a estas mujeres no las aleja de los 

patrones por los que popularmente se definen a las brujas: mujeres que tienen 
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pacto con el diablo y, por ello, poderes extraordinarios91. No es necesario intuir su 

relación con la brujería, pues Adriana Assini describe manifiestamente las 

actividades relacionadas con la espiritualidad y lo sobrenatural. Conocemos que 

Margot Morele era capaz de ver el futuro: 

Anche lei ne faceva uso quando voleva accedere a straordinarie 

immagini rubate al futuro, guardando con quello che gli antichi 

filosofi chiamavano l’occhio dell’anima. (Ibid: 61) 

El bosque es en sí un elemento relacionado con el mundo de lo 

sobrenatural y la brujería. Las mujeres acuden con frecuencia allí para buscar 

plantas para sus mezclas, pero también para reunirse en secreto alejadas de la 

sociedad. La oscuridad de la noche y la frondosidad de los árboles las hace 

sentirse seguras: 

Arrivate alle soglie della selva, le evangeliste si sentirono al sicuro: 

quell’antro umido e oscuro, che abbracciava la città dalla parte 

opposta al mare. (Ibid: 107) 

Las reuniones de la Compañía de la Rueca siguen un ritual que recuerda al 

lector los rituales de brujería, lo que impregna la memoria visual del lector con 

detalles necesarios para hacerlo titubear entre considerar a estas mujeres como 

oscuras e encubridores de un poder antinatural, o como simples mujeres que 

buscan, a través de la unión, la confidencia y el apoyo mutuo que precisan para 

hacer frente a las dificultades sociales a las que, por sus roles de mujeres, deben 

someterse: 
                                                
91 Acepción tomada del diccionario de la Real Academia Española de la Lengua. 
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Sedettero in circolo, su uno scomodo letto di tralci secchi. (Ibid: 

108) 

Con la stessa cautela con la quale un cristiano avrebbe maneggiato 

una reliquia, una piccola scatola scura passò da Margot ad Anne, da 

Anne a Sebile e poi a tutte le altre. (...) Le otto dame si presero per 

mano e formarono un cerchio. Con gli occhi chiusi, restarono in 

bilico sull’esile soglia che segnava la rottura con il mondo 

autoritario degli uomini e delle loro leggi. E mentre già il tempo 

non era più tempo e sul loro lembo di mondo s’abbatteva una strana 

quiete, cominciarono il lungo viaggio verso luoghi senza nome, 

dove tutto era possibile. (Ibid: 110) 

Pero, en cambio, su ritual más que mágico o sobrenatural es espiritual. Las 

mujeres buscan, a través de la evasión de sus almas, la libertad que ansían. Con el 

silencio del bosque y el de sus palabras, cierran los ojos y viajan a lugares donde 

sentirse libres de la opresión masculina.  

La relación de complicidad y sororidad que las protagonistas de la 

compañía establecen con las lectoras del presente y del futuro es muy fuerte. 

Adriana Assini, asimismo, pretende enmendar estereotipos, o ideas erróneas, 

subrayando cómo las mujeres de otras épocas se enfrentaron a problemas todavía 

hoy vigentes, cómo la rebeldía femenina no es una característica de la 

postmodernidad, sino que ha existido en todas las épocas, y cómo en todas las 

épocas las mujeres han sabido aliarse entre ellas para conseguir espacios de 

libertad. Un ejemplo lo constituye el viaje que las protagonistas realizan a 
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Santiago de Compostela, en el que la peregrinación a santos lugares se convierte 

en una excusa para muchas mujeres que emprendían el camino, no por devoción, 

sino por su necesidad de sentirse momentáneamente libres de sus obligaciones y, 

al mismo tiempo, vivir nuevas experiencias y divertirse. 
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CONCLUSIONES 

 Tras nuestro análisis de las dos novelas de Adriana Assini y, a la luz del 

contexto de la novela histórica y de los estudios realizados anteriormente, 

podemos afirmar que, a través de la perspectiva del género, se han revelado 

aspectos nuevos en las novelas históricas de Adriana Assini. La construcción de 

los personajes se realiza desde un punto de vista individualizado, sin encasillarlos 

dentro de un patrón estereotipado común. Por tanto, las mujeres de Adriana Assini 

representan una variedad de modelos de mujeres posibles de la historia que, a su 

vez, reflejan a individuos reales que resultan verosímiles y que actúan dentro de 

un contexto histórico-social y de clase concretos. Esto da realismo a sus 

personajes y diferencia las obras de la escritora de otras novelas históricas en las 

que las mujeres no son mujeres reales, sino ficticias, tal y como se reflejaban 

también en la historiografía tradicional, en la que aparecen mujeres relatadas por 

historiadores sin voz propia. 

La obra de Adriana Assini se inscribe dentro del marco de la novela 

histórica italiana escrita por mujeres que releen la historia tradicional y hacen 

nuevas aportaciones: seleccionando personajes femeninos olvidados o ignorados 

por la Historia, principalmente mujeres marginadas o excepcionales para su época 

y utilizando la psicología como recurso para reconstruir su personalidad, 

sentimientos y motivaciones. Asimismo, es habitual que la narradora y el 
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personaje se fusionen, combinando lo universal con lo privado, a través del género 

autobiográfico. 

Adriana Assini, desde su punto de vista narrativo, lleva al campo de la 

ficción la teoría histórica de las historiadoras feministas, sobre todo en la misma 

línea de autoras como Lerner o Scott. Sus protagonistas se presentan como sujetos 

históricos válidos. Recupera figuras femeninas silenciadas por la historia, 

rescribiendo sus vidas en el contexto de la marginalidad en la que vivieron, 

muchas veces en contra de los valores y cánones socioculturales de sus épocas. La 

aplicación de la categoría de la diferencia sexual permite a Adriana Assini alejarse 

de un sujeto “neutro universal”, narrando personajes tanto masculinos como 

femeninos dotados de realidad contingente. También podemos considerar que las 

novelas de Adriana Assini responden a una óptica ginocéntrica, que sitúa a la 

mujer en el centro de la narración, del diálogo y de la acción. 

El estudio de las dos novelas de la escritora nos permite enmarcarlas 

dentro de las denominadas “novelas fantahistóricas”, ya que rescata a figuras 

históricas reales y las sitúa en un contexto y acontecimiento verosímiles, 

acompañándolas de personajes ucrónicos inspirados en modelos que quizás 

existieron y con los que crea toda una red de relaciones.  

Nuestra escritora comparte los rasgos comunes de la actual narrativa 

histórica femenina italiana: la motivación, la documentación y la identidad. 

Adriana Assini escribe por puro placer personal, para reconstruir una época y dar 

voz a sus protagonistas y sus hazañas, profundizar en sus pensamientos y secretos, 
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inventando objetivos y sentimientos. Realiza un trabajo de documentación 

exhaustiva para recrear con exactitud un momento histórico en el que sitúa sus 

novelas.  

El análisis de los recursos lingüísticos de sendas novelas de Adriana Assini 

nos permite constatar que la autora se decanta por un uso oral del lenguaje en vez 

de utilizar un lenguaje literario, que se refleja en su obra a través de diferentes 

recursos: el primero es el abundante uso del diálogo, que constituye la forma 

lingüística básica para reflejar la interacción comunicativa que permite, a su vez, 

establecer relaciones sociales y psicoafectivas. Para conseguir el efecto de una 

conversación real, la autora incorpora marcadores discursivos conversacionales y 

refranes y paremias, que reflejan la esencia del saber popular, que caracteriza a los 

personajes femeninos y su mundo doméstico, alejado del estilo ampuloso o culto 

de la academia. Este tipo de frases permite caracterizar a los personajes y 

encuadrarlos dentro de una clase social concreta. El segundo recurso es el uso de 

los dialectos regionales y populares del italiano, con el fin de obtener una 

caracterización local y real en los personajes, vinculándolos así con sus voces 

dialectales y coloquiales, con su tierra de origen y con su cultura particular, 

además de establecer consonancia entre la manera de hablar de los personajes y su 

época. Todos estos recursos contribuyen a crear esa autenticidad que envuelve la 

trama narrativa. 

A través de la figura de Isabel Báthory y de las evangelistas de Brujas, 

hemos podido comprobar que Adriana Assini desmitifica los monstruos 
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femeninos en los que la Historia ha convertido a todas esas mujeres que 

representan valores contrarios a los que la sociedad ha atribuido tradicionalmente 

a la feminidad. Los “monstruos” de Adriana Assini se transforman en mujeres 

excepcionales para su época y modelos de referencia, que buscan la libertad para 

tomar las riendas de sus destinos. Adriana Assini, en contra de lo que hicieran 

otras escritoras con el personaje de Isabel Báthory, se aleja de la acusación directa 

y convierte al lector en juez y parte de todo el proceso de transformación. 

Por otra parte, con las mujeres de la Compañía de la Rueca Adriana Assini 

instaura la voz colectiva femenina como elemento de la trama narrativa, de 

manera que a unísono representan a mujeres diferentes que se unen a través de 

relaciones de amistad, sororidad y solidaridad para enfrentarse a situaciones de 

desigualdad en las que la alianza entre ellas les ha permitido conseguir espacios de 

libertad. 

Pese a la labor de escritoras como Adriana Assini, las mujeres aún siguen 

muy ocultas y silenciadas en la Historia y en la propia literatura. Por ello, es 

preciso continuar con el cometido de devolverles la relevancia que, como sujeto 

histórico, individual y autónomo merecen. También es preciso eliminar la etiqueta 

de literatura “femenina”, porque, como sostiene Isabel Allende, “todo adjetivo 

disminuye la literatura” y, en concreto, este reduce las expectativas que se tienen 

de la literatura, al restringir su campo de aplicación, ya que aún existe la injusticia 

de que las mujeres no sean consideradas modelos de escritores.  
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Entre los objetivos futuros proponemos analizar otras obras de Adriana 

Assini en las que la escritora rescata del olvido y silencio de la Historia otras 

mujeres excepcionales en su época, especialmente la figura de Giulia Tofana, de 

la que la autora ha hecho cuatro ediciones, una de ella en inglés. Asimismo, 

estudiaremos la producción poética de la escritora con el objetivo de tener un 

conocimiento más holístico de su obra. También es intención traducir y realizar 

una edición crítica de las obras analizadas en español para acercarla al público en 

general interesado en la novela histórica y, más concretamente, en la que tiene 

como personajes a mujeres. 
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