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INTRODUCCION



I. Motivaciones

Varias razones han motivado esta investigacion; sin embargo, dos
prevalecen ante todo: el interés por profundizar, la naturaleza del género
rosa y el rol de la mujer dentro de esta narrativa, es decir, las razones por
las que la novela rosa se define a través de una diferencia de género con
connotacion peyorativa, que desvaloriza la escritura de muchas autoras
de este género literario sin considerar las particularidades de cada una: es
comun la conviccidon que la novela rosa es literatura de poca calidad,
escrita por mujeres y “para mujeres”. Al interés literario por el género
rosa, se suma la intencion de proponer una lectura de género a las nuevas
generaciones de lectoras (y lectores) en edad escolar que leen este tipo de
narrativa (en su casi totalidad en formato digital); una lectura que
considere las especificidades del rosa y estimule el debate y la reflexion
desde una perspectiva de género sobre el rol de las mujeres en este tipo
de narrativa.

Debido a mi profesion de docente de Lengua y Literatura
Espafiola en las escuelas italianas de instruccién secundaria, y por ende
en contacto directo con el alumnado, he podido observar en los Gltimos
afios que un gran namero de alumnas adolescente que declaraba no estar
interesadas en ningin de género de literatura, a partir de la difusion de
las plataformas digitales, ha comenzado a leer con asiduidad novelas
rosas en los dispositivos moviles denominados “smartphones”. Dado el
bajo coste e incluso la gratuidad de las novelas y la discrecién e
intimidad que supone la lectura en estos dispositivos, es una de las

formas de lectura preferida por muchas adolescentes. Muchas de las



alumnas declaran haber entrado pocas veces en una libreria tradicional
con la real intencion de comprar un libro para disfrutar de una lectura de
evasion, en cambio lo hacen frecuentemente en las plataformas digitales,
como por ejemplo en los portales de “self publishing” o autopublicacion.

La difusion de los titulos y los sitios donde poder acceder a las
novelas pasa de boca en boca, y por lo que respecta a las problematicas
que plantean estas novelas, las jovenes lectoras aseguran que las
situaciones tanto familiares cuanto afectivas y amorosas que viven las
heroinas protagonistas son verosimiles. Cabe subrayar que la novela rosa
representa todavia hoy, como antafio, un medio de informacion y
formacion para muchas jovenes lectoras y que suple la falta de educacion
sexual y de género en el seno de las familias y en el actual sistema
educativo italiano.

Segun los informes oficiales actuales sobre las preferencias de
lecturas en Italia, un porcentaje importante de mujeres prefiere la novela
rosa o erética, los datos indican también un porcentaje de lectoras
jévenes y generalmente sin una formacion universitaria. Pese a las crisis
financieras globales y sus repercusiones economicas en el sector editorial

y a las tecnologias de formato digital, las estadisticas italianas indican

! Los datos publicados en el informe de 2015 del Ministero dei Beni e delle Attivita
Culturali, muestran el cuadro de las preferencias de lectura en Italia: “Nell’ambito della
macro categoria della narrativa e letteratura le preferenze dei lettori si sono orientate in
particolare verso i romanzi gialli, polizieschi, spionaggio o thriller (30%) e i romanzi
rosa (17%). Le lettrici preferiscono la narrativa e letteratura (79% rispetto al 65% dei
lettori), e in particolare i romanzi rosa (il 27% rispetto al 4% dei lettori). | lettori invece
si orientano maggiormente verso la fantascienza e il fantasy (12% rispetto al 9% delle
lettrici), i libri di storia (16% rispetto al 7%), i libri di politica e attualita (11% rispetto
al 5%) e i libri umoristici (12% rispetto al 3%). La fantascienza e il fantasy risultano piu
letti nella fascia 14-34 anni, i classici tra i ragazzi di 14-19 anni e i romanzi rosa nella
fascia 20-24 anni. Infine, i libri di narrativa e letteratura, in particolare i gialli, fantasy e
i romanzi di storia, sono piu apprezzati dai lettori laureati, mentre i romanzi rosa sono
piu letti dai lettori con al massimo il diploma” (Capelli, 2015, p. 52).



que la produccion de narrativa rosa en Italia no conoce crisis, es el
género mas vendido (Capelli, 2015). S6lo durante el primer mes de 2017,
se publicaron, entre ediciones de papel y formato digital, mas de veinte
novelas rosas, ademés de las numerosisimas colecciones también en
formato digital: “I recenti dati sulla lettura in Italia (...) il romanzo rosa e
il primo tra i sottogeneri della fiction che trainano il mercato e le
vendite” (Grippa, 2017, doc. digital).

El caso italiano no es el Gnico, segun los analisis de mercado, el
género rosa encabeza la lista de los mas vendidos en Inglaterra;
asimismo lidera las ventas digitales llegando a alcanzar porcentajes que
se acercan al 80% del total de las publicaciones denominadas de
autopublicacién. En cuanto a quiénes leen novelas rosas, las estadisticas
revelan que el 75% del publico que las compra estd compuesto por
mujeres, las cuales dedican a la lectura de la narrativa rosa un minimo de
treinta minutos al dia. Un porcentaje menor de lectoras, el 16% declara
comprar una novela rosa al dia en formato digital (Grippa, 2017, doc.
digital). Por lo que se refiere a la lectura en dispositivos digitales y a su
comercializacion, los estudios sectoriales afirman que la novela rosa es la
gue mejor se ha adaptado al formato digital, ya que es la Unica categoria
“che piu si avvicina a realizzare un mercado post-editore”, esto se debe
en parte al facil acceso a los portales internacionales de ventas digitales y
también a otro aspecto, no marginal para quien compra novela rosa, tanto
la compra como la lectura es sumamente discreta (Lombardo, 2016, doc.

digital). El perenne éxito del rosa se deberia, segun estudios del sector
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ingleses? a la capacidad de modernizacion y actualizacion de los topicos

del género y de experimentacion de los autores, a la busqueda de un

intercambio con los lectores:
Il rosa ¢ I'unico genere che, dopo essersi affrancato dal
pregiudizio centenario che lo voleva letteratura di serie B, si €
messo in gioco rincorrendo la modernita, diventando cosi il
motore del ambiamento nell’intero settore fiction. (...) 1’aver
allargato gli  orizzonti del rosa ha permesso di avvicinare anche
tante di quelle lettrici che in un passato non troppo lontano si
sarebbero vergognate di farsi vedere sui mezzi pubblici con un

Harmony in mano (Grippa, 2017, doc. digital).

Las heroinas del rosa y sus historias han cambiado, segun Grippa
(2017), y han dejado de ser pasivas, son mujeres exigentes y
emancipadas para las cuales la relacion amorosa ya no es indispensable
para lograr su realizacion personal (doc. digital)

Por lo que concierne a la lectura de narrativa romantica o rosa en
Argentina, las cifras de ventas indican que el género “representa casi un
cuarto del volumen de facturacion de las grandes casas editoriales que
operan en Argentina”: los referentes del mercado editorial en Argentina,
afirma la periodista M. Molero, del cotidiano econémico Ambito
Financiero, sostienen que la novela roméantica es propulsora de la
industria local representando entre un diez y un veinticinco por ciento de
las ventas de las mas importantes editoriales; el género rosa nacional

“posee el destacable poder de competir con best sellers internacionales”

2 La plataforma pioniera en Self publishing Smashwords.
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(Molero, 2014, doc. digital). ElI género rosa en Argentina crece
exponencialmente afio tras afio; segun afirma la gerente de Marketing de
Penguin Random House el rosa erético o porno soft de la escritora
inglesa E. L. James, “cautivo a las lectoras que llegaron para quedarse y
exigen mas historias como estas” (Molero, 2014). Segun la escritora
argentina Gloria Casafias, la novela de la autora inglesa “destapd un furor
por lo erotico, pero en la novela romantica siempre existid ese matiz”, de

hecho, afirma Casafas (2014):

Hay pasajes erdticos en libros muy antiguos. Lo que sucede es
que el mundo tuvo épocas mas permisivas y otras mas censuradas.
Si bien en las novelas de Corin Tellado caia el telon, como en las
peliculas de antafio, las escenas eroticas se fueron ganando un
lugar explicito en la literatura actual. De todos modos, el
erotismo no es un ingrediente sino una consecuencia natural de
cada historia. En mi caso, las novelas tienen la dosis que los
personajes reclaman o que el contexto permite. Algunos mas

audaces, otros mas pudorosos (Molero, 2014, doc. digital).

Sobre la novela romantica y el erotismo, Florencia Canale (2014),
también argentina y escritora de gran éxito de ventas, la calificacion
“porno” para ciertas novelas con pasajes audaces de erotismo es una
estrategia comercial principalmente para las sociedades que la escritora
define “pacatas y reprimidas, que siempre se inquietan ante “lo

prohibido”; para F. Canale (2014):
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La novela romantica es considerada un género menor por el
periodismo cultural y no creo en los géneros ‘“menores y
mayores”. Creo en la literatura bien o mal escrita. Hace algunos
afios, el policial y la ciencia ficcion eran considerados menores;
hasta que llegé el tiempo de la reivindicacién y se transformaron

casi en literatura de elite. Lo mismo pasa con la novela
sentimental, y es notable como, a veces, desde los medios mas
relevantes intentan derrumbarla o en su defecto, vapulear a sus

seguidoras (Molero, 2014, doc. digital).

Por su parte, sostiene el gerente de Literatura General de Prisa
Ediciones, otra importante editora presente en el pais, aproximadamente
un cuarto de la facturacion de la compafia proviene del género
romantico: “la novela romantica siempre tuvo buena salud, siempre tuvo
escritoras y siempre tuvo muchas lectoras. Lo que tienen ahora es
visibilidad, los medios empiezan a darse cuenta de que existe ese
fenomeno y no lo pueden ignorar”. (Molero, 2014, doc. digital).

La narrativa rosa de Liala nunca ha dejado de editarse, y un gran
namero de sus novelas se pueden leer en formato digital. Observa Del
Grosso (2009) que, pese a la innegable correspondencia de numerosas
novelas con su tiempo, las obras de muchas escritoras se reimprimen
quitando so6lo los anacronismos y los detalles demasiado anticuados,
cambiando o actualizando la portada, y sin referir la fecha de su primera
edicion, como por ejemplo las novelas de Liala, Delly, Cartland; para el
autor se trataria de “segnali che la trama rosa si ¢ istituzionalizzata”, ¢

diventata senza tempo” (doc. digital) y que esto favorecid la aparicion
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“dell’impero Harlequin, es decir, la produccion industrial de la narrativa
sentimental. Sin embargo, para autoras como Liala y Cartland, segun Del
Grosso, se deberia hacer una distincion, las novelas de estas escritoras
son ‘“‘artigianato industriale”, porque escritas a la manera de A. Dumas,
estdn apuntaladas por meticulosas investigaciones, muy importantes
porque esta veracidad refuerza la relacion de confianza de su publico.
Esta meticulosidad era la norma en Liala, de hecho, su hija declaraba en

una entrevista a inicio de los afios noventa:

Perché, vede, noi ci documentiamo sempre: se I’eroina muore di
una certa malattia improvvisa, noi telefoniamo al nostro medico e
lui ci dice “per una morte cosi, tipo colpo di fulmine, ¢ indicata
questa e quest’altra malattia fulminante”, se abbiamo bisogno
d’arredare un parco o un giardino d’inverno (...) telefoniamo al
nostro giardinierino (...) lui ci fa avere delle liste dei fiori e di
piante (...) 1 fiori piu incredibili, e intanto, grazie alla lista,
abbiamo riempito una pagina in piu, come Dumas padre (Bussi,

1994, p. 119).

Asimismo, esta precision se encuentra en las nuevas autoras
argentinas: todas graduadas, no recogen las informaciones utiles para sus
novelas en las bibliotecas: viajan a los sitios que seran escenario de sus
novelas, entrevistan a la gente del lugar, recogen historias y anécdotas
locales, que servirdn para construir personajes Yy situaciones creibles, que
si bien siempre giran en torno a una historia sentimental, presentan otras
complejidades (Molero, 2014, doc. digital). Igualmente, para las nuevas

escritoras italianas: Anna Premoli, por ejemplo, primer caso italiano de
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autopublicacion de novela rosa, presenta personajes femeninos dotados
de una fuerte personalidad, capaces de actuar en ambientes profesionales

netamente masculinos. Segun Premoli (2017):

e owvio che le mie esperienze lavorative hanno contato nella
scelta dei temi da trattare. In qualche caso ho voluto dimostrare
che si potesse scrivere di amore e di shale gas (...) sfruttando
conoscenze  piuttosto specifiche sul tema. Inoltre, il mio lavoro
mi ha permesso di conoscere un’infinita di persone peculiari e
interessanti, percio non nascondo che questo bagaglio umano
abbia contribuito non poco a rendere quasi “reali” 1 miei
protagonisti. In ognuno di essi ¢’¢ qualcosa di vero (Grippa, 2017,

doc. digital)

Sobre las actuales lectoras italianas, la escritora sostiene que se
trata de un puablico heterogéneo por edad (desde las adolescentes a las
adultas), por preparacion y profesion (desde las graduadas y “in carriera”
hasta las que por eleccidon u otros motivos son “amas” de casa), segin Su
opinidn “non c’¢ una regola e credo che sia propio questo ad aver sancito
il successo del genere, negli ultimi anni” (Grippa, Premoli 2017, doc.
digital).

Por altimo, la escritora opina sobre el juicio de valor que hace de
esta literatura una literatura de género, es decir una literatura de la
diferencia, porque es para mujeres: para ella, es todavia una literatura de
género, lo cual no debe necesariamente ser entendido como distincion
negativa que conlleva la voluntad de abandonar esta diversidad, todo

depende, segin la autora, del significado que quiera atribuirsele:
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“Essistono eccome uomini che leggono storie d’amore, ma per un fattore
di condizionamento ambientale fanno molta fatica a palesarsi. (...) Trovo
che serva un poco di coraggio, visti i condizionamenti che subiamo dalla
societa a tutti 1 livelli” (Grippa, Premoli 2017, doc. digital).

También ha motivado esta investigacion la intencién de proponer
una lectura que fuera méas alla de las ideologias y que valorizara a
escritoras como Liala, considerandolas escritoras de literatura, que
tuviera en cuenta las particularidades de su obra dentro de un género
rigido y abusado, con el convencimiento que es necesaria una revision
del canon literario eminentemente masculino que tenga cuenta de la
perspectiva rosa de la escritora y de tantas otras escritoras como ella,
victimas de una parcelacién cultural.

Por las razones precedentemente mencionadas, para valorizar
escrituras y con la voluntad de superar barreras rigidas entre las llamadas
literatura “alta” y la literatura popular, en este trabajo comparamos la
narrativa popular de Liala con la literatura “alta” de Manuel Puig. Estos
dos escritores, no s6lo dieron voz a las mujeres, sino porque ademas
significaron, cada cual a su modo, un cambio en la forma de pensar y
escribir literatura, y ambos supieron crear a partir de géneros literarios
considerados “menores: Manuel Puig considerado uno de los maximos
exponentes de la narrativa hispanoamericana postmoderna, Ssupo
representar en su novela personajes manipulados por el lenguaje sexista
y machista del sistema patriarcal, Liala porque es indudablemente la méas

famosa de las exponentes italianas de la novela rosa y porque no fue sélo
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expresion de la “literatura oficial” del régimen fascista, sino también

manifestacion auténtica de los sentimientos y tabues de una época.

I1. Estado de la cuestion

Mucho se ha hecho y se ha escrito a partir de las primeras
reivindicaciones de las escritoras del siglo XIX, pero mucho queda por
reformular y reconstruir. Con esfuerzo, en Italia y Argentina se ha
conquistado la igualdad formal, pero la igualdad sustancial de sexos no
se ha logrado, como tampoco se ha logrado abatir los estereotipos de
género que desvalorizan a las mujeres o, de algin modo, justifican la
violencia de género. Aun cuando en 2009 el Congreso argentino
sanciond la Ley de proteccion integral a las mujeres; instrumento “para
prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres en los
ambitos en que se desarrollen sus relaciones interpersonales™, en los
medios masivos de comunicacion encontramos un sinnimero de
representaciones estereotipadas donde, impunemente, se promueve la
desigualdad de género y la violencia simbdlica.

En cuanto a los medios italianos la realidad es, como en el caso
argentino, poco confortante para las mujeres: imagenes estereotipadas,
cuerpos femeninos confinados en roles de objetos eréticos o elementos
decorativos. La indiferencia o ineficacia de las politicas sociales actuadas
impiden erradicar o, al menos, contener la violencia simbodlica no sélo en

las producciones mediaticas privadas, sino también en las publicas.

3 Ley de proteccion integral a las mujeres, Ley 26.485 sancionada en marzo 2009 por el
Senado y Camara de Diputados de la Nacion Argentina.
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Segun los datos del ente publico italiano ISTAT, publicados en
junio de 2015, los feminicidios en Italia fueron 128. Ademas, segun el
mismo ente, 6 millones 788 mil mujeres sufrieron durante su vida una
violencia fisica o sexual, el 31,6% del total de la poblacion femenina, es
decir, casi una de cada tres. También sefiala el ente que aumento el
porcentaje de hijos que presenciaron la violencia y que el 12% de estas
mujeres no tuvo la fuerza de denunciar la violencia®. Las cifras son
alarmantes y las politicas del Estado en materia de prevencion,
proteccidn de las victimas y pena de los culpables no son suficientes.

Por lo que respecta Argentina, las cifras denunciadas por las
organizaciones civiles son impresionantes. Cabe sefialar que la
contribucion y el impulso de organizaciones civiles, cuyas integrantes en
su gran mayoria son so6lo mujeres, son fundamentales en Argentina ya
gue no se observa en la politica social del Estado propuestas que apunten
a la incorporacién en la legislacion de la perspectiva de género, paso
esencial para eliminar las desigualdades sociales, la violencia machista,
el gravisimo problema de los embarazos adolescentes y la alta tasa de
mortalidad materna debida a las leyes restrictivas sobre el aborto.

En cuanto al neologismo “feminicidio”, del vocablo inglés
femicide, traducido y reformulado por la antropdloga mexicana M.
Lagarde para describir la situacion de Ciudad Juarez, fue adoptado por la
Real Academia Espafiola en la 23° edicion de 2014. Asi, leemos sélo:
“asesinato de una mujer por razon de su sexo”, a decir verdad, el término

contiene también un significado mucho méas complejo: considera los

4 Datos ISTAT (Istituto Nazionale di Statistiche).
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aspectos socioldgicos de la violencia y las implicaciones politicas y
sociales del fendmeno. Femicidio es calco del inglés, y se refiere a la
forma extrema de violencia misdgina, es decir homicidio de una mujer
en cuanto tal. Si bien se admite la sinonimia con feminicidio, en
determinados casos es necesario diferenciar los conceptos y establecer su
complementariedad para combatir la violencia en las diferentes regiones
del mundo. Segin el informe de Investigacion de Femicidios® en
Argentina®, proporcionado por el Observatorio de Femicidio Adriana
Marisel Zambrano’, ente civil elaborador de estadisticas que permite
evaluar el problema, en 2014 las victimas de violencia de género fueron
277, una cada 31 horas, 286 en 2015.

Por lo que se refiere a los estudios y publicaciones sobre el género
rosa y las autoras italianas, desde largo tiempo, y desde perspectivas
diferentes, la investigacion académica se ocupa del estudio de esta
narrativa y del fendmeno social que representa, por tanto, existe una
cuantiosa y documentada bibliografia.

En base al numeroso material publicado y consultado, podemos
afirmar que, a grandes rasgos, existen dos tendencias en cuanto al estudio

del género rosa y de Liala en particular, una propone un analisis desde el

5 http://www.elderecho.com/penal/femicidio-feminicidio_11_360055003.html En Italia
femmicidio se utiliza en criminologia y feminicidio segin el significado delineado por
Lagarde.

6 Véase la pagina web:http://lacasadelencuentroblog.blogspot.it/2016/03/informe-de-
investigacion-de-femicidios.html

" Adriana Marisel Zambrano (1980-2008) argentina, asesinada por su expareja y padre
de su hija. El caso fue ignorado por la prensa provincial y nacional, el hecho se atribuy6
a la intencion de silenciar la violencia de género y la impunidad con la que se cometian
los feminicidios. El observatorio de feminicidio que lleva su nombre esta sostenido por
La Asociacion Civil La casa del encuentro, que se ocup6 de difundir el caso y exigir
justicia. El objetivo de la Asociacion es, como se puede leer en la portada de la pagina
web, crear “una red social y politica contra toda forma de violencia, abuso y
discriminacion hacia las mujeres, nifias y nifios”.
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punto de vista de las pautas del canon oficial y clasifica la obra de la
escritora dentro de la paraliteratura, excluyéndola de la tradicion literaria
nacional, la otra propone un andlisis desde una perspectiva de género y
considera su obra como parte de la historia literaria nacional.

Cabe sefalar, que la condicion que tuvimos en cuenta para la
seleccion del corpus de ensayos y articulos en que se apoya esta
investigacion fue la de privilegiar andlisis y planteamientos que
propusieran una perspectiva de género lo més alejados posible de los
estereotipos que se asocian al género rosa y a la escritora.

Desde una perspectiva tradicional, importantes contribuciones
sobre la centralidad de la novela, la cultura de masa, géneros y
subgéneros en el a&mbito italiano han aportado entre otros, estudiosos
como V. Spinazzola (2007), M. Rak (1999) y U. Eco. Por lo que se
refiere al conocido ensayo de U. Eco, M. Federzoni, I. Pezzini y M. P.
Pozzato: Carolina Invernizio, Matilde Serao, Liala (1979), se recordara
que el semidlogo fue lider del Grupo 63 e implacable critico con la obra
de la escritora, tanto que llegdb a usar su nombre como apelativo
ofensivo; en cuanto al ensayo citado en la mayoria de las
investigaciones, sus planteamientos y aportaciones por lo que concierne
el rol de la mujer, aunque desde una perspectiva tradicional, son de
innegable validez. Pero, si bien reconoce las especificidades de la
escritora, en nuestra opinién no tiene en cuenta las exigencias del género
en la dinamica y conclusién de la obra, como también cabe sefialar que
es particularmente reductivo con respecto a las expectativas de las

lectoras y a las razones que aduce para explicar el éxito de publico
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femenino, la estudiosa afirma que “Non stupisce che trovi il favore di un
pubblico femminile che aspira ancora ad un ruolo dipendente, protteto e
privo di grosse responsabilita (Pozzato, 1979, p. 118).

Por lo que respecta el volumen de F. Gregoricchio (1981), cabe
sefialar que, en nuestra opinion, algunas consideraciones de la estudiosa
hacen hincapié sélo en declaraciones provocadoras de la escritora,
mientras desconoce los ataques de la critica culta hacia la escritora, como
también las alusiones a las propias lecturas privadas por parte de la
escritora dispersas en algunas de sus obras e incluso a explicitas
polémicas de esta contra las invectivas de la critica literaria.

Por lo que concierne los estudios desde una perspectiva de
género, para teorizar sobre temas y estructuras del género rosa italiano,
hemos escogido el completo y escrupuloso ensayo de Silvana Ghiazza
(1991), que aborda el estudio de la novela rosa durante las décadas del
régimen fascista, y por lo que se refiere especificamente a Liala, su
analisis se ocupa de la produccion inicial de la escritora, en su ensayo
destaca las particularidades que diferencian la obra de la escritora;
aspectos que, lejos de la superficialidad con que la critica literaria culta a
lo largo de los afios le ha imputado a la escritora, demuestran la habilidad
de esta para combinar modernidad y conservacion en un género rigido
como el rosa y también sus dotes “empresariales”. Con respecto a la
exclusion de las escritoras del canon oficial, es importante la
contribucion de A. Arslan (1998); por ultimo, por lo que se refiere a la
entrevista que la escritora, al final de su vida, concedio al escritor Aldo

Busi, contribuyé a esclarecer aspectos de la vida y del oficio de escritora.
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En cuanto a las mas recientes investigaciones, congresos Yy
articulos dedicados exclusivamente a la escritora, llevadas a cabo por
académicos e investigadores de diferentes disciplinas, historicas,
literarias y linglisticas (G. Sergio, L. Finocchi, G. Marchetti, entre
otros), y contrariamente a posiciones como la del histérico A. Asor Rosa,
que no incluye a la autora en la tradicion literaria nacional (como
tampoco a las escritoras del género rosa mas representativas de las
ultimas décadas), las contribuciones criticas, rescatan y reivindican la
literalidad debida a la escritora y proponen una lectura que contempla la
complejidad de los conflictos y problematicas de la escritora y de sus
creaciones.

Por lo que respecta Manuel Puig y su obra, el material publicado
es innumerable; los estudios criticos sobre el autor son unanimes en
reconocer la importancia del escritor para las letras nacionales e
hispanoamericanas. Por lo que nos aqui interesa, es decir, su novela
Boquitas Pintadas, nos hemos basado fundamentalmente en el volumen
de la investigadora J. Romero (2006), un meticuloso trabajo de
investigacion en el archivo del escritor, presenta entrevistas, escritos,
textos sobre el autor y del mismo autor. La meticulosa investigacion de J.
Romero ademas de las publicaciones de J. Amicola y J. Corbatta.

En cuanto a este trabajo, se propone aportar un analisis que
aborde, sin juicios preconcebidos y desde una perspectiva de género, las
novelas de Liala y sus protagonistas, considerando su literatura en
relacién con la historia de las mujeres de su pais, los estereotipos de

mujer que ha alimentado y los conflictos que subyacen en los discursos
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de sus heroinas; y una confrontacion entre estas y las protagonistas de la

novela de Manuel Puig.

I11. Hipotesis y objetivos

Visto lo expuesto en las paginas precedentes, esta tesis parte de la
hipdtesis que si la literatura popular denominada “rosa”, escrita en su
mayoria por mujeres y para mujeres, ha sido la lectura preferida de
generaciones de lectoras en Italia y Argentina, es porque, lejos de la
pasividad estereotipada que la critica literaria “culta” atribuye a las
protagonistas del género rosa, de las experiencias de sus heroinas emerge
la potencia activa de mujeres que, en contextos histdrico-culturales en los
cuales ser mujer era sindnimo de inferioridad y exclusion, eran capaces
no solo de estar en el mundo, sino también de actuar en el mundo y
algunas de ellas, silenciosa y discretamente, de ir mas alla del resultado
positivo o del fracaso de sus acciones; eran heroinas que en cierto modo
intentaban revelarse a los tabUes y a las imposiciones que las oprimian.

Para demostrar la validez de esta hipdtesis, hemos analizado,
desde una perspectiva de género, las peripecias de algunas entre las mas
famosas heroinas de la produccion de la escritora italiana Liala,
pseudonimo de Amalia Liana Negretti Odescalchi de Cambiasi (1897-
1995) y las hemos comparado con las heroinas de la ficcién del argentino
Manuel Puig, pseuddénimo de Juan Manuel Puig Delledonne (1932-
1990).

Dada la vasta obra de la escritora, hemos elegido aquellas

heroinas en donde se vislumbran mas claramente timidas sefales de
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desobediencia hacia el orden patriarcal impuesto; en aquellas en donde
existe un germen de rebelion y la voluntad de decidir activamente el
destino de sus propias vidas. Por lo que concierne a Liala, heroinas y
situaciones pertenecen a las siguientes obras: novelas Signorsi (1931),
Tempesta sul lago (1945), L’ora placida (1947), 1l velo sulla fronte
(1946); relato A cavallo di Ugoro (version de 1949); antologia de
cuentos A cavallo di Ugoro (version de 1981), Fiaba d’amore fra ieri e
domani (1950); libros de memorias: Voci del mio passato (1949) y
Diario vagabondo (1977). Por lo que respecta la publicacion semanal de
la escritora titulada “Confidenze di Liala”: N.4, anno I del 25 de agosto
de 1946 y N. 49, anno V del 3 de diciembre de 1950. En cuanto a la obra
del escritor argentino, se trata de la novela Boquitas Pintadas (1969). Del
autor, también hemos citado pasajes de las novelas Pubis angelical
(1973) y El beso de la mujer arafia (1976), considerando su directa
relacién con la cuestion racial y al contexto politico cultural argentino.

Con respecto a la metodologia adoptada, el andlisis consistié en
una primera fase de aproximacion al género de los textos desde un punto
de vista teorico, para luego en una segunda fase, introducir y comparar
los contextos politico-sociales de los autores y la configuracién de sus
textos y, ligada a esta, una tercera fase conclusiva, en la cual, dentro de la
estructura de cada uno, observamos la conformacion de los personajes a
fin de analizar sus roles en las respectivas sociedades y establecer
similitudes y diferencias.

Por lo que se refiere a la eleccién de las novelas objeto de

analisis, ademas de los aspectos precedentemente mencionados, como
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popularidad y aceptacion de los personajes y autores, hemos considerado
el aspecto cronologico. Teniendo en cuenta no solo la coincidencia
temporal, aproximadamente los afios comprendidos entre los treinta y
cincuenta del novecientos, es decir, del tiempo de la ficcion de las
novelas. Es crucial la importancia de los momentos politicos y
econdmicos que atravesaban los paises de las protagonistas, el fascismo
en Italia y los varios gobiernos de facto y la aparicion y gestacion del
peronismo en Argentina. Es relevante la accion ideoldgica autoritaria y
misdgina que estas doctrinas ejercieron en las masas femeninas
populares, y las diferentes actitudes y respuestas de las mujeres ante las
discriminaciones y humillaciones que sufrian cotidianamente. Entre los
aspectos culturales tratados, el elemento linglistico ocupa una posicion
central, dado que Liala y también Manuel Puig vivieron, en modo
radicalmente diferente, la experiencia de la dictadura militar y la censura.

Por lo que se refiere a la obra de Manuel Puig, varias razones
justifican la eleccion de una Unica novela del autor, Boquitas pintadas;
en primer lugar, lo puramente literario, la novela de Puig lleva la
indicacion expresa del autor el subtitulo es “Folletin”, género popular por
excelencia, que acerca su novela al género rosa popular de la escritora
italiana; en segundo lugar, porque pese al realismo de las protagonistas
de Puig, viven en un mundo ficticio de radionovelas, cine y boleros, y es
ese mundo ficticio el que las pone en contacto con el mundo
aterciopelado de las heroinas de Liala, en la dimension estereotipada de
la ficcion, se funden y confunden realidad y ensuefio, opresores y

opresas, alienacion y evasion. Por ultimo, en la novela de Puig,
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encontramos una representacion realistica de las lectoras y consumidoras
de los géneros populares: novelas sentimentales, revistas para mujeres,
cine, radionovelas, canciones populares. En el “Correo del corazon” de la
revista ficticia Mundo femenino de las protagonistas de Puig, se

representa la realidad de las lectoras de la revista Confidenze di Liala.

V. Sistematizacion

Por lo que concierne a la disposicion de este trabajo, esta estructurado en
cuatro partes diferentes pero complementarias: ademas de la
introduccidn, el primer capitulo propone una lectura de género sobre el
espacio que ocupan las escritoras de narrativa rosa segun el canon
literario vigente, comprende también cuestiones tedricas inherentes a las
clasificaciones de las obras literarias y a la configuracion del género rosa.
En el segundo y tercer capitulo damos amplio espacio al analisis de los
contextos histdricos de los autores y a las especificidades de sus obras.
Por lo que respecta Liala, en los primeros apartados del capitulo 2,
analizamos la barbarie de los afios de la dictadura fascista, concentrando
el analisis en la condicion de las mujeres, los aspectos relacionados con
la educacién de las masas femeninas, ya que algunas de las novelas mas
significativas de la escritora se publicaron durante este oscuro periodo;
sigue luego una breve panoramica sobre la situacién politica de las
mujeres después de la derrota del régimen de Mussolini, el lugar que les
asignaron los intelectuales democratico y los reflejos de la nueva era en
las heroinas de la escritora; el Ultimo apartado presenta las

particularidades y estilo del género rosa de la autora.
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En cuanto a Manuel Puig, en los apartados del capitulo 3, se
presentan los afios tumultuosos de los gobiernos de facto, la violencia de
los gobiernos peronista y la brutalidad de la dictadura militar, un analisis
de la condicion de las mujeres durante estos afios, la presencia del
peronismo y la dictadura en las novelas de Manuel Puig y, por ultimo, las
caracteristicas de la novela posmoderna del autor.

En el cuarto y altimo capitulo, afrontamos la que podemos definir
como fase hermenéutica del andlisis: retomamos las novelas vy
ahondamos en lo individual de las heroinas de Liala y Manuel Puig.
Mediante la observacion de sus miedos, pasiones, conflictos con los
hombres y discursos utopicos Yy ficticios, comparamos y reflexionamos
sobre la condicion en que transcurren las vidas de estas mujeres de la
ficcion, discriminadas y humilladas en sociedades autoritarias y sexistas.

Cierran este trabajo las reflexiones finales.
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CAPITULO 1

MUJERES, LITERATURA Y GENERO ROSA
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1. 1. Las mujeresy la literatura

Dios me libre de hablar mal del artista, cualesquiera sean sus
defectos, sus vicios pasados, presentes y futuros. (...)
Cualesquiera hayan sido sus miserias personales, lo que debemos
a los grandes artistas es parte de lo mejor de nuestro patrimonio.
Borremos los aportes de Dante, Cervantes, Shakespeare, Bach,
Leonardo Da Vinci, Goya, Debussy, Poe, Proust (..) jy qué
empobrecidos nos sentiriamos! (...) Nos han legado lo que tenian
de extraordinario. Tal vez no hayan conocido otra alegria que la
de sufrir por su obra. Su obra era para ellos la Gnica manera de
entrar en un orden. Y esta manera de realizacion es la que
injustamente el hombre se ha complacido u obstinado en negar,
entre otras cosas, a la mujer. Pues hay ciertas mujeres, 1o mismo
que ciertos hombres, que no pueden conocer otra alegria que la

de sufrir por su obra (Victoria Ocampo 1935, p. 65).

Como justamente sostenia Victoria Ocampo (1890-1979), el
modelo literario masculino dominante por siglos ha negado la escritura a
las mujeres, les ha negado la satisfaccion de sus aspiraciones literarias.
Ha ignorado las emociones, los deseos, las fantasias de “ciertas mujeres”
y las ha relegado al silencio y a la intimidad de la escritura de diarios o al
reducido espacio de la correspondencia estrictamente privada. Negando
la creatividad a las mujeres y una tradicion literaria, se ha impedido el
aporte enriquecedor de una literatura escrita desde otra perspectiva. Si
bien a Liala no se le ha negado el derecho a escribir y mucho menos a

publicar, se le ha negado un espacio dentro de la literatura de su pais,
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ignorandola como escritora. Pese a las criticas venenosas de la prensa 'y a
las mas feroces de la critica de la literatura académica, que usaba su
nombre como el equivalente de un insulto (Caccia, Ciminari, 2013)%, es
innegable el exito de la literatura de Liala durante varias décadas, como
también es innegable su estilo reconocido y apreciado por sus lectoras y
lectores. Federico Zeri (1921-1998)°, polemizando con la critica “seria”

opinaba de Liala:

Di gran lunga la piu avvincente del novanta per cento de quelli
che hanno partecipato ai premi letterari degli ultimi trent’anni.
(...) E tutta una cosa danunziana, ¢ tutta letteratura d’appendice,
pero, io preferisco Liala a tante zozzerie che ci ammanniscono,
(...) dove non s’impara niente, non ci sono esperienze, ma solo

patemi inesistenti de personaggi ancora pit nebulosi (p. 175).

Pese a que, desde hace mucho tiempo, y desde perspectivas
diferentes, una parte de la investigacion académica se ocupa seriamente
del estudio de sus obras y del fendmeno social que represent6!®, la
escritora ha siempre quedado aislada o no incluida en las antologias de
las escritoras italianas. Un ejemplo de esta exclusion lo constituyen

volimenes publicados por entes estatales como: Scrittrici d’Italia, dal

8 Como escribe A. Asor Rosa (2009), escritores como Cassola y Bassani, pertenecientes
al tardo neorrealismo, eran ofensivamente definidos “le liale” de la narrativa de su
época por la neovanguardia que rechazaba cualquier tipo de literatura idilica o
tranquilizadora (p. 499).

® Federico Zeri (1921-1998), histérico del arte de fama internacional, no perteneciente
al ambito académico de su pais, se ha destacado en Italia sobre todo por sus polémicas y
criticas contra la ineficiencia y la incompetencia de los funcionarios y allegados al
mundo de los bienes culturales.

10 Uno de los primeros estudios y mas citados por la critica y para la critica de las
novelas de Liala, es el de U. Eco, M. Federzoni, I. Pezzini y M. P. Pozzato. En el
ensayo titulado Carolina Invernizio, Matilde Serao, Liala (1979). Hasta entonces no
existian estudios sobre la obra de la escritora, razon por la cual, en la p. 121 los autores
escriben: “Non ci risulta esistano studi di rilievo sulla produzione literaria di Liala”
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Risorgimento alla Repubblica (2001) publicado para las celebraciones de
los 150 afios de la Unita d’Italia, entre los mas de cuarenta nombres de
escritoras no figura el de Liala. Es interesante notar que si bien en el
prélogo se proclama la necesidad de dar voz a las escritoras olvidadas y
que la falta de alguna autora se justifica en el prologo del volumen
aduciendo que la eleccion de las escritoras contempla sélo los volimenes
existentes en esa biblioteca, también se dice que las que faltan es a causa
“anche dalla rarita stessa di molte opere, che alle volte sono presenti solo
in edizioni rare, e dunque non segnalate perché escluse dal prestito”
(p.4). Evidentemente, no es el caso de las obras de Amalia Liana Negretti
Odescalchi, muchas de ellas facilmente hallables en las librerias.

Pero sin duda, una alusion a las novelas rosa de tres autoras como
Liala, Brunella Gasperini (1918-1979), o la contemporanea Sveva Casati
Modignani no deberia faltar entre los autores y autoras mencionados en
antologias detalladas que aspiran a presentar la historia literaria
nacional*!. Ejemplo de esta falta es la obra de A. Asor Rosa Storia
europea della letteratura italiana (2009)*?; mas no sea por el solo hecho
que llegados al apartado que, a rigor de canon las colocaria bajo el punto

titulado “Invenzione letteraria e mercato”, se menciona otro subgénero®®,

1Sveva Casati Modignani es el pseudénimo de Bice Cairati (1938) y de su marido
Nullo Cantaroni (1928-2004), quienes desde 1981 comenzaron a publicar novelas de
considerable éxito comercial. La escritora ha continuado a escribir después de la muerte
de su marido, el nimero de novelas publicadas amonta 30 hasta 2016. Sperling &
Kupfer escribe sobre la autora: “€ una delle firme piu amate della narrativa
contemporanea: i suoi romanzi sono tradotti in venti paesi e hanno venduto oltre dodici
milioni di copie.

12 | a obra consta de tres volimenes que abarcan la historia de la literatura italiana desde
los origenes hasta la actualidad. Cada volumen consta de unas 600 paginas con una
detalladisima lista de los autores de cada época y movimiento.

13 Se argumenta que “non si puo leggere il successo di mercato come un equivalente
automatico di un giudizio di valore negativo” (...) “bisognera chiedersi ogni volta come
I’autore combini la sua ricerca d’un rapporto di confidenza e d’intesa con un pubblico
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Téngase en cuenta que segun las imposiciones del canon se definirian
paraliteratura ya que las novelas en cuestion de los dos autores
contemporaneos'* pertenecen a lo que el mismo Asor Rosa define novela
policial. Asor Rosa concluye su reflexién argumentando que, teniendo en
cuenta las mencionadas consideraciones, “si possono leggere con
legittimo godimento®® sia un tipico giallo all’italiana (...) di G. Faletti
(1950-2014), sia I’abbondante produzione -racconti gialli, inchieste, libri
misti realta e fantasia (...) di C. Lucarelli” (p. 592-593).

La indole antidemocratica del canon literario, eminentemente
masculina, ha excluido a lo largo del tiempo minorias politicas, étnicas,
sexuales para privilegiar obras y autores representantes de la ideologia
del momento. Como hemos sefialado, Liala no se considera parte

integrante del panorama literario italiano aun cuando

Si é affermato il concetto che la letterarieta non comprende solo
cio che interessa e piace ai letterati. «Fanno letteratura» anche le
opere predilette dai lettori privi di laurea in lettere: naturalmente,
a una diversita di livello. E quando un narratore scrive libri che
incantano per anni e anni un pubblico sterminato, cio rappresenta
un fenomeno, un problema che va preso in esame con impegno
critico, spregiudicatamente, (...) Perché di autrici di romanzi rosa

ce ne sono state tante, ma di Liala ce n’¢ una sola: e se ha

di massa e il proprio desiderio di mantenere una propria identita e una propria
elevatezza di tono”.

4 Los autores son Giorgio Falletti (1950-2014), cantante, comediante de la television
comercial, compositor musical y desde 2002 autor de enorme éxito comercial; Carlo
Lucarelli (1960) escritor, relacionado con el mundo del Comic, escendgrafo, conductor
televisivo y periodista.

15 Enfasis afiadido.
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trionfato su tutta la concorrenza, qualche motivo deve pure esserci

(V. Spinazzola 2007, p. 11).

Pero ¢qué perspectiva y qué historia de la literatura (italiana o de
otro pais) expresa una antologia cualquiera que excluye deliberadamente
el aporte de una parte de sus integrantes? ¢si la literatura que expresa es
intencionalmente fragmentaria, esta vision parcial es util para
comprender la historia y la tradicion literaria del pais? ¢qué motivo
justifica que en una historia de la literatura italiana “seria” e “impegnata”
no se incluya la novela rosa de Liala, la de Brunella Gasperini o de la
contemporanea Sveva Casati Modignani?, ;se podria considerar la de
Liala una doble omision, ya que no sélo se ignora a la escritora, sino
también a su publico, en gran mayoria compuesto por mujeres?

Como es obvio, la complejidad de algunos de los interrogantes
excede el ambito italiano y el de este trabajo. Pero, aun asi, retomando
las reflexiones de Victoria Ocampo, algunas de estas preguntas
encuentran su respuesta: “No se puede pensar en la ciencia francesa
actual sin pronunciar el nombre de Marie Curie; en la literatura inglesa
sin que surja el de Virginia Woolf, en la de América Latina sin pensar en
Gabriela Mistral” (p. 63), como no se puede pensar el Novecento italiano
sin pronunciar el nombre de Liala.

Como también cabe sefialar que el aporte de la literatura y de la
perspectiva de Liala y las tantas otras que no han sido siquiera
mencionadas completaria y enriqueceria, como sucede con las novelas de
los autores varones citados por Asor Rosa (2009), cualquier obra que

aspirara a documentar la historia de la literatura italiana. No s6lo por el
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éxito de ventas'® de estas escritoras, sino también por su individualidad
literaria; y ademas por lo mismo que las novelas de ellos, porque lectoras
(y lectores) leen sus novelas con igual “legittimo godimento”.

A proposito de la presencia negada y la tradicion literaria de las
escritoras, Toril Moi (1988) sefiala algunos de los mas importantes
estudios de los afios setenta, y aunque tratan sobre la literatura escrita por
mujeres anglosajonas, las reflexiones constituyen una valiosa fuente de
inspireacion. Se trata de Literary Women (1976) de Ellen Moers, A
literature of their own (1977) de Elaine Showalter y The Madwoman in
the Attic (1979) de S. M. Gilbert y de S. Gubar. Se trata de tres estudios
que logran definir “una tradiciéon especificamente femenina en la
literatura” partiendo del presupuesto que “es la sociedad y no la biologia
la que conforma la percepcion literaria del mundo propia de las mujeres”
(p. 63).

La detallada investigacion de S. M. Gilbert y de S. Gubar trata las
principales escritoras del siglo XIX*" y evidencia como en aquel periodo,
como sostiene T. Moi, “igual que en la actualidad, la ideologia machista
dominante presenta la creatividad artistica como una cualidad
especificamente masculina”. El escritor, al igual que una divinidad, se
convierte en Autor, crea el texto “a su imagen y semejanza”, en “Unico
origen y total significado de su trabajo”; surge asi lo que las

investigadoras llaman “orgulloso Autor coésmico masculino”, Unico

16 Sobre Sveva Casati Modignani, Sperling & Kupfer: “¢ una delle firme piu amate
della narrativa contemporanea: i suoi romanzi sono tradotti in venti paesi e hanno
venduto oltre dodici milioni di copie. Por lo que concierne Liala y B. Gasperini no han
sido traducidas, pero su éxito en Italia es indiscutible.

17 Jane Austen, Mary Shelley, Charlotte, Emily y Anne Bronté, George Eliot, Elizabeth
B. Browning, Christiana Rossetti y Emily Dickinson.
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ejemplo legitimo para quien se proponga escribir en una sociedad
machista. Por tanto, la mujer creativa encuentra no pocos obstaculos
cuando debe enfrentarse al “mito falocéntrico de la creatividad” (p. 67-
68).

Asi para las investigadoras definir la creatividad como una
cualidad que se da sbélo en el hombre, supone no sélo que las
representaciones literarias dominantes de la feminidad son pura fantasia,
también que, negando la posibilidad a las mujeres de crear sus propias
imagenes de feminidad, se las obliga a resignarse al modelo machista
dominante. A prueba de esto, citan las interpretaciones decimononicas
del eterno femenino, expresion de candidez y belleza angelical; por tanto,
el modelo de mujer era “una criatura pasiva, docil y sobre todo sin
personalidad'®. Asi, para S. M. Gilbert y S. Gubar, la autodefinicion de
la artista dentro de una sociedad machista “estd complicada por todas las
definiciones machistas que intervienen entre ella y su propio Yo” (p. 69).

En una cultura donde la sexualidad ocupa una posicion central, es
fundamental, como argumenta Ida Magli (1989), el concepto de
“proiezione”, de “‘esteriorizzazione” que fuera del ser biologico se
convierte, para decirlo con las palabras de la antropdloga, casi en una
especie de duplicado, de espejo o de ambiente total sin el cual el hombre
en perenne intercambio con este no podria vivir (p.9). Este ambiente o
espacio total refleja una vision unilateral de la realidad basada en la

contraposicion sexual hombre/mujer. El eje de esta vision gira en torno a

18 Tal y como lo cita T. Moi (1988): “Las autoras comentan agudamente que: “No tener
personalidad no es sélo no ser noble, sino estar muerto. Una vida sin historia, como la
vida de la Makarie di Ghoethe, es una vida de muerte, es la muerte en vida. El ideal de
“pureza contemplativa” evoca, en ultimo término, tanto al cielo como al cementerio.

(p-69)
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una ideologia que no define la mujer por si misma, sino en cuanto

carente de falo. A proposito, Magli (1989) observa que,

Pur essendo nominato come «il membro», il membro per
eccellenza, il pene non viene preso in considerazione per la
costruzione culturale, ed anzi, il silenzio che lo circonda nei libri
di antropologia rappresenta di per sé un dato sorprendente e
significativo. E un silenzio, pero, smentito dall’insieme di dati che
ne dimostrano la centralita, sia nel linguaggio che fonda sulla
potenza del pene, sulla vis, una rete estensissima di significati e di
valori, sia sull’intreccio quasi infinito di simboli e di azioni
intorno al pene che si ritrovano alla base del comportamento di
tutti 1 popoli. [...] Dato che l'unico portatore del pene ¢ il

maschio, il non-me diventa la femminilita” (p.13).

De este modo, lo masculino se antepone a lo femenino, se eleva a
unico paradigma de la realidad; por oposicion quienes no se identifican
con esta definicion por “falta de” quedan relegados en un espacio
imaginario que alberga todo lo “otro”, es decir lo femenino o lo que con
lo femenino se identifica. S. de Beauvoir (1962), observaba que si bien
en la especie humana hay hembras esto no significa que todas ellas sean
mujeres, entonces se preguntaba qué es una mujer: “la mujer se
determina y se diferencia con relacion al hombre, y no este con relacion a
ella; la mujer es lo no-esencial frente a lo esencial. El es el Sujeto, él es

lo Absoluto; ella es lo Otro™
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La mujer no es Sujeto por si misma, se reduce soOlo a
representacion de cuerpo sujeto, atado a una realidad que no le es propia,
que le ha sido impuesta a lo largo de la historia. La existencia de una
representacion compartida, de un orden establecido, implica también la
posibilidad de la transgresion, de romper con ese orden; y como afirma
Bataille (2009) no existen prohibiciones que no puedan ser transgredidas.

De hecho, la transgresion consiste en dejar de “re-conocernos en
una imagen estereotipada para volver a descubrir nuestros propios
rasgos. Descubro a través de mi mirada mi propia imagen eclipsada. Mi
propia mirada usurpada por la caracterizacion rigida del otro (Mizrahi,
1987, p. 40). Transgredir significa desconocer esa otra mirada, no
reconocerse en ella, el poder subvertirla y superarla porque no me refleja.

Este nexo “creativo” con el espejo es lo que nos permite ir mas
alla, advertir las transformaciones de aquellos sentimientos o deseos que
creiamos obvios e inamovibles, y esto es posible gracias a un
cambio/transgresion de perspectiva, ahora es mi propia mirada, no la
ajena, la que rechaza esquemas rigidos y permite que me vea como Ser en
continua transformacion. Sostiene L. Mizrahi (1987) que se nace y se
muere mas de una vez; la primera vez es por obra de la madre, las demas
son el producto de nuestra interioridad que actla sobre la base de una
apertura al mundo. La imagen de la mujer esta construida socialmente
sobre representaciones culturales que se ajustan a las necesidades del
imaginario masculino, a ese “espejo” que no nos refleja porque no
existimos como sujetos sino como categoria, en deterioro de cada propia

autenticidad, de cada propia individualidad.
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Por lo que concierne la tradicion literaria de las escritoras T. Moi
nos dice que en el mencionado volumen A literature of their own, E.
Showalter sostiene, como también lo hace G. Geer, que debido al
caracter transitorio de la fama literaria de las mujeres que lleva a olvidar
obras y autoras de una generacion a la otra, hace que “cada generacion de
escritoras” se haya encontrado aparentemente “sin historia” y se haya
visto “obligada a redescubrir el pasado de nuevo, forjando una y otra vez
la conciencia de su sexo”. Esta situacion, que Showalter sefiala para las
novelistas inglesas, es comdn a otras subculturas literarias y se puede
resumir en tres fases: en la primera y mas extensa se observa la
“imitacion de las caracteristicas principales de la tradicion dominante, y
una interiorizacion de sus modelos de arte y sus concepciones de los
roles sociales”; en la segunda, la “de protesta contra estos modelos y
valores” junto con la “defensa de los derechos y valores de la minoria,
incluyendo una peticion de autonomia”; y en la tercera, la “fase de
autodescubrimiento, una vuelta hacia el interior liberada de parte de la
dependencia de la oposicion, una busqueda de identidad”. Estas fases,
segun Showalter, se deberian Ilamar Femenina, Feminista, y de la mujer
(p. 66-67).

Si bien a partir del siglo XVI1I1I en los ambientes ilustrados de los
salones literarios europeos la inaccidn a la que estaban subyugadas las
mujeres comenzara a ceder paso a una eficaz participacion en los debates
y conversaciones sobre los mas variados temas, como observa G.
Morandini (1980), las escritoras nacidas en las primeras dos décadas del

siglo XIX todavia se adecuaban a los Gnicos modelos masculinos
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existentes, sin por ello dejar de instruirse culturalmente con cuanto habia
a su alcance y sin dejar de reflexionar acerca de su acceso a la escritura
(p.8).

Asi, hacia la primera mitad de siglo, y contemporaneamente con
las reivindicaciones politicas y laborales, en Inglaterra y en otras partes
de Europa, como lItalia con los movimientos nacionalistas, denominados
Risorgimento, la novela se vuelve social y para las mujeres de las
generaciones entre los afios treinta y cuarenta se presentan nuevas
oportunidades para escribir, publicar y ser retribuidas. En la Italia de los
afios de la proclamacion de 1’Unita (1860) comienza a difundirse el
habito a la lectura gracias a la creciente escolarizacion y a la naciente
prensa nacional.

De evidente influencia francesa, las novelas destinadas a un
publico heterogéneo, proponian aventuras, amores, guerras, a un publico
heterogéneo en cuanto clases sociales, pero donde la componente
femenina, como sefiala A. Arslan (1998), era mayoritaria. Durante este
periodo escribian las autoras nacidas en las primeras décadas del siglo
como: Caterina Percoto (1812-1887), Luisa Amalia Paladini (1810-
1872), Felicita Morandi (1827-1903), Erminia Fua’ Fusinato (1834-
1876), Alinda Bonacci Brunamonti (1842-1903), entre otras. Lentamente
las mujeres van mejorando su calidad de vida, seguiran relegadas a la
intimidad de las paredes domésticas, “dalle mille proibizioni e dalle mille
costrizioni social” pero con algin tiempo mas a disposicién que favorece
la lectura y la adquisicion de un cierto modelo cultural. “Quello che le

donne non possono ancora vivere, lo possono almeno sognare”, a la

39



exigencia de este modelo cultural se adaptan los textos literarios, en su
mayoria novelas de trama amorosa, la lectura de las novelas de amor
suple las experiencias negadas, las novelas se convierten en “la fabbrica”
del ensuefio, la “porta per I’evasione consentita”. Para los moralistas de
la época, el fin educativo justificaba la lectura de estas novelas, pero en
realidad, se trataba de una apertura aparente, en cuanto se trataba solo de
consentir el “piacere inocente e neutrale” de la lectura de textos
“sanamente ricreativi”’ (Arslan, 1998, p.16).

Gracias a la lectura de novelas de amor escritas por y para
mujeres las lectoras accederan al mundo moderno. Un numeroso grupo
de “abili artigiane della penna” (Arslan, 1998, p.16), entre otras Ernesta
Bono Cavallini (1808-1867), Marchesa Colombi, pseudénimo de Maria
Antonietta Torriani (1840-1920), Neera, pseudonimo de Anna Zuccari
Radius (1846-1918), Carolina Invernizio (1851-1916), Anna Vertua
Gentile (1850-1926), Matilde Serao (1856-1927), Vittoria Aganoor
Pampilj (1855-1910), Regina di Luanto, pseuddénimo de Anna
Guendalina Lipperini (1862-1914), Jolanda, pseudonimo de Maria
Majocchi (1864-1917), Luigi di San Giusto, pseudonimo de Luigia
Gervasio (1865-1956), Annie Vivanti (1866-1942), Clarice Tartufari
(1868-1933), Ada Negri (1870-1945), Willy Dias (1872-1956), Jane
Grey, pseudénimo de Clelia Pellicano (1873-1923), Grazia Deledda
(1875-1936), Sibilla Aleramo (1876-1960), Flavia Steno (1877-1946),
Amalia Guglielminetti (1881-1941), Carola Prosperi (1883-1981), Mura

(1892-1940), Luciana Peverelli (1902-1986), y por supuesto, Amalia
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Liana Negretti Odescalchi (1897-1995), entre otras se dedicaron a
escribieron novelas.

Todas ellas encontraron en la novela de amor el espacio que no
les dejaba la “letteratura vera” y, como en el caso del resto de sus
contemporaneas europeas, también la ocasion de una cierta
independencia econdémica y “pazienza se non saranno opere destinate a
una vita inmortale” (Arslan, 1998, p. 16).

Las novelas apoliticas de C. Invernizio, representan muy bien esta
época de la sociedad italiana; “la conigliesca creatrice di mondi”, como
la llama U. Eco, narraba de gentes y familias de todas las clases sociales,
representava el universo dei suoi stessi lettori” sin descuentos, con
“educata pieta” escribia “sulla misura dell’Italietta dopo I'unita”. Publicé
su primera novela en 1876 en una sociedad patriarcal y conservadora,
dominada por “I’ossessione del «buon nome della familia e di cio che
penseranno gli altri», que reflejaba en sus tramas donde con frecuencia la
accion de las mujeres era decisiva y la incapacidad de “uomini
pasticcioni e indifesi” era evidente. C. Invernizio animaré a sus heroinas,
segun U. Eco, con las caracteristicas del superuomo de massa de la
novela por entrega, es decir un personaje ejemplar por su inteligencia,
sentido de la justicia y moralmente impecable, capaz de intervenir con la
violencia si es necesario para hacer justicia. Pero a diferencia del
superuomo de massa, las mujeres de Invernizio no luchan por la justicia,
sino por restaurar el orden establecido. Esta ideologia conservadora,
escribe Eco, banaliza las batallas de las mujeres de Invernizio que,

aunque ganen sus batallas, perderan siempre si se las compara con

41



personajes como la Clarissa de Richardson que, por o menos, intento
escapar de una situacion que la asfixiaba. Estas primeras heroinas
italianas viven una existencia donde las apariencias ocupan un espacio
fundamental, sufren y luchan para salvar las apariencias, son “eroine di
una semiotica del decoro” (p.20-24).

Por lo que se refiere a la Argentina del siglo X1X, conservadora y
patriarcal, la condicién de las mujeres no presentaba particulares
diferencias con la europea; alli también a las mujeres se las relegaba al
espacio doméstico y, como en Europa, a los hombres correspondian los
espacios publicos, la economia y la defensa del honor. Pese a que en el
pais practicamente no existia la educacion escolastica para las mujeres,
esto no impedia que se aprendiera y leyera dentro de los muros del
hogar, siendo lo habitual la lectura de romances o textos religiosos en
voz alta; de esta costumbre beneficiaban las mujeres de los sectores
dominantes, y ya durante las primeras décadas del siglo el aumento de
las que sabian leer y escribir era considerable (Barrancos 2007, doc.
digital). Y, aun asi, no obstante los limites que las marginaban, hubo
entre estas mujeres grandes lectoras e importantes escritoras que, si bien
no siempre fueron completamente conscientes de la discriminacién de
género que intentaba silenciarlas, demostraron ampliamente sus
capacidades y cualidades literarias y plantearon, en modo directo algunas
y otras usando un lenguaje menos audaz, la necesidad de ir mas alla de
las convenciones y restricciones que les imponia el sistema. Durante
estos afios una mujer se ocupaba de la modernizacion de las lecturas, no

solo para mujeres, como observa D. Barrancos (2007), que circulaban en
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los ambientes mas importantes de Buenos Aires, su nombre era Maria
Sanchez de Mendeville (1786-1868), patriota, ligada a los
acontecimientos de la Revolucion de Mayo de 1810, en sus tertulias se
debatian las grandes cuestiones politicas de la recién nacida nacion pero
también de literatura (doc. digital). Marica Sanchez (como era costumbre
Ilamarla) tuvo a su cargo como presidenta la Sociedad de Ila
Beneficencia, ademas de hospitales, casa de huérfanas, escuelas y
colegios para mujeres.

Marica Sdnchez compartia su gusto por la cultura con tantas otras
mujeres y varones como J.B. Alberdi, E. Echeverria, J. Marmol, autor de
la novela Amalia (1851), quienes “se formaron cultural, sentimental y
espiritualmente” en bajo su influencia (M.S. Quesada 2011, doc. digital).
Gracias al intercambio epistolar con su circulo de amigas, que como ella
gustaban de la lectura, sabemos cuéles eran los autores que se leian en la
época. Por cierto, como sefiala M.S. Quesada (2011), Marica Sanchez
leia George Sand, pseudonimo de la escritora francesa Aurore Dupin
(1804-1876) Baronesa de Dudevant, en una carta a un amigo escribia:
“En muchas paginas de Sand he saboreado mis dolores... me he
encontrado...”; segln la historiadora, una novela de la francesa que pudo
haber impresionado a Marica Sanchez es Indiana (1832), por el tipo
femenino que la protagoniza: joven islefia del dominio francés, casada
con un hombre autoritario mucho mayor que ella, se enamora de joven
aristocratico, seductor empedernido (Quesada, doc. digital). En la
correspondencia de la compositora y pianista Candelaria Somellera

(1777-1856) a Marica Sanchez podemos leer: “Amiga mia, me rio yo de
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los amantes que nos pinta Alejandro Dumas” (M.S. Quesada 2011, doc.

digital), en 1844 Justa Foguet de Sanchez (1787-1852) le escribia que:

(...) Entonces le dije que les contara que las sefioras argentinas
habian olvidado a Voltaire, Volney y hasta a Madame de Staél,
que conocian a Victor Hugo, Lamartine, Dumas, Sue, de la Vifa,
Kock, Gorlan, Marcelina Valmore, Orago, Ducange, Nodier,
Balzac y en fin, por no parecer pedante no alargué la lista de los
autores conocidos por nosotras y el conocimiento que tenemos de
los apuros en que la oposicion pone a M. Guizot y del jesuitismo
del conde de Montalembert, Bartelemi y Compafia (M.S.

Quesada 2011, doc. digital).

Ademas de las reivindicaciones de la actualidad de las lecturas de
las damas portefias, se percibe en los escritos de algunas de ellas, como
observa M.S. Quesada (2011) un atisbo de critica hacia la discriminacion
femenina. Es el caso de Manuela Gdmez de Calzadilla (1787-1875):
dama de la alta sociedad portefia, comentaba a su amiga Marica Sanchez
su pena por la creciente desconsideracion hacia la instruccion de las

mujeres:

Cuando yo recuerdo lo poco que nos han ensefiado,
generalmente hablando, y observo a presente cuanto se ha
debilitado la idea de hacernos progresar, me muero de pena
porque es para mi un principio, que las sociedades se ilustrarian

mas pronto si el cultivo de la razén fuera simultaneo en ambos
sexos. No precisamente igual, pero siempre proporcionado.

¢Habré alguna razén justa para negarle a la mujer lo que le es
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dado tener en la mejora social? ¢(No tiene ella calidades
particulares, en la combinacion de su ingenio, que al hombre no le

es dado obtener? (M.S. Quesada 2011, doc. digital).

Pero pese a esta sociedad reaccionaria, no solo leian, también
escribian, polemizaban o desafiaban abiertamente la sociedad y la cultura
de su época: como es el caso de Juana P. Manso (1819-1875), integrante
de la Generacion del ’37, maestra, traductora, periodista y escritora, y
precursora del feminismo en Argentina, Uruguay y Brasil, en 1854
publica, por entregas en Album de sefioritas, “Periddico de literatura,
modas, bellas artes y teatros”, la novela La familia del comendador,
donde critica el autoritarismo patriarcal y el racismo de la sociedad de su
época y defiende el amor roméntico y la libertad individual. Es
interesante reproducir aqui un fragmento de la presentacion del periddico
firmado por la misma J. P. Manso, ademas de declarar su empefio para
con las lectoras, reivindica la escritora una dimension vital y casi mistica

para el continente americano en contraste con una Europa secularizada:

El elemento americano dominard exclusivamente los articulos
literarios. Dejaremos la Europa y sus tradiciones seculares, y
cuando viajemos, serd para admirar la robusta naturaleza, los
gérmenes imponderables de la riqueza de nuestro continente: y no
perderemos nada. jAlla el pensamiento del hombre y el polvo de
mil generaciones! Aqui el pensamiento de Dios, puro, grandioso y
primitivo, que no es posible contemplar sin sentirse conmovido

(Manso 1854, doc. digital).
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En aquellos mismos afios Juana Manuela Gorriti publica por
entregas La quena (1848), novela romantica sobre los amores de una
princesa inca y un espafol; Eduarda Mansilla (1834-1892), publica en
1860 la primera edicion de la novela Lucia Miranda bajo pseudénimo
masculino “Daniel”. Lucia Miranda es la reescritura de una leyenda que
se remonta al siglo XVI narra el enfrentamiento entre los europeos
civilizados y la barbarie de los nativos americanos. Lucia Miranda, mujer
blanca es tomada cautiva por los indigenas, su belleza provoca pasion,
venganza y celos a tal punto que casusa la destruccion del fuerte de
Sancti Spiritu (M.S. Quesada 2011, doc. digital). E. Mansilla publico su
tercera novela en Paris y fue elogiada por V. Hugo.

Por Gltimo, otra escritora para destacar es Josefina Pelliza de
Sagasta (1848-1888), publico la novela romantica y sentimental
Margarita en 1875. La obra es, segin N. Crespo (2015), de clara
inspiracion decimonoénica, que luego la escritora adapta a “los conflictos
entre la virtud acechada y la villania” que “se enmarcan en algunas de las
preocupaciones mas acuciantes de Argentina en 1870, entre las que se
encuentran “la inmigracion italiana, la educacion moral de las jovenes, el
matrimonio por amor, el sentimiento religioso versus la iglesia, la
discutida cuestion de la emancipacion de las mujeres”. Como sostiene la
investigadora, es posible reconocer en las obras de algunas de las
escritoras que hemos mencionado, la lucha entre el Bien y el Mal,
fuerzas opuestas que presentan “un tipo de equilibrio césmico y

trascendental”; se trata de una perspectiva cristiana que se inspira en una
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“concepcion humanitaria y moral del mundo, segun la cual la violencia
es un problema contingente y masculino” (Crespo 2015, doc. digital).

Como observa A.M. Risco (2012), a inicios del siglo XIX el
concepto de literatura abarcaba una amplia parte de escritos. La distancia
que separaba la literatura del articulo periodistico era casi inexistente
(doc. digital); por tanto, cuando en la Francia de las conquistas sociales
burguesas, se extiende la alfabetizacion, los periddicos cogen la
oportunidad para presentar un nuevo producto, se trata de breves
suplementos culturales a bajo coste denominados feuilleton, diminutivo
de feuillet, hoja, pagina. El folletin incluia todas aquellas noticias que no
encontraban su sitio en los periddicos, como la critica literaria u otros
articulos que trataban temas y eventos de cualquier indole cultural y
también breves capitulos de novelas, llamadas novelas por entregas, en
italiano traducido como “romanzo d’appendice”.

La férmula del nuevo producto obtuvo en breve tiempo un
enorme éxito comercial dentro del sector de la clase obrera, poco
instruida y menos exigente en materia literaria. La opinion de las clases
cultas que veian en estas obras puro producto mercantil, la poca
pretension estética, la brevedad y el destino popular hicieron que estas
publicaciones fueran desvalorizadas a subgénero; como consecuencia
muchas obras publicadas por entregas fueron excluidas de los canones
literarios.

Por lo que respecta Hispanoamérica y Argentina, tanto el
desarrollo como la valoracion negativa del folletin coincidieron con los

modos Yy la critica europea; ademas, gran parte de los criticos concuerda
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en que en la evolucion de la novela popular latinoamericana se observan
las influencias francesa, espafiola e inglesa (Risco 2012, doc. digital). En
el caso especifico de Argentina cabe destacar, segun Risco (2012), que la
revalorizacion del género comienza a partir del decenio peronista y luego
continta con mayor energia durante los afios sesenta; en el espacio de la
historia de la literatura argentina al proyecto editorial del Centro Editor
de América Latina se debe la valoracion y resignificacion del género y a
el ensayista y estudioso de medios de comunicacién y cultura popular J.
B. Rivera (1938-2004) la definicion del folletin como género literario
especifico denominado “novela popular”; su andlisis significé la
reconsideracion de estos textos y despertd el interés de los estudios
académicos por la literatura popular (doc. digital). Refiriéndose a
Boquitas pintadas (1969) M. Puig declaraba: “es un folletin con el cual,
sin renunciar a los experimentos estilisticos iniciados en mi primera
novela, intento una nueva forma de literatura popular” (Puig 1974).

Por fin, durante el siglo XX, nuevas transformaciones cambiaran
la fisionomia de la novela; gracias a la renovacién de las técnicas
narrativas los novelistas y las novelistas del siglo XX abriran el paso a un
vasto repertorio de posibilidades técnicas: los didlogos ocupan un
espacio importante, si en el siglo anterior prevalecia el narrador
omnisciente, en la nueva época la tendencia sera la de una tercera
persona transformada en observador externo, no omnisciente; se recurre
a todas las personas narrativas, a los mondlogos interiores, a diversos

puntos de vista.
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La experimentacion, que por cierto cambid la estructura de las
obras, se interesd por aspectos antes ignorados, como por ejemplo el
tratamiento del tiempo: concentrado o exageradamente dilatado, la
fragmentacion y alternancia de diversas historias o episodios. También
se interesd por explorar el espacio, capaz de relacionar personajes, de
espacios miticos, etc. Si bien los lectores se acostumbraron a las
novedades, algunas experimentaciones, debido a las técnicas
mencionadas, produjeron obras que presentaban no pocas dificultades,
muchas debido también a la originalidad de los nuevos escritores.

Por lo que respecta Hispanoamérica, las novedades vy
renovaciones técnicas comenzadas con el Modernismo, se consolidan
hacia los afios cuarenta cuando se abandona la estética realista
decimondnica por las nuevas técnicas vanguardistas norteamericanas y
europeas, los viejos temas se tratan desde nuevas perspectivas, aparecen
nuevas corrientes, como la fantastica o la del realismo magico. Durante
los afios sesenta, surge una nueva generacion integrada por autores y
autoras que mantienen las lineas narrativas vanguardistas iniciadas en los
periodos anteriores pero que destacan por la centralidad que asume el
lenguaje en sus obras, a tal punto que Boquitas pintadas (1969), de
Manuel Puig, es esencialmente una transcripcién de diferentes voces.

En cuanto a las escritoras hispanoamericanas, O. Solis Hernandez
(2012) sefiala que, en el ambito de las narradoras mexicanas y argentinas
de los siglos XX y XXI, uno de los aspectos que destacan “es el tiempo
desde donde escriben las mujeres”. La investigadora divide a las autoras

en dos grupos: las escritoras “pioneras”, de inicios de siglo XX, y las
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escritoras “noveles”, desde los afios setenta en adelante. Las primeras
comenzaron a escribir dentro de un espacio que les era negado, y sus
narraciones, estan relacionadas con el pasado, tanto nacional como
individual, y desde una perspectiva dominada por las multiples formas de
la autoridad patriarcal; por el contrario, en la escritura de las “noveles”,
encontramos “conscientes de su tiempo, sujetos de su propia historia y
con una vision del mundo diferente”.

Sin embargo, afirma O. Solis Hernandez, existe una especie
continuidad, “un hilo que atraviesa las generaciones de escritoras. Ese
hilo esta tejido por otros hilos: la escritura, el lenguaje, las mujeres, las
relaciones, la sociedad, la ficcion, el cuerpo, el poder, la identidad” (p.
223-224). En cada una de ellas, sostiene O. Solis Hernandez, se percibe
la importancia de la escritura “como vehiculo de autoconocimiento y
liberacion” y en todas ellas se puede observar un mundo hecho de
dualidades: ~ “dentro-fuera, interior-exterior,  prohibido-permitido,
femenino-masculino, hombre-mujer, publico-privado, real-ficticio,
racional-locura, dominado-dominante, rico-pobre, norte-sur, civilizacion-
barbarie, América-Europa”. Las escritoras tratan de sobreponerse a estas
divisiones y demostrar que “la ficcion puede dar respuestas™ alli donde la
“realidad” no logra darlas; sin mostrar como la sociedad se ha servido de
estas oposiciones para colocar a “los individuos en determinados lugares,
los cuales luego son asumidos como lo que les corresponde”. De este
modo, las escritoras pretenden “subvertir este orden, minarlo,

trastocarlo”, y para lograrlo se sirven de procedimientos narrativos a
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través de los cuales “llegan a cuestionarse a si mismas como mujeres, a
la sociedad, a las instituciones y a la Historia” (p. 224).

Ademas de las escritoras citadas por O. Solis Hernandez (2012, p.
223), las mexicanas Guadalupe Duefias (1920-2002), Amparo Davila
(1928), Elena Garro (1916-1998), Silvia Molina (1946), Natalia Toledo
(1967), la chilena Gabriela Mistral (1889-1957), las argentinas Silvina
Ocampo (1903-1993), Victoria Ocampo (1890-1979), Angélica
Gorodischer (1928), Luisa Valenzuela (1938), Claudia Pifieiro (1960),
Verénica Murguia (1960), Myriam Laurini (1949), la lista se puede
integrar con mas nombres de poetisas, novelistas, cuentistas, como
Alfonsina Storni (1892-1938), Defina Bunge (1881-1952), Juana de
Ibarbourou (1892-1979), Delmira Agustini (1886-1914), Alejandra
Pizarnik (1936-1972), Clarice Lispector (1920-1977), Olga Orozco
(1920-1999), Maria Angélica Bosco (1909-2006), Maria Elena Walsh
(1930-2011), Tununa Mercado (1939), Elsa Bornemann (1952-2013),
Isabel Allende (1942), Marcela Serrano (1951), Reina Roffé (1951),
Araceli Bellota (1960), Gloria Casafias (1964), Florencia Canale,
Florencia Bonelli (1971), y por ualtimo, pero no menos importante, la
asturiana Corin Tellado, pseudénimo de Maria del Socorro Tellado
Lopez (1927-2009), caso excepcional, apreciada por millones de lectoras

hispanoamericanas.
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1. 2. Literatura y Paraliteratura

En cuanto a la distincion entre literatura y paraliteratura donde se ha
enmarcado el género rosa, es preciso aclarar qué se entiende por esta
clasificacion. Generalmente se asocia la paraliteratura a adjetivos que la
descalifican. El prefijo para- derivado del griego para designa algo que
esta “al margen de”, que es “semejante a”; para Bordoni la paraliteratura
se parece a la literatura, pero no alcanza el rango de literatura y la causa
de esta subalternidad se debe a la actitud ingenua y agradable de evasion,
de poco empefio intelectual que presupone este tipo de lectura en el
lector adulto, por esta razon, afirma el socidlogo, la paraliteratura “¢
riuscita a imporsi per quello che ¢: un gioco” y esto en parte, gracias los
potentes medios masivos de comunicacion como la television que han
influenciado la critica tradicional, que ha debido transformar su
reprobacion en una gradual tolerancia hasta llegar a la plena aceptacion
de subgéneros como el policiaca, comics, ciencia ficcion, etc. (1993, p.
40).

Bajo la categoria género (cuento, novela, etc.) se posicionan otras
categorias, los subgéneros (novela rosa, policiaca, de ciencia ficcion,
etc.), cada uno con sus especificas caracteristicas y destinados a un
especifico pablico: el rosa es el subgénero literario destinado a la mujer,
como sostiene Martinez Garrido (2000), esta “dedicado a la conservacion
topica y arquetipica de la «feminidad», vista y entendida desde una
optica exclusivamente patriarcal” (p. 529). De cada una de estas
categorias subordinadas se desprenden otras que se distinguen por

dedicarse a tematicas aun mas limitadas. Por ejemplo, del subgenero rosa
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se desprenden varias tipologias: romantico, erético, porno-soft, todos
productos de la progresiva modernizacion y adecuacion de la novela rosa
a los contextos historicos.

Sin embargo, nota C. Bordoni (1993), muchas personas
“importantes y famosas” leen este tipo de publicaciones con el simple
propdsito de distraerse 0 como auxilio para conciliar el suefio, y
justamente la funcién practica que se le asigna a estos textos, se podria
considerar como una de las razones que explicaria la degradacion de este
tipo de lectura (p. 40). Liala declaraba en una entrevista concedida al
cotidiano nacional La Stampa de Turin (Piscitelli, 1995):

Ho lettrici e lettori. Si, anche uomini: sindacalisti, professori,

ragionieri. Hanno eta diverse e condizioni sociali disparate. C’¢

una differenza che si pud sottolineare: le donne semplici
confessano di leggere i miei libri, le intellettuali si guardano bene

dall’ammetterlo (p.13).

Las principales caracteristicas la literatura de consumo, se pueden
resumir en los siguientes puntos (como se citan en Cecchetti, 2011, p.
10)*:

1- los consumidores y consumidoras perciben la paraliteratura
como “diferente” de la literatura;

2- el codigo paraliterario propende a la conservacion;

3- la comercializacion de la paraliteratura es serial;

4- el autor o autora paraliterario es tendencialmente sustituible;

19 Traduccion propia.
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5- la paraliteratura tiene generalmente una dimensién
internacional;

6- es un fenomeno industrial;

7- suele utilizar modelos semidticos extraliterarios;

8- consiente el intercambio de mddulos entre diferentes codigos;
9- permite una lectura veloz y efimera;

10- es objeto de estudios y proyeccién de mercado.

Por lo que concierne la especificacion “de consumo”, como
destaca Destreri (2009), es oportuno precisar que por “consumo” se
indica un comportamiento social dotado de significado en el cual los
consumadores, N0 son meros sujetos pasivos, sino parte activa que
siempre manifiesta sus intereses, aun cuando el contenido de los
mensajes los orientaria hacia una actitud pasiva. Estos productos de
consumo cultural, explica el socidlogo, forman parte de los procesos de
socializacion que se verifican a través de los medios de comunicacion
masiva; la literatura de consumo, que desde sus inicios es uno de estos
medios, ayuda a interpretar las propias experiencias en claves dotadas de
significado (doc. digital).

G. Petronio indica una distinciébn ain méas especifica entre
literatura de consumo y literatura de masas. Mientras la literatura de
consumo se destina a un publico que disfruta de este tipo de texto como
un pasatiempo y se caracteriza por ser serial y por el tratamiento
superficial de temas y personajes, y esta ya presente en la biblioteca de

Alonso Quijano; la literatura de masas implica necesariamente la

54



existencia de una sociedad masificada y heterogénea, de un publico
mixto (como citado en Destreri, 2009, doc. digital).

El desarrollo economico del siglo XIX garantizo una produccion
especializada de textos, es decir ya no para la masa en general, sino
textos destinados a los gustos de diferentes publicos, en este contexto
surge la literatura para mujeres escrita por mujeres, que todavia no
constituia un género, porque cada una de estas escritoras tenia su
particular estilo. Si un elemento las unia era “il modelo sentimentale del
sogno ad occhi aperti”, la produccion serial llegard en las décadas
sucesivas. En opinion de Destreri el consumo cultural se debe entender
como una «“attivita” dei fruitori e non puo essere semplicemente dedotto
dalle caratteristiche “oggettive” degli oggetti “consumati”» (doc. digital,
cap. 1). Los productos u “objetos culturales”, afirma Illouz (2015), como
los bestsellers, resultado final del proceso de mercantilizacion del libro
iniciado en la Europa del siglo XV1 (lllouz, 2015), permiten observar los
cambios socioculturales que se suceden en el tiempo y establecer las
diferencias culturales que separan lo moderno de lo que ya ha dejado de
serlo (p. 9).

En cuanto a la denominacion “popular”’, como ya hemos
precisado, el término indica productos literarios estereotipados de
entretenimiento o evasidn, de escaso valor formal y cultural, pero de gran
éxito comercial. A inicios de la era moderna existe ya una literatura
dedicada al entretenimiento de las clases mas humildes y a partir de
finales del siglo XVI e inicios del XVII es evidente la divisién de los

textos basada en una distincion ética de las clases sociales, por un lado,
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para la burguesia, “textos racionales y personajes activos” y por otro,
textos  “religiosos/supersticiosos” para las clases populares, o
“individualistica ed egoistica VS rinunciataria e superstiziosa” (como
citado en Destreri, 2009, doc. digital). Las primeras publicaciones
destinadas a las clases populares urbanas y, en menor medida, a la
campesina, se remontan a la Francia del siglo XVI1 y el pablico, tanto de
aquella época como el de las épocas sucesivas, «non si attende da essa il
miglioramento del suo lavoro quotidiano», sino «l’evocazione di tutto
cio che non ¢ il suo universo di tutti i giorni» (como citado en Destreri,
2009).

Una parte importante de las lectoras y lectores del subgénero rosa
preferia el estilo “rosa Liala” (por cierto, habia otras escritoras y todas,
como veremos, con sus particulares estilos) formaban parte de las masas
populares. Las lectoras, la mayoria pertenecientes a las clases mas
humildes, eran mujeres de escasa instruccion que se ocupaban de las
fatigas de la casa, muchas también trabajaban fuera de casa y debian
siempre hacer frente al prejuicio de que ser mujer era una desventaja
insuperable; para ellas el Estado y la tradicion patriarcal reservaba una
(su)mision importante: cultivar como mayor aspiracion el casarse lo
mejor posible y la maternidad (De Grazia, 1993). Las mujeres de estos
afios sentian, al igual que las protagonistas de la ficcion, el peso de la
opresion cotidiana, de la falta de reconocimiento social y como ellas
sofiaban con poder escapar de los limites a los que estaban sometidas,
pero a diferencia de las protagonistas de la ficcion, pertenecientes a la

alta burguesia, cuando no a la nobleza, en la realidad eran muy pocas las
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mujeres que lo lograban, y s6lo en apariencia. Sin duda este tipo de
literatura popular concedia, una pausa, una momentanea fuga de la
misera realidad que las rodeaba.

Por lo que se refiere a la etiqueta “rosa”, color con el que la
cultura mediatica distingue el subgénero, la oposicion celeste-rosa, segun
N. Bazzano (2014), se remonta a una antigua distincion, la del azul-rojo;
mientras que la division determinada por el sexo estriba en una
separacion que se remonta a finales de la Edad Media cuando el color
rojo indicaba femenino y el azul masculino. EI color rojo se relacionaba
con la excitacion y el sexo; en cambio, si lo asociado a las mujeres,
diferentes tonalidades del rojo presentan significados nefastos, uno de
ellos es el de la sangre menstrual, responsable de la impuridad y la
femineidad peligrosa. Esta division de género basada en conjeturas
simbodlicas y valida soélo si los colores azul y rojo se yuxtaponian,
asociada a otros colores perdia esta connotacién (doc. digital, cap.14).

J.B. Paoletti (2012) sostiene que la asociacion arbitraria rosa,
igual femenino, es bastante reciente, puesto que hasta mediados del siglo
XIX el color rosa no indicaba alguna diferencia sexual. De hecho,
sostiene Paoletti, durante el siglo XVIII el color de la indumentaria de
hombres y mujeres era indiferente, para la vestimenta de los nifios mas
pequefios se preferia el color blanco que a las razones simbolicas sumaba
otras practicas; por ejemplo, gracias a la mecanizacion y al uso del
blanqueado, las ropas soportaban los frecuentes lavados sin dafarse
demasiado. A finales del siglo XIX encontramos apenas una alusion en

literatura, L.M. Alcott menciona en Mujercitas, atribuyéndola a una
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moda francesa, la practica de diferenciar los bebés con cintas azules para
los varones y rosas para las mujeres (doc. digital).

Durante las primeras decadas del siglo XX se observan los
primeros indicios del cambio que vera la asignacion de colores segun el
sexo, y ya mediados de siglo la distincién es neta: el rosa se identifica
con la mujer y lo encontramos no solo en la vestimenta, sino también en
los bienes de consumo y en todo aquello que concierne lo femenino. Por
aquellos afios debut6 Barbie y sus tonalidades de rosa, como observa

Bazzano (2014):

Rosa: tutto I'universo di Barbie ¢ incontestabilmente rosa. Rosa
carne, rosa cipria, rosa buganvillea, rosa bon bon, rosa salmone,
rosa ciliegia, rosa shocking, rosa fragola, rosa malva, rosa baby,
rosa peonia, rosa confetto, rosa cliclamino, rosa albicocca, rosa
lilla, rosa lampone, rosa lollipop, rosa antico, rosa pesca, rosa
fucsia, rosa caramella... Lucido, iridiscente, opaco, fluorescente,
matto, diafano, scintillante, madreperlado, glitterato, velato,

paillettato, luccicante... purché rosa (doc. digital, cap.14).

M. Rak, estudioso de las obras y de los lenguajes del arte que
orientan los comportamientos colectivos y las tendencias de la cultura
mediatica, en su ensayo Rosa. La letteratura del divertimento amoroso
(1999), observa que “Il rosa ¢ il colore della pelle giovane”, carece de la
violencia del color rojo que alude a “urgenze e turgori”. Es el color “dei
preludi, dell’avvicinamento, dell’affioramento, della preparazione, dello
sfioramento, del contatto”. Sefiala también que, el color, que utiliza el

sistema mediatico para definir objetos, narraciones y situaciones contiene
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“un eros senza conflitti insanabili, intimo ma chiacchierato, pettegolo e
giovanilista” (p. 3).

Otro aspecto importante subrayado por Rak (1999) es la
perspectiva desde la cual se observan y narran los hechos del rosa: se
definen y consideran solo y exclusivamente desde el punto de vista de la
mujer, hecho que, segun el estudioso, ademéas de permitir una rapida
identificacion del producto entre las demas tipologias pone en evidencia
la mas obvia de las diferencias, la diferencia entre hombre y mujer. De
hecho, explica Rak, el uso del adjetivo rosa en los mensajes y las
representaciones mediaticas sugiere que la presencia de mujeres
determina ‘“‘atmosfere euforizzanti ed erotizzanti: la politica rosa, la

manager rosa, gli affari rosa, gli incontri rosa” (p. 3-4).

bh) 13

Rak define “popolare”, “reazionaria” y “violenta” la dimension
de la cultura mediatica que enfatiza el rosa como diferencia sexual,
porque se apoya sobre la suposicién que todo tipo de relacion entre las
personas gravita, de un modo u otro, segun procesos que atafien a los
impulsos sexuales (p. 4). De acuerdo con esta concepcién mediatica,

define el rosa como

un insieme de situazioni, comportamenti e oggetti che fanno
riferimento a pratiche prevalentemente legate al preludio
dell’accoppiamento amoroso (...). I testi mediali -oggetti,
insegne, spot, articoli, romanzi, fumetti, fotoromanzi- fanno
riferimento al preludio quando mettono nei loro titoli la parola

rosa (Rak 1999, p. 4).
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En la cultura mediatica, sostiene M. Marzano (2010), donde la
violencia simbdlica es una plaga oculta en los modelos color rosa,
ligados a estrategias de mercado, que proponen los medios y sectores
comerciales, Piccole donne crescono®® (p. 61). Desde la mas temprana
edad se impone a las nifias un determinado modelo de cuerpo, de
maquillaje, de moda insinuante, son “pequefias mujeres”’, destinadas a
gestar cuerpos-objeto (p. 62-68). Son Mufiecas vivientes, para N. Walter
(2010), destinadas a satisfacer una cultura hipersexual que las cosifica,
utilizando la retorica de una presunta emancipacion femenina que, lejos
de resultar liberadora es, como sostiene la escritora, opresiva y coercitiva
para las mujeres, y pesa especialmente sobre aquellas con limitadas
posibilidades de eleccion. Los contenidos de publicaciones, revistas y
novelas para la mujer objeto han procurado reforzar lo “obvio” afirma
Walter; si se es mujer, lo natural es ocuparse de dietas, moda, cotilleo,
productos de belleza, relaciones de pareja y articulos de actualidad que
requieren un minimo esfuerzo intelectual (doc. digital).

Las caracteristicas de las publicaciones para mujeres no han
cambiado, son facilmente reconocibles, y cuentan con un publico “fiel”
que aprecia la simplicidad de los contenidos propuestos. Hoy, como en el
pasado, escribe Walter, el mercado es el Unico arbitro, los productores se
justifican aduciendo la imposibilidad de optar por estrategias que no
contemplen la ley del mercado (doc. digital). Las portadas de las novelas
son sumamente eficaces, siguen proponiendo titulos e imagenes de

amores color rosa “romdntico” para las lectoras conservadoras; sin

20 Traduccidn italiana de Good wives (1869, en espafiol Aquellas mujercitas), novela de
L.M. Alcott, escritora estadounidense (1832-1888).
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embargo, los gustos literarios van cambiando con el tiempo y la novedad
con respecto al pasado la constituyen las lectoras “emancipadas”. Con el
advenimiento en los ultimos afios del rosa erdtico, historias de explicita
sumisién y sadomasoquismo han vendido millones de copias en todo el
mundo. Indudablemente, en los estilos y gustos se registran cambios,
evidencias innegables de una manera distinta de sentir, entender las
cosas, pero no el rol asignado a la mujer. Como es obvio, concluye
Walter, esta cultura mediatica basada en la hipersexualidad, no abarca la
totalidad de las mujeres; pero la mujer que consigue el éxito y la
admiracion (segun la escritora, por estar relacionada sentimentalmente,
como la Pamela de Richardson, con un personaje famoso masculino y no
por si misma) en este tipo de cultura es, sin duda, una mujer dispuesta a
sacrificarse por un ideal de belleza fisica que la reduce a objeto, es “la
mufieca de carne y hueso que ha reemplazado a la mujer liberada que
deberia estar abriéndose camino en el siglo XXI” (doc. digital).

Por ultimo, cabe sefialar la diferencia que se establece en cuestion
de gustos entre la literatura culta o “alta” y literatura popular o “menor”:
mientras que la primera seria arte expresion de buen gusto, ciertos
géneros de la segunda seria kitsch, es decir expresion de lo considerado
de mal gusto. Lo kitsch en literatura, generalmente se asocia a la
“letteratura da quattro soldi sfornata a migliaia di copie, che si fonda su
personaggi e situazioni stereotipati e fornisce una distrazione facile, che
non esige da parte del lettore uno sforzo particolare d'intelligenza e di
penetrazione” (Treccani, 2017). Segin U. Eco (2013) el mal gusto, en

algunas circunstancias se percibe en modo instintivo, es provocado por el
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choque “ante cualquier manifiesta desproporcion, ante algo que se
considera fuera de lugar” o “una expresion enfatica no justificada por la
situacion”, asi, “el mal gusto se caracteriza por una ausencia de medida”
y, agrega Eco seria posible “establecer las reglas de dicha «mediday,
admitiendo que varian segun las épocas y la cultura” (p. 83). Sin
embargo, se pregunta el filésofo: ante las sensaciones negativas que
provocan ciertos monumentos funerarios ¢como se los podria acusar de
mal gusto o exagerada expresion si representan temas relacionados con la
muerte? Su respuesta es precisa: se les debe reconocer una formal
adecuacion, por esta razon “si subsiste la mesura en el objeto, la

desmesura sera historica” (p. 83).

La reflexion de U. Eco se puede aplicar a las novelas de Liala, en
la medida en que, calificadas por la critica como de mal gusto o gusto
cursi (si utilizamos el término en espafiol) o kitsch (el término en
aleman) se ajustaba al estilo y a la mesura que exigia el género, a la
personalidad e intencion de la autora y a su contexto historico. Los
ejemplos en Liala son numerosos. En el siguiente fragmento la
construccion de una rima con intencion lirica se podria colocar dentro de

una sensibilidad Kitsch:

- Abito a Porta Sole

- Porta Sole?

- Si, (...) sono anche nata la. (...) Ecco se percorri questa via, se
superi la piazza dove c’¢ la fontana, si arriva a Porta Sole.

- Non potevi nascere in un’altra localita, Marta. Porta Sole. Vi ¢
nato il mio sole (Liala, 1981, p.17-18).
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Por lo que se refiere a lo cursi, se entiende como adjetivo que
define una persona o cosa que destaca por una pretenciosa elegancia o
sentimientos que resultan ridiculos, o en literatura a ciertas imagenes
estereotipadas, como las que se encuentra en abundancia en las novelas

de Liala:

Lei fu nella stretta via e I’uomo accese i fari: cosi la vide in piena
luce. Una figura elegantissima, con gambe stupende, con
proporzioni precise, con quella gran chioma bionda che le
accarezzava le spalle e all’estremita girava come petali di rosa
quando sono totalmente sbocciati. “Ma lei non sa di essere tanto

bella!” penso lui (Liala, 1981, p. 18).

W. Killy?! (1962), considera lo kitsch como una conquista de la
clase pequefioburguesa, se trataria de un medio de facil reafirmacion
cultural para un publico que disfruta de una cierta representacion del
mundo convencido de su autenticidad u originalidad, cuando en realidad
se trata s6lo de una copia o imitacién de la potencia de las imagenes. No
obstante estas consideraciones, al linguista aleméan surge un interrogante:
“/la falsa representacion del mundo que nos ofrece el kitsch es verdadera
y Unicamente una mentira, o satisface una insoslayable exigencia de
ilusiones alimentada por el hombre?” (p. 87). El siguiente fragmento
extraido de una “fiaba” de Liala, demuestra como la escritora sabia

interpretar, consciente o inconscientemente, pero en modo insuperable, la

2L Walther Killy (1917-1995), lingiista aleman. En su ensayo Deustcher Kitsch (1962),
retne fragmentos de cinco autores alemanes (W. Jansen, N. von Eschtruth, R.
Muschler, A. Gunther, R. M. Rilke y N. Jinger. con el objetivo de realizar un pastiche y
“provocar un efecto sentimental, es decir, de ofrecerlo ya provocado y comentado, ya
confeccionado, de modo que el contenido objetivo de la anécdota sea menos importante
que la Stimmung (sensacion) basica” (Eco, 2013, p. 86)

63



exigencia de sus lectoras y lectores de ilusiones, de imagenes “que

producen efecto” (Eco, 2013), de lo kitsch:

Il qualche cosa era una babbuccia di raso bianco, con un
fiocchetto di seta tenuto da una fibbia di strass. Il sole batté su
quella fibbia, parve indicare una via. Lando ando verso quella
piccola luce fulgida, si guardo attorno. Raccolse la babbuccia,
chiamo ansando:

- Adriana! Adrianal

- Vide uno svolazzo di seta lucida: Adriana correva, correva, la
vestaglia le si apriva attorno, la donna pareva una grande farfalla
che disperatamente cercasse di librarsi in volo.

-Adriana. ..

- Pigliami... Oh, Lando... Pigliami!

La raggiunse, con due balzi. L afferro, la serro, la soffoco contro
di lui. — Adriana...

Tutta fra le sue braccia. Tutta in pianto. Abbandonata come
morta, senza vita. Pallida. (...) C’erano solo le lacrime a
testimoniare che ella era viva. Perché erano le lacrime che
scendevano senza posa e dicevano che era ben viva colei che

piangeva (Liala, 1950, p. 248).

El elemento reiterativo es un aspecto relevante, segun Killy; la
técnica de la reiteracion del estimulo, debe ser “absolutamente fungible”,
ya que su observacion podria ser percibida como repetitiva. El
mecanismo seria el siguiente: dado un mensaje redundante, cada

estimulo refuerza a otro mediante la repeticidon y la acumulacién, ya que
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cada uno de los simbolos aislados, ya desgastados por la tradicion lirica,
corre el riesgo de consumirse y por lo tanto debe ser reafirmado con otra
forma (Eco 2013, p.86). En realidad, refiere U. Eco, no son suficientes
los elementos linguisticos para identificar lo kitsch dentro de un texto,
ademas de la intencion de quien escribe, hay que considerar la intencion
con la que lo propone y no el deseo con el que el publico lo acoge (p.
87). En algunas descripciones del folletin Boquitas pintadas (1969)
destaca el gusto kitsch de sus personajes. El album de fotografias de Juan
Carlos, es un claro ejemplo de gusto kitsch no s6lo por los detalles
decorativos del objeto, sino también por el muestrario de expresiones
estereotipadas (machistas, nacionalistas, de tono gauchesco) que lo

potencian:

Las tapas estan tapizadas con cuero de vaca color negro y blanco.
Las paginas son de papel de pergamino. (...); la segunda carilla
estd en blanco y la tercera estd ocupada por letras rusticas
impresas entrelazadas con lanzas, boleadoras, espuelas y
cinturones gauchos, formando las palabras MI PATRIA y YO. A
continuacion las carillas (...) estdn encabezadas por una
inscripcion (...) “Aqui naci, pampa linda...; “mis venerados
tatas??”, “Crece la yerba mala”, “A la escuela con Sarmiento”,
“Cristianos si, barbaros no”, “Mi primera rastra de hombre”,

235

“Noviando con las chinitas™”, “No hay primera sin segunda”,

22 Madre o padre
2 En Argentina: Entre gauchos, mujer (persona del sexo femenino); dicho
e una persona: aindiada, criado o sirviente de rasgos aindiados (Drae, 2017).
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“Sirviendo a mi bandera”, “Compromiso del gaucho y su china”,

“Los confites del casorio” y “Mis cachorros®”” (Puig, 1974, p. 35)

U. Eco propone una definicion de mal gusto en arte que, segun el
filésofo, al menos en apariencia, no contempla referencias a preceptos:
como la “prefabricacion e imposicion del efecto” (p. 84). Ademas,
observa U. Eco, “el mismo insinua la sospecha de que, sin unas gotas de
kitsch, quiza no pudiera existir ningun tipo de arte” (p.87).

Sobre la cuestién del buen o mal gusto y las sensibilidades
populares, la escritora norteamericana Susan Sontag (2011) sostiene que
una gran parte de las personas opinan que la sensibilidad o el gusto son
netamente subjetivas e irracionales. Sin embargo, puntualiza Sontag, se
trata de una creencia ingenua o “peor todavia” enfatiza, porque segun la
escritora (2011):

Tratar con condescendencia la facultad del gusto equivale e

tratarse con condescendencia a si mismo. Pues el gusto gobierna

toda respuesta humana libre —en tanto opuesta a maquinal-. No
hay nada tan decisivo. Hay gusto en las personas, gusto visual,
gusto emocional; gusto en los actos, gusto en la moralidad. La
inteligencia es también, de hecho, un tipo de gusto: gusto por las

ideas (Sontag, doc. digital).

Asimismo, afirma Sontag (2011) que, si bien en materia de gusto
no hay normas ni pruebas, si existe una especie de logica del gusto, una
determinada sensibilidad casi “inefable” que lo haria surgir Toda

sensibilidad que pueda ser ajustada en el molde de un sistema, o

24 En esta acepcion en Argentina: “Mis Hijos”.
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manipulada con los toscos instrumentos de la prueba, ha dejado de ser
una sensibilidad. Ha cristalizado en una idea (Sontag, doc. digital).

Las obras de los dos autores se podrian clasificar entre las que
Susan Sontag (2011) Ilama camp: la de Puig es camp, por su desacato a
la literatura alta, por la eleccion de materiales populares, por su serio de
los materiales populares; Liala, no por lo marginal, sino porque “desde
un punto de vista “serio”, lo suyo es “mal arte o Kitsch” pero, ademas
porque se debe considerar que “no solo lo camp no es necesariamente
mal arte, sino que cierto arte que puede ser considerado camp (...) merece
nuestra mas profunda admiracion y estudio”, porque en sus obras “los
ejemplos puros de camp son involuntarios, son de una seriedad absoluta”
ya que la escritora no se reconoce como tal; es camp porque su literatura,
es un “arte que quiere ser serio pero que sin embargo no puede ser
tomado enteramente en serio porque es “demasiado”; por ejemplo, en la
obra de la autora son camp los dos ultimos episodios de la mencionada
trilogia de su heroina Lalla Acquaviva, Lalla che torna (1945) y Il velo
sulla fronte (1946) porque “en su relativa falta de pretensiones y en su
vulgaridad, son mas extremados e irresponsables en la fantasia y, por

tanto, emocionantes y bastante divertidos” (Sontag, 2011, doc. digital).

1. 3. El género rosa

Abordar un estudio de la novela rosa como género literario o

paraliterario especifico, implica, en opinion de Silvana Ghiazza (1991),
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ante nada comenzar con algunas clarificaciones epistemoldgicas®. En
primer lugar, la cuestion es aclarar si efectivamente el rosa puede
constituirse en un género propiamente dicho, dado que las numerosas
investigaciones de los ultimos afos, después de haber intentado formular
un paradigma que reuniera las caracteristicas esenciales se ha debido
reconocer la incursion del rosa en géneros de otros colores?®, sin omitir
que el rosa por si solo puede presentar diferentes tonalidades, que como
indica Ghiazza, parten del “rosa antico” y se extienden hasta el rosa
masrabioso, e incluso combinandose con otros colores-géneros cambia
pasando por el “rosso” hasta transformarse en “nero”, aunque
generalmente la derivacion termine en “giallo” (p. 130). Los siguientes
fragmentos demuestran como el género se diferencia en las varias
“tonalidades” que sefiala S. Ghiazza, coincidiendo el aumento de la
tonalidad de cada color con la intensidad er6tica que la escritora
describe. Las novelas de M. Delly?’ publicadas en la coleccion italiana
“Biblioteca delle signorine”, son un ejemplo de la tonalidad ‘“rosa
antico”, proponen modelos de mujer y de comportamientos de extremo y

ostentado recato como en el siguiente fragmento de Magali (1932):

Se lord Gerardo é rimasto colpito dalla bellezza di Magali, io

credo di poter affermare che il fascino morale della tua pupilla ha

%5 En este apartado analizamos estructura y caracteristicas del género rosa sin referirnos
especificamente a la novela rosa de Liala, a la cual dedicamos un apartado en el
capitulo sucesivo.

% | a reparticion de los colores no corresponde a ningln criterio cientifico, salvo el
color giallo (amarillo) que designa la novela policial, el noir o negro la novela de horror
y el rosa destinado a la novela para mujeres, la asignacién de los demas colores
corresponde a las estrategias de las editoriales.

27 pseudonimo de Los hermanos Jeanne-Marie Petitjean de la Rosiére (1875-1947) y
Frédéric Petitjean de la Rosiére (1876-1949)
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avuto una parte ancor piu grande nella sua rispettosa
ammirazione. E se lei, Magali, ha sentito 1’attrazione dei doni
fisici e intellettuali del duca, son certo ch’ella vede soprattutto in
lui il cuore generoso, delicato, cavalleresco, occultato troppo

spesso da un’orgogliosa circospezione (1932)

En el siguiente fragmento de Liala, extraido del relato breve Un
giorno con te, pia... (1950) narra un encuentro amoroso:

L’uomo se la strinse al cuore: ma non la bacio. Si guardarono. La

guardd come I’artista innamorato guarda 1’opera meravigliosa.

(...) Ella senti due labbra fresche che poco a poco si facevano

roventi. Poi fu il bacio piu bello della sua vita: un bacio d’amante,

quale Mario non le aveva mai fatto conoscere (p. 135).

En el siguiente fragmento de 1965, la autora narra la experiencia
amorosa que vive la protagonista con un lenguaje mas explicito; la
protagonista se abandona en nombre de un amor totalizante que todo lo
supera y lo perdona. La novela, comercializada en la Espaiia franquista,
lleva la advertencia tranquilizante: “Calificacion de nuestro asesor moral:
Apta para todos”, Juguete de un hombre, de Isabel Irigaray, texto
literario n.° 625 de la publicacién semanal Coleccion Alondra de

Bruguera:

-Chiquilla... -murmuré Adrian-, te tengo que querer mucho para
que algun dia me perdones del todo.

-Tonto... -sonri0 ella-, hace una eternidad que te he perdonado
ya. Como no, Adrian, después de tantas horas de felicidad y

amor...
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Sus bocas se buscaron, encontrando una en la otra todo el
inmenso placer que encierra un beso cuando un hombre y una

mujer se aman de verdad (p. 124-125).

El siguiente fragmento pertenece al escritor estadounidense E.
Steward (1985), presenta una tonalidad mas intensa, el contacto fisico es

explicito:

(...) e mentre la mano gli accarezzava la guancia, Ames senti un
fremito di eccitazione percorrergli la pelle. (...) Le poso le mani
sulle spalle e ne scruto il viso turbato per un lungo istante, poi si
chino a sfiorarle leggermente le labbra con le sue. Per un attimo
Vanessa non reagi, poi con un piccolo gemito lo cinse con le
braccia, premendo i loro corpi l'uno contro 1’altro mentre
schiudeva avidamente le labbra. Ames assaporo la punta fresca
della sua lingua. (...) Ames ando a chiudere la porta. «Di la»,

disse, guidandola in camera da letto (p. 454-455).

El fragmento rosa erotico o rosa porno-soft de la escritora italiana
Melissa P. (2003) de enorme éxito comercial, bajo forma de diario, narra

detalladamente las experiencias sexuales de una adolescente:

Ha cominciato a baciarmi sul collo ed é sceso man mano piu giu,
sui seni e poi sul Segreto, dove gia il Lete aveva cominciato a
scorrere. (...) Mi sono arrampicata su di lui e ho lasciato che la
sua asta centrasse il centro del mio corpo. Ho provato un po’ di
dolore, ma niente di terribile. “Come ti andrebbe di farlo?” ha

chiesto senza indugiare. “Non so, dimmi tu...non I’ho mai fatto”,
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ho risposto con un pizzico di vergogna. (...) “Senti qualcosa?” mi
ha chiesto mentre cominciava a muoversi piano. “No”, ho risposto
credendo che si riferisse al dolore. “Come no? Sara il

preservativo?” (doc. digital).

Otro aspecto para considerar es la relacion que existe entre la
novela rosa y la fabula, no solamente por la temética, sino también como
observa S. Ghiazza (1981), porque los dos géneros tienden a una
restauracion pacificadora y tranquilizadora de la realidad, la propension a
resolver los conflictos y a la imprecision del tiempo y el espacio de la
narracion. Estos aspectos, que se pueden observar claramente en las
novelas de autoras como la inglesa Emma Orczy (1865-1947), que sefiala
S. Ghiazza, y se encuentran también en las novelas de Liala. La especial
propensién a combinarse con otros colores-géneros y la amplia variedad
de tonalidades que estas contaminaciones producen, sin perder su
esencia, consiente sostener que se trata de un género “a cui ben si attaglia
la definizione di “familia” del wittgenstein?®. Segln la estudiosa, seria
esta la perspectiva justa de lectura del género que logra reconocerlo y
definirlo; porque no obstante la innegable evolucion que ha afectado una
parte marginal de sus fundamentos, “si connota proprio per la sua
ambiguita sostanziale”, es decir por la presencia simultinea de una
estructura interna fija formada por pocos elementos invariables y una

multiplicidad de variantes externas que “ne rivela la elasticita e duttilita”

28 (Cita textual de S. Ghiazza: “insieme i cui membri possiedono ciascuno almeno una
caratteristica di un altro membro, ma nessuno le possiede tutte, né alcuna caratteristica €
presente in tutti i membri contemporaneamente (p. 131).
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y le permite fusionarse con otros géneros y adoptar sus caracteristicas
(p.131).
Los elementos fijos a nivel estructural y formal, y también
ideolodgicos, segun S. Ghiazza (1981) son los siguientes:
1) Es un género “al femminile”, porque la mujer es la verdadera
protagonista, y no porque la casi totalidad de quienes lo escriben y leen
sean mujeres. Esta particularidad es determinante a nivel estructural ya
que el punto de vista de la novela es el mismo para la protagonista, la
escritora y la lectora, es decir la perspectiva es la que se observa y “se
vive dalla parte di lei”.
2) La trama es unidireccional porque la causa y el objetivo al que apunta
la accion es el Amor.
“Dall’amore nasce e all’Amore tende la storia™: la accion, como en las
funciones de V. Propp, se desarrolla segun secuencias morfoldgicas
invariables y constantes:
a- La heroina, que cumple con los estereotipos fisicos
intelectuales y morales positivos (es muy joven, bella,
inteligente, sensible, volitiva y buena), se encuentra en
condiciones de inferioridad, porque es pobre, huérfana o
incomprendida, encuentra al héroe, mayor que ella intelectual y
fisicamente, es adulto, bello, consciente de su atractivo, fuerte,
culto, seguro de si, posicion de superioridad respecto a ella
porque es noble, rico y potente y en algunas ocasiones con un
pasado moral no ejemplar: “E a venticinque anni, il bel conte

Claudio -spalle larghe, gambe lunghe, occhi azzurri e capelli
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foschi — era annoiato dalle donne, dalle automobili, dei cavalli,

degli amici e dalle amiche (Liala 1947, p. 211)

b- Fase de acercamiento y contacto personal entre la heroina y el

héroe y enamoramiento.

c- Fase de las peripecias: pueden ser externas o internas a la

relacion. Estas ultimas, definidas “confronto polémico” porque

solo entre los dos protagonistas.

d- El rescate de la heroina por parte del héroe, esta es la Unica

secuencia que puede faltar.

e- Revelacion o anagnorisis o reconocimiento de la verdadera

identidad: puede ocurrir a nivel social o a nivel sentimental y en

tal caso el reconocimiento mas frecuente es el reciproco, es decir

la heroina y el héroe descubren su amor y se lo declaran.

f- Final feliz, triunfa el amor y se valoriza la heroina.
3) La ideologia es esencialmente conservadora, entendido no como la
adhesion o el apoyo a una doctrina politica histéricamente reconocible,
sino en cuanto a la defensa de un orden genérico existente ético,
psicolégico y social que sostiene la hegemonia dominante. Asi, si por un
lado, el género rosa acta una reduccion esquematica y maniquea de la
realidad porque simplifica la compleja realidad de la existencia, y por el
otro, reordena el esquema real, pero en funcién tranquilizadora, ya que
en el final siempre triunfa y se premia la virtud y se castiga a los
malvados. Aqui, como sefiala S. Ghiazza, se encuentran numerosos
puntos de contacto con lo que Lévy-Strauss indica como la fundamental

funcién reorganizadora del mito; y ademas da una idea de cuanto el
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género rosa sea conflictivo para las lectoras porque si bien les sugiere un
comportamiento pasivo, en espera del Amor que llegara para salvarlas de
la situacién insatisfactoria en la que se encuentran, también les sugiere
un modelo de comportamiento activo de heroina virtuosa y fuerte, en
grado de defender su propia integridad y valores, y ceder su autonomia e
individualidad Unicamente ante el Amor.

4) Por ultimo, pero no menos importante, el lenguaje: es connotativo,
extremamente reducido, simplificado y Unico para los personajes y para
la autora. Salvas las debidas particularidades, desde el estilo nominal y
paratactico “dei Delly alla verniciatura imaginifica e danunziana di Mura
(1892-1940) a las contaminaciones americanas de Carola Prosperi (1883-
1981) o de Luciana Peverelli (1902-1986), “al minuzioso descrittivismo
e al uso sapientemente mistificatorio delle figure retoriche di Liala”, es
constante y preponderante la valencia connotativa del lenguaje: todas las
informaciones se presentan interpretadas o matizadas por juicios de
valoracion (p. 133), como ejemplifica el siguiente fragmento de Liala,

extraido de Dormi, Claudio (1947)

-Ma chi €? Una principessa in incognito? -scatto Claudio che non
era solito a ricevere rifiuti.

-E una brava ragazza, signor conte, -mormord I’inserviente. -
Proprio una brava ragazza. Vedeste com’¢ malvestita!

Malvestita era sinonimo di onesta, per quell’'uomo, e Claudio
sorrise. Poi esclamo: -E va bene! Rispettiamo la brava ragazza

malvestita! (p. 212-213).
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Notese la relacion que establece Liala, entre la pobreza de un
vestido y la honestidad de la mujer pobre; por cierto, pobre como la
mayoria de sus lectoras. De hecho, pocas lineas mas adelante, compensa
el mal vestir y la pobreza de la heroina (y de la gran mayoria de sus
lectoras, que no vestian con prendas de alta costura a diferencia de la
escritora y de las mujeres de su ficcion) con una aclaracion netamente
consolatoria y tranquilizadora, dado que no solo el héroe justifica las
prendas modestas por la posicion econdémica de la heroina, sino que,
ademas, en constatar este hecho, se siente “quasi lieto”:

Ma una signora (...) osservo: -E carina, si! Ma, buon Dio, come

veste male!

E Claudio, dentro di se, penso, quasi lieto: “Veste tanto male,

perché guadagna poco, perché vive solo del suo lavoro” (p. 213).

Otro aspecto importante del lenguaje en la mayor parte de los
casos es la adjetivacion que obliga a una determinada clave de lectura y
gracias al auxilio de un apropiado sintagma o lexema sugiere a la lectora
el nivel ético que debe atribuirle, como en el fragmento que sigue “Non
era, Claudio Montani, né cattivo né cinico. Era soltanto un uomo cui
tutto era stato facile e che tutto aveva avuto dalla vita” (Liala 1947, p.
211); o emotivo, como en el fragmento extraido de Tempesta sul lago

(1945);

Ella discese agile, egli 1’accolse tra le braccia. La portd lontana,
oltre la punta, nella zona d’ombra d’una insenatura.
La sedette accanto, la strinse al cuore:

-Amore mio!
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Ella non parlo: resto col capo reclinato sulla spalla di lui.

-Mi ami, Balda? — chiese, affannata, la voce dell’uomo (p.129)

La connotacion del lenguaje es directamente proporcional a la
dilatacion del ritmo del discurso y a la distorsion de las relaciones entre
significante y significado, y permite, gracias a una reconstruccion falsa
del mundo, compensar la falta de informaciones propias de una narracion
clasica recurriendo a la narracion exagerada de sensaciones y reacciones
emotivas de la heroina o a la descripcion pormenorizada de ambientes (p.
134), como lo demuestra el siguiente fragmento de Liala extraido del

relato Silenzio (1981):

Ma appena giungemmo davanti la tenuta dello zio, il nostro cuore
si inebrio di poesia. Vi era un grande cancello alto e severo. Poi,
una rete metallica dipinta di verde contro la quale si appoggiava il
bosco, coltivato ad arci perfetti e sapienti. Al di la del cancello,
oltre un piazzaletto dove cantava una fontanina, vi era la casetta.
Una casetta che era in muratura ma pareva di legno. E la vitalba,
fiammeggiante nei suoi colori autunnali, vi si aggrappava,
I’abbracciava, saliva fino al tetto: un tetto in stile svizzero, che
lassu, dove formava un perfetto triangolo, aveva una finestrella a
cinque punte, che pareva una grande stella. La villetta era
composta di pianterreno e primo piano. Il primo piano aveva un
lungo balcone con la balaustrata di legno, dalla quale

traboccavano gerani rosa (p. 131)

La suma de todos estos elementos impositivos, segun S. Ghiazza,

crean una especie de “aperta dependenza” de las lectoras; pero también
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de placer, en la medida en que ofrecen “un nuovo supporto consolatorio
(...) e semplificativo de la lettura cui si sottrae anche la fatica del
giudicare, e si chiede solo di con-sentire” (p.134). La lectora siente como
la escritora le sugiere, prueba sus mismas sensaciones y reacciones ante
lo que claramente es positivo o negativo, asi la lectora “si limita a essere
cassa di risonanza emotiva per sensazioni consegnate gia confezionate”
(p.134); ademas, a esta situacién se suma otro factor, se trata de la
“memoria del piacere” que despierta el placer de la repeticion e induce a
optar por la eleccion del modelo conocido, porque “ritrovare lo
conosciuto costituisce uno dei maggiori elementi di godimento di questa
lettura, e genera una reazione a catena, che giustifica la serialita e la

ridondanza infinita di queste opere” (p.134).
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CAPITULO 2

LIALA
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2. 1. Amalia Liana Negretti Odescalchi in Cambiasi

Durante seis décadas Liala, pseudonimo de Amalia Liana Negretti
Odescalchi de Cambiasi, (Carate Lario, provincia de Como, 1897) fue la
incontestable reina de la novela rosa a la italiana. No solo fue la escritora
italiana mas famosa de “romanzi rosa” sino también una de las mas
amadas. El pseudonimo se lo debe a Gabriele D’Annunzio, escritor y
poeta que admiraba?® y que, como ella, también amaba la aviacion: “Ti

chiamero Liala perché ci sia sempre un’ala nel tuo nome” (Liala, 1977,
p. 11).

De ascendencia noble (abuela paterna), pasé su juventud en la
nordica Lombardia, precisamente entre Como y Carate Lario. Muy joven
se caso con el marqués Pompeo Cambiasi, teniente de la Regia Marina y
de 17 afos mayor que ella, del matrimonio con el marqués naceran dos
hijas, Primavera y Serenella. Liala comenzo a escribir debido a un hecho
fortuito, a pedido del periddico de Génova “Il Caffaro” escribid6 un
articulo sobre el accidente entre dos locomotoras al cual ella habia
presenciado, la directora del periddico, que también escribia novelas para
sefioritas, noto su talento y le ofreci6 escribir historias para su periddico.

Su matrimonio con el marqués durd pocos afios, en 1924 lo dejo
por amor de un aviador, el noble Vittorio Centurione Scotto, oficial de la
aerondutica italiana que participo en la Primera Guerra Mundial. Fue una
relacion intensa, desafortunadamente Centurione Scotto murid

tragicamente dos afios mas tarde precipitando en el lago de Varese

2 Como escribia la escritora Voci dal mio passato, (1954) “Io sono colma di
ammirazione per il poeta” (p. 149).
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durante una ejercitacion a las d6rdenes de Italo Balbo. Esta fatalidad
marcara para siempre la vida y la narrativa de la escritora, el recuerdo de
su aviador permanecera vivo y se convertird en fuente de inspiracion de
muchas de sus obras ambientadas en el mundo de la aviacion (Santucci,
2015). Desde aquel momento la escritura seréd para ella “ese lugar donde
los borradores de la vida son posibles” (Piglia 2014, doc. digital).

Su primer éxito editorial llega en 1931 con la novela titulada
Signorsi, publicada por Mondadori. Después de Signorsi, comenzé a
escribir cuentos y novelas por entregas para varias revistas femeninas, y
desde 1946 para su propia revista semanal “Confidenze di Liala”, exitosa
ocurrencia editorial de A. Mondadori. Hacia finales de los afios cuarenta

Liala era ya, como sostiene G. Marchetti (1994)

un mito della narrativa italiana. Non di quella alta e colta che
entra nelle storie della Letteratura, bensi di quella umile e
gagliarda che intreccia sentimenti e passioni con la medesima
spontaneita con la quale le vecchie fioraie creavano mazzi di rose
e tulipani un po’ a caso, cio¢ senza badar troppo ai profumi e ai

colori (p. 173).

La correspondencia con las lectoras y lectores, a los que Ilamaba
“amigas” y “amigos”, la ayudo a consolidar su fama hasta convertirse en
un punto de referencia para ellas, en una persona capaz de escuchar y
ofrecer un consejo o de ayudar si era necesario; por supuesto, todas
situaciones que poco tenian que ver con la diversion o el entretenimiento.

Por ejemplo, a una carta de Rosetta de Caltanissetta, asi respondia:
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Quando verrete a Milano per le nozze telefonate. A chi vi
rispondera dite che siete la ragazza che viene a Milano per
sposare un uomo che & in carcere. Intanto, mandate pure quanto
avete di lui. Mi occuperd senz’altro per vedere di fare qualche
cosa. Ma queste storie non sono ancora finite? Dureranno in
eterno? Saremo in eterno italiani che furono di qua e italiani che
furono di 1a? Oimemi, se ci si mettesse in pace una volta per
sempre quanto ci guadagneremmo in tutti i sensi! Coraggio,
amica. lo sono qui, lieta di poter fare qualcosa per voi. E non
trattatemi come un vecchio ministro: non datemi dell’illustre, non
dite che forse vi onorerd ecc. lo sono Liala tra Lialine: nulla piu.

Siate serena (Liala, 1950).

Pocas escritoras han sido tan criticadas y estereotipadas como la
marquesa Amalia Liana Negretti Odescalchi in Cambiasi; si Liala era
Liala es porque vivia dentro de su inmensa obra, con tremenda
coherencia e intensidad, y este aspecto no pasé desapercibido a su
publico, para quien esta relacion casi intima, de complicidad con su
escritora favorita, significaba mas que una simple lectura pasajera: los
ejemplos de esta relacion en el correo de “Confidenze di Liala” lo
documentan ampliamente. En 1958 se retird en su residencia de Varese,
donde continud a escribir, y condujo una vida reservada con la ayuda y la
compafiia de su hija Primavera y de la sirvienta Tilla. Escribié méas de 80
novelas de amor, su Ultima novela se public en 1985. Falleci6 en Varese

en 1995.
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2. 2. Liala e ’uomo italico3°

Escribia la antrop6loga Ida Magli en La femmina dell 'uvomo (1989) que
es indispensable el conocimiento de “tutti gli elementi culturali che sono
strettamente correlati e interdipendenti tra loro, per tentare di capire ed
interpretare il complesso disegno della vita degli uomini” (p.91). En
razén de aproximarnos a este conocimiento y con el objetivo de analizar
en un sucesivo capitulo los lenguajes de los personajes literarios de Liala
en las novelas mencionadas en la Introduccion, este apartado es
necesario para contextualizar a la escritora, a sus personajes y, por

supuesto, también a sus lectoras y lectores.

De la ideologia de las novelas de Liala surgen interrogantes
historicos y literarios a los cuales intentaremos dar una respuesta: ¢En
qué medida las novelas de Liala reforzaron la propaganda del régimen?,
¢desde qué perspectiva narré la escritora a su publico, humilde
econdmicamente, la diferencia de clases?, ¢por qué sus novelas rosa
atraian mas a la clase humilde que a la alta? ;qué modelo de mujer
proponia? ¢fue la suya una novela fascista?

Cada época tiene sus conflictos sociales, su cultura, sus
gobiernos, algunos capaces de las peores brutalidades y atrocidades. Los
afios que precedieron el primer conflicto bélico mundial fueron para
Italia, y para Europa, tiempos de crisis economicas, de conflictos civiles
y de transformaciones politicas y culturales. Terminada la primera guerra

mundial, Mussolini prepara la llegada al poder del fascismo. El regimen

30 La expresion pertenece a uno de los apartados del ensayo de Maria Pagliara, incluido
en el volumen | best seller del ventennio. Il regime e il libro di massa.
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reaccionario y violento del dictador comenzo oficialmente en 1922 y
terminé formalmente en 1943. Durante el “ventennio”, el régimen ejercio
el poder absoluto sobre el pais. En nombre de la justicia, del honor, y de
una ideologia que combinaba un nacionalismo resentido y violento con
reivindicaciones de corte social, tales como el voto femenino, el salario
minimo, la jornada laboral de ocho horas, la nacionalizacién de las
fabricas de armas y municiones, la abolicion de las rentas episcopales y
la confiscacion de los bienes a las congregaciones religiosas, el régimen
puso en préactica toda la violencia y ferocidad de que fue capaz contra sus
opositores, y proclamé cada vez que pudo, sin disimulo, su profundo
sentimiento de desprecio hacia las mujeres®. En este clima de represion
y violencia, Liala publico, en 1931, Signorsi, su primer best-seller.

La presion del régimen se hizo sentir en todos los &mbitos de la
vida publica y se actué mediante escrupulosas campafas de propaganda
bajo la direccion del célebre Ministero per la cultura popolare; nada
escapO al control oficial, tampoco la condicion de la mujer y de lo
femenino en general, que se redujo a categoria estereotipada, los
ejemplos de esta posicion abundan, el siguiente fragmento forma parte

del tristemente famoso “Discorso dell’ascensione”:

Tutti 1 giornali d'opposizione sono stati soppressi; tutti i partiti
antifascisti sono stati sciolti, si e creata la Polizia speciale per
regioni, che rende gia segnalati servizi; si sono creati gli uffici
politici di investigazione; si e creato il Tribunale speciale, che

funziona egregiamente e non ha dato luogo ad inconvenienti, e

31 Véase: M. Olivieri (2007), Duby -Perrot (1996); G. Galli (2008).
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meno ne dara, specialmente se si adottera la misura di escludere
dalle sue mura I'elemento femminile, il quale spesso porta nelle
cose serie il segno incorreggibile della sua frivolezza (Mussolini

1927)

Durante el régimen fascista la palabra desempefié un papel
fundamental: la complejidad discursiva y retorica, que poco tenia que ver
con la realidad, se extendidé a todos los &mbitos de la vida cotidiana, a
través de lo linglistico la doblegd y consumo su existencia.

Tres palabras delinean y abarcan la consigna de la ideologia
fascista: “credere, obbedire, combattere”. Consignas que respetan con
entusiasmo los valientes aviadores de Liala y a las cuales se resignan sus
amadas, como ejemplifica el siguiente fragmento de A cavallo di Ugoro
(1949)

Ma un giorno il babbo venne a casa col viso sconvolto, comincio

uno strano discorso dove le parole dovere, guerra, sacrificio si

accavallavano e si confondevano. Poi, d’improvviso, cadde su una

poltrona, si prese il volto fra le mani e mormoro, con voce di

pianto: -Roberto Viani e caduto col suo apparecchio in territorio

nemico...

lo non piansi. Ma da quel giorno, seppi quanto sia atroce, a

diciotto anni, doversi chiudere nel cuore il ricordo d’un perduto

amore (Liala, 1949, p. 236).

Los intrépidos personajes aviadores no temen la muerte, parten
hacia el frente con el Gnico pesar de no ver a sus amadas por algun

tiempo; compensa la soledad de los aviadores el clima de idilica
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camaraderia castrense. Mussolini se presentd ante las masas como
protagonista absoluto y supremo hacedor del presente y del futuro de una
Italia extenuada pero destinada, gracias a su intervencion, a recuperar su
antiguo y glorioso lugar en la historia, a convertirse nuevamente en
imperio. En el siguiente pasaje, que concluye el relato A cavallo di
Ugoro (1949), el campo semantico reafirma la consigna del dictador:
“credere, obbedire, combattere”, y también propone el modelo de

absurda e imperturbable perspectiva doméstica:

Oggi Roberto combatte® ancora sotto il bel cielo della mia dolce
isola profumata. Talvolta 1’ala nemica giunge a turbare quel cielo
cosi splendido e in pace: ma che fa? Sotto la luna incredibilmente
luminosa o sotto la volta prodigiosamente azzurra, palpitano le ali
del mio amore. E nella mia piccola casa bianca, affacciata sul
viale fiancheggiato dagli amarilli in fiore, io attendo, senza timore
e con sicura fede, la vittoria e cerco nello spazio, fra tante ali

valorose, quelle care al mio cuore (p. 239)

La oratoria de Mussolini tuvo una importancia capital en la
cultura fascista y en la concepcion fascista de la lengua; en los discursos
del dictador se observan, ademas del cuidado por la entonacion y la
preferencia por la sentencia simplificadora, la influencia socialista y la
del escritor y poeta Gabriele d’Annunzio, inventor del seudonimo de la
marquesa Cambiasi. Para Alberto Asor Rosa (2009), la oratoria del Duce
estd “fondata su una mimica tempestosa” y saturada de “teatralita

dialogante” (p. 292), esencial para presentar el desfase entre la realidad y

32 Cursivo afiadido
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una realidad percibida, porque permite actuar la ruptura de lo presente y
la irrupcion de lo nuevo. Las palabras del régimen reclaman una nueva
conducta de caracter imperativo y nacional, a través de las palabras se
funden y confunden lo individual con lo general, el individuo pierde su
singularidad en beneficio de la colectividad y del estado; las conciencias
forman un conglomerado, ahora es el estado, en la persona del “capo”, a
marcar el paso del destino colectivo. El entusiasmo en los aviadores de
Liala y la resignacion de sus enamoradas coinciden con esta idea de
sacrificio por un presunto ideal colectivo.

Se puede afirmar que la concepcion fascista de la lengua implica
una sintesis, la idea de comprimir y fundir lenguaje y personas en un
unico acto (Austin, 1982). En la idea fascista de la lengua se condensa el
icono mismo del régimen, el fascio littorio, porque en una Unica figura se
retne y ata la persona del lider con la de las masas y se condensan los
principios de su politica. La politica linglistica del régimen fascista
apuntara a la homogeneidad de una unica lengua nacional, totalitaria
también en cuanto a su alcance; los dialectos y las lenguas locales seran
mal tolerados inicialmente y luego prohibidos. La dirigencia del régimen
comunica consignas de caracter irrefutable: construidas segun un estilo
directo, proposiciones simples con enunciados claros y significados
breves, sentencias y argumentaciones simplificadoras, impunidad en la
fraseologia y en los ataques directos a los adversarios=3.

La simplificacién demagogica era apta a una politica linglistico-

cultural como la del régimen que se proponia ejercer el control total de la

33 Véase P. Dogliani (2008), P. Calamandrei (2014); G.Galli (2008).
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lengua con el fin de reducir al minimo la capacidad de pensar de las

masas. Piero Calamandrei (2014) escribio al respecto:

Alla tecnica del terrore (...), il fascismo accompagnava,
attraverso il monopolio della stampa, della radio e di ogni altro
mezzo di pubblicita, la tecnica della propaganda politica in grande
stile al servizio della verita di stato: la quale, se pur non riusciva a
persuadere, riusciva a ingenerare nei cervelli del pubblico grosso,
composto di gente incolta o di scarsa cultura, e quindi meno
armata contro gli inganni, una specie di anemia critica che, per
mancanza di termini di confronto, la rendeva incapace di
accorgersi a pieno dell’enormita della truffa ordita contro 1’Italia.
(...) si toglieva alla gente, specialmente ai giovani, i mezzi per
farsi un’opinione qualsiasi: intorno alla vita italiana la propaganda
aveva tirato una impalcatura tutta coperta di cartelloni murali, che
impedivano di vedere al di 13, il mondo che continuava a vivere in

liberta (doc. digital).

El “andamiaje” que con sus murales cubria la realidad de
Calamadrei esta presente en aquellas diecisiete novelas publicadas por
Liala en periodo fascista, en las cuales no se encontrara una sola mencion
de la situacion de grave dificultad en que vivia la mayor parte de la
poblacién. El régimen se propuso no s6lo el dominio, sino también la
transformacion de la lengua italiana® o lo que se llamé la

“italianizzazione” de la lengua: no solo se rechazaban las palabras

3 Véase el documental cinematografico Me ne frego! Viaggio nella lingua del
fascismo, al cuidado de Della Valle V. y Gandolfo V.
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extranjeras o de sabor exdtico, sino también los dialectos, encarnacion,
para el régimen de una Italia atrasada e inculta, como se lee en un

fragmento del “Il popolo d’Italia” de 1938:

Basta con gli usi e costumi dell'ltalia umbertina, con le ridicole
scimmiottature delle usanze straniere. Dobbiamo ritornare alla
nostra tradizione, dobbiamo rinnegare, respingere le varie mode
di Parigi, o di Londra, o d’/America. Se mai, dovranno essere gli
altri popoli a guardare a noi, come guardarono a Roma o all'ltalia
del Rinascimento... Basta con gli abiti da societa, coi tubi di
stufa, le code, i pantaloni cascanti, i colletti duri, le parole

ostrogote (doc. digital).

Durante el “ventennio” surge un considerable nimero de revistas
y publicaciones dedicadas al pablico femenino que se inspiraban en los
modelos de conductas y maneras de actuar de las sociedades industriales,
destacaban entre estos los modelos cinematograficos. Pese a los
esfuerzos del régimen por frenar esta deriva hacia nuevos estilos de vida
incompatibles con el proyecto fascista, estas publicaciones obtuvieron un
gran éxito comercial. Sin embargo, las escritoras del “rosa fascista”°, al
contrario de sus colegas extranjeras, insistian con los modelos que
enfrentaban dos tipos de mujer: la tradicional contra la moderna, de
extraccion social humilde, o rica de la nueva burguesia (Cecchetti, 2001,
p. 331); o en el caso de Liala en perfecta sintonia con el régimen, la
contraposicion de la belleza, exuberancia fisica y bondad moral de la

mujer italiana, aun con un pasado no impecable, un hijo fruto de una

35 La expresion es de V. Cecchetti (2001).
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relacién adultera, conducta que la escritora pasa por alto o justifica

someramente (para castigarla luego con la muerte purificadora),

Era bella. Giovane, elegante. Aveva una gran massa di capelli
castagni (...). Gli occhi avevano colore dell’ardesia e la bocca,
grande e ben fatta, rivelava nel sorriso magnifici denti (p. 156).

-Sono la mamma di Muci ma non ho marito. La solita storia. Un
uomo che promete e se ne va... Cosi che a Muci manca 1’affetto
d’un padre. L’uomo, sentendosi arrossire: -Mi permettete di voler
bene a Muci? Non ho figli e ne ho sempre desiderato uno (...)
Duna aveva cominciato presto a condurre una vita galante. E il
piccino era figlio di chi sa chi. Comunque, la donna viveva bene,

non aveva debiti e aveva cura del suo piccino (p. 157).

Contra la extranjera, inglesa en el caso del relato breve E nata una
mamma® (1941) titulo més que indicativo del modelo conservador que

propone la autora:

Quell’unione Inghilterra-1talia, che aveva fatto di loro una coppia
colma di comprensione, era diventata una unione che rivelava

differenza di razza, di abitudini, di sentimenti (p. 158-159)

Por cierto, esta no es una union por amor, Liala aclara que en la
pareja, el sentimiento predominante era la comprension. La mujer

inglesa:

% El relato pertenece a la antologia de cuentos A cavallo de Ugoro de 1941.
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Aveva scarpe grigie. I Capelli che erano stati color dell’oro e tutti
riccioli, erano cortissimi (...) Edith, (...) non aveva piu voglia e
tempo per il parrucchiere. Occhiali. Capelli cortissimi. Sigaretta
costantemente fra le labbra. Tacchi bassi. Niente piu seno. Sparite
le anche. Larga la schiena. Spiattito il seno. (...) Ma lui era sempre

(...) una bella figura virile.

La despiadada descripcion de una delgadez infecunda, privada de
“feminidad fascista”, “portadora” de una modernidad egoista que no le
permite ser madre y que justifica plenamente la traicién del marido;
justificacién que va creciendo a través de detalles mas o menos

indirectos diseminados desde el inicio del relato, y que anticipan la

verdadera razon de la infelicidad matrimonial:

-TU vuoi rimproverarmi di essere stata poco moglie? Non ¢ colpa
di me, Lelo®. Un poco io sono stata uomo, un poco td ti sei
stancato di Edith, che era poco donna. E soprattutto che non ha
saputo essere mamma.

-Edith... (...) Perché tornare su un argomento che fa male a tutt’e

due Non parliamone piu (p. 162)

La imperdonable culpa de no poder ser madre recae solo sobre la
mujer, la cual, si no es madre, se reduce a cuerpo-objeto estéril, incapaz
de generar 'uomo italico®. Al régimen le interesa reforzar la idea de la

maternidad como contribucién de las mujeres al bien comun del Estado.

37 Liala destaca asi la dificultad del personaje para pronunciar correctamente el italiano.
38 _a expresion pertenece a uno de los apartados del ensayo de Maria Pagliara, incluido
en el volumen | best seller del ventennio. Il regime e il libro di massa.
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El tema de la maternidad, segun Cecchetti (2011), recuperado de la
narrativa precedente, se sustenta sobre una contraposicion: por una parte,
encontramos la “madre-moglie esemplare, priva di ogni sfumatura di
sensualita e pronta a fare figli, secondo lo stereotipo tradizionale imposto
dal regime” y al extremo opuesto un tipo de mujer “pervasa de sterile
romanticismo” que terminara por aceptar su destino de madre-esposa de
un “maschio ideale” modelado sobre el “mito del duce” (p. 330); es
decir, muy similar a la Edith del relato en cuanto a la descripcion fisica y
al destino final de su vida. Sin embargo, hemos visto que en Liala no
siempre se repite la contraposicion sefialada por Cecchetti (2011); Duna,
la rival de Edith es un ejemplo. Contrariamente a las indicaciones del
régimen, las heroinas de Liala son siempre sensuales y, si no lo son al
inicio del relato, es debido a la falta de medios que pongan en resalto sus

gracias, y la autora se esmera por recordarlo a su publico.

Pero en nuestra opinion, Liala va més alla de la maternidad en el
fragmento antes citado, E nata una mamma, ya que plantea una
contraposicion “di razza, di abitudini, di sentimenti”, de una “italianita”
exaltada por el régimen. Una situacion analoga se repite en Al di la di un
sogno, relato perteneciente a la antologia Fiaba d’amore fra ieri e
domani (1950), nuevamente dos mujeres contrapuestas; una italiana, la
otra de “Oltre oceano”. En L’ora placida (1936), su cuarta novela,
describe un personaje masculino, y si bien el ejemplo no se refiere a una
contraposicion entre estereotipos de mujer, el énfasis en la “razza” sefiala

en el joven las cualidades que proclamaba el régimen:
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(...) il tipo di maschio che piace alle donne: bruno, taglia atleta,
viso di fanciullo, occhi di velluto nero, ciglia da bambola, bocca
giovane. (...) Figlio d’una nobil donna italiana, pure essendo
cresciuto nella patria del padre, parlava perfettamente 1’italiano,
adorava I’Italia, aveva, degli italiani, il caldo sangue, la vivace

intelligenza, il pronto coraggio (p.95).

Como es sabido, el régimen se interesd por aclarar la cuestion de
la “razza” italiana, en ¢l apartado La difesa della razza del volumen Il

primo libro del fascista, publicado por Mondadori en 1939, se lee:

D. Come e costituita la razza italiana?

R. Larazza italiana, che € ariana, di tipo mediterraneo, e costituita
dalla purissima parentela di sangue che unisce gli italiani di oggi
alle generazioni che da millenni popolano I’Italia.

D. Quando comincio la politica fascista della razza?

R. Il principio della politica fascista della razza va cercao nelle
origini stesse del Fascismo, che nacque, per volonta di Benito
Mussolini, come una rivendicazione del carattere genuino e delle

inconfondibili virtu della gente italica (p. 120)

Retomando la cuestion lingiistica, la famosa campafia de los
pronombres da cuenta de los despropositos de esta politica caracterizada
por un nacionalismo rabioso: en 1938 el secretario del partido nacional

fascista A. Starace propuso a Mussolini la sustitucion en los documentos
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oficiales del “Lei”® de cortesia por el “Voi” -mas apropiado al “uomo
fascista” porque el es término autoctono y viril-, propuesta que fue
inmediatamente aprobada por el lider. Las razones de semejante cambio:
el “Lei” era “straniero”, poseia un deje “femmineo”, “sgrammaticato” y
ademas no se debia olvidar de su herencia de una época de esclavitud*,
por lo tanto, no era adecuado para el fascismo (A.Rosa, 2009).

En virtud de estas disposiciones descabelladas la revista femenina
Lei (en este caso pronombre femenino) cambidé su nombre por

Annabella. El uso comtn del “Lei” de cortesia se encuentra también en

las primeras producciones de Liala; en Signorsi de 1934,

-Lo raggiunga (...), -Si, signora, stia tranquilla, - E grazie a lei

che mi ha lasciato Elma, (...) (p. 49).

-Ma no, caro Villafranca! (...), -Se lei crede, Eccellenza..., -Pud
attendere un’ora? O ci0 che lei deve fare a Milano ¢ della
massima urgenza? -(...) Cosi, Eccellenza, comunico a lei, (...),

(p. 165).

En Sette corna y Peregrino del ciel, ambas de 1934:

-Lei si € reso conto del motivo dei suoi arresti?

-Signorsi, comandante! (p. 48)

39 Leéi pron. pers. f. sing. [lat. *illaei, dativo pop. diilla (invece del classico illi) per
analogia con cui e *illui: v. lui]. vGi (ant. e poet. vui) pron. pers. pl. s.m. inv. [lat. vas].
L’uso decadde da quando, a partire dal Cinquecento, il voi allocutivo esprimente
deferenza fu sostituito dal lei e, nonostante un tentativo di ridargli vigore compiuto
durante il regime fascista (1938-43), ¢ oggi piuttosto raro in ogni caso, salvo nell’uso
region. e fam. del Centro e del Mezzogiorno (Dizionario Treccani 2017).

40 El uso del “Lei” es de origen espafiol, con la expresion “epoca di schiaviti” se alude
al Reino de Napoles (S. XIV-XIX)
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-Signor maggiore, mi permettete di scannare questo mastodontico
capitano?

-Fate pure, tenente (Peregrino del cielo p.60)

En Buona fortuna. Storia di un cavallo, di un cane e di un amore, de
1938: - Dica pure...

-Se lei permette, comandante, vorrei andare a casa, stasera (p. 90)

Liala utiliza s6lo il “voi” en A cavallo di Ugoro (1941) Donna
Delizia (1944), Tempesta sul lago (1945), Fiaba d’amore fra ieri e
domani (1950). La cuestion, como hemos observado, tuvo una cierta
repercusion en el mundo de la prensa y de las editoriales; no pasé por
alto a intelectuales como Totd (Antonio De Curtis, 1898-1967) o
Benedetto Croce (1866-1952), por mencionar solo algunos, que se
permitieron ironizar sobre estos cambios. El gran actor, poeta y
comediante napolitano transformo Galileo Galilei en Galileo “Galivoi”;
por su parte el filésofo también napolitano, que hasta entonces habia
siempre usado el “voi” comenz6 a usar el “Lei”. También los nombres
propios fueron objeto de una atenta revision.

En la eleccion de los nombres propios los padres y madres
cedieron a las imposiciones del régimen, por lo que optaron por nombres
italianos, fueron muy populares los nombres de los hijos varones del
dictador, nombres inspirados por las palabras de orden del régimen o de
gusto latinizante. A. A. Rosa (2009) subraya ademas la importancia de
los componentes no verbales en la comunicacion fascista; por ejemplo,
en la cotidiana gestualidad, el apreton de manos se debia evitar para dejar

lugar al saludo romano. La perspectiva de la comunicacion y del analisis
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del discurso define el “ventennio” como una fase de paralisis de las
relaciones y de las practicas comunicativas (p. 292).

Uno de los géneros literarios en boga durante el “ventennio” fue
el biografico. Observa M. Pagliara (1991), que fue uno de los géneros de
mayor éxito, ya que era congenial al régimen porque aunaba la
exaltacion de la figura de Mussolini, simbolo y modelo de coraje,
heroismo y virilidad, con la divulgacion de sus ideales tales como el
orden, el activismo, la eficiencia y el individualismo aristocratico. Sefiala
también que el Iéxico del género biografico de la época, a veces culto
dado su caracter neo-purista, debe colocarse dentro del panorama cultural
de inicios del Novecientos y mas especificamente en el contexto
mussoliniano que emula las formas linguisticas del dictador. Es evidente,
en el léxico de Mussolini y de sus imitadores, la herencia del
D’Annunzio de Fiume, ‘“connotato da un’intenzionalita di lingua
prevalentemente fatica, grondante di termini come audacia, energia,
dinamismo, concretezza, titanismo, misticismo, sacro, grande, superbo, e
I’andamento dei periodi presenta un tono di “energia pedagogica” (p.
288). Como ya hemos sefialado, Liala admiraba D’ Annunzio, en Voci del

mio passato (1949) recordaba su encuentro con el Vate:

Molti scrittori, assai piu importante di me, hanno parlato e
parlano del Comandante Gabriele d’Annunzio. Anche se sono
poco importante, debbo pur parlare anch’io di questo Amico al
quale debbo il mio alato nome. (...) Io sono colma di

ammirazione per il Poeta (p. 148-149).
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A las tres palabras antes mencionadas también hay que agregar
por lo menos otras dos “palabras de orden” que sefialaba P.
Calamadrei®!, ellas son “Totalitarismo” y “consenso”. “Totalitarismo”,
decia el jurista y politico, es una palabra que ha obsesionado a los
italianos durante veinte afios, todo en la “oratoria maschia fascista” es
totalitario, desde la veneracion por el duce a las multitudes reunidas por
sus secuaces, desde la reforma de la escolastica a la distribucion de
productos agricolas; pero la intencion originaria de este ‘“attributo
inventato dal suo creatore (giustamente celebrato dai filologi piu avvertiti
come rinnovatore della lingua italiana) erano soprattutto due: “regime” e
“Stato”. Regime totalitario, Stato totalitario (2014, doc. digital).

La segunda palabra que sefiala Piero Calamandrei es, como
dijimos, ‘“consenso”. El fascismo no fue solo violencia fisica y
aniquilamiento de las organizaciones politicas y sindicales, supuso
también la destruccion de la preexistente vida cultural del pais y la
preparacion de una nueva base social necesaria para sostener la vision
oficial de la realidad. Observa el jurista, que seria reductivo atribuir el
largo periodo de vida de la dictadura al solo consenso popular en los
términos en que los presentaba el régimen y del que se jactaba (2014,
doc. digital).

Como ya hemos observado, la eficaz manipulacién de los medios
de comunicacion de masa jugd un rol fundamental. La intensidad de las
palabras evoca modos, espacios, el estado fisico y de animo del lider. El

control minucioso que el dictador personalmente ejercia sobre los medios

41 Piero Calamandrei (Florencia; 1889 - 1956) fue un jurista, politico y periodista, se lo
considera uno de los padres de la Constitucion de 1948.
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de comunicacién hizo posible que los periédicos y la prensa escrita en
general se convirtieran en “attivi banditori della verita fascista e
celebratori della storia del regime” (Calamandrei, 2014, doc. digital).
Una parte considerable de la poblacion adhirié volente o nolente a las
consignas del régimen; la misma actitud, si no complaciente, en algunos
casos por lo menos indulgente, se puede atribuir a una amplia parte de
los intelectuales y de los escritores, incluida Liala, por supuesto. Si
consideramos el antisemitismo y los prejuicios raciales del régimen, en el
relato breve A cavallo di Ugoro (1941) encontramos un fragmento que se
ajusta perfectamente a la ideologia de la dictadura, claramente expuesta
en el citado manual Il primo libro del fascista (1939): las personas de
religion hebraica, se representaban como “infiltrazione stranea e nociva”
para el Estado fascista, y a la pregunta: “Gli ebrei appartengono alla
razza italiana? la respuesta era:
No, gli ebrei, anche se nati in Italia, non appartengono alla razza
italiana. Essi rappresentano 1’unica popolazione che non si ¢ mai
assimilata in Italia perché e costituita da elementi razziali non
europei, diversi in modo assoluto da quelli europei che hanno dato

origine agli italiani (p. 122).

El pasaje explicitamente antisemita se puede leer en el relato
breve A cavallo di Ugoro, en la version editada por Sonzogno en 1949.
La heroina, adolescente italiana, hija de un oficial de la aeronautica de
estancia en Rodas a fines de los afios treinta, pasea con su caballo por las
calles de la ciudad, mientras narra de sus temores hacia hebreos y turcos

y el comportamiento xen6fobo que asume para con ellos:
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A Rodi tutti mi volevano bene: e io potevo passeggiare nei
quartieri turchi ed ebrei con la massima sicurezza. Quando poi
ebbi Ugoro, che il babbo mi aveva regalato per festeggiare il suo
ritorno nell’Egeo, la mia sicurezza diventd sicumera, perché
passeggiando in quei quartieri io non esitavo a far fischiare il mio
frustino sul muso dei molti ebrei e dai numerosi turchi che si
azzardavano ad avvicinarsi troppo. Ebrei e turchi mi sorridevano,
si inchinavano: ma io conoscevo bene la loro malvagita e
impostura e forse avrei avuto paura di quei loro sorrisi, se quel
cuore saldo che sempre mi sostenne nella vita non mi avesse fin
da allora dato un grande coraggio. Comungue, ero quasi certa che
quella gente un giorno o [’altro m’avrebbe giocato un brutto tiro.
E stavo sempre in guardia, quando passeggiavo in quei luoghi,
certa che, lontana dalle loro tane, non avrebbero osato nulla*? (p.

228)

Es innegable la carga ideoldgica que denota esta novela y aunque

sus obras se presentasen como inofensivas no todas lo fueron. No

obstante la escritora declarase su apoliticidad, es evidente que sus

convicciones en cuanto a prejuicios raciales e intolerancia antisemita

coincidian perfectamente con la ideologia del régimen fascista y que no

se preocupaba por ocultar su ideologia reaccionaria a sus lectoras y

lectores. Cabe sefialar que existen dos versiones diferentes del relato, la

primera es la apenas citada, y que como hemos apuntado, se encuentra en

42 Cursivos afadidos
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la edicion Sonzogno de 1949, y la segunda® se encuentra en otra edicion
de la misma editorial, pero del afio 1981 y las expresiones antisemitas y
xendfobas han sido censuradas. Pero, aunque se haya censurado las
frases hostiles a hebreos y turcos, el fragmento mantiene su innegable
caracter racista.

Si la actitud de Liala fue volente o nolente, no podemos afirmarlo
con exactitud, pero una vez mas, encontramos fragmentos de sus novelas
que avalan las tesis de Asor Rosa, como los siguientes de L ora placida
(1936) donde, con hipérboles, destaca la bondad de la fruta y el vino
nacional: un principe arabe afirma que “Nemmeno a Palazzo Reale si
mangia cosi” (p. 23), o cuando debe comprar un coche, el sirviente le
aconseja un producto de factura nacional:

-(...) andate a cercare 1’automobile piu graziosa che sia stata

fabbricata. (...)

-Ho visto una Fiat con quattro posti: interno di antilope cenere;

borchie, maniglie, sostegni in argento brunito; aerodinamica,

smaltata in grigio e argento.

-Telefonate, acquistatela.

-E fatto, Altezza (p. 72)

Se estableci¢ tacitamente, segiin Asor Rosa (2009), entre quienes,

sin estar de acuerdo, fingieron afinidad con la doctrina y quienes estando

43 «A Rodi tutti mi volevano bene: e io potevo passeggiare nei quartieri turchi ed ebrei
con la massima sicurezza. Quando poi ebbi Ugord, che il babbo mi aveva regalato per
festeggiare il suo ritorno nell’Egeo, la mia sicurezza diventd sicumera. Forse avrei
avuto paura di quei loro sorrisi, se quel cuore saldo che sempre mi sostenne nella vita
non mi avesse fin da allora dato un grande coraggio. Comunque, ero quasi certa che
quella gente un giorno o 1’altro m’avrebbe giocato un brutto tiro. E stavo sempre in
guardia. (version 1981 p. 80).
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de acuerdo -muchos segun el historiador- evitaban la cuestion. De los
locutores radiofonicos, recuerda Calamandrei (2014), “perfino 1’accento
dell’annunciatore intonato all’altezzosa solennita del verbo che il regime
dettava al mondo, era riconoscibile tra mille per la sua pacchianeria
autoritaria”. Por ello, sostiene que en realidad no se trato de un verdadero
consenso, sino de la concomitancia de dos factores que contribuyeron a
crear un clima de aparente adhesion al régimen. El primero es la falta de
preparacion para una resistencia armada y el segundo es el dilatado
aplazamiento de la liberacion. No fue entonces sobre este aparente
acatamiento que el régimen asentdé su alardeado consenso, mas bien
sobre la infinidad de manifestaciones actuadas periddicamente para
mantener alto el interés y el entusiasmo de las masas (doc. digital).

Esta “democrazia accentrata™* que, como declaré Mussolini
algunos aflos antes, “conosce soltanto la dittatura della volonta e
dell’intelligenza™®, se hizo patente en todos los ambitos de la vida
cultural del pais; y por lo que concierne a la literatura, ya hemos
mencionado la oportunidad que el régimen vio en el género biogréafico.
Narrar la vida del “capo del fascismo” segin M. Pagliara (1991),
significaba en aquellos afios renunciar al propio juicio critico, a la propia
autonomia en virtud de una identificacién con la manera de obrar y
pensar del lider. Sefala la estudiosa que durante el fascismo emergen dos
estereotipos de la cultura fascista y en general de la cultura de masas: el
primero que exalta el lider, extraordinario por su individualidad y el

segundo exalta las multitudes, en la que las individualidades se

4 Discorso dell’ascensione
4 Fragmento del Discorso del 23 de marzo de 1919.
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confunden y se adecuan a la voluntad Unica de quien las guia, en una
fusién completa en la que es dificil distinguir las partes.

Las biografias narraban las circunstancias de una persona fuera de
lo comun, tanto fisicamente como moralmente, capaz de cualquier
sacrificio por el bien de su patria, y al igual que un héroe también capaz
de aventuras excepcionales. Estas narraciones apuntaban a captar la
atencion del publico utilizando los recursos estilisticos propios de las
novelas por entrega o folletin. La figura de Mussolini se convierte asi en
modelo de padre de la patria, en marido ideal, en el “uomo italico”, como
lo define Pagliara (1991), en el cual se concentran la energia y la
vitalidad, la persona capaz de luchar contra las injusticias y las
prevaricaciones de la clase politica y de la burguesia (p. 293). La
exaltacion de cuerpos perfectos es otro de los aspectos que destacan en
Liala. No se encontraran entre los protagonistas de la escritora, hombres
0 mujeres obesos, ni con defectos fisicos; salvo alguna descripcion de
mujer de escasa feminidad como la que ya hemos citado.

Otro aspecto fundamental para la doctrina fascista fue el cuidado
del cuerpo. A la dimensién linglistica se sumaba la dimension de lo
estético y el hincapié en una forma fisica atlética, en cuerpos perfectos.
De mas esta decir que también el cuerpo del lider se presentaba como
modelo del “uvomo nuovo”, cuerpo y mente forjados desde temprana
edad, segin una disciplina férrea. Organos de propaganda del régimen

como el Istituto Luce y el Giornale Luce*® exhibian el cuerpo del Duce

46 Organos de propaganda fundamentales durante el fascismo. “(...) e non parliamo del
giornale-luce che in quell’ora di disarmata distensione dello spirito che dopo una
giornata di lavoro si cercava qualche volta al cinematografo, ti aggrediva
vigliaccamente con esibizioni del duce a torso nudo” (Calamandrei, 2014).
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siempre altivo y dominante, el suyo era un corpus par laboribus. Asi
como el Duce, este “uomo nuovo” fascista debia ostentar un fisico
atlético, el vestuario discreto y ordenado, como ya hemos dicho, saludar
con el saludo romano, caminar de una cierta manera, ademas de un
comportamiento mesurado respecto a las frivolidades, que debia
menospreciar. Orandum est ut sit mens sana in corpore sano*’, predicaba
el poeta latino Juvenal, y que aqui no citamos casualmente, ya que
ademas de adoptar esta sentencia Mussolini compartia con el poeta el
mismo sentimiento de desprecio por el género femenino; como hemos
visto, tanto el Duce como sus secuaces declaraban publicamente su

profunda misoginia sin ninguna reserva o disimulo.

2. 3. La educacion delle piccole italiane

lustrar la politica fascista reservada a las mujeres resulta complicado no
solo porque, las diferencias de clase y cultura no permiten una
generalizacion, sino también porque la politica femenina del réegimen no
fue homogénea, como tampoco fue homogénea la ideologia que le servia

de base (De Grazia 1997). Segun P. Calamadrei (2014):

Essenziale per questa dottrina ¢ 1’autorita (...) un movimento il
quale, avendo come unico dogma il potere, &€ pronto ad adottare
caso per caso qualsiasi politica che gli serva a mantenerlo (doc.

digital).

47 Decimo Giunio Giovenale, Satire, X, 356.
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El régimen elimind las barreras que separaban la vida publica de
la privada, asi la ciudadania fue llamada a cumplir con el solemne
cometido que el Estado le asignaba: la construccion de una “nuova
patria” y de una “nuova razza italiana”. La restauracion de la familia
tradicional autarquica y patriarcal pre-capitalista, que en aquellos afios
estaba mutando su forma como consecuencia de la Gran Guerra, de la
crisis econdmica y de valores tradicionales y se estaba adaptando a
nuevas formas sociales y de produccion, fue una de las cuestiones
centrales de la dictadura fascista.

Mussolini, escribe De Grazia (1997), impulsaba el desarrollo
econdbmico como medio para aumentar el poder del pais y
contemporancamente ‘“‘temeva, condannava e cercava di limitare i
cambiamenti social connessi alla rapida trasformazione econémica
iniziata alla fine dell’Ottocento” y, subraya la historiadora, “questa
contraddizione era particolarmente visibile nell’atteggiamento del regime
verso le donne”. Si, por un lado, el fascismo desaprobaba cualquier idea
de emancipacién, de voto, de autonomia o de paridad con los hombres,
incluso de trabajo asalariado que pudiese perjudicar la natalidad, por otro
lado, la necesidad de emplear todos los recursos disponibles para
acrecentar el poder econémico del pais, incluida la capacidad
reproductiva de las mujeres, acabd por fomentar los mismos cambios que
reprobaba. La “mobilitazione di massa, la modernizzazione dei servizi
sociali e infine il militarismo degli anni trenta”, concluye la historiadora,
“ebbero I’effetto imprevisto e indesiderato di intaccare la concezione

tradizionale della donna e della famiglia” (p. 147).
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Los anteriores gobiernos liberales o liberal-democraticos se
habian mostrado indiferentes ante la componente femenina de la
poblacién: las mujeres estaban excluidas de la mayor parte de los actos
juridicos, aunque representaran el 30 % de la mano de obra industrial del
pais y la Unica ley (de 1902) que, en teoria, debia protegerlas con
medidas que reglamentaban las horas de trabajo, no mas de 12 horas
diarias, o la vuelta al trabajo a un mes del parto (no pagado), no se
respetaba. A este panorama, se sumaban las leyes en derecho familiar: el
estado liberal reconocia sélo los matrimonios civiles, desheredaba a los
hijos nacidos de relaciones extramatrimoniales, consideraba un crimen
solamente el adulterio femenino, prohibia cualquier accion en materia de
paternidad.

Un timido movimiento feminista italiano surgié en este periodo
contra la ideologia liberal y las instituciones, una parte del movimiento
mostrd simpatia hacia el movimiento socialista; la otra, conservadora, se
acerco a la iglesia catdlica. El Consiglio nazionale delle donne italiane,
asociacion fundada en 1903 e inspirada en su homoénima estadounidense,
representaba un punto de referencia, pero a diferencia de las
norteamericanas, que apuntaban a la igualdad de derechos para lograr la
emancipacion, las italianas que formaban parte de este movimiento “mai
numeroso, poco unito e raramente combattivo” esperaban que el
reconocimiento social derivase de la “speciale missione materna che
svolgevano all’interno della moderna societa” y en razon de esto, “molte
si dimostrarono sensibili alle altisonanti pretese mussoliniane che cio

fosse appunto avvenuto nell’epoca fascista” (De Grazia, 1996, p. 148).
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Como explica M. Marzano (2012), mientras que el conservadurismo
despreciaba las personas comunes y pretendia imponer su concepcion de
la politica y de la sociedad, por el contrario, el fascismo siendo un
movimiento popular, se nutria de los sentimientos agresivos e
intransigentes que las consignas del lider despertaban en las masas; las
cuales, gracias a su mediacion, se hacian participes de la regeneracion de
la patria (p. 80-81). Por ello, la inmensa mayoria de las mujeres creian
que su misién reproductora formaba parte de una empresa colectiva.
Mussolini vio en el espiritu de sacrificio y en el patriotismo de
estas mujeres una oportunidad para conquistar su confianza y su
consenso Yy para que llevasen a cabo la mision que las veria directamente
interesadas, contemporaneamente el acatamiento daba mayor solidez a su
poder. De Grazia (1993) sostiene que, no obstante, las mujeres del
“ventennio” fuesen conscientes de estar sometidas a la ideologia del
régimen, no imaginaban que esto llegara a tal punto de hacerles perder la
libertad (p. 18-28). El debilitamiento de la “raza italiana” extenuada y
mal nutrida a causa de las secuelas de la Gran guerra, constituy6 una de
las mayores preocupaciones del régimen. El cuerpo de la mujer, se
convirtié en objeto de primaria importancia, en una cuestién de Estado;
en cuanto madre de la futura nueva raza de italianos, la dictadura impuso
a las masas femeninas una verdadera politica de transformacion, de
“Reforma” del propio cuerpo: la reorganizacion, justificada con razones
sanitarias y de Estado, manipulé los cénones de belleza fisica,
amenazados por la modernidad de la cultura comercial y de los medios

de comunicacion de masas como el cine y la moda, e impuso el propio
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modelo uniforme de mujer, basado en la fecunda centralidad de los
atributos fisicos “abbondanti” una mujer “con le labbra rosee, il costume
contadino, le fatezze arrotondate (p. 289).

También observa la historiadora, que la diferencia de clases
sociales entre las mujeres nunca se habia marcado tanto como durante la
era fascista, porque se apuntaba a utilizar las diferencias de educacion, de
costumbres y comportamientos sexuales, para separar a las mujeres de la
clase alta discretamente emancipadas de las de clases bajas, a las mujeres
de ciudad con dos o tres hijos de las de zonas rurales, madres de familias
numerosas con cinco o seis hijos, menos instruidas. Esta contraposicion,
como ya hemos sefialado, esta presente en Liala; la genuinidad de la
mujer italiana residia, ante todo, en la potencia fecundadora de su cuerpo,
capaz de provocar en los hombres fuertes pasiones, pero también de
despertar en ellos un sentimiento de proteccién analoga a la de un padre.
La marcada separacion de las mujeres tenia como objetivo reforzar los
estereotipos, las mujeres buenas, maternales, que adherian a las politicas
pro-natalidad, de las mujeres que aspiraban a una emancipacién que
ponia en peligro la procreacion (De Grazia, p.32).

En origen, el fascismo puso a las generaciones de mujeres del
“ventennio” ante nuevas posibilidades, sosteniendo las entonces
inmorales proclamas de los futuristas a favor del divorcio y de la
eliminacién de la familia de tipo burgués, o el sufragio femenino, pero
debido a su politica versatil el régimen cambi6 posiciones segun la
propia conveniencia, pero siempre aliandose con los sectores cientificos,

culturales, literarios y politicos mas conservadores y misoginos del
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panorama nacional; esto explica el cambio de posicion a favor de los
sobrevivientes de la Gran Guerra y de los sindicatos que desaprobaban el
trabajo femenino, visto con temor por la directa competencia laboral, a
favor del antifeminismo catolico rural de los violentos ‘“squadristi
agrari”*. Respecto al sufragio femenino y a la Ley Acerbo de 1925 que
concedia el derecho al voto femenino, es necesario aclarar que el voto
concedido era pasivo y se limitaba a las elecciones administrativas y sélo
como recompensa para algunas categorias de mujeres: a las viudas y
madres de los caidos en la guerra, las que habiendo completado el ciclo
escolastico primario supieran leer y escribir, pagasen los impuestos
comunales y superasen una cierta cifra anual. Con la sucesiva abolicion
de las elecciones administrativas se pondra fin a la cuestion hasta 1946
cuando finalmente se concedera el pleno voto a las mujeres (De Grazia,
1993, p.18-28).

El régimen impuso variadas y disimuladas formas de represion
hacia lo nuevo y en favor de la tradicion. Edith de E nata una mamma,
representa un modelo de mujer incompatible con el proyecto del
régimen. Una de las formas de control se escondia bajo la fachada del
asociacionismo, por ejemplo, la organizacion de los “Fasci femminili”
uno de los érganos de propaganda mas poderosos e influentes por el
alcance que tuvo, también organizaciones deportivas, ademas de otras
entidades que se ocupaban de organizar actividades recreativas y
culturales para trabajadores durante su tiempo libre Ilamadas

“dopolavoro”, todas bajo el estricto control de las jerarquias masculinas;

4 Organizaciones paramilitares financiadas por el patronato agrario contra el
movimiento obrero y campesino.
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a través de esta red con ramificaciones en todos los ambitos de la vida
publica y privada la dictadura construyo, entre otras cosas, la idea de raza
que le servia para sostener la disparatada ambicion imperialista. Las
heroinas de Liala son siempre atléticas y practican deportes, por

supuesto, adecuados a sus rangos:

Donna Francesca sorridendo guardo la figlia (...). Robusta e
snella, la giovinetta rivelava gia, sotto il grembiule di cotone, due seni
alti, tondi, turgidi e un corpo ardito e rigoglioso. Ma Velella non si
curava di sé stessa. Forse, non pensava nemmeno d’essere una donna.
Adorava la barca, i remi, la bicicletta, le lunghe passeggiate, le lunghe
dormite, i colmi piatti di pasta col sugo. Amava gli abiti ben
confezionati, semplici, puliti, ben stirati, ma non si curava di vedere se il

suo viso era bello e il suo corpo ben fatto (Liala, 1947, p. 17-18)

Cabe recordar siempre el profundo sentimiento antifeminista del
régimen y que la fomentada participacion femenina se contraponia a una
realidad donde a las mujeres se les negaban los mismos derechos civiles
y politicos de los hombres. Sin embargo, como observa De Grazia
(1993), esta subordinacion no era evidente como en otros sectores de la
vida puablica donde el régimen no escondia su caracter intolerante y
violento; la proclamada normalidad de las restricciones de la libertad
femeninas, avaladas por la tradicion y la Iglesia hizo posible que se
justificara la limitada participacion femenina y que fuera aceptada como
legitima por las mismas mujeres. Para compensar la falta de derechos
civiles la propaganda del régimen puso en marcha una serie de iniciativas

demagodgicas dedicadas a la “Nuova italiana” como la “enfermera
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fascista” o la “visitatrice fascista”, que se ocupaba de las campesinas,
permitio frecuentar los estudios femeninos de educacion fisica en la
Accademia di Orvietto, promovio la camaraderia en las organizaciones
voluntarias de masa, las publicaciones especializadas, y muchas otras
actividades, y sin olvidar la mas importante de las participaciones, la
decisiva participacion en la reproduccion de la raza. Todas las iniciativas
respaldaban la hipocresia del régimen, que no sélo se proclamaba
defensor de los derechos y deberes de las mujeres, sino que con gran
habilidad logré que se le identificase con la libertad fisica y las
conductas de emancipacion posibles gracias a las nuevas formas de

organizacion del tiempo libre (De Grazia p. 18-28).

Una de las primeras cuestiones de la dictadura fue impulsar la
reforma del sistema educativo: “I’angelo del focolare” se forjé con una
meticulosa instruccion. EI régimen presentd la reforma del sistema
educativo como la “piu fascista delle riforme”. La tarea de la reforma
escolastica fue asignada al filosofo G. Gentile, Ministro dell’Educazione
Nazionale desde 1922 hasta 1924. P. Dogliani (2014) sefiala que
“’ossatura e in parte gli intendimenti conferiti da Gentile alla riforma
rimassero comunque nel corso del tempo e superarono la caduta della
dittatura protraendosi per almeno due decenni dell’epoca repubblicana”
(doc. digital), en su opinion se tratd del triunfo de una “corrente di
pensiero e di uomini sul positivismo dei decenni precedenti la Grande
guerra piuttosto che I’affermarsi di un’idea fascista dell’educazione”
(doc. digital). La “Riforma Gentile” pretendio ser radical y

omnicomprensiva, como observa Dogliani, abarcar la completa vida
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escolastica, desde la instruccion primaria a la universitaria, conforme a
un modelo neo-idealista que apuntaba a la formacién del individuo como
parte integrante de la nacion, tenia que “formare lo spirito preso nella sua
integrita” y al ciudadano “al sacrificio, devozione di s¢ all’ideale che lo
trascende nel riconoscimento di una legge che gli ¢ superiore” (doc.
digital).

La reforma apuntaba a eliminar la fragmentariedad del saber
atribuida a una configuracion positivista, para crear una escuela Unica de
cultura: la escuela primaria, apta para todos, y el gimnasio-liceo classico.
La escolarizacion de la poblacion era bajisima; los datos oficiales, de
poco anteriores a la reforma, informaban que un 60% de la poblacién
infantil nacional no asistia a la escuela primaria. La cifra aumentaba
considerablemente en las areas rurales, esto se debia a las condiciones
econdmicas miserables de las familias que veian una ayuda en la mano
de obra infantil, y también culturales en el caso de las nifias, donde la
pobreza se unia a la discriminacion, ya que las familias no consideraban
necesaria para ellas ni siquiera una minima instruccion. Las cifras del
analfabetismo eran muy altas, sobre todo en la poblacion femenina rural,
mientras que cuantificar los semianalfabetos y analfabetos de retorno era
tarea dificil.

La reforma preveia cinco afios de instruccion primaria mas dos de
preparacion profesional, escuelas provisorias para alumnos de bajo
rendimiento, las técnicas, delegadas a la administracién de asociaciones
culturales, con financiamiento publicos y privados. Pero el elemento que

la distingue de las demas reformas es, segin Dogliani (2008), la creacion
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del “gimnasio-liceo classico” o especialidad de estudios clasicos, Unico
ciclo superior que permitia el acceso a las universidades, exclusivamente
dedicado a la instruccion cultural de las elites destinadas a formar la
futura clase dirigente. ElI enorme privilegio dado al gimnasio-liceo
clasico descalificaba las demas escuelas de instruccion media y media
inferior; la gran masa de los alumnos egresados del ciclo primario pasaba
a acrecentar la mano de obra mal retribuida y a falta de una inmediata
ocupacion continuaba los estudios técnicos (doc. digital). La ideologia
del ministro Gentile era claramente miségina y anti-femenina; a las
mujeres reservd una instruccion especial, en razéon no soélo de una
diferencia fisica avalada por estudios cientificos como los de C.
Lombroso®, el cual colocaba a las mujeres a un nivel mas bajo de la
escala evolutiva con respecto al hombre, sino también debido a la
inferioridad mental.

Por lo que concierne la educacion escolastica de Liala, en el libro
de memorias Diario vagabondo (1977) narra a sus lectoras y lectores que
curso sus primeros estudios, como su nobleza lo requeria, en una escuela

privada de la ciudad de Como (Regione Lombardia):

A Como c’era allora una scuola privata, Tirocinio. Andai la
(p.19). Non feci la quinta elementare: allora ¢’erano gli esami di
maturita: bastava la quarta e poi il ginnasio, sempre che gli esami
di maturita fossero superati. Li superai bene, andai al ginnasio,

avevo nove anni e mezzo (p. 20).

4 Por ejemplo, los de C. Lombroso (1835-1909) médico y crimindlogo italiano.
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Al igual que un personaje de sus novelas, su nifiera Annetta, sin
familia, de media edad, “portava abiti lunghi e scuri, una crocchia sulla
nuca e i capelli erano lunghi fino alle reni, lisci. (...) aveva frequentato
soltanto la terza elementare ma era intelligentissima e apprendeva tutto
facilmente” (p. 15), comenzé a ocuparse de ella practicamente desde su
nacimiento, las unia un “reciproco affetto”: “devo a lei il mio buon grado
di educazione” (p. 18); “far studiare il latino a una bambina cosi
piccola... Bisogna avere la testa chi sa dove...”, diceva Annetta
alludendo alla testa della mia mamma e forse delle nonne e del nonno”

(p. 20). Terminado el ciclo primario obligatorio, cursé los estudios

secundarios:

Ginnasio, ginnasio superiore: si facevano le tre prime classi del
ginnasio ed era I’inferiore, si facevano la quarta ¢ la quinta ed era
il ginnasio superiore. | primi brutti voti, sgridate dalla mamma,
indulgenza dalla nonna, furie di Annetta: “Quei cretini

malnati...”. Erano 1 professori (p. 20).

En los afios en que la escritora cursd el Liceo Classico, la
instruccion superior para las mujeres no era frecuente, de hecho, en Voci
del mio passato (1949), recuerda que en la “prima classe liceale eravamo
appunto in tredici: dodici maschi e la sottoscritta femmina” (p.93). Como
sefiala A.G. Marchetti (2013) Liala no escondia su desinterés por el
estudio, en el mismo libro de memorias la escritora recordaba “il latino
da studiare per presentarmi a ottobre: perché a ogni ottobre dovevo
rimediare il latino e anche la matematica. Malgrado gli esami di

riparazione io ero tranquilla e serena” (p.38). En otro pasaje de Diario
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vagabondo (1977) la escritora recuerda su experiencia con el piano y el

poco interés que despertaba en ella el estudio del instrumento musical:

Anch’io studiavo il pianoforte e lo studiavo con la voglia di
prenderlo a calci. Non mi piaceva per nulla lo studio di quello
strumento, ma dovevo subirlo perché usava cosi: una giovinetta di
buona e agiata famiglia doveva studiare (...) quando ero con la
nonna olandese, suonavo pezzetti ridotti: magari Chopin, ridotto
per asinelli come me. (...) Poi mi fidanzai, mi sposai, partii da

Como. Le mani sul pianoforte, con grande gioia, non le misi piu”

(p.79)

Pocas son las ocasiones en las que Liala se ocupa de la
instruccion de sus heroinas, como tampoco de la propia. Sin duda, Liala
preferia otro tipo de actividades para sus heroinas y para ella misma. La
escritora practicaba deportes: natacion, remo y le gustaba disparar con
armas de fuego (Liala, 1977). En la biografia novelada Ombre di fiori sul
mio cammino (1951), Liala describia a Leana Egret, su alter ego, como

una joven:

Intelligente, ma non troppo studiosa, poteva appena appena
conquistare un sei la dove, con un poco di sacrificio, avrebbe
potuto ottenere otto. Alcuni dei professori le volevano bene: altri
la detestavano. E i compagni maschi I’avevano cara quanto una

sorella. L’adoravano” (p. 6).

Se presentaba a sus lectoras como ejemplo de joven desganada en

cuanto a los estudios: a mitad de curso del tercer afo de bachillerato
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Leana Egret debe trasladarse a Rodas; el profesor, narra la escritora,
expresado su pesar por la partida de la alumna, le aconseja: “Da quasi tre
anni le do dei brutti voti in orale e dei magnifici voti negli scritti. Coltivi
la sua facilita nello scrivere. E cerchi di studiare un poco... un poco di
piu” (p.7). Terminados los estudios superiores, Liala se inscribe en la
Universidad de Pavia, para cursar farmacia, pero abandona los estudios
(Marchetti 2013, p. 14-15).

Los personajes de Liala, varones y mujeres, por cierto, muy
pocas, cursaban estudios de “ginnasio”, y todos pertenecian a las clases
dominantes, eran nobles o alto burgueses. Si consideramos los textos
seleccionados para este trabajo, encontramos alguna mencion de los
estudios de las protagonistas en el relato Quando gli altri giocano a
rimpiantino (1950), de la antologia Fiaba d’amore fra ieri e domani; por
supuesto siempre muy jovenes y adineradas, o pobres, pero de noble
linaje:

Adriana studiava a casa, con la signorina Marta (la institutriz); (su

futuro marido) Lando studiava a Bologna in un collegio. (...) Ma

I’aveva preteso il ragazzo, che voleva avere una laurea;

-Non sono una bambina come Adriana, io — aveva detto — VVoglio

studiare come tutti gli altri (...).

-Ma tu non devi laurearti. -osservo Lando —E una donna non ha

bisogno di sapere troppe cose.

-Ecco! Lo dico io sempre - interruppe Adriana- So anche

troppo... (p. 182)
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De la carrera universitaria de su personaje Lando no sabemos
nada, ni siquiera una alusion al tipo de estudios, sélo que estudia y
doénde; por cierto, en la prestigiosa universidad de Bologna, la mas
antigua de Europa.

Para el ministro Gentile y sus seguaces, las mujeres se
caracterizaban por su “natura infinita”, “principio primordiale” che stava
al di fuori della storia e in rapporto subalterno allo Stato e allo Spirito.
Per essere “pregiata, rispettata, esaltata” la donna doveva “accettare e
non tentare di negare i1 limiti della sua diversita” (Dogliani, 2008, doc
digital). Contra “la casta delle professioniste” observa De Grazia (1997),
las leyes laborales del régimen se ensafiaron particularmente, impidiendo
o complicando el acceso a profesiones intelectuales que requerian
estudios universitarios (p. 264). Un ejemplo de la citada discriminacion,

que imponia limites a la realizacion personal trata el siguiente fragmento

de Liala en Pace al tramonto de la antologia A cavallo di Ugoro (1941):

-Ma se un giorno avrete dei bambini, Ada, che cosa ne farete
della toga? Ada rise apertamente e rispose: -La indossero per far
paura ai miei pupi, qguando mi faranno inquietare.

Stavolta, I’avvocato Bonfa dimenticod per un istante di essere un
uomo molto serio e molto educato: si curvo sulla testolina d’oro
di Ada e vi depose tanti, tanti baci, che risonarono come allegro

suono di dolci nacchere (p. 75-76).

La risa de Ada (estudiante universitaria de 19 afios) es coherente
con la aceptacion de los limites naturales que imponia el rol de madre-

esposa. Resulta interesante también el uso del diminutivo y el énfasis a
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las exageradas efusiones del hombre adulto y serio a la joven, casi a
confirmar la tesis del ministro Gentile sobre la inferioridad intelectual de
la mujer y de la poca seriedad o insignificancia de una mujer abogada,
que, de todos modos, acabara por cumplir con su destino de madre. Las
mujeres de Liala no estudian, son cantantes de Gpera, actrices de teatro,
nobles sin ocupacion, secretarias sin futuro, amantes sin esperanzas de
casarse con su principe azul; ninguna de ellas posee una instruccién de
una cierta complejidad digna sélo de los hombres.

A partir de los afios 30 la dictadura acentud progresivamente la
discriminacion de género con leyes ad hoc tales como la exclusion de las
mujeres en la ensefianza de las asignaturas consideradas fundamentales:
filosofia, historia y letras. Como ya hemos observado, la élite
frecuentaba el “Liceo”, donde “I’educatore «virile» era particularmente
importante nelle discipline ritenute adatte alla formazione delle élite:
filosofia, storia, lettere”; en las escuelas técnicas y profesionales la
ensefianza cultural era casi inexistente (De Grazia, 1993, 210-211).

Hasta los dieciocho afios a “le piccole italiane” (a los varones se
los llamaba Balilla) se las asignaba a la “Opera nazionale balilla”,
organizacion juvenil que llegd a convertirse en una organizacion
paramilitar, el objetivo de la ONB era inculcar en los jévenes la
obediencia, el patriotismo, la lealtad al régimen. El decdlogo de “le
piccole italiane” proclamaba que “la Patria si serve spazzando in casa
propia” y que “la donna ¢ la prima responsabile del destino di un popolo”
ese destino tenia que realizarse en seno de una familia numerosa fascista

y cristiana (Dogliani, 2014, doc. digital). En L ora placida publicada por
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primera vez en 1933, es decir, después del agravamiento de las
exclusiones de las mujeres del sistema educativo, la autora presenta una
situacion inicial contraria a las disposiciones del régimen, no solo por la
voluntad de la madre de la protagonista, decidida a hacerla estudiar,
agravada por la eleccion de Letras, una carrera prohibida para las
mujeres, sino también por la de la misma protagonista resuelta a cursar
estudios universitarios.

La giovinetta aveva negli occhi un’ombra scura. Era annoiata. Era

stanca di latino, di greco, di matematica. Eppure, bisognava

studiare.

- Farai belle lettere — aveva stabilito la madre.

- No: medicina, chirurgia — aveva risposto Velella.

- Chirurgia? Avresti il coraggio di tagliare un dito, tu?

- Anche un braccio...

- Ma le donne non possono fare questo mestiere.

- Chi lo dice? Intanto, io faro la dottoressa, poi, se potro, faro

anche la taglia-gambe (Liala, 1949, p. 11).

Naturalmente, en el respeto de las exigencias del género y del
régimen, sera suficiente que la heroina cruce su mirada con la de un
principe (gracias a un amaraje de emergencia) para que se olvide de
cualquier aspiracién que no sea vivir para él. Si la escritora especifica el
tipo de estudios, es porque obedece a una razdn precisa, la protagonista
sera la amante de un principe arabe, la “ragazza” italiana, hija de un
“nobile signore” debe cursar estudios de prestigio, como el antes

mencionado “gimnasio-liceo classico”.
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Al clima violento y represivo que imperaba se sumoé la tacita
colaboracion de la igualmente intolerante y misogina ideologia de la
iglesia catolica, que proclamaba la urgencia de una redencion moral a
través de la ecuacidon represion sexual-maternidad-moralidad; desde
1929, afo del Concordato con el Vaticano, observa De Grazia (1993),
“istituzioni, personale e tradizioni della Chiesa cattolica si dedicarono al
rafforzamento del antifeminismo fascista”. De mas esta decir que los
parametros de la moralidad masculina no coincidian con los femeninos.
También la ideologia catdlica asigné una asfixiante centralidad a las
mujeres y pregonaba, con el beneplacito del régimen, los valores de la
“donna cattolica ideale”: es decir, la sumision total de la mujer a su
destino trascendental de madre-esposa defensora de la moral de la
familia catdlica. El siguiente fragmento extraido del relato breve La casa

nuova (1981) perteneciente a la antologia A cavallo di Ugoro (1981):

E Guido (...), scelse prima una bella casa al sole moderna (...);
poi scelse la sposa da metterci dentro. E trovo una bella figliola
bruna, e salda, una bella figliola dal viso onesto, le labbra pulite,
le manine sapienti e la voce calda. La nonna si aspettava la solita
giovinetta magra, ossigenata, truccata, svenevole o leziosa,

ammiro la scelta di Guido (p. 97-98).

El modelo positivo de mujer-esposa sumisa y futura madre ideal,
elegida como un objeto mas del amueblado de la casa, “da metterci
dentro”, en oposicion al modelo negativo de mujer urbana, se ajusta a las
posiciones que planteaban las dos jerarquias, y la eleccion que propone a

sus lectoras es a favor de estas.
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Los puntos de contacto entre la dirigencia fascista y la
eclesiastica fueron numerosos®; como también fueron numerosas las
ocasiones para poner implementar politicas paralelas que reforzasen los
intereses de ambas partes. Ejemplo de esta duradera y prolifica
colaboracion son los Pactos Lateranenses, serie de acuerdos de mutuo
reconocimiento entre el entonces Reino de Italia y el Estado Vaticano,
firmados en 1929 por Mussolini en calidad de primer ministro y el
Secretario de Estado Vaticano en representacion del pontifice Pio XI. El
concordato establecid entre otros puntos, el juramento de lealtad de los
obispos al estado italiano antes de tomar el cargo y la renuncia a toda
pretension politica, mientras como contrapartida el estado italiano acordo
adecuar las leyes en materia de matrimonio y divorcio al ordenamiento
de la iglesia catdlica (Galli, 2008).

Los principios reaccionarios y discriminatorios encontraron
convergencia y aunaron los esfuerzos para contrastar y reprimir la
modernidad y las nuevas modas femeninas con medidas y campafias de
propaganda que preconizaban los mismos valores. Si bien los principios

y credos apuntasen a la defensa de la tradicién mas recalcitrante, ambas

%0 Luti, G:“Intanto si & determinato un fatto nuovo, di gran peso per la cultura nazionale.
Nel 1929 il concordato tra Stato fascista e Santa Sede ha riproposto ai cattolici
I’inserimento attivo nella vita sociale e culturale del paese. Il fascismo diviene ora
I’artefice malizioso della pacificazione tra Stato e Chiesa; i cattolici accettano
I’ambigua collaborazione che il partito al potere offre loro. Il “Frontespizio”, nato a
Firenze nel 29 ¢ la rivista in cui la coincidenza tra situazione politica e cattolicesimo
appare in piena luce. La rivista & destinata ad ottenere in breve un grande successo; il
suo cattolicesimo aspro, (...) rivendica al tempo stesso le tradizioni della posizione
popolare cattolica italiana, incontra il favore della media borghesia. (...) Alla base del
programma di “Frontespizio” stanno la revisione in senso cattolico della tradizione
culturale italiana, la demolizione sistematica dell’anticlericalismo risorgimentale,
I’antipositivismo e insieme la delimitazione in senso qualunquistico dell’idealismo (...)
In questa mediocre dialettica ¢ destinata a non avere significato ’autentica ricerca
culturale; prevale la divulgazione, che si stempera nella superficialita e nel
semplicismo. Conta, al contrario, la partecipazione del gran pubblico ai temi proposti in
chiave divulgativa. E questo il motivo interpretativo pit valido in “Frontespizio” inteso
come organizzazione culturale.”
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jerarquias no desdefiaron la modernidad de los medios de comunicacién
de masas. De Grazia (1993) sefiala que tanto el régimen fascista como la
iglesia catolica se sirvieron de los mismos métodos que utilizaba la
industria cultural para adoctrinar la juventud femenina (p. 180), diarios,
revistas, concursos de belleza, cine, radio. ElI connubio entre la iglesia
catdlica y el régimen fascista, explica P. Dogliani, determiné una mayor
influencia de la ideologia catolica conservadora en la concepcion fascista
de la mujer: virilismo y catolicismo se unieron para someter las mujeres
a la voluntad machista (doc. digital).

Sobre la presunta orientacion laica del régimen fascista, G. Galli
(2008) explica que fue posible la coexistencia de ambas ideologias; por
ejemplo, el caso concreto de la reforma escolastica donde ““si concepisce
la religiosita come una sorta di infancia dell’'umanita, alla quale fa
seguito 1’impostazione filosofica della maturita”. De este modo,
vinculada la educacion religiosa a la infancia, la Unica posibilidad de
instruccion para la mayor parte de la poblacion, sobre todo de la rural, se
realiza en torno a la doctrina catélica conservadora (p. 85). Esta situacion
contribuyd a la realizacion del proposito fascista de crear la “Nuova
italiana”, la instruccion femenina tuvo como objetivo la formacion de
mujeres conscientes del propio deber hacia la patria y la familia.

Las mujeres se ocupaban de los trabajos mas humildes; ademas
de constituir mano de obra a bajo costo en beneficio de la clase
capitalista. En Tempesta sul lago (1945) Liala caracteriza los sirvientes
con adjetivos que connotan sencillez y humildad, como por ejemplo la

institutriz y doméstica de las jovenes:
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una istitutrice di capelli bianchi e dal volto malinconico, entrava
nella villa. (...) Di vivo, di giovane, di acuto, ella non aveva che
gli occhi (...) colmi di bonta (...). Non pretese un forte salario: si
accontento, ringraziando, di quanto donna Virginia le offri (Liala

p.19).

De todos modos, una parte del régimen acusaba a las mujeres de
ser la primera causa de la desocupacion masculina. La politica misdgina
del régimen apuntaba a una paulatina exclusion de las mujeres tanto de la
vida publica como social; gradual porque, como dijimos, necesitaba por
una parte el consenso de las masas femeninas y por el otro no podia
perder el importantisimo favor y apoyo del sector industrial.

Pese a la represion y las presiones explicitas o enmascaradas, la
dictadura de Mussolini no logré imponer proyectos cruciales para la
politica del régimen como la Opera Nazionale per la Maternita e
I’Infanzia; la organizacién que se proponia modelos y soluciones para la
asistencia integral de la maternidad y de la infancia, no obtuvo los
resultados esperados. La O.N.M.I. debia ocuparse de todas las categorias
de madres (casadas o solteras) y de todas las categorias de hijos

(legitimos e ilegitimos):

Bisogna quindi vigilare il destino della razza, bisogna curare la
razza, a cominciare dalla maternita e dall'infanzia. A questo tende
I'Opera nazionale per la protezione della maternita e dell'infanzia.

(Mussolini, 1927).
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El fracaso se debe, segin De Grazia (1993), a dos motivos
fundamentales: el primero es socio-economico, ya que el régimen fue
incapaz de reducir los gastos de la familia numerosa, poco proclive a
empeorar la ya dificil situacion econdémica que siguio a la Gran Guerra;
contra pocos que apoyaban la familia numerosa, la mayor parte de los
interesados preferia a la cantidad la calidad de la vida de sus hijos. El
segundo motivo es cultural e interesa a las clases privilegiadas: el control
de la natalidad esta vinculado a la conciencia de la propia sexualidad y
del propio cuerpo. Segun la estudiosa, las mujeres de las clases
privilegiadas evitaban los embarazos usando métodos contraceptivos, las
proletarias que también conocian los métodos contraceptivos no los
usaban con asiduidad ya que el uso del profilactico tenia una connotacion
negativa porque se lo asociaba a las relaciones extraconyugales (p. 109-
110)

La politica pro natalidad fascista -y el consiguiente temor por una
caida del indice de natalidad- esta ante todo vinculada con la peligrosa
emancipacién femenina: se vio en las mujeres de las clases privilegiadas,
de ideas liberales y estilo de vida emancipado, que, por cierto, no
adherian a los ideales propuestos por las novelas rosa, la amenaza
feminista. Segin De Grazia (1993), la propaganda fascista, forjo dos
imagenes femeninas bien distintas: por un lado, la ‘“donna-crisi,
cosmopolita, urbana, magra, isterica, decadente, e sterile” por el otro la
“donna-madre, patriottica, rurale, florida, forte, tranquilla, e prolifica”.
Mientras las burguesas veian en la familia numerosa un impedimento

contra la propia libertad de accion, las proletarias, consideradas
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inferiores, a pesar de que estuvieran de acuerdo con el control de la
natalidad, consideraban la familia numerosa un valor positivo de la
propia clase. La propaganda del régimen, de la parte de las familias
numerosas, con desaire envilecia las clases privilegiadas: a la donna-crisi
correspondia el “maschio” amanerado -que la dictadura aborrecia-,
capaces de engendrar pocos hijos, débiles y afeminados, o en algunos
casos, como el que representa el siguiente fragmento del relato breve de
Liala titulado 1l mondo e crollato ieri de 1941, ni siquiera uno; los estilos

de vida urbanos y la nociva modernidad emancipadora lo impedian:

-Marta... Mi sono ammogliato a Milano tre anni or sono. Era la
grande passione. Bella, ricca, giovane, mia moglie fu per me il
vero amore per due anni. Nel nostro ambiente eravamo invidiati.
(...) Lei riprese la sua vita (...) A me piace il lavoro del mio
stabilimento e lei dice che non trovo il tempo per accompagnarla
ai ricevimenti e per presenziare a quelli che offre. La sera,
qualche volta, io0 mi sento un qualunque borghese stanco (...) Lei
incendierebbe tutti i televisori, dice che sono macchine stupide

per piccola gente (p. 9-10).

Durante gran parte del “ventennio” las asociaciones catolicas no
se opusieron a las iniciativas del régimen. Aunque las organizaciones
femeninas fascistas tuvieron mas relieve, fue la identidad femenina que
forjaron las asociaciones catélicas la que sobrevivio a la caida del
régimen, la que luego tomé parte en la resistencia antifascista y por
ultimo integrd las filas de la naciente Democrazia cristiana (Dogliani,

2014, doc. digital).
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Hablar de “donne italiane” como grupo homogéneo durante el
fascismo es reductivo, ya que las diferencias de clases y de cultura eran
muy marcadas. De Grazia (1993) cita algunos ejemplos concretos de
cuanto eran acentuadas estas diferencias: si en Florencia podiamos
encontrar a una joven pareja con un estilo de vida angloamericano no
lejos, en los suburbios rurales de la misma ciudad, el campesino tenia
poder absoluto sobre las mujeres de su familia. Trasladandonos a Turin,
podiamos observar que una “donna di servizio” apenas llegada a la
ciudad, compraba en un quiosco revistas de estilo americano, mientras
que su «padrona» catdlica en compafiia de sus hijas mayores consagraba
su tiempo a la devocion religiosa. En las tertulias romanas o milanesas se
reunian las mujeres de modales cosmopolitas y en los caminos rurales la
Fiat «Ardita» (p. 31-32),%! conducida por la “donna nuova”, elegante y
sofisticada “sollevava polvere sulle facce mute di contadine invecchiate
anzitempo” (De Grazia, 1997, p. 249-254)%2. Como sucede en este pasaje

de Donna Delizia (1944):

Ah, quante volte Furio arresto la macchina per baciare sulla bocca
la sua donna! La quieta strada sonnolenta fra le malinconiche
risaie non vide mai due creature piu belle e piu bionde, non
ascoltd mai parole piu ardenti, né invocazioni piu appassionate

(Liala, p. 184).

51 De “ardire”: osar, atreverse, la traduccion “ardita” es osada, atrevida, la publicidad,
sefiala De Grazia, estaba dirigida a este tipo de mujer nueva.

52 De Grazia V., Véase el punto tres del capitulo intitulado Lavorare sobre las dificiles
condiciones de trabajo de las campesinas y las condiciones deshumanas en que
trabajaban las decenas de miles de “mondine” que cada afio transitaban por los
“sofiolientos” caminos para dedicarse a la recoleccion del arroz en los “melancélicos”
arrozales que menciona la escritora.
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2. 4. La democracia cristiana

La barbarie fascista dejo tras su derrota, como hemos apuntado, un pais
sumido en la miseria y la destruccion. Después de los tratados de paz de
1946, Italia pierde las colonias y comienza para el pais un periodo de
cruciales transformaciones politico-constitucionales. Los partidos
politicos, ya comprometidos a aunar sus esfuerzos durante la lucha por la
liberacion, convocaron un referéndum para que la ciudadania se
expresara sobre la forma que debia asumir el Estado; a la pregunta
“monarchia o repubblica?” la respuesta fue “repubblica”. Fue la
conclusion logica y “meritevole”, sostiene A. Asor Rosa (2009), después
de veinte afios durante los cuales la monarquia fue cémplice o estuvo
sometida por el fascismo (p. 381-396). Una vez elegida la asamblea
constituyente, se le encarga redactar la constitucion de la nueva
republica, que serd aprobada en 1947 por una amplia mayoria, el pais
retorna a la normal dialéctica politica, con centro en Roma, y desde este
momento los gabinetes anti-fascistas, compuestos por exponentes del
partido democristiano, gobernaran el pais hasta las elecciones politicas
de 1948, las primeras donde finalmente votan las mujeres.

Se trata del primer voto femenino pleno a elecciones politicas, la
victoria va a la Democrazia cristiana®® pero, como observa A. Cavarero,
la tradicional concepcion patriarcal del “suffragio universale” de grandes
y distinguidos juristas y pensadores referida solo a los hombres en cuanto

de sexo masculino no termind con la derrota de Mussolini. De hecho, el

%3 |a ideologia del partido “Democrazia cristiana” de inspiracién centro-derecha estuvo
subordinada a la iglesia catélica, con oscilaciones proclives a izquierda o derecha segln
las oportunidades electorales.
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voto femenino pleno se aprobd con decreto legislativo despuées de casi
tres afios de manifestaciones y peticiones de las organizaciones de
mujeres que reclamaban la igualdad de derechos a los integrantes de los
gobiernos provisorios y a los dirigentes de los partidos de derechas e
izquierdas. A finales de enero de 1945, la cuestion llega a una sesion del
Consiglio dei Ministri como tercer y ultimo punto, asi se extiende el
derecho de voto a las mujeres que hubieran cumplido veintitn afios, a
excepcion de las prostitutas que trabajaban fuera de las casas donde les
era permitido ejercer la prostitucion.

Sin embargo, todavia no se trata de un voto pleno porgue en el
decreto no se menciona explicitamente la extensién del electorado
pasivo, que s6lo se introducird después de varios meses, en 1946. El
“vecchio ordine basato su differenze tra uomini viene soppiantato dal
nuovo ordine politico basato sull’'uguaglianza fra uomini” porque
contiene en su origen la idea de una igualdad que se refiere
explicitamente a los hombres, la politica y los poderes contintan a ser
concebidos para los hombres, asi como a las mujeres continua a
corresponder por naturaleza la esfera doméstica. Para Cavarero (1999):

Il principio di uguaglianza dichiara infatti che tutti i cittadini sono

uguali senza differenza di sesso. (...) 'uguaglianza modifica piu

tardi, a parole, la sua forma e comprende anche le donne. Le
comprende nel senso etimologico della parola: ossia le prende
dentro come se fossero uomini, nonostante siano e rimangano

donne a tutti gli effetti pratici e simbolici (p. 123).
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Esta inclusion implica la homologacion de las mujeres al modelo

dominante, es decir el masculino:

La differenza femminile viene, per cosi dire, cancellata, assunta
come qualcosa che non conta o, per lo meno, che bisogna fingere
di ignorare. (...) la logica ¢ quella ben nota del “come se” (...)

sono incluse come se fossero uomini” (p. 127).

Son afios, estos, de “sustancial equilibrio politico” seguirdn
cuarenta y cinco victorias electorales de la Democrazia cristiana, como
partido catolico dominante con el apoyo de coaliciones de los partidos
menores, tanto de derechas como de izquierdas, salvo la exclusion del
parlamento de los extremismos de ambas ideologias. El lapso de tiempo
que abarca parte de los afios cincuenta y mitad de los sesenta, vera lo que
se denomin6d “boom econdémico”. Los factores que permitieron este
extraordinario desarrollo econémico fueron varios. Uno fue, como ya
hemos anticipado, la ayuda de Estados Unidos, otro la capacidad y la
tenacidad de generaciones de trabajadores y trabajadoras de todos los
sectores productivos del pais.

El cambio de clima cultural y literario de los Ultimos afos
anteriores a la guerra fue radical. A. Rosa (2009) da idea del sentimiento
de liberacion, del extraordinario cambio de atmdsfera en que pudieron
trabajar los y las intelectuales, escritores y escritoras, artistas de gran
valor y calidad artistica. En un articulo periodistico el escritor E.
Vittorini afirmaba: “Non piu una cultura che consoli dalle sofferenze, ma
una cultura che protegga dalle sofferenze, che la combatta ¢ le elimini”

(p. 292) Este estado de a&nimo comprometido y auténtico, escribe A.
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Rosa (2009), la lucha contra el fascismo y la reconquista de la libertad y
la democracia produjeron una nueva lectura de la derrota militar, a su
decir, el precio que se pagd para poder renacer y comenzar a trabajar con
gran entusiasmo en la reconstruccion nacional y civil (p. 292). Las
personas que representaban la cultura pre fascista y de extrema derechas
nacionalistas, futuristas de vanguardia y novelistas rosa como Liala, que
en un modo u otro habian apoyado el régimen mussoliniano quedaron
fuera del nuevo clima cultural oficial.

Como también quedd fuera de esta nueva época el publico de
Liala, derrotada la dictadura de Mussolini, y ya libres durante los afios de
la cristiana democracia, los detractores de Liala no se esforzaron por
llevar a cabo un real cambio de perspectiva que tuviera cuenta de la
dignidad de las mujeres, el modelo alternativo a la literatura rosa y a la
mujer “rosa” que propusieron los intelectuales democraticos y de
izquierdas no presentaba sustanciales diferencias®. Su enorme publico
de lectoras quedo fuera del &mbito de interés de los sectores intelectuales
y progresistas. Fueron inexistentes para la “alta” literatura, dominio

exclusivo de los hombres, incomprendidas por las poquisimas escritoras

% Como escribe R. Spagnolo (2016) “I’art. 559 C.p., puniva con la reclusione
I’adulterio femminile—e non anche quello maschile, sia stato giudicato
costituzionalmente illegittimo solo nel 1968, el delitto d’onore venne abrogato in Italia
solo nel 1981. La predetta legge, peraltro, intervenne anche su di un’altra “norma
vergogna” che allora faceva bella mostra nel Codice penale italiano: I’art. 544 C.p.

Fino al 1996, infatti, la punizione del reato di violenza sessuale — allora inquadrata nelle
due fattispecie di violenza carnale e di atti di libidine violenti — veniva giustificata in
Italia non perché si trattasse di una delle forme piu ripugnanti di attacco alla persona,
ma solo in considerazione del fatto che si trattava di comportamenti giudicati come
offensivi per “la moralita ed il buon costume”. A doversi considerare offesa dalla
commissione di questi atroci delitti, insomma, non era la vittima del reato che li subiva,
bensi la societa “che si scandalizzava”. (...) coerentemente a quanto sopra, ancora fino
al 1981 era stabilita un’ipotesi di estinzione del reato di violenza sessuale (con
conseguente impunitd per il responsabile) allorquando la vittima ed il
carnefice contraessero in seguito matrimonio.
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de la época, ya sumidas en una Optica patriarcal que, de todos modos,
tampoco incluia a ellas mismas. Fueron tambien despreciadas por las
ideologias de izquierdas fundamentalmente elitistas y conservadoras que,
por considerarlas electoras de ideologias de derechas, las delegaron a los
movimientos sindicales que, a su vez, confundian equidad con igualdad.
Los movimientos sindicales confundieron el derecho a la paridad de
oportunidades y retribuciones con la “masculinizacion” de las
trabajadoras, es decir, las consideraron “trabajadores” y nada mads, sin
considerar las diferencias, ni la carga de agobios y exigencias que las

oprimian.

Por lo que respecta la escritura “al femminile” del post fascismo
y de las escritoras pertenecientes a la literatura “seria”, es decir, ni rosa
ni serial, vio personalidades de la talla de la “partigiana” Alba de
Céspedes (1911-1997), de Anna Banti (1895-1985), Gianna Manzini
(1896-1974), Anna Maria Ortese (1914-1998), Elsa Morante (1912-
1985). Escritoras que, a diferencia de Liala, sintieron la necesidad de
expresar un fuerte compromiso con su tiempo, y por supuesto, con
modos y con estilos diferentes: sentimientos como la libertad y la
justicia, en el caso de la Céspedes, en mas de una oportunidad blanco de
cierta critica que postulaba su “descalificacion” al género rosa; crisis
morales y existenciales relatadas con la prosa sutil y delicada de la Banti,
o las experimentaciones y la fantasia, como en los casos de la Manzini y
la Ortese, sin olvidar la Morante, con novelas como L ’isola di Arturo,

sus traducciones o los trabajos para el cine.
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2. 5. Las novelas de Liala entre fascismo y democracia

A la luz de los aspectos que hemos considerado, algunas de las
cuestiones que planteamos al inicio de este apartado encuentran una
posible respuesta. Fueron numerosos los escritores que se sometieron a
las imposiciones de la dictadura que nunca dejo de apuntar al
adoctrinamiento de todos los ambitos de la vida cultural del pais. El
régimen encontro terreno fértil para enquistarse en una prensa servil, en
el género biografico, en el rosa clasico, en el rosa con matices de
aventura, de misterio, etc. Durante la época del “ventennio”, el género
rosa mostrara su vitalidad triunfando en el emergente y provechoso
mercado de masas y si bien dentro del rosa tonalidad “ventennio”
persiste todavia la influencia del rosa francés de finales del siglo XIX, ya
en esta época se delinean las bases de un rosa moderno.

Liala no fue la Unica escritora rosa de su tiempo, y el rosa mas
comprometido con el régimen no fue el suyo; fue el escrito por autoras
que fracasaron en la empresa de operar cambios en la inamovible
estructura del género rosa funcionales al régimen como Flavia Steno
(1877-1946), Rina Maria Pierazzi (1883-1941), Carola Prosperi (1883-
1981), Willy Dias (1872-1956), Térésah (1877-1964). Estas escritoras
fracasaron también en la empresa de distinguirse individualmente: las
politicas editoriales los redujeron a las producciones seriales y sus
nombres perdieron importancia o desaparecieron detras del nombre de la
coleccion (p.35).

El rosa de Liala se aleja de esta configuracion debido a varios

factores: uno de ellos es su lenguaje garboso; su estrategia expresiva es
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sutil y un cierto humor permite que se establezca una especial relacion de
complicidad entre la autora y su publico y, al mismo tiempo, mitiga o
suaviza las tramas mas espinosas. Otro factor importante es la
produccién y gestion de las obras, la actitud de la escritora es la de una
moderna empresaria que se ocupa personalmente y escrupulosamente de
sus productos. Para las lectoras las suyas no son novelas seriales, su
nombre garantiza la diferencia respecto a las demas autoras. Estos
elementos innovadores marcan la diferencia y la particularidad del rosa
Liala, que en apariencia modifica temas y estereotipos, pero no por cierto
la vision conservadora y fuertemente patriarcal del género.

De hecho, a pesar de los cambios de esa presunta modernidad,
como por ejemplo la pertenencia de la protagonista a la pequefia
burguesia, belleza con intencién y agallas para escalar posiciones
sociales valiéndose de sus atractivos e incluso aceptando la condicién de
amante (impensable en el rosa méas conservador), de las novelas de Liala
emerge una sociedad fascista donde la Unica posibilidad de cambio social
0 econOmico para una mujer pasa a traves del hombre (Ghiazza, 1991,
p.129-146). Si bien esto es verdad, es importante diferenciar el contexto
de sociedad fascista donde se situan las novelas de la actitud de algunas
de sus protagonistas. De hecho, en algunas novelas emerge un modelo de
mujer mas moderna y desenvuelta que, sin llamar la atencién, con
infimas aspiraciones apunta a conseguir un minimo espacio propio,
aunque mas no sea el de cantar como Ubalda de Tempesta sul lago
(1945) o aceptar un amor clandestino que implica renuncia a la unién

matrimonial, como Marta de Il mondo é crollato ieri (1941). A pesar del
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contexto, son mujeres decididamente realistas y pragmaticas, y como las
heroinas que las precedieron, utilizan los medios a su disposicion para
obtener lo que desean; la voz si son cantantes de Opera, el propio cuerpo,
las demas. No so6lo se entregan a la “forza dell’amore”, la posicion
econdmica del pretendiente es tan importante como el mismo amor, las
mencionada Marta es un ejemplo de este modo de actuar, que le procura
un destino de sufrimiento y la condena social, pero que no le impide

Vivir su experiencia amorosa:

-Oh, Marta! Tu ridi! Ed é una cosa seria quella che & avvenuta fra
noi. (...)

-E che non puo concludersi in una camera d’albergo. Pensa tu a
una soluzione. lo accettero tutto quanto avrai stabilito tu.

E lei, come se nella vita ci fosse gia stato un ben definito
programma, mormoro:

-Vengo a Milano con te. A casa dird che mi offrono un impiego
dove guadagno il doppio. Mi lasceranno partire. C’¢ tanto bisogno
di danaro nella mia casa.

Calco la faccia nel guanciale:

-Qui si saprebbe troppo presto di noi. Di cio che siamo e di cio
che sono io, soprattutto. [...] E una ragazza che abbia una
amante. ..

Giorgio corresse, rapido:

-Non devi dire “amante”: devi dire “amore”. Una ragazza che

abbia un amore (p.125).
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Lejos de los ojos acusadores de quienes las conocen, no renuncian
a la posibilidad de una mejoria econdémica gracias a una relacion de amor

y de conveniencia que no las escandaliza:

-Va bene. Una ragazza che abbia un amore non € segnata a dito
come lo sarebbe qui. Portami via, dunque. 10 so vivere con poco:
mi bastera qualche cosa di piu di quanto guadagno qui per
convincere tutti che avro detto la verita.

-Avrai una bella casa, il tuo, scusami, stipendio, sara quattro,
cinque volte superiore a quello che hai ora. Avrai vestiti eleganti,
gioielli, tutto, Marta. Tutto, tranne la fede nuziale.

-Che tu non porti —mormoro lei.

-Non I’ho mai portata. Nemmeno quando ero un marito felice. Gli
anelli mi danno noia e del resto non sono 1’unico marito che non

porta la fede (p. 126).

Como observa Silvana Ghiazza (1991), el régimen ejercidé su
presion sobre todo en la inclusién de los temas populares que favorecian
0 apoyaban su politica: un fuerte nacionalismo, exaltacion de los
simbolos italicos y romanos, la sumision incondicional de la mujer al
macho guerrero, la maternidad prolifica. Sin embargo, sostiene la
estudiosa, es en esta mision de cuerpo reproductor, en la maternidad
exaltada, pero totalmente pasiva, sin voz dentro de una estructura
fuertemente patriarcal que encontramos la fractura, nunca formalizada,
entre el rosa y el régimen. Liala da prueba de esta ruptura en Tempesta

sul lago (1945), y Ubalda confirma la exactitud de la tesis de S. Ghiazza:
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-Ti amo e devi credermi, perché io non mento e tu lo sai. Ti amo.
Ma prima di te, amo la mia voce.

-Ma io stesso amo la tua voce, Balda; io stesso ti aiutero a salire,
a trionfare.

-No, Lucio, tu con il tuo amore non mi potrai aiutare a salire. Tu
sciuperai in me la freschezza, tu sciuperai in me quella forza
necessaria a chi vuole salire. Ascolta, Lucio, ascolta: tu sai che
non  posso avere nessun altro nel cuore. Tu vedi che io vivo di
te. Lasciami arrivare dove voglio, lascia che il mio nome giunga

dove sogno... (p. 184)

Los modelos femeninos de Liala no siempre reforzaron la
propaganda del régimen. No siempre se amoldaron a las pautas que
proclamaba el régimen, la mujer dedicada exclusivamente a engendrar el
“uomo italico”, o la que predicaba el catolicismo, alma devota que
antepone la reproduccion al placer amoroso; aun estas minimas
pretensiones significan sefiales de desatencion o desacato a la mision que
les incumbia. Como tampoco se amoldaba a los propdsitos oficiales la
escritora en su aristocratica vida privada, el fracaso de su matrimonio vy,
sobre todo, el pasado de una relacion extraconyugal que insistentemente
volvia en sus obras y que su publico conocia.

Liala siempre se declaré apolitica y nunca adhirié a la doctrina
fascista, sin embargo, los puntos de coincidencia con el régimen de
Mussolini son numerosos e innegables. Entrevistada acerca de la politica
confesaba: “Per I’amor di Dio, non ne voglio sapere. Quando c’¢ il

telegiornale: tac, io cambio canale e passo alla Tv Svizzera. Comunque
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sono di idee moderne: ho votato Democrazia Cristiana” (Gregoricchio
1981, p. 12). Afios més tarde y ya anciana, concedié una entrevista en su
casa de Varese al transgresivo escritor Aldo Busi (1994). Participaron
también la mucama Tilla y su hija Primavera, quien coment0 acerca de
Mussolini:
Ma cosa vuole che ce ne importasse a noi di Mussolini?
Eravamo gia la famiglia Odescalchi-Negretti-Cambiasi,
vivevamo come se niente fosse, come se a Sua Maesta non
fosse mai subentrato niente. Per noi Mussolini non era niente

(p.139).

Liala afiadid: “E poi che brutto, brrr”, “Cosi gretto!”, “I’abbiamo
ignorato e lui ha ignorato noi, voglio ben vedere!” (p.139).

Es importante considerar, como sefiala S. Ghiazza (1991), que la
ideologia de base del género rosa es sustancialmente conservadora, mas
alla del régimen de turno, porque defiende un orden social establecido
(p.131-132); como lo confirman las palabras de nuestra autora y de su
hija Primavera: para la marquesa y su hija el Duce no contaba, si el
monarca. Liala no sélo era conservadora, era monarquica; por
descendencia materna y por ideologia, y que esta ideologia pudiese
confundirse o coincidir con la del dictador no la preocupaba. Tampoco le
preocupaban las posteriores reivindicaciones feministas, por las cuales
no sentia ninguna simpatia. Aldo Busi (1994) sostiene que Liala no ha

alterado nada, que se ha limitado a reproducir

con lo stesso nastro funerario alcune poche, scarne memorie della

sua gioventu, e attorno a esse fila alcuni leitmotiv monocordi (...)
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Sembra aver fissato in un refrain la cosa per quel che é senza
provare alcun bisogno di trovarla divertente, almeno un po’
diversa, mattino dopo mattino, libro dopo libro, intervista dopo
intervista. (...) Da perfetta dama di corte, si ¢ mantenuta fedele al
suo Principe Azzurro, al suo Ideale per quel che era e & rimasto

(p. 115-116).

La consigna fascista “Credere, combattere, morire” se repite
numerosas veces en las primeras producciones de la escritora. Su primera
novela, Signorsi (1931), es un concentrado de heroismo (acrobacias
aeronduticas) y de disciplina, de obediencia militar, de exaltacion del

macho italico, “dell’'uomo nuovo fascista’:

-Povero ragazzo!

-No, sa, non é da compiangere, chi in piena giovinezza, muore per
un ideale. Quello che é accaduto a Centurione pud accadere a me:
non faccia scongiuri, non servono..., ma se cadrdo non sard un
poveretto, perché avro potuto donare il mio nome, i miei sogni, il
mio amore, la mia giovinezza. E, badi, deve essere ben ricco colui

che puo dare tutto cio! (p. 244).

El siguiente fragmento pertenece a Tempesta sul lago, novela

ambientada en un momento impreciso del “ventennio” pero publicada en

1945:

-Cielo da partenza su allarme. Quando finira questa vita da cane
di lusso, sara sempre tardi...

-Finira, finira, siamo ormai pronti anche noi...
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-Ti spiacera partire, Stelvio? Ti spiacera lasciare la piccola?
-Mi spiacera lasciare la piccola, ¢ certo; ma partire... no, no, non
mi spiacera per nulla, perché partire significhera combattere,

vincere... (p.339)

Siempre en Tempesta sul lago uno de los protagonistas
masculinos, famoso cantante de Opera, menosprecia el valor de su
profesion casi juglaresca frente a las empresas de los héroes guerreros-
aviadores. La militarizacion de la sociedad y los prejuicios hacia
profesiones o actividades consideradas frivolas o femeninas coincidia

con los ideales del “ventennio”:

Cantano 1’usignolo e il corvo: cantano la cingallegra e la
raganella. No, no, bimbe! La vera gloria non e quella che aleggia
intorno a me: ¢ I’altra, ¢ quella di quei ragazzi che combattono e
danno alla loro patria qualche cosa di loro stessi. [...] Talvolta,
quando mi guardo nello specchio, mi vergogno di non avere sulle
spalle una divisa grigioverde. Sono artigliere, lo sapete? Per quale
mistero abbiano messo me, avvocato e tenore, in artiglieria ancora
non lo so. Ma so che i cannoni mi piacciono infinitamente (p.

106-107).

La falta de alusiones a los horrores de la guerra, a la represion, a
la miseria imperante, a las constantes humillaciones que sufrian las
mujeres -las reales y también las de sus novelas- son inexistentes. De sus
obras se desprende la ideologia genuinamente conservadora de la

“perfecta dama de corte” que entrevistdo A. Busi, coherente con su
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historia personal, con las exigencias del género rosa y con la necesidad

de fantasear de su publico:

Quasi contemporaneamente, Claudio ebbe una notizia che lo
inflammo. Egli era richiamato. L’Italia entrava in guerra e il
tenente pilota Montani andava a far parte d’una squadriglia da
caccia, in una citta sul mare; (...). Parti felice, il conte Montani.
Non pareva vero, a lui annoiato di tutto, di avere finalmente

qualche cosa di bello e di utile®® (Liala, 1949, p.216).

Mientras exalta el valor y la utilidad de los aviadores, Liala
revive su dolorosa historia sentimental, en pasajes como los siguientes,
menciona la entrada en guerra de Italia. La tragedia del evento bélico no
la turba, predomina el tono de fabula. El aviador, como el héroe de una
fabula no siente temor, la fe en su causa le da coraje, lo hara combatir v,
si es necesario, morira por ella y su rey, y también por el Duce en este

Caso.

| piloti da caccia sveltamente salirono sui loro veicoli,
decollarono, furono piu vicini alle stelle. Non erano trascorsi che
pochi minuti, quando nel chiarore lunare si profilo la formazione
nemica. Fulmineamente, con rapida intesa, i piloti scelsero
ognuno il proprio bersaglio. Con veemenza, con temerarieta essi
si lanciarono contro i bombardieri che navigavano verso la citta

aperta. Simile a uno stormo di corvi alla vista del girifalco

55 La reedicion del relato de 1981 ha sido cambiada por la siguiente: “finalmente un’alta
ragione di vita” (p. 111), evidentemente el pasaje resulta al cuanto discutible definir las
acciones militares de una guerra “bello e utile”.
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terribile, la formazione in pochi secondi si disgrego, si disperse.

Ma 1 piloti d’Italia inseguirono i nemici, li spinsero sul mare, li

attaccarono (Liala, 1941, 110).

Liala conocia los fundamentos de su literatura, sus novelas
proponian una vision del mundo constante y tranquilizadora, acorde con
la estructura fabulesca: honor, coraje, amores puros, dinero. Ademas de
un impecable uso de recursos decadentistas, tales como el ya
mencionado uso de la belleza como valor absoluto e instrumento de
seduccidén para lograr una ascension social o la dimension irreal de la
pasion amorosa. A razon, A.Arslan (1998) considera a Liala no la autora
que representa el rosa italiano de aquella época, sino la que mejor supo
captar la sensibilidad de su publico: “senza mai avanzare pretese
letterarie” ( p.33-35). Cabe siempre recordar que sus obras significaron
mucho mas que literatura para sus lectoras. La escritora ha declarado mas
de una vez cuanto sus novelas y consejos han tenido un impacto casi

pedagdgico en su publico poco instruido o incauto:

Mi accusano di essere diseducativa. Ma con i miei romanzi ho
insegnato le buone maniere, il rispetto reciproco. Ho insegnato
come si sta a tavola. Ci sono tonnellate di sapone e di Sali da
bagno nei miei libri e molte lettrici hanno imparato che e

importante lavarsi (Curino,1993, p. 13).

Aspectos como la limpieza, el vestuario, las buenas maneras
estaban siempre presente en sus obras. En la seccion “La posta di Elena”,

del ya citado semanal “Confidenze di Liala”, se puede leer un muestrario
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de algunas de las cuestiones que afligian a su publico y de las respuestas,
el sentimiento de participacion de la escritora en la realidad de sus

lectores y lectoras:

VITTORIA MORANDI 1918 — Con le venine sulle cosce e bene
non fare ginnastica, ma recarsi da un medico e vedere di farle

eliminare per mezzo dell’elettrocoagulazione.

CHI HA QUALCHE GIORNALE ILLUSTRATO DA INVIARE
A BRUNA LOVARANI - (...) — le fara un grande piacere.
L’amica Bruna ¢ in via di guarigione, ma non puo spendere soldi

per comperare i giornali.

LUCREZIA, BARI — Non capisco che cosa vuoi cara. Sei triste,
demoralizzata e avvilita? Ma perché? Perché non puoi godere un
poco la vita? Mi dici che non ti manca nulla in casa: e allora?
Forse sei sacrificata per mamma che non sta molto bene? Abbi
pazienza, amica mia. (...) pensa che sono migliaia e migliaia le
ragazze che oltre a non poter avere svago alcuno mancano di
tutto. (...) Si levano il mattino, si infilano in un tranvai affollato,
vanno in un ufficio o un uno stabilimento dove devono sgobbare,
devono mangiare poco e male e in fretta a mezzogiorno (...) E
dopo cena (quante, quante vene sono!), dopo cena devono
riordinare la casa, lavare, stirare, ripulire. E cosi sempre, per
dodici mesi all’anno. Ho una povera e buona Lialina che usa
dirmi: «Non si potrebbe avere un mese di piu ogni anno? (...)».

Sii un poco piu serena, Lucrezia cara (Liala, 1950)
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Como ya hemos apuntado, Liala no s6lo conocia los principios de
su género literario, también se refugiaba en ellos, como sus lectoras de
entonces y también las contemporaneas. Los sitios web®® de las nuevas
generaciones de lectoras dedicados a Liala son numerosos y la gran
mayoria expresan interés y agrado hacia la escritora y su obra. Su Optica
es coherente con la de una integrante de la élite; origen que Liala nunca
dejo de ostentar y que aflora en la sutileza de los detalles y el tono de las
debidas aclaraciones, en la descripcion de los ambientes, en el uso de los
diminutivos -en muchas ocasiones de infravaloracion-, en la adjetivacion
de los personajes segun su linaje social. Presenta su sociedad
monarquico-fascista donde los roles y las jerarquias estaban fuertemente
demarcados. En los siguientes fragmentos de A cavallo di Ugoro (1941),
la gradacion, la adjetivacion de fabula, la comparacion, indican la

situacion social y econdmica de los personajes:

Lei era giovane, delicata, bionda, portava un abito decoroso ma
non certamente di sartoria. Lui era giovane, decisamente bello,
molto virile e il suo vestito portava indubbiamente una grande

firma (p. 9).

Las diferencias de clases son una constante en sus obras y las
presenta de manera muy directa y realista, con tono casi insensible. En
algunas novelas, posteriores al “ventennio” presenta las clases sociales

verdaderas castas incompatibles y determinantes cuando se trata de

56 http://librilealidellafantasia.blogspot.it/2011/10/le-grandi-autrici-liala.html,
http://www.francescasantucci.it/liala.htm,
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juzgar a un personaje tanto fisicamente como moralmente o en el

momento de decidir un matrimonio.

Poi tornarono a la casa di Duna. E I’uomo sali. Piccola e linda la
casa. Senza lusso ma decorosissima. Una settimana dopo Duna e
Muci andarono in una graziosa villa alla periferia di Milano. Nella

casa elegante e signorile (p. 166).

Los lectores y lectoras premian, afirma U. Eco (1979), la novela
que los representa tal cual son o piensan que son (p.25). Por ello una
observacion sobre el parrafo citado es necesaria: la casa es pequefa, pero
“linda”, es decir limpia; no es lujosa, pero no por ello pierde el decoro,
como las casas de sus lectoras: secretarias, obreras, mucamas, cocineras,
nifieras, amas de casa de la pequefia burguesia. Es ese ma el que
establece la diferencia, pero también el que la acerca a su publico, que
encuentra consuelo en el reconocimiento de esa decorosissima decencia.

La caida de Mussolini y el fin de la segunda guerra mundial no
supuso un cambio sustancial en la vida de los personajes de la escritora,
que siguieron obedeciendo a su gusto y estilo. Pese a la inmutabilidad del
género podemos sefialar algunas variaciones en cuanto a los personajes.
Los personajes masculinos, valientes y arriesgados oficiales fascistas,
héroes de la Regia Aeronautica, cedieron una parte de su regalia y
dignidad a los adinerados alto burgueses y a personajes producto de la
nueva clase industrial y urbana, y a héroes de la aeronautica que
terminado el conflicto bélico han perdido su razon de ser, como sucede al

personaje de Al di la di un sogno (1950)
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-Tu mi lasci riandare il passato, Flavio? E uno sfogo. E una specie
di confessione. (...)

-Poi, insieme, fummo promossi. Il mondo fu nostro. Insieme
andammo nel cielo, insieme ci preparammo alla guerra... (...)
Quante belle ali belle caddero, sopraffatte dalle forze e dal
numero! (...) fummo vivi, tra tante memorie di morti. Ci fu
sangue, ci fu lutto in Italia: ma noi continuammo a volare. Noi
avevamo creduto in una guerra vittoriosa, noi avevamo portato in
alto le ali sorretti da una fede, guidati da un pensiero che si
rivolgeva al futuro. E qualcuno, malgrado cio, disse che per noi
non c¢’era piu posto. Noi non siamo piu ufficiali, non siamo pidu.
Si levo, si guardo nello specchio. Forse valuto il suo abito grigio,

il suo borghesissimo abito grigio (p. 66-67).

Los protagonistas de la nueva republica ya no tendran las
cualidades “naturales” del héroe por antonomasia: pureza, integridad

moral y un coraje temerario al servicio de la patria:

La vita di Adalberto Fusi era appena iniziata e gia il bimbo si
rendeva conto di essere qualcosa di importante. [...] Mamma
orgogliosa di lui, dei suoi riccioli neri, dei suoi occhi grigio-
azzurri, ben fatto, vivacissimo. [...] E crebbe cosi: in una famiglia

agiata ma non ricca, vivendo tuttavia come un ricco. (Liala,1950)

El rico burgués, no posee la nobleza de los oficiales de la
aeronautica y tampoco es capaz de nobles sentimientos, el dinero no lo

ennoblece:
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Poi, studio. Senza voglia, quel tanto necessario per carpire una
licenza liceale. E stava pensando entrare all’Universita (...)
quando il padre gli mori. (...) Adalberto aveva lasciato alle spalle
I’avverbio modestamente. Egli voleva tutto. (...) si buttd negli
affari. Parlava benissimo, era un magnifico ragazzo,
elegantissimo. Qualcuno gli affido del danaro da collocare a buon
interesse. (...) Incassava il danaro, se lo teneva, dava interessi.

Garanzie? (Liala, 1950)

Por lo que concierne las protagonistas femeninas, si bien
continuaron preservando sus caracteristicas esenciales, se adecuaran
ahora a actividades o trabajos comunes, ya no seran cantantes de épera,
virgenes nobles sin dinero, si secretarias, o “reinas” de su hogar, mujeres
sin un pasado claro o, mejor dicho, con “una vida ya iniciada” como

podemos observar en los siguientes fragmentos:

-Ti ho amata e ti amo. Me € tempo che inquadri la mia vita futura.
E non posso inquadrarla con te, lo capisci bene. Devo sposare una
donna del mio ambiente, della mia classe sociale, della mia
potenza finanziaria. Non posso concedermi il lusso di sposare la
fanciulla povera, la mammola trovata nel bosco, la ragazzina che
per amor mio ha buttato la propria purezza.... (...) ti dardo una
forte somma che ti consenta di avere molto, molto di piu di
quanto avevi prima. Riprenderai un impiego se vorrai, altrimenti
ne farai a meno. Con quanto ti daro avrai una discreta rendita.
Potrai anche aprire una boutique. E di moda. Molte ex mantenute

aprono una boutique e fanno affari d’oro (Liala, 1945).
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Liala hara volver la heroina a tranquilidad de su ambiente, pero
cabe sefialar dos novedades que diferencian tanto a la escritora como a su
personaje de las viejas novelas del siglo anterior y de sus protagonistas:
la primera, consiste en que Marta no volvera con las manos vacias, ya
que en el intercambio amoroso su “purezza” se ha demostrado un valor,
ya no moral, sino economico; la segunda, y mas importante, porque se
podria interpretar como una timida toma de conciencia de si misma y de
su cuerpo, es que Marta ya no se reconoce en el modelo decimononico,
es moderna. Claro esta, una modernidad, contextualizada en las décadas
entre los afios cuarenta y cincuenta, que le permite no convertirse en
cuerpo-objeto abandonado, sino rescatarse intimamente como sujeto
activo en la ruptura de una relacién amorosa, rechazar el estereotipo de

una mujer gque ya no la representa:

E quic’e ... Ecco. C’¢ quanto ho promesso.

-Grazie -ripeté lei. Poi, improvviso, scoppio in una risata.

-In quei romanzi cui accennavi ieri -disse ridendo.

-In quei romanzi dell’ottocento la donna abbandonata e offesa di
solito respingeva il danaro che le veniva offerto. Lo rifiutava,
sdegnosamente. lo invece me lo tengo, il danaro. Perché io devo

ricostruire il mondo. Perlomeno il mio. (p. 41-42)

En este intercambio Marta es realista y practica, como afirmamaos,
la consciencia de ser s6lo cuerpo-objeto que satisface las necesidades de
un rico burgués, le permite no considerar indigno el aceptar una
indemnizacién por la relacion terminada; por el contrario, es el varon

quien se siente desconcertado ante la actitud de su amante, es decir, ante
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la discordancia entre su imagen de Marta y la Marta real. La conducta de
la mujer rompe con el orden establecido y lo transforma en estereotipo
de varén decimononico, fuera de los esquemas tradicionales no sabe
como comportarse. Con respecto a la aclaracion de la heroina sobre el
uso del “addio”, en nuestra opinion no se trata so6lo de un detalle
lingliistico, sino que evidencia la distancia que existe entre la
representacion masculina de una Marta-mujer débil y romantica y la

Marta-mujer real:

La fiss0, senza capire. Vide la mano di lei, tesa. La strinse.
Ricordo che quella mano era stata ruvida, un poco solamente, ma
tanto da rivelare le fatiche di casa. -Se ti ho fatto male, scusami.
Ma io non ti avevo...

-Lo so. Non avevi promesso di sposarmi. Me 1’hai detto.

-Addio, Marta.

-No -esclamo lei. -Non si dice addio. E vocabolo da vecchio
romanzo.

-Che devo dire?

-Nulla.

Non lo rivide piu. Ma lei poco a poco costrui il suo panorama.

eresse una casa linda, onesta, tranquilla (p. 42).

Las protagonistas se adecuaran a las exigencias del tiempo, a la

representacion que la sociedad les pide:

Noi non ci facciamo belle per noi stesse. E quando ci guardiamo

in uno di quegli specchi che ci riproducono fedelmente e per
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intero, noi non ci valutiamo secondo i nostri occhi, ma con quelli
dell’uomo che ci ¢ caro. O magari con quelli dell’ignoto che ci

incrocia per la strada e si volta.

De todos modos, las variaciones de esta nueva época no
defraudaron a su publico, que continu6d siguiéndola, con el mismo
entusiasmo de siempre, en Diario vagabondo (1977) Liala se refiere a la

correspondencia con sus lectoras:

Devo rispondere a quella lettrice che mi domanda come far
innamorare un tale che non la guarda e del quale lei e

perdutamente innamorata.

lo ricevo centinaia di lettere di ragazzine: dodici, tredici,

quattordici anni: tutte innamorate di ragazzi.

Statemi a sentite ragazze: cercate di non cederé subito e sempre.
Va bene, se il sangue va alla testa non € troppo semplice
ragionare. Ma se potete un ragionamento piccino piccino fatelo;
ditevi che cedendo non guadagnate nulla, ma rischiate di perdere

tutto (p. 168-187-195).

Pese a la obediencia a los dictados de su clase y a los de la época,
tanto fascista como luego democristiana, a las declaraciones anti-
feministas, como la publicada en 1978 en el suplemento cultural “Tutto
libri™:

Femministe? Fra il mio grandissimo pubblico non ce ne sono e

sono contenta. In una libreria femminista una volta hanno scritto:
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“Qui non entrano libri di Liala”: benissimo, tanto peggio per loro

(doc.digital).

En algunas novelas podemos observar una cierta apertura que
podriamos considerar seudo-progresista, si tenemos en cuenta el enfoque
de un tema como el divorcio. Per tutta la vita de 1975, es el titulo de un
breve relato sobre una conversacion que mantuvo con un compafiero de
liceo y amigo, que al igual que ella, vivié una relacion extraconyugal en
una sociedad donde el divorcio era impensable. El “senso di dirittura
morale che oggi farebbe ridere”, escribia Liala, y el miedo y la verglienza
de los amantes de ser descubiertos y acusados moralmente
condicionaban fuertemente cualquier decision. En el relato de la historia
imposible de su amigo, Liala revive nuevamente el dolor de su pérdida,

en Diario vagabondo (1977):

Quanti sogni si sarebbero avverati se il divorzio fosse venuto
prima!l Quanti matrimoni sballati sarebbero diventati matrimoni
felici se i due del matrimonio shallato si fossero potuti separare e

poi risposare.

[su amigo la llama con verdadero nombre] «Chiamami Liana.
Liala ¢ Dl’altra, quella che non ha visto nascere il tuo sogno» [el
suefio de] un ragazzo capace di restare fedele a un sogno per tutta

la vida. (p. 196-198)

Podemos concluir observando que, a pesar del importante cambio
politico y cultural que siguio a la caida del régimen fascista, lo femenino

y los personajes literarios femeninos seguiran actuando dentro de los
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restringidos limites que no solo nuestra escritora les asignaba, sino
también la nueva sociedad democréatica y cristiana, la cual, pese a las
criticas al conservadurismo de Liala®’, utilizd los mismos estereotipos
que desaprobaba en la escritora para relegar a las mujeres a la esfera

doméstica (Cavarero, 1999, p. 123-127).

Sobre las preferencias literarias de Liala, poco se ha escrito. Ha
provocado polémica alguna seca y, quizas intencionalmente provocadora
declaracion de la autora en entrevistas concedidas a la prensa italiana a lo
largo de los afios sesenta y setenta, como la que refiere F. Gregoricchio
(1981): “Il mio autore preferito sono io. Non leggo nessun altro perché
non voglio essere influenzata” (p. 12). Por motivos de trabajo, y se
supone, de rivalidad comercial, Liala conocia algunas escritoras
contemporaneas, como Annie Vivanti (1866-1942), Mura, pseudénimo
de Maria Volpi Nannipieri (1892-1940), Teresa Sensi (1900-1993). Pero,
no obstante, las pocas declaraciones sobre su formacion literaria y sus
autores y autoras predilectos, podemos deducir, mediante breves
referencias que se encuentran en las paginas de sus libros de memorias,
cudles fueron algunas de las lecturas de Liala. Por ejemplo, de Diario

vagabondo (1977) emerge la posible lectura de G. Flaubert (1821-1880):

57 Un ejemplo de la critica discriminatoria a Liala y a la literatura que representaba, lo
constituye el Grupo 63. Como escribe A. A. Rosa (2009) “el Grupo era contrario a todo
“tipo di letteratura idilliaca e consolatoria (sono note le polemiche contro gli autori del
tardo neorealismo, come Cassola e Bassani, oltraggiosamente definiti “le lialine” della
nostra narrativa contemporanea)” (p. 498-499).

Fundado en 1963 por la nueva generacion literaria italiana. De los mas de treinta
integrantes (nacidos en los afios treinta) del grupo de “neoavanguardia”, s6lo habia dos
mujeres Patrizia Vicinelli y Giulia Niccolai. Entre los varones mas famosos: U. Eco, E.
Sanguineti, S. Vassalli, O. del Buono, F. Colombo. Cercanas al grupo se encontraban
otras: A. Ceresa, M. Mizzau, R. Ombres, A. Rosselli, C. Vasio.
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Ma allora, che donna sono io, se alle mie spalle, se nei miei
giovani ricordi non ¢’¢ nemmeno un sogno? Va bene, Flaubert
scrisse: “Guardati dal sogno: ¢ la sirena delle anime che canta,
chiama e quando le siamo andati vicini non ne torniam piu

indietro” (p.45)

La cita de la escritora pertenece a Memorias de un loco (1838),
novela autobiografica del escritor francés; tema de la novela es el primer
contacto del autor con el mundo femenino y un amor no correspondido.
Es probable que la autora haya leido también Madame Bovary, sin
embargo, es interesante destacar que su lectura no se haya limitado s6lo a
la obra mas conocida de G. Flaubert. Siempre en Diario vagabondo
(1977), encontramos otra referencia indirecta, por el modo en que se
presenta: Liala, en abierta polémica contra la critica, menciona a Carlo
Cassola (1917-1987), poeta y novelista tardo-neorrealista, que como
hemos escrito en el apartado precedente, fue definido a inicios de los
afios sesenta, por sus colegas coetaneos, “Liala” de la narrativa de

entonces:

E vorrei sapere, soprattutto, se ha ragione la TV dicendo che
Cassola ¢ bravo e di conseguenza lo sono anch’io, o se ha ragione
il prof. Vigorelli dicendo che Cassola e io gli facciamo venire
I’allergia. Io sono poliallergica, purtroppo, ma I’allergia per
Cassola non me ne venne mai. Anzi, lessi volentieri sempre
quanto scrisse e leggerd quanto scrivera, senza patire di allergia”

(p. 305).
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La defensa de Liala es interesante, no porque contradiga lo
declarado afios después en la citada entrevista (Gregoricchio 1981), sino
porque revela su gusto por un tipo de literatura distante de las suya.
Carlo Cassola, fue un escritor antifascista y partisano®®. La obra de
Cassola se puede dividir en dos fases, la primera se caracteriza por
relatos de tematica antifascista, de la resistencia y de posguerra. Las
obras de esta fase estan ambientadas en la Region Toscana, los titulos
son: Fausto e Anna (1952), | vecchi compagni (1953), Un matrimonio
del dopoguerra (1957), Il soldato (1958) y, segun Asor Rosa (2009),
termina esta fase el excelente “racconto lungo” Il taglio del bosco
(1959): narra la historia de un lefiador que, adolorado por la muerte de su
mujer se refugia en la montafa, pero el alejamiento del mundo no alivia
su pena, por el contrario, la acentla porque siente constantemente su
presencia. La narracion de Cassola carece de sentimentalismos y
forzamientos psicolégicos, es de inspiracion lirica e introspectiva. Las
producciones de la segunda fase son sélo novelas: La ragazza di Bube
(1960), Un cuore arido (1961), retrato de mujer que se encierra en si
misma para no enfrentar los riesgos que le depara la vida (p. 511-512).

Por lo que concierne la relacion de Liala con los medios de
comunicacion de masa, en Diario vagabondo (1977) la escritora narra

episodios de su vida cotidiana que revelan sus gustos en materia de cine,

%8 En nuestra opinién la citacion contenida en el ensayo de F. Gregoricchio (1981) no
considera los varios aspectos que contendria la afirmacion de la escritora, como
tampoco el volumen con las memorias de la escritora publicado en 1977. Ademas, las
poquisimas citas de obras y autores de la considerada literatura “seria” plantearia la
posibilidad de la construccion de su personaje comercial “Liala”, quiza asi mas cercano
a la sensibilidad y gusto de sus lectoras. El gusto por las obras de Cassola, escritor
introspectivo autor de obras donde los personajes sufrian angustias existenciales y
soledad, con el cual no Liala, la escritora rosa, sino Amalia Negretti Odescalchi quizas
se identificaba, es una prueba de la intencién provocadora de tales afirmaciones hacia
los demas escritores.
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como veremos, importantisimo en la vida de Manuel Puig; en el
siguiente fragmento, narra de un encuentro casual en el entorno del Lago
de Como, sitio de incomparable belleza, entonces visitado por actores y
actrices americanas de fama mundial. Liala se encuentra alli con su
amiga Elsa, delante de ellas pasan dos mujeres y un hombre “alto e

bruno”:

“Le signore no le conosco, ma lui ¢ Clark Gable. Il grande attore
cinematografico americano” Elsa mi dice: “Fatti riconoscere”.
“Fatti riconoscere tu”, risposi io.

“E che sono, i10? Una moglie € una mamma come tante altre. Ma
tu sei Liala”. “E a lui cosa vuoi gliene importi? Non deve
conoscere nemmeno una parola di italiano”. “Gli parlo io in
inglese”, dichiard Elsa. “Ti fai dare un autografo”. “Figurati!”,

protestai. “Non mi alzo nemmeno dalla poltrona” (p. 255).

En este fragmento, ademas del paso del actor americano y de la
actitud de Liala, es interesante sefialar la postura de Elsa, que entonces, a
diferencia de Liala, hablaba inglés. Elsa se pregunta: “E che sono, i0?”,
en su respuesta esta implicita la constatacion de encontrarse en una
posicion de inferioridad respecto a la individualidad de la escritora que si
es alguien, es una escritora y de éxito; en cambio a Elsa su rol de esposa-
madre le quita individualidad, la masifica y la reduce solo a su funcion
reproductora, como a tantas otras, que no son alguien sino conjunto; por
cierto el ser alguien aqui entendido como realizacion personal separado

de la funcion reproductora. La narracion continla:
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In quel momento Clark Gable (...) accennd un sorriso, cosi
fecero anche le due signore. Ricambiavano il festoso saluto di
Elsa: e io muso duro. (...) come se non avessi mai veduto
quell’attore che pur ammiravo sinceramente e profondamente.
(...) Oggi mi spiace. Oggi che si ripropongono i films di quel
grande attore per me insuperato nel suo stile e nel suo genere,

mi pento (...) di non aver nemmeno udito la sua voce” (p. 255).

La que narra el episodio una mujer de ochenta afios. Es
interesante el hecho que la escritora se haya arrepentido de no haber ni
siquiera escuchado la verdadera voz del actor americano; durante el
fascismo el doblaje de las peliculas al italiano era la norma y una
apreciacion de este aspecto era raro para la época de publicacién del libro
de memorias e incluso en la actualidad, ya que la imposicion del
fascismo se transformd en usanza comin y las producciones
cinematogréficas en idiomas extranjeros contindan doblandose al
italiano. El interés por el cine americano, sus actores y los espectaculos
italianos encontraba espacio también en la ya mencionada revista
semanal “Confidenze di Liala”. El fragmento que sigue pertenece a

Diario vagabondo (1977):

Lo confeso: molte volte alla TV mi annoio maledettamente: per
colpa dei programmi o per colpa mia, perché vi sono spettacoli
che non sopporto. | gialli mi fanno venire sonno, i film
western mi hanno esasperata: la politica non é il mio forte e
quindi mi annoia perché fatico a capirla. Mi piace la musica

classica (...) ma purtroppo Karajan non c¢’¢ sempre, quindi
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vagabondo qua e la in cerca di programmi. E finisco sulla
Svizzera. E subito sono contenta: la Svizzera sta... regalando un
“intervallo”. E poiché ¢ a colori, vedo panorami stupendi (...)
sfilano paesetti, fiumi, torrenti, prati fioriti, scorci di giardini (p.

29).

En la cultura de posguerra y de las décadas que le siguen, Liala no
se reconoce, esta modernidad no le pertenece, como es obvio para una
genuina aristocratica, su estilo de vida elegante y sus pasatiempos no se

mezclaban con los de su publico.

En cuanto a la relacion de la escritora con la critica literaria y su
publico de lectores y lectoras, el caso de Voci dal mio passato (1949),
seleccion de conversaciones y correspondencias donde la escritora
recuerda episodios de su pasado, constituye un ejemplo de la abisal
diferencia entre la positiva acogida de la biografia por parte de su publico
y los continuos ataques de la critica literaria: mientras el juicio de las
lectoras es unanime: es el libro mas conmovedor que haya escrito porque
se trata de una historia verdadera, narra a sus lectoras, que llama
“amigas”, episodios de su vida y de su relacion con Amore (Vittorio
Centurione Scotto). La relacion con su publico fue sincera; la escritora
sabia cuénto eran fieles sus lectoras y que no la abandonarian, acerca de
las criticas feroces de la prensa que clasificaban sus novelas
“paraletteratura per manicure” declar, en mas de una ocasion, cual era

su posicion (Liala, 1977):

% Asi las definia Camilla Cederna, periodista y escritora italiana contemporanea de
Liala (s.f).
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lo non ho bisogno che i critici parlino di me: di me parla bene il
mio pubblico, € al mio pubblico che io devo rendere conto di cio
che scrivo. Ma vorrei che molti critici, prima di criticare,
facessero almeno la fatica di leggere quello che hanno deciso di

criticare (p. 305).
en Voci dal mio passato (1949) escribio:

Amiche e amici® mi scrivono chiedendomi perché non ribatto
agli stupidi attacchi di certa gente che scrive nei giornali. Amiche
e amici: e vi pare che ne valga la pena? Lasciate dire. Mi
offenderd e sapro provvedere per legge il giorno in cui saranno
poco cauti: ma fino a che diranno che guadagno milioni, che
scrivo un poco come “D’Annunzio peggiore” e come “non so chi
migliore”, lasciate dire! Alla fine, povera gente, deve pur vivere!
E vivano alle mie spalle. Saro felice di aver fatto incassare un
piccolo assegno a un collega. D’altra parte, amiche e amici,
dovete esservi accorti che é nella mia indole vivere e lasciar
vivere. Sto nella mia casa, con le mie bimbe, cerco di essere
buona il piu possibile, non mi occupo di alcuno, faccio la mia
strada.

Sempre fu cosi, per me (p. 233-234).

0 Notese que la escritora se dirige también a un pablico masculino, la misma alusién
también puede observarse en la contratapa de Voci dal mio passato, de la edicién antes
mencionada; aqui se anuncia la salida del proximo libro de la autora y es interesante no
solo el hecho de la alusién a un posible publico masculino, sino también que este
publico pudiera interesarse por un libro con un titulo de ese tenor, Trasparenze di pizzi
antichi. Mas adelante, escribe: “[...] Molte amiche e qualche giovanotto chiedono:
“ancora qualche cosa di quei tempi. [...]” (p. 267).
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2. 6. Lialay la novela rosa all’’italiana

Segun V. Spinazzola (2007), durante el Novecientos la novela
costumbrista consolid6 su capacidad de representar los sentimientos que
regulan las relaciones entre hombres y mujeres; y bajo una aparente
funcién de solo entretenimiento, se entrevé una cierta voluntad de
reflexion sobre conflictos propios de la division de roles de género en el
ambito de la familia burguesa. Asi pues, sostiene el critico, en su
“duttilita apertissima” (p. 35), la norma de género toma la estructura
arquetipica del conflicto amor/deber, la resignacion ante el impetu del
deseo y el respeto por los vinculos institucionales, pero atenta su talante
tragico en un “patetismo piu o meno accalorato”. Serd la cultura
feminista, sostiene Spinazzola, desde su posicion antropoldgica y
psicoanalitica la que cambiara la perspectiva desde la cual pensar tanto la
representacion de la mujer como la del hombre y, como consecuencia de
ello, también una ética que reconsidere la paridad de género respetando
las diferencias de roles. Se llega asi a tramas donde coexisten amor y
odio, y donde se plantea el conflicto que se genera entre el anhelo de una
relacion de pareja o familiar equilibrada y el deseo o la inclinacion de

dominio de uno sobre el otro (p. 35).

En al ambito italiano, observa Spinazzola (2007), el escenario
preferido donde construir o consolidar una relacion afectiva son los
ambitos de pareja y familiar, autores de renombre han novelado sobre
situaciones sentimentales tanto heterosexuales como homosexuales. Sin
embargo, el deseado “equilibrio intersessuale che appare inaccessibile a

livello di letteratura alta” (p. 35) se manifestara exitosamente en la
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novela rosa, durante el periodo de entreguerras. La primera coleccion de
novelas rosa aparece en Italia en la segunda década del siglo XX, la idea
es de la editorial de Ettore Salani. La coleccion se comercializa con el
nombre de “Biblioteca della rosa”, los volimenes de color rosa,
presentaban en la portada la imagen de una rosa sobre un libro abierto y
los autores y autoras son en mayoria ingleses y franceses. se trataba de
un rosa “edulcorato” o pedagogico y de ideologia fuertemente patriarcal
y preindistrial.

Durante el ventennio fascista, es decir, entre los afios veinte y
cuarenta, se manifestd con mayor claridad y complejidad la mencionada
ambigiiedad “fissita-contaminazione” que caracteriza el género rosa
(Ghiazza 1991, p. 135). La novela rosa se difundié en un mercado que
asumia cada vez maés las caracteristicas del mercado de masas, donde se
abrian numerosas colecciones dedicadas al rosa, y esta coexistencia
determind, que las diferentes tonalidades en circulacion se mezclaran. Si
bien sobrevive el rosa “tardo-ottocentesco” francés, por otro lado, asoma
un rosa moderno, pero que se consolidard sélo a partir de los afios
cincuenta con Liala, Anguissola (1902-1966), Peverelli (Ghiazza, 1991).

Cabe precisar que, como justamente sostiene S. Ghiazza, el rosa
es un “genere compatto che attraversa il regime, ma rimanendo
sostanzialmente impermeabile alle sollecitazioni e alle direttive culturali
di quello”, dado que sigue sus propias pautas por alto los sistemas
politicos. Por otra parte, no existen documentos que testimonien una real
intromision del fascismo en la produccion rosa. Todo se reduce a alguna

escritora perteneciente a las filas del régimen o indirectamente
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relacionadas con el gobierno. No obstante la otorgacion de premios y
condecoraciones a alguna editorial o la direccion de revistas y
colecciones a escritoras bajo la aprobacion de las organizaciones de masa
fascistas, no existio una especifica politica cultural que tuviera cuenta del
género rosa como instrumento Util para la propaganda (p. 139).

De hecho, en el periodo de entre guerras, surgieron corrientes rosa
italianas claramente cercanas al régimen fascista, pero la particularidad
consistio en que si bien esta cercania era explicita, los puntos de contacto
con el régimen de Mussolini fueron pocos: una corriente, apenas anterior
al primer conflicto bélico, se desarrolla contemporaneamente al
fascismo, pero no presenta relacion directa ni aspectos funcionales al
régimen, otras corrientes, como la del rosa amalgamado con elementos
esotéricos, exotismos orientales; o la corriente del “rosa avventuroso”
donde prevalecia el relato cuestionable de hechos histéricos, proponian
un modelo de mujer capaz de sacrificar su propia individualidad por el
amor de un hombre con caracteristicas marcadamente dominadoras, pero
la tematica no apunta que a una relacién donde el amor es excesivamente
“stilnovisteggiante” y, como conclusion se llega solo a la reafirmacion de
la institucion matrimonial, ignorando el aspecto fundamental para el

régimen fascista: la maternidad.

En opinion de S. Ghiazza (1991), la influencia del régimen no
altero ni la orientacion ideoldgica ni la estructura formal del género; si
tratd de introducir, respetando la configuracion clasica del genero, temas
y elementos de capital importancia para el fascismo: ante todo, la ya

citada maternidad, luego el nacionalismo, la exaltacion de los simbolos
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fascistas, la resignada sumision al “maschio guerriero italico”, y
relacionado con la maternidad el aspecto que genera el conflicto nunca
declarado del género contra el régimen de Mussolini: el destino de las
mujeres condenadas a una existencia de sélo productoras de hijos para la
nacion (p.138-140). Dentro de la corriente mas cercana al régimen en
cuanto a tematicas, se colocan las ya mencionadas: Anna Vertua Gentile,
Flavia Steno, Mura, Willy Dias. En sus novelas, algunos elementos
constantes en el géenero, como el tema del matrimonio y el erotismo,
sufren algunas variaciones. Por lo que concierne la institucion
matrimonial, asume las caracteristicas de una relacion de “sistemazione”,
es decir, un matrimonio que no necesariamente implica enamoramiento,
sino afecto y proteccion. Al inicio la union se apoya en la colocacion de
la mujer, muy joven y eternamente piccola italiana por la presunta
incapacidad para valerse por si misma, bajo la proteccion de un marido-
padre afectuoso y comprensivo, mayor que ella, y con una posicion
econdmica y social superior a la de la esposa; el amor verdadero, que
Ilegaré luego sera el fruto de una relacion de mutua estima, y la felicidad
sera colmada por el nacimiento de una numerosa prole. El siguiente
fragmento de Liala, extraido de Fiaba d’amore fra ieri e domani (1950)
revela la absoluta disparidad con la que se juzgaban y justificaban las
acciones de los hombres con respecto a las de las mujeres, a quienes se le

exigia fidelidad y sumisién (Ghiazza 1991):

-Eh, contessina! Le donne perbene devono tollerare tante cose,
prima di diventare mogli. E qualche volta, debbono tollerare tante

cose anche quando sono mogli... Gli uomini hanno maggiore
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liberta, gli uvomini hanno maggiori diritti € maggiori attenuanti...E
alla fine, se questa sera il Tenente Prico vorra distrarsi per non
pensare alla guerra, lei non dovra davvero fargliene colpa. Perché
le donne, se pur vi saranno, rappresenteranno un ornamento e

nulla piu... (p. 32)

Otra variacion afecta al erotismo, elemento siempre presente en el
género, aunque, como ya hemos observado, con diferentes grados de
apasionamiento. Como sostiene Ghiazza, en esta corriente de rosa
all’italiana, la narracion de lo erotico se distancia del modelo francés de
Delly, en cuyas novelas estaba oculto o velado y dejaba espacio a la
imaginacion “fantasmatica e integrativa” de la lectora. Lo erdtico es
ahora bastante explicito y pierde su carga de condena a través de la
sacralidad del matrimonio. También los estereotipos masculinos Yy
femeninos sufren una transformacién: se impone el estereotipo de la
mujer italiana fisicamente apta para procrear, obediente y sumisa ante las
tradiciones, en oposicion a las mujeres que proponian el cine y las
revistas: “emancipate, appariscenti e volgari d’otreoceano”. En cuanto a
los hombres, el estereotipo se amolda a la ideologia del régimen, una
buena posicion econémica vale cuanto un titulo de nobleza (p. 141), y
esto hace de él un codiciado marido-padre “con cui sistemarsi”.

Mura es, segun S. Ghiazza, la escritora mas transgresiva y abierta
a la sensualidad maés explicita dentro de la novela rosa. En sus novelas el
erotismo incorpora nuevos elementos: un fingido pudor, una transgresion
disimulada (en su primera novela una oculta relacién séafica), las

relaciones entre matrimonio y adulterio, hasta convertir el erotismo en el
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elemento que destaca en la obra. Despues de Mura y sus novelas
desbordantes de “erotismo esplicito e corposo”, las escritoras preferiran
escribir novelas impregnadas de sensualidad y de tematica centradas en
amores suspendidos entre el matrimonio y el adulterio, con los obligados
finales felices. Esta es, afirma S. Ghiazza, la reaccion del género rosa
ante los estimulos procedentes de la literatura “peccaminosa alta”, de
influencia dannunziana, de la cual se imitan los topicos estilisticos en el
sensualismo linglistico capaz de crear imagenes y en el gusto por la
busqueda en lo profundo de los sentimientos y sus repercusiones en lo
social. Se trata del “tentativo di esorcizzare una materia scottante e
pericolosa ma sentita come attualissima, smussandone e rendendone
innocue le punte” para ser presentada a un publico femenino en clave
pedagdgica (p. 144).

A partir de los afios treinta, una nueva corriente surge de la apenas
mencionada, y a ella pertenece Liala. Los elementos de novedad que
introduce la nueva corriente son: en lo linglistico, una renovada
vivacidad y agilidad, un cierto tipo de humor irénico que apunta a crear
una relacion de complicidad entre la autora y sus lectoras, técnica que, a
la vez, permite a la escritora distanciarse de la narracion; pero sobre todo
la novedad interesa una nueva gestion de tipo empresarial de las obras
que se publican, y que, en base a las conveniencias del mercado, cambia
temas y estereotipos. Otro elemento de novedad lo constituye la posicion
social de la heroina, en esta época se trata de una pequefioburguesa
“candida arrampicatrice sociale”, resuelta a provechar la ocasion para

“sistemarse”. De esta actitud emerge un hecho significativo que afecta a
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la novela rosa en general y que en esta época se manifiesta con particular
claridad: la profunda conviccion de la mujer de no ser capaz de valerse
por si misma y la certeza de que la Unica posibilidad de movilidad social
pase a través de un hombre (Ghiazza 1991). No se encuentran en las
novelas de Liala heroinas que debido al esfuerzo de su trabajo o estudios
hayan logrado un ascenso social, lo obtienen s6lo a través de un
matrimonio ventajoso. Esta resignacion y pesimismo se debe al hecho
que la ideologia en la que se apoya gira en torno a dos principios
consolatorios y mistificadores: el primero se funda en la absoluta defensa
del orden establecido gracias a la conviccion que llegara el amor y
pondrd fin a cualquier conflicto que las aflija; el segundo, en el
convencimiento que el espacio que corresponde por naturaleza a las
mujeres es solo el doméstico (p. 144-145).

Las novelas de Liala ofrecian a las lectoras la Unica posibilidad de
escapar de una realidad que permitia solo fantasear, el ejemplo de
Tarsilla Durante, doméstica de Liala, es emblemético. La mujer
comentaba a propdsito del efecto paliativo de las novelas de su
“padrona”: «Liala mi regala i sogni che non potro mai realizzare. Me li
offre, mi fa scordare le mani rosse di detersivo» (Treccani, 2013)- Estas
lecturas eran quizas el Unico modo en que estas mujeres podian
transgredir, desobedecer a los preceptos; pero también eran lecturas que
las educaba proponiéndoles modelos de comportamiento acerca de cdmo
vivir una relacion sentimental; como se promocionaba en la contratapa
de Donna Delizia, ediciébn Sonzogno de 1947, su primera novela,

Signorsi! de 1931: “(novela) nel quale sono profuse pagine di grande
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passione e di profondo sentimento. E un canto continuo di giovinezza, un
quadro colorito e spiccato di vita moderna (...); en la misma contratapa

también se volvia a proponer Farandola di cuori de 1941:

Grande romanzo di giovani, d’una gioventu bisognosa e capace di
affetti, di ideali, di ardimenti; anime che s’incontrano, si
selezionano, si inchinano al superiore destino che le divide e le
unisce per un’avvenire d’amore e di dolore. Racconto

appassionato, stringato, vario, interessante, piacevole.

La novela rosa de Liala “sorge nel punto esatto in cui il sistema
editoriale, italiano si modernizza, riarticolando la tradizionale dicotomia
“letteratura approvata / letteratura per ceti subalterni” entro un quadro
sociostorico piu complesso e bisognoso di inchieste” (Pischedda 2013, p.
49). De hecho, afade, en aquellos afios, la apertura de colecciones de
nivel mediano o medio-bajo tanto a obras de una cierta complejidad
como a las superficiales, tuvo como “corrispettivo un’effervescenza
inconsueta di generi e di modelli romanzeschi” que s6lo mas tarde se
reglamentardn y tendran sus respectivos lectores “altamente fidelizzati”
(p. 49). Para Pischedda un claro ejemplo de esta apertura es la primera
novela de la escritora, Signorsi, que considera “documento di una
mescolanza tipologica ancora inusitada” (p. 49), en el cual la novedad de
la forma superaba el estereotipo y el conformismo que aparecera en las
futuras novelas (p. 49). De todos modos, la seriedad, la meticulosidad en
el cuidado de su propio estilo, sin duda, nunca abandonaran a nuestra

escritora y a su labor. En Voci del mio passato (1949) escribia:
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Sono stanca. Stanca di stare alla macchina per scrivere, stanca di
sentire nel cervello il ticchettio dei tasti che pur discreto, quasi
ovattato, talvolta martella nella testa e fa pulsare le tempie. Ma io
sono incontentabile. Faccio e rifaccio la stessa pagina, tormento i

fogli, rifaccio da capo (p. 173).

Giovanna Rosa (2013) presenta un ejemplo concreto que
demuestra cuanto el publico apreciase sélo el arte de la escritora, no las
reelaboraciones de terceros y ni siquiera las confeccionadas para medios
tan populares como la television. En 1984 se rodo6 un “cinefotoromanzo”,
transmitido por la cadena televisiva nacional Rai2, titulado ‘“Nata
d’amore” y basado en una exitosa trilogia de Liala: Dormire e non
sognare, Lalla che torna y Il velo sulla fronte, pero el producto, dividido
en tres episodios, no obtuvo el éxito esperado. No gustd, segun G. Rosa,
porque “I’esperimento di far «rivivere» Liala” no tuvo en cuenta dos
aspectos importantes: en primer lugar, sostiene, porque las imagenes no
podian competir con el estilo de su escritura y luego porque el realizador,
aungue experto en la fusion de géneros populares, cometié el error de
introducir “spruzzi di divertente e gustosa parodia”, absolutamente
proscriptos en sus novelas (p. 30).

Brunella Gasperini escritora “rosa” y contempordnea de Liala,
veia en su estilo refinado y su lenguaje elegante una de las claves de su
éxito:

(...) Questo ¢ uno dei grossi meriti di Liala, per esempio il suo

stile aulico, 1 suoi preziosismi oggi un po’ buffi, i suoi lirismi di

maniera, avevano certamente un fascino e una presa Su un
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pubblico ingenuo e, magari inconsapevolmente, assetato di
cultura. Oggi, ormai da parecchi anni, il linguaggio dei romanzi
“rosa” o considerati tali € molto diverso piu colloquiale, non piu
irrigidito in forme antiquate o convenzionali; € anzi una lingua
scritta molto flessibile collegata direttamente alle forme
espressive usate quotidianamente... Penso che il successo
intramontabile di Liala dipenda da quel che ho detto prima, cioe
dal tipo di linguaggio che da al lettore I’impressione di fare una

lettura colta (como citado en Del Buono, 1994, p. 188).

En la segunda mitad del siglo XX en Italia, la critica hacia el rosa
se agudiza y aln mas con la modernizacién e internacionalizacion del
género que provoco la irrupcién de la coleccion Harmony; coleccion que
para la narrativa rosa italiana significo la pérdida de la propia
especificidad (Spinazzola, 2007, p. 36). De hecho, en 1981 sali6 a la
venta en los quioscos italianos la nueva coleccion Harmony publicada
por la editorial italo-canadiense Harlequin-Mondadori: apenas 150
paginas, a precio muy accesible y con un lenguaje simple de base que no
superba los mil vocablos.

Las tramas de la nueva coleccion son en gran parte absurdas o
improbables, los sentimientos impetuosos, las situaciones intrigantes, y
las ambientaciones exaticas o que, de todos modos, se situan fuera de los
limites de lo nacional. El primer nimero de la serie, Per amore di un
gitano, obtuvo un enorme éxito de ventas y la plena aprobacion del
publico femenino. La critica denuncié la banalidad de las historias y

pronostico el fracaso de la coleccion; se sostenia que esta narrativa de
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baja calidad y fuertemente americanizada no lograria conquistar el gusto
y la fidelidad del publico. Se tild6 la coleccion de cursi, de “fenomeno da
salotto”, “pura e orribile moda”, de “disperazione”. Bastaron pocos afos
para que el nuevo producto de la narrativa para mujeres reemplazara las
maximas representantes italianas del rosa tradicional y conquistara
lectoras y mercado editorial (Cecchetti, 2011, p.358).

Es justo reconocer, como sostiene Spinazzola (2007), que en su
evolucion, el género rosa conservd su “attenzione infervorata per il
mutamento dei costumi, visto in luce blandamente emancipazionista: non
certo d’avanguardia ma nemmeno ottusamente passatista” (2007, p.36).
Liala confirmaba esta posicion cuando afirmaba refiriéndose a la
posibilidad de vivir una “vida rosa” real (Piscitelli, 1995):

Si pud. Ma solo a certe condizioni. Ci vogliono educazione,

comprensione e spirito di sopportazione. | compiti del ménage

familiare devono essere distribuiti equamente tra moglie e marito.

Altrimenti tutto si colora di nero.

Segln Spinazzola (2007), un aspecto fundamental que no se debe
dejar de considerar es “il vero crisma di superiorita che il rosa assegna al
femminile e che ne determina il successo perdurante”: la esencia no
cambia, las heroinas terminaran sus dias al lado de sus principes azules,
pero ya no son las de inicio de siglo, su personalidad ha mutado, “hanno
acquistato via via una personalita piu spregiudicata e consapevole dei
loro partner: I’'uomo al quale si consegnano lo hanno cambiato, per cosi

dire incivilendolo” (Spinazzola 2007, p. 36).
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Poco tiempo antes de su muerte, la casi centenaria Liala
declaraba, en ocasion de la entrega del primer premio oficial que
comprendia su entera obra literaria: “Inaspettato, appunto perché ormai
tardivo. Ma ringrazio molto per aver pensato a me”; y en relacién al
lugar que le corresponderia a la novela rosa y a ella misma dentro del

panorama literario italiano:

Merita il primo posto. Purché sia un rosa come I’ho inteso io:
amore spirituale, se vogliamo, e anche amore dei sensi. | miei
personaggi finiscono si in una camera da letto, ma io non resto a
guardare. Nessuna volgarita, un italiano corretto. Il mio nome
posso affiancarlo a quello di scrittrici come Annie Vivanti, Mura,
Teresa Sensi. In questo scorcio di secolo, pero, rimango 1’ultima

scrittrice rosa vivente (Piscitelli, 1995, p. 13).
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Capitulo 3

MANUEL PUIG
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3.1. Juan Manuel Puig Delledonne

Juan Manuel Puig Delledonne (General Villegas, Provincia de Buenos
Aires 1932 — Cuernavaca, México 1990)% alias Manuel Puig, es como
afirma J. Amicola (1994), el escritor argentino que por “la calidad de su
escritura merece el parangén con los autores méas consagrados como Arlt
o Cortazar” (p. 6). Manuel Puig trascurrid su infancia en General
Villegas, un pequefio pueblo situado en la pampa seca bonaerense.

Ya adolescente se trasladd a la ciudad de Buenos Aires donde
curso estudios secundarios. Inicid los estudios superiores en la Facultad
de Arquitectura, que abandon6 poco tiempo después para inscribirse en
la Facultad de Filosofia y Letras, pero tampoco aqui termind sus
estudios. Tras haber estudiado italiano en el Instituto Dante Alighieri, en
1956 obtuvo una beca que le permitio asistir en Roma a cursos de
direccién cinematografica en el Centro Sperimentale di Cinematografia
(conocido como Cinecitta); alli frecuentd los cursos de C. Zavattini y
Vittorio De Sica.

Después de algunas experiencias de estudio y trabajo en el
ambiente se dio cuenta que la direccion cinematogréafica no correspondia
a sus expectativas. Desilusionado del mundo de Cinecitta se marchoé de
Roma, conocié Paris, luego Londres y Estocolmo, donde trabajo
ensefiando espafiol e italiano. Vivié también algin tiempo en Nueva
York, donde trabajé de steward para Air France en el aeropuerto de la

ciudad. Terminada la jornada de trabajo en el aeropuerto dedicaba su

61 Las todas las informaciones sobre la vida del autor que se relatan en esta breve
biografia tienen como punto de referencia el valiosisimo material recopilado y
digitalizado en el Archivo Manuel Puig, a cargo de Graciela Goldchluk de la
Universidad Nacional de la Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion, Centro de Teoria y Critica Literaria.
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tiempo libre a escribir guiones. En 1962, escribe G. Goldchluk sucede
que “mientras intentaba escribir una introduccion para el que seria su
cuarto guion cinematografico, se dio cuenta que estaba «saliendo una
novela»” (doc.digital,s.f.).

Comienza asi la escritura de su primera novela, La traicion de
Rita Hayworth, que concluird en 1965 y el manuscrito de la cual, a traves
de un amigo, llegara a la editorial francesa Gallimard, que la publicaré al
afio siguiente®. La novela presenta una innegable semejanza con la
infancia pueblerina del escritor, crecido en un ambiente mojigato y
santurron, fruto de una sociedad machista y reaccionaria. Ambientada en
un pueblo polvoriento de provincia, representacion ficticia de General
Villegas, la novela trata de la iniciacion amorosa de Toto, un chico que
sintiéndose diferente de los demas encuentra refugio en la pantalla
cinematogréfica.

De regreso a Buenos Aires, publicé en 1969 Boquitas pintadas.®®
En 1973 publicé The Buenos Aires Affair, la novela fue secuestrada en
Argentina, Puig decide dejar el pais para exiliarse primero en Brasil y

luego en México, a causa de las amenazas de la Triple A% y de la

62 El periédico francés Le monde la proclamé una de las mejores novelas del bienio
1968-1969. También otros periddicos se ocuparon de comentar la novela. En la
contratapa de la primera edicién de The Buenos Aires affair, de 1973 de la Editorial
Sudamericana se pueden leer algunas resefias de la época sobre La Traicion de Rita
Hayworth, como por ejemplo la del “Primera plana” de Buenos Aires, “La menos
tradicional, la mas dolorida y triunfante novela argentina de aprendizaje de la vida”; la
del New York Times, “Un debut deslumbrante y totalmente original”; y la del “Paese
Sera” de Roma, “Fascinante representacion de los aspectos mas sutiles e impalpables de
la alienacion contemporanea”

8 Llevada al cine por Leopoldo Torre Nilsson, uno de los directores y productores
argentinos de mayor importancia; el guion de Torre Nilsson y Puig y en el elenco
actores de la talla de A. Alcon, L. Brando, M. Gonzélez, R. Lavié, L. Manso, M. Ortiz.
Se estrend en Buenos Aires en 1974,

6 Alianza Anticomunista Argentina (AAA), grupo paramilitar y terrorista de
ultraderecha peronista operativo durante los afios 1973-1976, creado y liderado por José
Lépez Rega, fue Ministro de Bienestar Social durante los cuatro gobiernos precedentes
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inminente dictadura que de alli a poco tiempo se instauraria y aniquilaria
las libertades personales difundiendo la filosofia del terror.®®

A proposito del exilio, V. Martinetto (2003) sostiene que “el caso
de Puig no se puede incluir sino con reservas entre los exilios politicos”,
aduce dos razones: si bien es verdad que la situacion politica se estaba
deteriorando rapidamente, ya en 1973 el gobierno peronista habia
censurado y puesto su ultima novela en la lista de los textos prohibidos y
Puig recibia amenazas telefonicas de la Triple A, es también cierto que
en mas de una ocasion declar6 “su rechazo frente a una actitud
politicamente comprometida”, recuerda también que el escritor jamas
volvio a Argentina y que en cierto modo convirtid “su exilio en
condicion voluntaria y permanente”; segin Martinetto el verdadero
exilio del escritor comienza mucho tiempo antes, es un exilio mas
importante y definitivo, se trata de la eleccién que cumple cuando
“decide expatriarse del mundo del padre para pedir asilo al de la madre
(...) es decir al mundo “Delledonne”, que este es, por curioso azar, el
apellido de origen italiano de la madre” (p. 210-214).

En la entrevista que concedi6 a G. Pajetta en 1986, el escritor
explicaba el porqué de su decision de no volver al pais después de la

caida de la dictadura militar:

al golpe de 1976, entre los cuales el Gltimo de J.D. Per6n y el de su mujer M.E.
Martinez de Peron. El objetivo de la Triple A fue la persecucion y el exterminio de
todas las personas vinculadas, consideradas cercanas o sospechadas simpatizantes del
marxismo. El grupo fue responsable de la muerte de artistas, intelectuales, sindicalistas,
politicos de izquierda; se cuentan casi 700 victimas.

8 “Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores,
después... a sus simpatizantes, enseguida... a aquellos que permanecen indiferentes, y
finalmente mataremos a los timidos” declaraba en 1977 el General I. Saint Jean,
Gobernador de facto de la Pcia de Buenos Aires.
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Cuando todos estaban en el exilio ninguno se interesé por mi
suerte, nunca. Sobrevivi con mis medios. Quiza fue demasiado
fuerte el rechazo que senti. Sobre el eco de mi obra le diré una
cosa y no me va a creer. Desde hace dos afios “El beso de la
mujer arafia” circula libremente y sin embargo no salié ni siquiera
un comentario. Con Alfonsin la censura no existe mas, pero no se
escribid una sola linea para un libro que ha suscitado tantas
reacciones, positivas y negativas en tantos paises del mundo

(como citado en Crisis n. 41).

En 1976 publico la novela que le daria fama internacional, El
beso de la mujer arafia. Le siguieron Pubis Angelical (1978), Maldicion
eterna a quien lea estas paginas (1980), Sangre de amor correspondido
(1982), Cae la noche tropical (1988). En 1985 Puig adaptd para cine y
teatro El beso de la mujer arafia, la novela también se convirtié en una
comedia musical de gran éxito en Broadway. Vivié en Cuernavaca el
ultimo periodo de su vida, donde murié en 1990 después de una

intervencion quirdrgica que no pudo superar.

3. 2. Revolucion y dictadura

Comenzamos este apartado presentando una panoramica politica y
cultural de la Argentina que conocio Manuel Puig y que inspird la
ficcion de cinco de sus ocho novelas. Los acontecimientos tratados
fueron cruciales para la vida institucional del pais y para las libertades
irrenunciables de sus ciudadanos y ciudadanas dentro de un marco

temporal que se expande desde inicios del siglo XX hasta los afios
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inmediatamente posteriores al Proceso de Reorganizacion Nacional,
hasta 1979, afio de publicacion de Pubis angelical. Completan este
apartado una serie de fragmentos de las novelas de Puig que son
proyecciones de este periodo, caracterizado por ideologias retrogradas y
violentas que tuvieron repercusion en todos los &mbitos de la vida de los
argentinos; y algunos interrogantes sobre el autor y los personajes
femeninos de sus obras: En alguna ocasion Puig se declard apolitico,
¢pero podemos sostener que su obra lo es? ;como represento el conflicto
social peronistas-antiperonistas? ;qué espacio ocupaban las mujeres en
sus novelas? Y, sobre todo, las mujeres de sus novelas ¢tenian conciencia
del momento politico en que vivian?, ¢cual fue su actitud critica? y si no
la tenian, ¢cual mensaje nos viene de ellas? ;o entre ellas encontramos
estereotipos?

El punto de partida de este apartado es la primera mitad del siglo
XX, hostigada por continuos conflictos sociales, disputas entre la
burguesia industrial y las clases terratenientes por el dominio del pais,
por los hechos fraudulentos de la llamada “Década infame”, y por otros
importantes hechos internos e internacionales que inaugurarian una
nueva fase en la vida del pais.

Desde el punto de vista internacional, dos tragicos eventos, afirma
F. Luna (2009), tuvieron gran repercusion en la sociedad argentina,
interesada, hasta entonces, sé6lo en sus asuntos locales, estos
acontecimientos fueron la Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra
Mundial. La Guerra Civil preocupé y alarmé no sélo a la numerosisima

colectividad espafiola, sino también al resto de la sociedad. El conflicto
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espanol significo, ademas, tomar conciencia del concreto peligro de la
“violencia masiva” y de que en la sociedad “habia muchos elementos que
tenian como referencia a un gobierno autoritario” y otro sector que se
mostraba favorable a un modelo de democracia como la de la republica
espafnola. Esta toma de posiciones contrapuestas fue, segun F. Luna,
determinante para la “internacionalizacion” de la sociedad argentina. En
cuanto a la Segunda Guerra Mundial, ante la lucha entre potencias
totalitarias y naciones democraticas, la sociedad argentina ‘“optd
mayoritariamente por los paises democraticos” (p. 139); aunque, debido
a la influencia de la numerosa colectividad alemana presente en el pais y
a la antigua rivalidad con Inglaterra, la forzada declaracion de apoyo a
las fuerzas aliadas llegé a finales del conflicto.

En cuanto a los acontecimientos internos, 1930 fue el afio en que,
por primera vez en la historia del pais, una parte del Ejército profesional
argentino, en calidad de sujeto politico, bajo las 6rdenes del General J.F.
Uriburu se sublevo y derroc6 un gobierno elegido democraticamente. Por
primera vez se disolvié el Congreso Nacional y la Corte Suprema de
Justicia nombré6 como presidente “provisional” a un miembro del
ejército, el General J.F. Uriburu, dando origen a la “Doctrina de los
gobiernos de facto”. Esta doctrina jurisprudencial, elaborada por la Corte
Suprema de Justicia de la Nacion convalidé y legitim6 los actos
normativos de las dictaduras militares (Romero, Rodriguez y Ventura,
1997, p. 310-311).

Los afios entre 1930 y 1943 se conocen politicamente como

“Década infame”, durante este periodo de crisis econdmica e
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incertidumbre politica, de total fracaso de la politica internacional de los
gobiernos de facto, cobraron fuerza en el pais dos tendencias claramente
opuestas: por un lado, una corriente cercana al fascismo que reunia a los
sectores nacionalistas y de ultraderecha; por el otro una corriente
populista que se identificaba con la ideologia trotskista. A la primera
corriente se sumo, en aquellos afios, un grupo de jovenes militares®® que
habia participado en la creacion de la Direccion General de
Fabricaciones Militares, empresa publica que se proponia abastecer a las
fuerzas armadas y prestar servicios que impulsaran el desarrollo
econdmico del pais. Formaba parte de este grupo de jovenes oficiales y
fue uno de sus principales animadores Juan D. Perén (Martinez, 1985,
p.4-5); oficial de carrera, hasta el momento habia ocupado el puesto de
agregado militar en la Embajada Argentina en Chile, profesor en la
Escuela Superior de Guerra, y como enviado en mision especial del
gobierno en ltalia, Espafia, Francia, Alemania y la URSS. En el afio
1943, J.D. Perdn participé en el golpe que derrocd al conservador R.
Castillo y puso fin a la “Década infame”; la dictadura que se puso al
comando del pais estaba integrada por un grupo de militares fuertemente
anticomunistas y estrechamente vinculados a la iglesia catdlica, que
recuper6 su dominio en el ambito de la educacion, perdido con los
anteriores gobiernos liberales. Por lo que concierne la economia, la
politica industrial de la dictadura, que vio al mando tres “presidentes” de
facto, continu6 con la industrializacion por sustitucion de importaciones

comenzada por los gobiernos anteriores. Durante esta dictadura, que no

% Formaron un grupo secreto llamado GOU: en un primer momento Grupo Obra de
Unificacion y luego Grupo de Oficiales Unidos.
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tuvo pretensiones de permanencia en el poder, Perdn ocup0 el puesto de
director del Departamento Nacional de trabajo (que le serviria como
trampolin para lanzar su proyecto politico); un afio mas tarde, se ocupd
de coordinar el organismo nacional de ayuda a las victimas del violento
terremoto que provoco miles de muertos en la provincia andina de San
Juan. Durante un evento finalizado a recaudar fondos para las victimas
del terremoto de San Juan, J.D. Perdn, ya secretario de Estado, conocid,
en Buenos Aires a Eva Duarte, actriz de casi la mitad de sus afos
(Martinez, 1985, p.6).

Mientras tanto, los sindicalistas revolucionarios y los socialistas
se unieron al grupo de oficiales presidido por Peron formando una
corriente nacionalista que hacia hincapié en una nueva moral y en el
trabajo, que termind por abarcar a la clase obrera y convertirse en la
fuerza politica que la reunia con el nombre de “peronismo”.

Esta nueva fuerza politica dividio al pais en dos bandos opuestos,
intransigentes y sectarios: por un lado, la masa obrera partidaria de
Peron, es decir, los peronistas; y por el otro los antiperonistas, en
mayoria de la clase medio alta y alta. A causa de las continuas crisis la
situacion politica precipita y la dictadura terminara con las elecciones de
democraticas de 1946 y el triunfo de Peron. Los partidos oficialistas que
dieron su apoyo a Perdn se agruparon en principio en lo que se llaméd
Partido Unico de la Revolucion y que luego cambiaria por el definitivo
Partido Peronista (Romero et al., 1997, p. 325-330).

Entre las medidas mas importantes del gobierno peronista, cabe

sefialar la restriccién de las libertades individuales y a la accién de sus
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opositores, la reforma constitucional que permitia su reeleccion e
introducia el sufragio universal sin distincién de sexo; en lo social, su
linea politica favorecio los sectores obreros, extendio la jubilacién a los
empleados del comercio, impulsé los convenios colectivos, hizo
efectivas algunas leyes laborales y los tribunales del trabajo; en lo
econdmico su politica fue nacionalista e industrialista (textil, siderurgia,
militar, comercio exterior).

En 1954 la accion de su gobierno lleva a la ruptura violenta con la
iglesia catolica®” debido a la simultaneidad de factores politicos y
sociales que, en extrema sintesis, enfrentaban dos visiones totalitarias y
absolutas de concebir y gobernar el pais. En el ultimo periodo del
gobierno, Perdn intensifica las persecuciones contra los adversarios
politicos y los medios de comunicacidn opositores. La situacion se habia

hecho insostenible, como refiere Romero et al. (1997):

Una ola de inmoralidad y decadencia se extendié sobre los
estratos oficiales. Peron vivia amancebado con una menor de
catorce afios, a la que sedujo en la Unidén de Estudiantes

Secundarios (p. 336).

7 Aunque todos los integrantes de los cuadros militares eran catélicos, e incluso
algunos de la Accion Catolica; sin embargo, los motivos de esta ruptura se deben la
concomitancia de multiples factores como los discursos peronistas que hablaban del
“verdadero cristiano”, la cercania de Perén a sujetos anticlericales ligados a la
masoneria, la creacion del agrupaciones estudiantiles laicas, la accion de la Fundacion
Eva Peron, que quitaba la primacia de las obras de caridad y beneficencia a las
organizaciones catolicas, las acusas de la iglesia ante la inaccién del gobierno ante la
peligrosa avanzada de otros cultos (sobre todo evangelistas y espiritistas), no menos, el
tributado ya no a Eva Duarte, sino a Evita”. Para mas informacién, véase: F. Luna,
Breve historia de la sociedad argentina; A. Posse, La santa locura de los argentinos, T.
Eloy Martinez, Santa Evita, Carranza, Varela Ventura, Manual de historia politica y
constitucional argentina (1776-1989).
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El conflicto con la iglesia no fue el unico, a las perpetraciones
contra religiosos y sitios de culto se sumaban arbitrariedades en todos los
campos de la vida publica, los niveles de corrupcion habian superado el

limite de tolerancia:

El gobierno se mantenia recurriendo al temor, a la dadiva y a la
mentira. Mediante el miedo consiguié la adhesion de quienes
temian perder sus empleos o ir a la carcel bajo la acusacion de un
supuesto desacato o invocandose la vigencia del estado de guerra

interno (Romero et al., 1997, p. 336).

En este clima de corrupcion y violencia “un amplio sector de la
poblacién, cuyo uUnico alimento intelectual estaba constituido por los
diarios y las radios del régimen, vivia intoxicado con la mentira
sistematica” difundida por los medios de comunicacion en manos del
gobierno (Romero et al., 1997, p. 336).

El gobierno de Per6n durara hasta 1955, cuando otro golpe militar
lo derrocara, antes de finalizar su segundo mandato, en nombre de la
“Revolucion libertadora” integrada por la mayor parte de los partidos
politicos de oposicion. La nueva dictadura transitoria compuesta por una
junta de militares y politicos (seleccionados por el poder militar, ya
fuertemente politizado durante el gobierno peronista) disolvio el
Congreso, revoco la igualdad juridica de hombres y mujeres, las normas
que beneficiaban a las clases mas humildes, decret6 la proscripcién del

Partido peronista y la persecucion de sus partidarios.

178



Peron, viudo desde 1952%, vive en el exilio en varios paises
latinoamericanos y por ultimo se establece en Espafia junto a Maria
Estela Martinez Cartas, argentina, bailarina de cabaret, con la que se casa
en 1961. Regresara al pais sélo en 1973. Durante su estancia en el
extranjero el movimiento no ceso sus actividades, continuando las luchas
hasta conseguir la vuelta del lider y las elecciones. Pese a la
proscripcion, el candidato del movimiento peronista H. J. Campora
triunfd en las elecciones, y en brevisimo tiempo dimitié convocando las
elecciones sin prescripciones de 1973.

Llegados al 1973, es importante recordar que durante la brevisima
presidencia de H.J. Campora (no alcanza los dos meses), la editorial
Sudamericana publica, el 15 de junio, la segunda edicion (seis mil
ejemplares) de la novela The Buenos Aires affair, siendo la primera
edicion de abril del mismo afio. Puig era ya conocido por sus dos
primeras novelas, que habian tenido un enorme éxito de publico y el
rechazo de la critica: La traicién de Rita Hayworth (1968) y, sobre todo,
por Boquitas pintadas (1969), de la cual escribira una adaptacién para el
cine que Torre Nilsson presentara en 1974. Con la publicacion de The
Buenos Aires affair (escrita en Buenos Aires en 1972), la critica se hizo
mas dura y el gobierno peronista de Campora decidid por la censura y el
retiro inmediato de las librerias y bibliotecas; la acusacion fue de
pornografia y antiperonismo. En The Buenos Aires affair, escribe G.
Speranza (2000), Puig “redobla el impetu experimental, cifrando en un

relato policial la violencia del mundo literario, la politica y el sexismo”,

68 Eva Duarte muere en 1952 de cancer uterino.
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la novela es como la definid6 el mismo autor “una especie de thriller
rodado en la pervertida Buenos Aires” (p. 5).

En aquel 1973, dos viajes definitivos y opuestos se sucederan en
el lapso de pocos dias, de exilio y de repatriacion: Manuel Puig
abandonara para siempre el pais, Peron volvera después de casi veinte
afios y también de forma definitiva. Aunque Puig ya no estaba en el pais,
la Triple A%®® (Alianza Argentina Anticomunista) siguié intimidandolo,
en 1974 su familia recibi6é las amenazas telefonicas de la organizacion
terrorista paramilitar. La prohibicion de sus novelas se prolongara hasta
1983, cuando se restablece la democracia con la presidencia del radical
R. Alfonsin. Después de diez afios de exilio y terminada la dictadura,
Manuel Puig ya no querra volver a Argentina. Referia Puig los motivos

de su decision de dejar el pais a J. Corbatta (1988):

Yo me fui de Argentina en septiembre de 1973. Cuando hicieron
salir a Campora y propusieron la férmula Peron-Peron y fue
aceptada, yo dije: yo no tolero esto, no puede ser. Iban tan bien
las cosas. Recién “renunciado” Campora, se habl6 de una férmula
Peron-Balbin. Eso permitia tener todavia alguna esperanza, pero
cuando todo el mundo acept6 la formula Perdn-Isabel yo me senti

tan ajeno (p. 68).

En cuanto a J. Lopez Rega, al mando de la Triple A, oscuro
personaje, apodado El Brujo, por ser astrélogo y estar vinculado a las

practicas ocultistas (Romero et al., 1997, p. 417) ocupd el cargo de

% Grupo paramilitar y terrorista de la derecha peronista fundado en 1973 por J.Lépez
Rega.
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ministro de Bienestar Social, y luego secretario personal de J.H.
Campora, de Perén y por ultimo de M.E. Martinez de Peron. Su
organizacion continud con la accion terrorista durante la presidencia de
J.D. Peron; por ejemplo, es tristemente conocida la lista de condenados,
entre ellos intelectuales, escritores, artistas, que el grupo terrorista emitio
con orden de ser ejecutados en el momento de la detencion; en 1974
produjo otra lista que se ocupaba de los escritores, donde se incluia el
nombre de Manuel Puig. Observa J. Corbatta (1988) que otro de los
factores que, segun las declaraciones del escritor, fue determinante en la
decision de abandonar el pais habia sido la censura de The Buenos Aires
Affair en 1973; ademas, la suma de verse privado del lector argentino,
argumenta Corbatta, y del sentimiento del exilio y el contacto con gente
que no hablaba su idioma, incidié en su narrativa posterior°.

Cabe sefialar que el recurso a la censura no representaba una
novedad para el gobierno peronista; ya durante su primera presidencia
(1946-1952) la censura habia hecho sentir su peso sobre la prensa y la
propaganda politica opositora. Pero lejos de acabar con las prohibiciones,
apenas derribado Per6n en 1955, la Revolucion Libertadora impuso su
censura antiperonista contra todo aquello que estuviera en relacion con
Peron y su doctrina.

Y como si se tratara de un eterno retorno, vuelto al gobierno un
peronista, esta vez Campora, la censura reemprende, con mas descaro,

desde su ultima interrupcion. Citar cada episodio de censura de los

0 A. R. Calvifio, en Un poco de historia (y de Politica también) (2015), sefiala que a
finales de 1973 la Triple A difundio la primera lista; en la primera mitad de noviembre
de 1974 la Policia Federal Argentina irrumpid en las librerias Fausto, Atlantida, Rivero
y Santa Fe y secuestro, junto a otras novelas, todos los ejemplares de The Buenos Aires
Affair (p.108-109).
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derechos y las libertades individuales escapa al proposito de este trabajo;
podemos decir, para simplificar, que la historia argentina esta plagada de
hechos de censura que han afectado a todas las producciones culturales
del pais.

Peron triunfd en las elecciones de 1973 con un amplio margen y
comenzo su tercer gobierno en octubre con su mujer como vicepresidenta
y con la colaboracion de los partidarios de Lopez Rega y los sindicalistas
de ultraderecha, “que habian adoptado como lema el fascista «creer,
obedecer y combatir»” combatieron contra los grupos de la izquierda
peronista mas radicalizada. (Romero et al., 1997, p. 409).

Durante este periodo la tension y las diferencias entre las
facciones internas del movimiento’* aumentaron hasta llegar al conflicto
armado en las cercanias del aeropuerto bonaerense poco antes de
comenzar el acto en ocasion del regreso del lider al pais. Perén decide
apoyar a los sectores mas conservadores y reaccionarios del conflicto,
entre los cuales figuran personalidades que forman parte de la Triple Ay
alejarse de una generacion de jovenes de la izquierda peronista “que en
su nombre y a su servicio habian ocupado las calles del pais y aceptado
(...) sus contradicciones, como si se tratara del Padre” (Jitrik, 1984, p.
80).

El Gltimo periodo del tercer gobierno peronista fue dramatico para

la vida de la nacion, como observan Romero et al. (1997),

I Las mas importantes de estas facciones era las FAR y los Montoneros, eran grupos
armados de izquierda que a la vuelta del lider ese enfrentaron con los grupos armados
de derechas apoyados por los sindicalistas de la CGT, a los cuales Peron dio su apoyo.
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al terminar el primer semestre de 1974 el pais vivia horas
sombrias. Los secuestros y los asesinatos continuaban
produciéndose impunemente. EI Poder Judicial se encontraba
deteriorado. Luego de la disolucion de la Camara Federal en lo
Penal, ningln juez dictdé un auto de prision preventiva a ningun

terrorista (p. 415).

el momento econdmico era pésimo, “las actividades
agropecuarias estaban deprimidas”, en cuanto al panorama cultural: las
universidades continuaban en el caos; “la penetracion ideoldgica
proseguia en el ambito cultural”; a la desastrosa situacion se sumaban las
continuas denuncias de corrupcion contra personajes del mundo sindical
y colaboradores de la presidencia de la nacion. Peron muere en julio de
1974, sin haber “podido frenar la avalancha subversiva por ¢l mismo
promovida. No ha recurrido, tampoco, a remedios heroicos”, moria el
hombre que se habia dicho “partidario de promover el caos para edificar
sobre las ruinas utdpicos paraisos”, en cambio, dejaba “a la Republica en
situacion critica, sin posibilidades reales de continuidad institucional”;
por lo que se refiere a su patrimonio personal habia acumulado “una
incalculable fortuna personal”, pero “después de influir sobre la politica
argentina durante treinta afios ha logrado que un pais otrora prospero se
encuentre en bancarrota” (p. 415).

En 1975 Noé Jitrik, desde el exilio en México, presentaba en Las
armas y las razones (1984) un cuadro de la situacion en la que se

encontraba el pais un afios después de la muerte del General:
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A casi un afio de su muerte fisica estamos como cuando empezé
hace mas de treinta afios, como si nada quedara de una rica
experiencia global: (...) se alienta con deliberacion el
conformismo de grandes masas; (...) se persigue, publica o
secretamente, a todo tipo de disidentes, (...) se secuestra, se
detiene o se asesina a (los) militantes politicos; se frena todo

movimiento progresivo que culturalmente comprenda a las masas

(p. 80).

En otro escrito titulado “Propuestas para discutir la actual
situacion argentina” de 1975, Jitrik dice respecto a la atormentada
situacion cultural argentina de aquellos tiempos que, ademéas de la
pesante situacion econdmica que reducia el consuno del papel “de por si
reducido desde un punto de vista masivo”, se sumaba la “intimidacion
(por medio de listas, de llamadas telefénicas andnimas o de cesantias en
las universidades) de quienes promueven ideas (...) y la autocensura” y
que “pocos ecos quedan, de un periodismo brillante, personal, que
parecia un indice s6lido de una exigencia critica y expresiva”, y que por
lo que concernia a las otras artes, “poco subsiste de un cine que en los
ultimos tiempos habia decidido asumir una historia y un lenguaje y
revelarse a si mismo su papel”; y ademds, “patalean, retoricos y
desesperados, los ultimos restos de un “boom” editorial por el que
circul6 una nueva y apremiante literatura”, todas las manifestaciones
culturales se opacaron, “hasta las obras de teatro que en la Ultima
temporada ocuparon los escenarios de Mar del Plata son tonterias

divertidas que no divierten a nadie”. Se trataba de una transformacion:
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“de sociedad masivamente madura, exigente y critica”, escribia Jitrik,
“estamos pasando a una entidad anémica, repetitiva, aburrida en la que
los humoristas”, categoria que segun el autor, en los afios anteriores
habia destacado por su originalidad y osadia critica, ahora para
sobrevivir, se reducian a ser “vacios y complacientes”, dejaban de lado
toda forma de analisis objetivo de la sociedad, renegaban la critica y la
presentaban como “una exageracion”, fomentando asi “la persecucion
del psicoanalisis como si la sociedad argentina fuera una de las mas
sanas del mundo” (p. 76-77-78).

La presidencia de M. E. Martinez de Peron, estuvo caracterizada
por el agravarse de la pésima situacion econdémica, de la violencia
terrorista de los grupos armados de las diversas facciones peronistas, y
las amenazas y represion de la Triple A, que continud con los secuestros
ilegales y los asesinatos politicos hasta 19762, afio del derrocamiento de
la presidencia de la viuda de Per6on y el inicio del Proceso de
Reorganizacion Nacional.

Diez afios después del golpe de 196673, sefiala N. Jitrik (2009), en
1976 la historia se repetia, un enésimo golpe de militar autodenominado
“Proceso de Reorganizacion Nacional” derribaba un gobierno, pero en
esta ocasion se trataba de un gobierno constitucional presidido por una
peronista. La diferencia con los golpes anteriores radica en la brutalidad

y la violencia con que la dictadura organizé y llevo a cabo la accion

72 La organizacion como tal se disuelve con la llegada de la junta militar; sin embargo,
sus miembros continuaran con las acciones criminales, sélo que ahora al servicio de los
aparatos represivos del Estado.

3 En 1966 un golpe civico-militar al comando del General Ongania (que sin ser
peronista coincidia con la ideologia nacionalista y cristiana del movimiento) destituyé
al gobierno civico presidido por A. lllia, elegido a su vez mediante elecciones pilotadas
por las Fuerzas Armadas.
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represiva que produjo centros de detencion, el secuestro, la tortura, la
muerte y la desaparicion de mas de treinta mil personas, ademas de miles
de exiliados entre los cuales politicos, sindicalistas, e intelectuales y
artistas de todos los &mbitos culturales.

Demas estd decir, que la politica cultural y educativa de la
dictadura se aline6 perfectamente a la politica del terrorismo de Estado.
N. Jitrik establece una linea de continuidad con el golpe de 1966,
argumentando que, si bien hubo “diferencias practicas entre aquel golpe
y éste, llamado «Proceso» es posible unificarlos en un solo espacio
temporal y de sentido al cual confluye, igualmente, lo que viene
después”, es decir, en 1983 con la democracia “y hasta que ese concepto
se estabiliza, pongamos como fecha manejable el afio 2000”, en este
periodo de tiempo, “ya con repercusion y dotada de pluralidad de lineas”,
sostiene el critico, “se podria afirmar que pese a todos los espasmddicos
sacudones que podriamos llamar “de la historia”, la literatura continu6
produciendo “obras notables, nuevas expresiones y figuras, tendencias
que replicaban lo que sucedia en otros lugares, recuperaciones y

rechazos” (p. 254).

3. 3. Ser mujer en la Argentina de Manuel Puig

Los hechos histéricos demuestran, afirma Lucia Galvez (2001), que
desde siempre “una revolucion, una guerra, un momento de crisis”,
significo para las mujeres el ineludible deber de participar “de un modo

directo en una sociedad que, desde que los remotos matriarcados fueron
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sustituidos por el dominio de la fuerza masculina, las habia relegado a
determinados roles” (p. 10-11). Aunque la legislacién y las convenciones
establecian la absoluta potestad de los varones y un riguroso orden
patriarcal, la participacion activa de las mujeres argentinas en los
avatares de la Republica comenz6 ya a partir de su nacimiento, en la
Revolucion de Mayo de 1810, para proseguir en la guerra de
independencia y en las sucesivas guerras civiles. La ya mencionada
Maria Sanchez de Mendeville (1786-1868) fue una de las mujeres mas
activas de su época. Pese a que, superada la etapa colonial en 1810, se
pusieron en marcha relevantes cambios en lo que hace a las relaciones de
género, que desde la perspectiva femenina contribuyeron a aumentar la
desigualdad de derechos entre mujeres y hombres, en las tertulias de
Marica Sanchez, debatieron de politica los personajes mas importantes
de la época y fue en su salon que se cantd por primera vez la actual
cancion patria™. La modernizacion del mundo occidental, que supuso la
definitiva consolidacion de la burguesia, afirma D. Barrancos (2007),
que se tradujo en nuevas formas de relaciones de género, si para los
varones significd reforzar y aumentar libertad e independencia, para las
mujeres, por el contrario, “los tratos se hicieron, si cabe, ain mas
recatados y subalternos” (doc. digital). La rigurosidad de las normas
morales que apuntaban a preservar la castidad de las jovenes de la
burguesia signific6 una regresion si se tiene presente “las

determinaciones propias que, al menos en el siglo XVIII pudieron gozar

4 Himno Nacional Argentino, el autor del texto fue Vicente Lopez y Planes en 1812 y
el compositor Blas Perera 'y Moret.
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las integrantes de la aristocracia en las naciones europeas” (Barrancos,
doc. digital)

La condicion y mision femenina se reducen a la maternidad como
“condicion reproductora” sostiene Barrancos (2007), la afectividad y la
sensibilidad maternal ““fue un aprendizaje de la subjetividad que se abrio
paso a lo largo del siglo X1X”, porque “lejos de ser un instinto innato”
esta conviccion se difundié durante este siglo: surgié en algunos grupos
sociales y principalmente en los centros urbanos del mundo occidental
una “asimilacion de las sensibilidades maternas, de la afectividad y del
gusto por cuidar la prole” y contemporaneamente se comenzd a
reflexionar sobre el significado de la procreacion, si bien estos cambios,
como subraya la autora, se hicieron visibles so6lo a finales de siglo. Con
el nuevo siglo llegara al mundo occidental “la singular experiencia de la
modernidad, ligado al desarrollo del sistema capitalista” (Barrancos, doc.
digital).

La modernidad llega a Argentina con las ideas liberales, que por
cierto se habian difundido en el pais mucho antes de su nacimiento como
republica, sin embargo lo moderno no coincide con una evolucion hacia
el reconocimiento de los derechos de las mujeres; prueba de ello se
encuentra en el derecho penal del XIX y XX que ha apoyado y calcado
estructuras que no reconocian a la mujer plena responsabilidad y la
consideraban incapaz de tutelarse a si misma; razon de la que se ha
servido para justificar el control social sobre la sexualidad de las mujeres

(Fellini-Sansone 1999-2000, p. 173).
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A inicios de siglo XIX, terminadas las guerras, la carencia de
mano de obra y el elevado precio de los esclavos’, obligo a la burguesia
de Buenos Aires a considerar la oportunidad del empleo de las mujeres.
Al problema de la falta de capacitacion femenina se halld respuesta en la
asistencia social laica, y para llevar a cabo la iniciativa se solicitd la
participacion de las damas de las clases dominantes. En estos afios el
gobierno Rivadavia fundo la Sociedad de Beneficencia (1823), y puso la
gestién del organismo, que abarcaba la zona de Buenos Aires, en manos
de un grupo de mujeres, entre las que se encontraba Mariquita Sanchez;
eran las damas de la alta sociedad y debian ocuparse de la educacion de
las mujeres de las clases pobres; y en las veladas, también de mediar
entre los hombres para acabar con las revoluciones que impedian el
progreso del pais. Politicos y periodistas consideraban atil escuchar la
opinién de las mujeres, porque eran conscientes de la influencia que
estas ejercian sobre sus maridos, hermanos e hijos. Asi, las convicciones
liberales y las preocupaciones por un pais que no encontraba estabilidad,
consintieron a las mujeres, “hasta mediados del siglo XIX un
“intermezzo” en el cual las mujeres lograron mas libertad y
participacion” (Galvez 2001, p. 16).

Aunque las mujeres habian demostrado capacidad para
desempefiarse en la administracion, en las actividades que requerian una
eficiente organizacién y gran responsabilidad social ante un Buenos
Aiires que se aprestaba a recibir decenas de miles de mujeres y hombres

inmigrantes, con graves problemas de pobreza, de asistencia sanitaria;

5 La esclavitud en Argentina se aboli6 en 1813
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aun cuando su incorporacion al sistema educacional para la
escolarizacion de las nifias’® habia obtenido discretos resultados (en
parte debido a una politica estatal desatenta hacia los problemas de las
clases méas pobres), y no de menos importancia, su contribucion a las
muchas luchas sociales a las que habian participado, el estereotipo
femenino que veia la mujer devota del hogar y de la observancia catélica
imperaba y, mas grave aun, la misoginia evolucionaba: mientras el pais
comenzaba a crecer a pasos agigantados y atravesaba el periodo llamado
de “organizacion nacional” se pusieron en marcha iniciativas misoginas
que tendian a apuntalar ain mas la autoridad patriarcal (Barrancos 2007,
doc. digital).

Es asi como en 1852 se comienza a proponer una serie de normas
en materia de lo que se denominaba derecho civil con serias implicancias
para la vida privada de las personas, pero, especialmente para los ya
limitados derechos de las mujeres. El nuevo cédigo de derecho civil, que
entrara en vigor en 1871 durante el gobierno Sarmiento (1868-1874), se
concentra sobre la familia como “ancla que aseguraba el organismo
social”, afirma D. Barrancos (2007), “para evitar roces con la Iglesia, no
se modifico el rito matrimonial”, pero si se legislo sobre las atribuciones
dentro del matrimonio, estableciendo la absoluta preeminencia del
marido sobre la mujer (Barrancos, doc. digital); el cddigo reconocia la
escasa capacidad de la mujer que, por tanto, debia ponerse bajo la tutela

del padre y si estaba casada del marido (Fellini-Sansone 1999-2000, p.

6 La educacion femenina, la caridad y la atencion de los mas pobres hasta aquel
momento era dominio de la iglesia catélica.
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174). Pese a la humillante y denigrante declaracion de incapacidad, hubo
quienes continuaron impertérritas a sostener y a divulgar sus ideas.
Petrona Rosende Sierra (1787-1863) y la ya citada Juana Paula
Manso (1819-1875), constituyen dos ejemplos de mujeres resueltas,
empefiadas por la educacién y los derechos de las mujeres y, al mismo
tiempo, dos ejemplos de discriminacion de una sociedad que despreciaba
a las mujeres en cuanto mujeres’’. La primera fue la pionera del
periodismo femenino en Argentina, P.R. Sierra, uruguaya establecida en
Buenos Aires, declaraba publicamente su posicién respecto a la
condicion femenina. A fines de 1830 comenzé a publicar La Aljaba,
opusculo de marcado tono feminista, que como su nombre lo indicaba,
contenia “flechas” y uno de los blancos era la carencia de una politica
que tuviera en cuenta la educacion de las mujeres, la incoherencia de una
sociedad que exigia a las mujeres encargarse de la administracion del
hogar y de la educacion de los hijos, pero no preveia para ellas una
educacion escolastica. P.R. Sierra pudo publicar sélo dieciocho nimeros,
luego, afirma Mizraje (2003), “no solo la falta de medios econdmicos
provoco la desaparicion de La Aljaba; las burlas recibidas contribuyeron
a ello”; pero el empefio de la uruguaya no fue en vano, su valiosa
publicacion abridé “el camino a otras mujeres intrépidas, quedando ese

nombre como simbolo de avanzada” (p. 13-14).

7 A través de los siguientes enlaces se pueden consultar articulos y publicaciones sobre
las autoras argentinas e hispanoamericanas: http://www.conicet.gov.ar/,
https://www.educ.ar/recursos/106785/juana-manso-una-mujer-fuera-de-lo-comun,
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1852-
96152015000100006&Ing=es&tIng=es., Ana Maria Risco - Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnica (CONICET) - Universidad Nacional de Tucuman
(Argentina) - anamrisco@yahoo.com.ar / anarisco@conicet.gov.ar.
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Igual suerte padecio, la educadora y periodista Juana P. Manso, en
1854 fundé Album de Sefioritas, semanario feminista, anticlerical y
educativo, decidida a explicar desde el editorial de su primer nimero

(publicara sélo 8) del 1 de enero de 1854:

Todos mis esfuerzos seran consagrados a la ilustracion de mis
compatriotas y tenderan a un nico propoésito: emanciparlas de las
preocupaciones torpes y afiejas que les prohibian hasta hoy hacer
uso de su inteligencia, enajenado su libertad y hasta su conciencia
a autoridades arbitrarias en oposicién a la naturaleza misma de las
cosas. Quiero y he de probar que la inteligencia de la mujer, lejos
de ser un absurdo o un defecto, un crimen o un desatino, es su
mejor adorno, es la verdadera fuente de su virtud y de la felicidad
doméstica porque Dios no es contradictorio en sus obras y cuando
form6 al alma humana, no le dio sexo (Southwell 2005, doc.

digital)

Pero, como hemos sefialado la escasa participacion que se les
habia tolerado en la esfera publica, fue declinando en favor de un
ordenamiento que progresivamente impuso una rigida separacion entre
los deberes y las responsabilidades de mujeres y hombres. Como observa
D. Barrancos (2007), no obstante, una parte de los liberales defendiera el
valor de la laicidad y la conviccion que el vinculo con la iglesia debia
circunscribirse a la esfera privada, “las posiciones de nuestros liberales
eran paradodjicas”, mientras la liberalizacion del mercado econdémico y
las reformas puablicas incorporaban al pais en la nueva economia

internacional, prevalecia el conservadurismo por lo que concernia la
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moral y las convenciones y “no se atrevian a azuzar el poder eclesiastico
sino hasta cierto punto”, la esfera privada, “bien merecia preservarse para
la influencia eclesiastica”. De todos modos, en cuanto a las convicciones,
los prejuicios y las precauciones reservadas al cuidado de las mujeres,
liberales y conservadores coincidian en que el espacio mas seguro para
las mujeres eran las paredes domésticas, de hecho, el “augusto mundo
domeéstico aparecia como una reserva esencial de la vida republicana,
segun los liberales, como un rescoldo donde ardia el fuego santisimo de
las virtudes cristianas, segun la Iglesia”. De comun acuerdo, se
proclamaba la absoluta incompatibilidad de la mujer en la actividad
politica y publica, el riesgo era la pérdida de la feminidad (Barrancos,
doc. digital).

Terminado aquel “intermezzo” que dur6 hasta mitad de siglo, que
permitia a mujeres organizar y participar a las tertulias, debatir con los
hombres sobre politica y actualidad, comienza una nueva etapa. En torno
a la segunda mitad del siglo se registran las quejas masculinas acerca de
un progresivo cambio, a su entender “negativo”, en el modo de vestir y
de comportarse de las criollas que, “domesticadas”, como escribe Géalvez
(2001), por monjas francesas e institutrices inglesas adoptan, a dafio de
su espontaneidad y franqueza, los modos timidos y reservados de las
damas inglesas y francesas, para terminar a fines de siglo transformadas
en perfectas damas de alta burguesia (p.16).

Cita la autora dos fragmentos que documentan tal cambio, uno

pertenece a un personaje de la alta sociedad de la época, Santiago
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Calzadilla’ quién en 1890, en el capitulo VIII de Las beldades de mi
tiempo, escribia con nostalgia a propdsito de las inolvidables tertulias:
“;Oh inolvidables noches aquellas! jqué distintas a las de hoy en que
todo es a la francesa (...) No se daban para lucir trapos, sino para gozar
del trato en el intercambio con tan bellas y distinguidas sefioras” (p.16).
El segundo fragmento, en perfecta sintonia con el anterior, pertenece a
Julian Martel”, poeta y escritor argentino, en su obra La Bolsa (1891)
expresaba su contrariedad por la ridicula ostentacion de ‘“un
afrancesamiento en los trajes y modales” que desentonaba “con los
resabios de las maneras abiertas y chacotonas® de los buenos tiempos de
antano” (p.16-17).

La Constitucion liberal de 1853 fomenta la inmigracion y entre
1880 y 1910 llegan al pais millones de extranjeros provenientes
principalmente de Europa®. “Cuando la Argentina comenzé su
formidable expansién de 1880 en adelante, conectada comercialmente al

Imperio Britanico, con un ejército de tipo prusiano, una cultura francesa

y una mezcla unica en el planeta de espafioles e italianos, se habia

8 Santiago Calzadilla (1808-1896), militar graduado del Ejército Argentino, condujo
una intensa vida social como conversador y pianista. Escribi6 articulos de costumbre y
un libro de memorias titulado Las beldades de mi tiempo (1891) sobre las costumbres
de la sociedad de su tiempo. Aunque de escaso valor literario, su Unica obra tiene valor
documental.

7 Julian Martel, seudénimo literario de José Maria Mir6 (1867-1896), poeta, narrador y
periodista portefio. Escribié una Unica novela titulada La Bolsa de corte naturalista y
poemas de corte modernista.

8 Burlonas.

81 En su articulo “Los migrantes y la discriminaciéon en Argentina” (2001), J. Saez
Capel sefiala que: “En el periodo 1871-1900 llegaron a Argentina 2.700.000
inmigrantes italianos, de los cuales se radicaron 1.700.000, pues muchos de ellos eran
denominados golondrinas, que luego de levantar cosechas, regresaban a sus lugares de
origen, convertidos en obreros temporarios”. Es el caso de los trabajadores espafioles
que “concluidas las faenas en el campo espafiol se marchaban a recoger las cosechas en
la Pampa”. “En el periodo 1900-1914 llegaron otros 3.100.000, de los que se radicaron
por la misma causa, s6lo la mitad”. En el mismo articulo también observa que: los
principales paises de origen de los extranjeros era Italia, luego Espafia y en menor
cantidad franceses e ingleses (Revista Electrénica de Geografia y Ciencias Sociales,
Univ. de Barcelona, doc. digital).
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propuesto ser la Europa en América” (J. Séez Capel, 2001, doc. digital).
A la pobreza y a los desequilibrios sociales, resultado de una politica que
no consideraba a los pobres, se suma la llegada de los inmigrantes, en su
mayoria hombres. Con la inmigracién europea llegan las ideas
anarquistas y comunistas, surgen revueltas y el gobierno adopta medidas
como la “Ley de residencia” (Romero, 1997) para contener los
levantamientos de los extranjeros, la pena consistia en la expulsion del
pais.

Es este contexto de tumultos y reivindicaciones, en Buenos Aires
aparecen publicaciones de las mas variadas tipologias como los primeros
folletos del movimiento anarquico dirigido a las clases mas pobres o el
fendmeno de las narraciones semanales, dirigido a un publico medio-
popular de los barrios de la capital. Por lo que se refiere a las
publicaciones para las clases trabajadoras, en 1895 se publica
Propaganda anarquista entre mujeres, con la intencion de incitar a “la
emancipacion, econdémica, politica y religiosa de la mujer” (Belluci
2016).

El 8 de enero de 1896 se publica el primer nimero de La voz de la
mujer, periédico comunista-anarquico dirigido por Josefa Calvo, las
redactoras eran principalmente inmigradas espariolas, relacionadas con el
anarquismo espafiol, colaboraban también algunas italianas que
publicaban sus articulos sin traduccion. Cabe observar que las voces de
las mujeres son fundamentales en las obras de Manuel Puig; La voz de la
mujer, se dirigia a esa parte de las mujeres argentinas explotadas a

finales del siglo XIX, de las cuales es descendiente la Raba de Manuel
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Puig, personaje de la clase trabajadora mas pobre, para la cual las
conquistas sindicales y salariales logradas por otros sectores de
trabajadores, nunca tuvieron efecto.

Maxine Molyneux (2003) sostiene que existen dos razones
fundamentales para estudiar La voz de la mujer, la primera es dar a
conocer la lucha de estas mujeres, la segunda considera las
“implicaciones politicas” de los planteamientos del periddico en la
discusion feminista. El periddico fue “escrito por mujeres para mujeres”,
y su originalidad consiste en “ser una expresion independiente de una
corriente explicitamente feminista dentro del movimiento obrero del
continente” (p. 26). El periddico naci6 entre las obreras de las ciudades y
en esos ambientes se difundio y encontré apoyo (p.33). La voz de la
mujer denunciaba las humillaciones y la explotacion despiadada de
mujeres y hombres de la clase obrera a manos del sistema liberal e
incitaba a la accion para llevar a cabo una revolucion social que
finalmente proclame, como escrito en el primer nimero “el derecho a la
vida, o sea igualdad y libertad”.

Segun Molyneux, si se atiende de los pocos documentos
conservados se puede afirmar que se discriminaba a las mujeres en modo
sistematico, la paga era muy baja y las jornadas eran muy largas; por
ejemplo, el promedio de horas de trabajo de una empleada doméstica en
Buenos Aires durante la década de 1890 superaba abundantemente las 12
horas diarias; las obreras textiles tenian jornadas de ocho horas y media y
por tanto el salario que recibian era ain menor, la paga de modistas y

costureras era todavia mas baja, demas esta decir que la paga de los
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obreros las superaba abundantemente. Las empleadas domésticas
ganaban aun menos y en muchos casos no se les pagaba. Las cifras
nacionales sobre la escolarizacion indican que la diferencia sexual en la
educacion era muy poca: en 1895 mas del cuarenta por ciento de las
mujeres sabia leer y escribir, los hombres llegaban a cincuenta por
ciento; estos porcentajes aumentaban en Buenos Aires (Molyneux, p.34).

Consideradas estas cifras, el periodico llegaba a un vasto nimero
de obreras alfabetizadas; entre las analfabetas se encontraban las
inmigrantes mas pobres. Sobre las inmigrantes, la autora sefiala que para
estas mujeres “la emigracion, ya fuese interna o internacional, suponia
tanto un efecto como una causa de cambios en la familia y en su posicion
en la sociedad en conjunto”, dado que a medida que se abandonaba el
sistema socioecondmico europeo se registraban nuevas formas de
relaciones en la familia, aunque la mayor parte de las inmigrantes
meridionales no logré desligarse de los prejuicios de sus propias culturas
en cuestiones sexuales y familiares (p.35). En la entradilla de la primera

pagina, la Redaccién de La voz de la mujer escribia:

Y bien: hastiadas ya de tanto y tanto llanto y miseria, hastiadas
eterno y desconsolador cuadro que nos ofrecen nuestros
desgraciados hijos (...), hastiadas de pedir y suplicar, de ser el
juguete, el objeto de los placeres de nuestros infames
exploradores o de viles esposos, hemos decidido levantar nuestra
voz en el concierto social y exigir, exigir decimos, nuestra parte
de placeres en el banquete de la vida. (...) para que (...) nos

diésemos a dejar oir nuestra voz no ya en forma de lamento ni
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suplicante querella, sino en vibrante y enérgica demanda. Todo es

de todos (doc. digital)

Era mas que una exhortacion a las “compaifieras” a reivindicar sus
derechos laborales, se les pedia de cambiar radicalmente el modo de
pensar las relaciones entre los sexos, de abandonar una actitud pasiva de
sola imploracion y de pasar a la accion. Por lo que concierne la Iglesia, la

posicién de las anarquicas era de denuncia sin reservas:

Hasta ayer hemos suplicado a un Dios, a una virgen u otro santo
no menos imaginario el uno que el otro, y cuando llenas de
confianza hemos acudido a pedir (...) para nuestros hijos ¢sabéis
lo que hemos hallado? La mirada lasciva y lujuriosa del que (...)
nos ofrecia (...) un negocio, un billete de banco con que tapar la
desnudez de nuestro cuerpo, sin mas obligacion que la de

prestarles el mismo (doc. digital)

La acusacion contra la Iglesia era grave, la de abusar de ellas, en
la Iglesia se anidaba la “lascivia y brutal impureza, corrupcién y cieno, y
una nueva ocasion de vender nuestros flacos y macilentos cuerpos”, y no
atender a la miseria y las injusticias que padecian: “Y fue entonces
también, que desconocimos a ese Dios y comprendimos cuan falsa es su
existencia; en suma, que no existe”. El acoso sexual de los curas, dice
Molyneux, era un tema recurrente en los articulos de denuncia de las
anarquistas, al igual que el error de esperar en la religion la salvacion que
solo se obtendria de la revolucion social; y dado que la existencia de las

mujeres estaba subordinada a la devocion, a la piedad y a la castidad, es
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de suponer que “estas criticas debieron de resultar especialmente
escandalosas” (p. 50). Estos hechos aumentaban ain mas la aversion
hacia la Iglesia, e incluso, como sefiala la estudiosa, hacia las monjas,
por las cuales habrian podido probar una cierta comprension, porque eran
“hermanas enclaustradas™: estas mujeres eran, como las prostitutas,
victimas de la falta de oportunidades y se las criticaba con dureza no
tanto por los valores que difundian, sino por la actitud hipdcrita que
asumian frente al tema la sexualidad. De hecho, en el nimero 4 de La
voz, denunciaban: “parasitos de la sociedad, que tras satisfacer vuestros
apetitos carnales con vuestros santos varones -los curas- arrojais los
frutos de vuestras entrafias en las calles o los enterrais en los jardines de
vuestros conventos” (p.50). A estas graves denuncias seguian las réplicas
de los lectores del periddico; asi en el siguiente nimero la autora del
articulo insistia en la veracidad de cuanto escrito y como prueba citaba
informes periodisticos que daban noticia de una joven estuprada por un
cura y el modo en que las monjas se deshacian de los hijos frutos de sus
relaciones prohibidas (p. 51)

Las anarco-comunistas denunciaban también la propagacion de la
prostitucidn en su contexto social y en el de sus lectoras, e indicaban la
culpa de tal situacion de degrado en los intereses de la burguesia. Esta
situacion denunciada por las anarquistas en la Buenos Aires de finales de
siglo, bien se adapta a la sociedad de la Raba y de Nené de la novela de
Manuel Puig, dado que sin ser pagadas como prostitutas son tratadas
como tales. Viven la condicibn de su degrado econémico y

paralelamente la de sus “patrones burgueses” que intentan aprovecharse
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de ellas en todos los modos posibles. “Non esiste una situazione piu
tragica che quella di una ragazza povera; le occupazioni che trova sono
poche, e molte volte son trame tese per la sua perdizione” escribia en La
v0Z una italiana que firmaba con el pseudénimo “Una stiratrice”; luego
en el mismo articulo, titulado “La donna nella societa attuale”, afirmaba

sobre la prostitucion y sus causas:

di tutte le industrie, questa € la piu abbietta, la piu lucrativa. (...)
Voi borghesi siete la causa! Mantenendo la donna nell’ignoranza
en ella credenza della sua debolezza, dettando leggi nocive alla
donna, facendo credere al popolo incosciente che il sesso
femminile ¢ inferiore all’'uomo, per conseguenza 1’avete educata

secondo la vostra volonta e convenienza.

Cabe sefialar que la preocupacion por la plaga de la prostitucién
no era solo de las anarquicas, observa Gélvez (2001), que socialistas y
feministas, concordaban con las primeras en que a las causas del
fendmeno habia que buscarlas en la miserable situacion econdémica en
que vivian y en la persecucién sexual de sus patrones (p.162). La Raba y
Nené de Boquitas pintadas (1969) son victimas del acoso sexual de un

mismo hombre, el Doctor Aschero, “patron” de ambas:

La sirvienta Raba evita acercarse a su “patron”: “A las 13:10 el
patrén llego del hospital y Raba le sirvi6 la comida preparada por
la patrona. El patron le mird las piernas y como de costumbre

Raba evit6 acercarsele” (Puig, 1974, p. 80).
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Nené, en cambio, cede al acoso de su “patron”. En el siguiente

fragmento la muchacha narra como el doctor Aschero la molestaba:

Aschero fue un aprovechador. (...) le voy a decir como fue que me
dejé marcar para toda la vida: yo tenia 19 afios y me pusieron a
aprender de enfermera con Aschero. Un dia en el consultorio no
habia nadie y yo tenia tos y me empezé a auscultar. Enseguida se
le fue la mano y me empezd a acariciar y yo me escapé al bafiito
roja de vergiienza, me puse la blusa de nuevo y le dije que la
culpa era mia, que me disculpara por haberme querido ahorrar la
visita a otro médico. Mire qué estlpida. En eso quedd, pero yo me
lo sofiaba toda la noche, de miedo que me arrinconara otra vez.

(Puig, 1974, 26-27).

Nené narra como el médico, en condicién de superioridad
economica y social, respecto a ella, aprendiz de enfermera®, en aquella
época ocupacion reservada a las mujeres de clase media baja, termind

por aprovecharse de su vulnerabilidad para después abandonarla:

Un dia tuvimos que ir en el auto a hacer una transfusion a una
chacra® Al irnos nos convidaron con vino, todos estaba contentos
y yo tomé. En la mitad del viaje Aschero me dijo que me
recostara contra la ventanilla y cerrara los ojos, para descansar la

media hora de viaje. Yo le hacia caso en todo y cuando cerré los

82 En aquella época no hacia falta un titulo profesional; la regulacién para la formacién
de las profesiones de la salud se aprobd sélo en 1960. Segun A. Valle Rojas y A. M.
Heredia (1999): “La enfermeria en la Argentina es una ocupacién construida
socialmente como femenina, aunque en los ultimos afios se ha notado un importante
ingreso de varones (10% del total)”. Doc. digital.

8 Granja.
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0jos me dio un beso suavecito. Yo no le dije nada y paré el coche.
(...) Después empezamos a vernos en cualquier parte que
podiamos y en el consultorio mismo, pared de por medio con la
pieza donde estaba la esposa, después ella se dio cuenta y me tuve
que ir de empaquetadora a la tienda. EI no me buscé mas (Puig,

1974, p. 27).

Sostiene F. Luna (2009) que la prostituciéon coincidié con “una
época y una mentalidad que se fue modelando en un pais cuyos habitos
evidenciaban todavia un ingrediente incontrolable de salvajismo,
brutalidad y carencia de respeto por el ser humano y, en especial, por la
mujer” (p.128).

“Como no queriamos depender de nadie, (...) salimos a la lucha
sin Dios y sin jefe”, contrarias a cualquier tipo de sumision, las anarco-
comunistas estaban a favor del amor libre, afirma Géalvez (2001),
“pensaban que el matrimonio era un yugo” y al casamiento preferian
uniones sin compromisos, para evitar depender sexualmente de un
hombre. Esta exigencia de independencia y emancipacién dentro del
movimiento, no era bien aceptado porque, si bien las mujeres eran
validas para la causa anarquica, no significaba que se les debiera ayudar
con las reivindicaciones del feminismo y menos aun para formar grupos
feministas independientes de ellos. Los factores que determinan esta
actitud encuentran explicacién en la educacion que tanto espafioles como
italianos y criollos habian interiorizado y que no eran capaces de
abandonar, por ello segun Galvez, los maridos eran los més criticados

(p.158-159-160). Dora Barrancos (2007) que la sexualidad fue uno de los
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“topicos abiertos y obr6 como una provocacion, como una critica a la
hipocresia burguesa” y, contemporaneamente ostentaba modernidad,
“una propedéutica cientifica para abordar los temas del amor, la pasion y
la sexualidad” (doc. digital). La Redaccion en el segundo numero del
periddico a las criticas de los hombres del movimiento en desacuerdo

con sus compaﬁeras escritoras:

Es preciso, joh!jfalsos anarquistas! Que comprendais una vez por
todas que nuestra misién no se reduce a criar vuestros hijos y
lavaros la rofia, que nosotras también tenemos derecho a
emanciparnos y ser libres de toda clase de tutelaje, ya sea social,
econdmico o marital. (...) Si vosotros queréis ser libres, con
mucha mas razén nosotras; doblemente esclavas de la sociedad y
del hombre, ya se acabd aquello de “Anarquia y libertad” y las

mujeres a fregar (doc. digital)

Por su parte, Pepita Guerra, segin Galvez, una de las que usaba el

lenguaje mas violento (p.161) respondié a los falsos anarquistas:

Queridas compafieras, que yo digo y pienso que a los falsos
anarquistas que critican la iniciativa vuestra de proclamar el amor
libre, quisiera tenerlos a mi lado para cuando, desgarradas la
entrafias, estuviera proximo mi postre aliento, para escupirles el
rostro, envuelta en una baba sanguinolenta, esta frase:

iMARICAS! (doc. digital)

Molyneux (2009) observa que es llamativo el hecho que no se

mencione la cuestion de trabajo domeéstico, en el elenco de reproche y
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acusas a los comparieros jamas proponen que los hombres colaboren en
las tareas con ellas o que el trabajo se distribuya en modo equilibrado,
esto indica, segin la socidloga “su incapacidad para romper con las
nociones imperantes acerca del lugar de la mujer dentro de la divisién del
trabajo tradicional” (p. 47)

La iglesia y los conservadores corroboraban en las posiciones de
las anarquicas la certeza de sus temores: era ese un modelo de mujer que
representaba un peligro para los valores cristianos y patriarcales; a la
amenaza de los valores se sumaba otra, fruto de la politica liberal de
inmigraciones: la anarquia llegada de Europa con los inmigrantes de la
clase obrera y campesina, como las espafiolas e italianas de La voz de la
mujer, alarmaban con movilizaciones y declaraciones violentas a la
burguesia patria. Josefa M.R.Martinez denunciaba la alianza de los
sectores dominantes del pais en detrimento de la clase obrera: jVedlos!
Alli esta el obispo con el general, el fraile con el diputado, felicitindose
mutuamente de su obra, es decir de nuestra estupidez”. Segun Maria J.
Punte (2002), la principiante sociedad industrial encontré una solucion a
esta amenaza promoviendo una revalorizacion de lo criollo y el retorno a
los genuinos valores de la tradicion del campo y del gaucho, esto “lleva a
las clases cultas a descubrir los valores del Martin Fierro al cual habian
sistematicamente ignorado” (p. 35).

Debido a las dificultades practicas y politicas, escribe Molyneux
(2009), en 1897 se public el noveno y altimo ndmero del periddico. Las
razones practicas se explican si se tiene en cuenta las dificultades de una

publicacion clandestina o semiclandestina, ademas, observa la autora,
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existen indicios que de la distribucion se ocupasen los activistas hombres
y que no siempre fueran cuidadosos de la entrega de los ndmeros y
también de que se quedasen con los fondos recaudados. Entre las razones
politicas, destaca la pertenencia de La voz de la mujer a una corriente
minoritaria que tenia como principal objetivo la lucha ideologica y la
distanciaba de la realidad de las luchas obreras como las huelgas, la
represion y las reivindicaciones salariales (p.55-56). Afirma Lucia
Galvez (2001) que “nadie como ellas dijo a los hombres las cosas en
forma mas cruda” (159), y la violencia del lenguaje era “una voz
agresiva por la desesperacion ante las injusticias (...)” pero “las palabras
desgarradas son un testimonio de la pobreza y el dolor de esas mujeres,
parias entre los parias” (p.161). Llegado a fines del siglo XIX, concluye
la autora, “hubo un retroceso en la emancipacién femenina y una
separacién forzada de los sexos como nunca se habia dado en la historia
de Occidente” (p.18).

Observa M. Bellucci (2016) que la mayoria de los articulos y
manifiestos que circulaban en la época “estaban escritos por anarquistas
europeas y no nativas” y que gran parte de estos escritos fueron
recogidos Yy traducidos al castellano por hombres; y este aspecto es
importante, porque como sostiene la autora, los temas clave sobre “la
discriminacion y exclusion de las féminas estdn impulsados por
militantes e intelectuales varones, los cuales van armando una estrategia
fundada en agitar un periodismo de mujeres para mujeres” (doc. digital).
Los principales historiadores del movimiento anarquista argentino,

afirma M. Molyneux (2003), han sélo sefialado la existencia del
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periodico, “sin analizar su contenido ni explorar su trascendencia” (p.
25). Por ultimo, cabe destacar que, ademas de los articulos, La voz
proponia también poesia militante. Los siguientes versos de tono
optimista (Molyneux, 2003) son de Josefa M. R. Martinez: la primera
estrofa pertenece al poema “Brindis” (1896):

Que no haya entre nosotras rezagadas

Nuestra lucha es a muerte y sin cuartel;

iHurra! Hermanas queridas, otro esfuerzo,

Y ¢quién duda que habremos de vencer?

La siguiente estrofa pertenece al poema “Educacion, Amor y Miseria”

(1896):

- ¢Por qué, pues con torpe afan
Le disteis la vida al nifio?
¢Fruto no es de aquel carifio...?
- jJamaés para mi lo ha habido!
- ¢ Pues entonces por qué lo ha sido?

- jPor un pedazo de pan!

Como ya hemos anticipado en el tumultuoso Buenos Aires,
también surgen durante la primera y segunda década del siglo XX, y
prosperan un gran nimero de magazines o “narraciones semanales”, es
decir colecciones de revistas especializadas en la publicacion de un relato
por nimero, destinadas al consumo medio y popular. La proliferacion de
estas publicaciones es tan abundante que, en Espafia, pais donde surge
esta forma de literatura, entre 1904 y 1936, sefiala Beatriz Sarlo,

existieron unas setenta publicaciones diferentes, asimismo el numero de
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las existentes en Buenos Aires, pero durante un lapso de tiempo mas
breve, desde 1917 hasta 1925. Las tramas, principalmente de tema
sentimental y de caracter conformista, narran de amores obstaculizados o
desdichados con desenlace feliz, en matrimonio o vida familiar.

La importancia de estas publicaciones, explica Beatriz Sarlo
(1986), en la formacion de un publico lector es indiscutible, y merecen
atencion no sélo desde un punto de vista socioldgico porque representan
un interrogante acerca de las perspectivas culturales y estéticas de su
publico, sino también porque reconocido su éxito se impone la necesidad
de estudiar su narrativa y su “ininterrumpido impulso hacia la felicidad y
el placer originados en la multiplicacién de un nucleo restringido de
peripecias” (p. 121) La forma exterior de las publicaciones presentaba
una cubierta de dos colores, con la fotografia del autor seguida del titulo
de la publicacién. Entre las publicaciones argentinas mas exitosas, B.
Sarlo menciona: La novela de hoy (1918-1919), La novela de juventud
(1920-1922), La novela nacional (1920-1922), La novela para todos
(1918-1919), La novela universitaria (1921-1922), El cuento ilustrado
(1918), dirigida por Horacio Quiroga (1878-1937), La Novela semanal
(1917-1922) y su Suplemento (a partir de 1922 y predecesor de los
magazines de la década sucesiva). Todas las revistas definen los relatos
que publican “novela”, salvo la dirigida por Horacio Quiroga (1878-
1937) que los define cuentos. Estas publicaciones llamadas “novelines”
por una cierta critica que no la reconocia como literatura y por escritores

que se quejaban de lo poco que se leian sus libros®*, se vendian en los

8 Sobre las disputas por cuestiones de estrategias editoriales, de los editores y para
atrapar al publico, la valiosa investigacion de M. V. Grillo (2004) menciona el caso del
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lugares publicos de Buenos Aires, desde los kioscos hasta el subterraneo,
su publico probablemente no frecuentaba las librerias, pero que
semanalmente leia estas novelas, y se llegd, sefiala B. Sarlo, a tiradas de
hasta doscientos mil ejemplares y sucesivas reediciones. Las razones de
este fendmeno, sostiene la socidloga, responden a “la necesidad de
ficcidn con la que trabaja un imaginario colectivo. Esta necesidad tiene la
reiteracion de una constante a lo largo de la historia cultural moderna” vy,
en esta primera parte del siglo XX “responde a ella con las narraciones
periodicas” (p. 122).

Los lectores y las lectoras de estas publicaciones formaban parte
de un nuevo publico, producto de la rapida urbanizacion y alfabetizacion,
no frecuentaba las librerias tradicionales de Buenos Aires y de haberlo
intentado tampoco hubiera sido capaz de orientarse en el desorden que
reinaba en ellas, porque como sostiene Sarlo “a la libreria se va para
adquirir fragmentos de una cultura, a condicion de que otros fragmentos
ya se hayan adquirido” (p. 122), y este no era el caso de estos lectores.

Asi, sitios como los kioscos o los vendedores ambulantes se
demostraron méas cercanos al &mbito cultural de su publico y también en
cuanto a distancias, como en el caso de las mujeres que por razones
ideoldgicas y culturales se veian en desventaja respecto a los hombres.
Es posible imaginar, en estos lectores, en opinién de la sociéloga, a un
publico de jovenes de “capas medias no demasiado prosperas”

influenciados por el efecto del clima sentimental de un tardo

modernista Horacio Quiroga: “Quiroga es ya un escritor consagrado por la critica y
reconocido por el pablico lector de magazines. La breve resefia que El hogar dedica a
sus Cuentos de amor de locura y de muerte subraya lo inédito de esta conjuncion: “(Su)
caso se puede considerar como Unico entre nosotros: es un notable escritor y tiene
publico” (cita textual de M. V. Grillo, 2004, p. 81, doc. digital).
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romanticismo y esperanzados en una mejoria de la sociedad. Ejemplo de
este clima sentimental es, segun B Sarlo, la obra que el escritor Bernardo
Gonzales Arrili (1892-1987) tituld “La pianista”: la vida de las jovenes
solteras de los barrios de Buenos Aires transcurria entre el
sentimentalismo romantico y la monotonia, su tiempo estaba dividido
entre: “el barrido de la vereda, la costura, alguna vista de cumplido, unas
compras en compafia de la hermanita, largos crepusculos que se
convertian en escenarios de los “noviazgos de 0jito®”(p. 123).

B. Sarlo (1986) sefiala otros dos aspectos importantes en cuanto a
la diferenciacion entre el pablico femenino y el masculino de estas obras:
en primer lugar, aunque estas novelas sentimentales generalmente eran
percibidas como literatura para mujeres, contemporaneamente el mismo
tipo de sentimentalismo se presentaba en el cine y en la cancién popular
donde no se asociaba a uno de los sexos en particular; en segundo lugar,
una interesante cuestion linguistica: estas publicaciones se dirigian
indiferentemente a “un lector” o “lectores”, sin especificar su sexo, a
diferencia de otras que partian desde una clara especificacion “para
mujeres” y por tanto se limitaban solamente al publico femenino. En los
ejemplares que se han conservado se lee la firma manuscrita de sus
lectores (en todos los casos eran hombres) y también los anuncios
publicitarios, se trata principalmente de productos de salud y belleza para
la piel y el cabello. El ideal de mujer debia tener un cutis sano y limpio y
los efectos esperados de los productos se relacionan con el color blanco.

Entre los anuncios se encuentran también los libros, de politica, de

8 Sblo con la mirada
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actualidad, si apuntan a un puablico de nivel mas alto, si se acercan a sus
habituales publicaciones utilizaban el mismo registro que para sus
relatos, por ejemplo: “Un drama intenso y pujante y una mordiente
descripcion de la alta sociedad portenia”. Es probable, afirma Sarlo, que
durante las décadas del diez y el veinte se haya producido en Argentina
un cambio en el modo de leer: de la lectura “intensiva”, propia de un
publico mas refinado a una lectura “extensiva”, es decir, una lectura que
pasaba rapidamente de una revista a otra y se concebia como placer y no
como aprendizaje (p.125-128).

La importancia de estas publicaciones para la fijacion cultural y el
habito a la lectura es indiscutible, y como subraya B. Sarlo, esta
relacionado directamente con los materiales que lo sustentan, y el
enorme numero de lectores alude a un publico que superaba los limites
de los espacios tradicionales abastecidos con ediciones mucho menos
numerosas, estas narraciones conceden al nuevo publico la categoria de
lectores. La autora propone cinco puntos que resumen las caracteristicas
de estas producciones y que al mismo tiempo indican sus limites:

1- Predileccién por la ficcion breve o por textos que no requieran varias
sesiones de lectura;

2- La ficcidon no estad vinculada a sucesos de la vida cotidiana, pero se
ambientan en un espacio urbano, personajes presentados por la
exasperacion de sus cualidades;

3- Por lo que respecta la tematica, se prefiere lo sentimental, relacionado

con ideales que abordan temas sobre la pareja, el erotismo dentro y fuera
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del matrimonio, el trato de la mujer. Todas tematicas que se apelan a los
sentimientos, facilmente comprensibles.

4- Tramas redundantes, mundos de referencia con escasos exotismos,
lenguaje estandarizado de las novelas y minimo esfuerzo linguistico, con
presencia de préstamos de la retdrica modernista y decadentista,
desregionalizacion linguistica que se atiene a la lengua ensefiada en la
escuela;

5- Desregionalizacion  tematica: las peripecias  sentimentales
construyeron, a partir de un nimero reducido de modelos exitosos, lo que
Sarlo denomina el “imperio de los sentimientos”; se evitd la localizacion
regional dado que desde un punto de vista tematico y linglistico podia
resultar poco comprensible para las lectoras y lectores; el tema de la
incorporacion de lo rural interes6 la literatura alta contemporanea.
Cuando la ambientacion presentaba lo rural, era desde una perspectiva
urbana, en un ambiente geogréafico abstracto, Iéxico poco marcado y en
algunos casos brutalizado (p. 125-128).

En cuanto a los nombres de las autoras y autores que escribian en estas
revistas, M.V. Grillo (2004), observa gque eran pocas las primeras figuras
que aceptaban relacionar su nombre con estas narraciones, por ejemplo,
las colaboraciones del modernista L. Lugones (1874-1938) y de la
poetisa Alfonsina Storni (1892-1938) fueron anunciadas varias veces por
La novela semanal, pero nunca aparecieron sus narraciones; firmaban las
narraciones Pilar Lusarreta (1903-1967), Sara H. Montes (s.f.), Sofia
Espindola (s.f.), (Grillo 2004, doc. digital). También publica en La

novela semanal la escritora y mujer de empresa rosarina Emma de la
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Barra (1860-1947), conocida por el pseudénimo César Duayen escribid
obras de gran éxito de ventas, entre ellas Mecha lturbe, ElI manatial,
Eleonora, La dicha de Malena, y Stella (1905), su obra mas famosa,
traducida al francés, en la cual se basara la homonima pelicula de 1943
del cineasta espafiol B. Perojo. Stella, en parte autobiografica, narra de
una joven de alta sociedad obligada a casarse con su tio carnal del doble
de su edad y de fortuna. En la novela hay varios pasajes interesantes: una
amiga dice de Stella: “A Stella no le han ensefiado a pensar”, Stella es
una mujer sometida por la autoridad patriarcal, en cambio su contraparte
Alejandra reivindica: “Una persona del género femenino tiene derecho a
saber algo méas que Colon descubrié Ameérica, tocar piano, cantar, coser
y bordar en seda china” (Venturini, 2010).

Sus obras eran leidas también por un publico ilustrado, Stella se
transformé en un best-seller, vendié nueve mil ejemplares en brevisimo
tiempo, tanto que la libreria se vio obligada a exponer un aviso donde
avisaba a los lectores que la primera edicion se habia agotado y
anunciaba la llegada una reedicion en tres dias (A. Venturini, 2010, doc.
digital).

Segun B. Sarlo este fenomeno literario seriado, porque asi lo
exigen los tiempos y gustos del mercado, que logrd construir textos
eficaces y conquisté un amplio espacio durante casi una década, se puede
definir “un modo estético de literatura cotidiana” (p. 129). Como
sostiene la socidloga, es posible que un consumismo de esta tipologia
pueda representar un obstaculo para otras concepciones literarias o que

otro modelo de literatura se imponga como regla de gusto y se estructure

212



de tal modo que termine por limitar el horizonte de sus lectores; sin
embargo en el caso de las novelas o narraciones semanales no fue asi
porque el publico no se fijé a por siempre a estas producciones, sino que
migré hacia otras literaturas, por ello, las novelistas sentimentales,
escribe B. Sarlo, “pueden haber sido, mas que un obstaculo, un agradable
desvio o una sencilla estacion para las iniciaciones” (doc. digital).

A inicios del nuevo siglo, precisamente en el afio 1902 nace el
Centro socialista femenino, veinte afios después de la primera
organizacion socialista del pais, poco después la Union Gremial
Femenina. Las reivindicaciones de las mujeres socialistas apuntaban a
reglamentar el trabajo femenino e infantil, a la educacion laica y a la
introduccion del divorcio, a la lucha contra la prostitucion, a la igualdad
de derechos y salarios de mujeres y hombres. Sin embargo, como
observa Galvez (2001), la participacion en la vida politica de la
Republica mediante el derecho al voto no se consideraba parte
fundamental de la lucha por los derechos, algunas de ellas se interesaban
sobre todo de aspectos culturales. De todos modos, venciendo
resistencias, obtuvieron algln resultado como el derecho a trabajar, a
estudiar y a ejercer su profesion (p.163).

En 1889, se gradud por primera vez en medicina una mujer,
Cecilia Grierson, quién a inicios del nuevo siglo reuni6o a las
representantes de las diferentes asociaciones de educadoras vy
profesionales, en «pro de la elevacion de la mujer». Otra egresada de
medicina, en 1907, fue Julieta Lanteri, quien en 1919 decidio fundar el

Partido Feminista Nacional y se presentdé candidata a diputada en las
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elecciones nacionales aun cuando el sufragio de las mujeres no estaba
permitido (Génzalez, 2014) En 1900 Cecilia Grierson crea el Consejo
Nacional de Mujeres de la Republica Argentina®, con el objetivo de
promover la cultura femenina mediante eventos culturales; de 1902 es la
Asociacion de Mujeres Universitarias, entre sus objetivos defender la
igualdad de derechos civiles y politicos. Las luchas no lograron mejorar
la situacion: en el afio del centenario de la Republica, a una egresada de
la Facultad de Filosofia y Letras se le neg6 la suplencia de una catedra
libre en Ciencias de la Educacion (Gonzalez 2014).

En 1910, afio de la celebracion del Centenario, la Asociacion de
Universitarias Argentinas organizé6 el Primer Congreso Femenino
Internacional, participaron, entre muchas otras, representantes
extranjeras, por Argentina el Centro Socialista Femenino, la Liga de
Mujeres librepensadoras y el Centro Feminista, organizadoras vy
participantes; laicas, reivindican por derechos y reformas politicas, por la
reforma del Caodigo Civil y el divorcio, y reclama particularmente por la
importancia de alzar el nivel cultural y cientifico de las mujeres, la
defensa de la escuela pablica, y denuncian el retraso que representa la
interferencia religiosa. (Barrancos 2007).

Contemporaneamente el Consejo Nacional de Mujeres,
compuesto por mujeres pertenecientes a la elite, organiza el Primer
Congreso Patridtico de Mujeres, de orientacion conservadora y catolica;
pese a la postura conservadora, escribe D. Barrancos (2007), algunas

manifestaciones desde la perspectiva del catolicismo social son dignas de

8 Afios después, C. Grierson abandong la organizacion debido a la deriva conservadora
gue asumio.
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rescate, pretenden una ley que proteja a los nifios del trabajo fatigante
que les impide frecuentar la escuela obligatoria, piden por el aumento
salarial de las obreras, muy inferior al de los hombres a paridad de
trabajo y el reconocimiento del trabajo de las mujeres fuera del hogar y
también por las que realizan trabajos a destajo en casa, por ultimo sefiala
la autora, que en este congreso destacaron las contribuciones y
testimonios que recordaban las acciones y sacrificios de las antecesoras
por la patria. El congreso de las universitarias constituye “un hito en el
primer programa feminista que vivid el pais”, asegura D. Barrancos
(2007), porque segun la autora “mas alla de la fidelidad al maternalismo
que nutrié centralmente sus reivindicaciones” supuso una ‘“holladura
singular en la sociedad argentina que aumenté aun mas en la década
siguiente” (doc. digital)

La actitud frente al trabajo de la mujer, sostiene Galvez, cambiaba
en base a su situacion civil; la sociedad e incluso los anarquistas eran
contrarios a que la mujer casada dejara los muros domésticos por los de
la fabrica; la Unica posibilidad que admitia el trabajo fuera de la casa era
el beneficio de la ayuda economica. Un resultado positivo de las luchas
por la defensa del trabajo femenino fue la toma de conciencia de la gran
importancia que el aporte econdémico representaba para afrontar las
necesidades de la familia, y de esta constatacion se deriva la
reivindicacion de la igualdad de derechos en la toma de decisiones en la
familia (p. 165).

“La delincuencia, la prostitucion, la vida marginal en las cérceles,

en fin, el submundo de las grandes ciudades” era, segiin F. Luna (2009),
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el “lado oscuro del pais del Centenario, su costado vergonzante, aquel
que yacia como un subproducto no deseado, pero rotundamente vivo” de
un pais en grado de autoabastecerse y que se enriquecia progresivamente
(p.128).

El sufragio universal para los hombres se aprob6 en 1912; en
1920 la socialista Alicia Moreau, médica y politica, creé el Comité Pro
Sufragio Femenino, para sensibilizar a la sociedad organizé un
simulacro de elecciones, donde presentaba su candidatura por el Partido
Socialista, las demas candidatas eran también mujeres; en su campafa de
propaganda electoral Moreau repartio entre las mujeres de todas las
extracciones sociales veinte mil panfletos con la siguiente frase “No
habrd verdadera democracia mientras la mujer no tenga derechos
politicos y civiles en condiciones iguales al hombre”. Moreau triunfo,
pero el experimento demostré que quien la votd lo hizo para no votar a
radicales ni a socialistas.

El escritor Manuel Géalvez testimonia el hecho de que una parte de
las mujeres no estaba de acuerdo con el voto femenino y menos con su
forma de hacer politica, otras, como las ya mencionadas anarquistas y
feministas, no consideraban importante el voto en una sociedad tan
inicua, por lo que se decian partidarias de educar ellas mismas a sus hijos
en estos fundamentos democréaticos (Galvez 2001, p. 167-168). En los
afios veinte sélo lograrian el voto a nivel municipal y provincial en pocas
provincias, en 1926 se sancion6 la “Ley de ampliacion de la capacidad
civil de la mujer” que reconocia igualdad de capacidad con los hombres a

la mujer soltera para ejercer sus derechos. Sin embargo, como se observa
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en documento del Anuario de Derecho penal, la mujer casada
permanecia en condiciones de inferioridad y quedando bajo la tutela del
marido (Fellini, Sansone 1999-2000, p. 174).

En los afios siguientes las batallas de A. Moreau y las socialistas
por la igualdad de derechos no cesaron: enfrentaron los afios oscuros de
la Década infame (1930-1943). Los afios treinta, como ya hemos escrito,
comenzaron con la crisis economica y el golpe militar. El golpe de
estado de 1930, que reunid militares y civiles bajo la ideologia
conservadora, significd para las mujeres la puesta en marcha de una
“restauracion moral” retrégrada que pretendia protegerlas del avance de
las contaminaciones culturales, negativas a su parecer, como el cine, las
lecturas mas libres y las nuevas formas de socializacién debido al trabajo
fuera de casa.

Segun D. Barrancos (2007), en estos afios las mujeres optaron por
“decisiones limitacionistas en cuestiones de maternidad” y se inclinaron
por el trabajo, y las luchas politicas e ideoldgicas, aunque muchas de
ellas no estuvieran de acuerdo con las feministas; de ‘“paridoras y
guardianas del hogar”, como escribe la autora; debieron sustituir a los
hombres en guerra, ocupando puestos en los varios sectores de la
produccién y en otros relacionados con las acciones bélicas (Barrancos
doc. digital). En 1936 se fundé la Unién Argentina de Mujeres, de la cual
Victoria Ocampo fue presidenta. En el manifiesto firmado por la
organizacion, se empefiaba a reivindicar la “elevacion cultural y

espiritual de la mujer”, a sostener las iniciativas que ayudaran a las
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mujeres a tomar conciencia de su potencial individual y social y luchar
por la paridad de derechos politicos y civiles (Cosse 2008, p. 131-149).
La UAM se enfrentd a los partidarios del denominado Proyecto
de 1936, que proponia una modificacion regresiva del Cddigo Civil
vigente. La respuesta de las mujeres fue la de agregar a la reivindicacion
de los derechos civiles la de los derechos politicos. Cuando en
septiembre de 1947, durante el gobierno de Peron, “sorpresivamente” se
sanciono la ley que concedia el sufragio universal a las mujeres, para
votar en las elecciones presidenciales y federales, la Ley 13.010 fue
vista, observa Galvez (2001), “mas como una «graciosa concesion» que
como el resultado y desvelos de tantas mujeres socialistas y feministas”,
y que para Alicia Moreau, gque siempre habia estado en primera fila
reivindicando por la sancion de esta ley, “sinti6 que habian robado Su

principal bandera” (p. 169).

El peronismo supuso una ruptura con el modelo de sociedad;
como ya hemos sefialado, se cre6 una divisién en la sociedad que veia
enfrentados peronistas y antiperonistas. Cabe destacar, escribe D.
Barrancos (2007), que Per6n conocia la situacion de las mujeres
trabajadoras y para ellas habia creado una reparticion en la Secretaria de
Trabajo y Prevision denominada Division de Trabajo y Asistencia a la
mujer (doc. digital). Observa Marysa Navarro (2002), que a través de
este ente, la cuestion de las mujeres en general se incluy6 en el discurso
oficial como una parte de la politica social; segun M. Navarro, dio la
impresion de ser favorable a fomentar una politica especifica para las

mujeres y asi lo expreso en su discurso inaugural justificAndolo con la
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necesidad de «dignificar moral y materialmente a la mujer», esta
estrategia iba en la direccion de un fortalecimiento de la familia y de la
nacion, prometio también mejorar la situacion laboral de las mujeres y la
necesidad de redactar un estatuto del trabajo femenino que tutelara legal
y moralmente a las trabajadoras. Sin embargo, sostiene la historiadora, la
preocupacion “pasaba por el problema de la madre trabajadora
asalariada, no por la mujer obrera o empleada en si”, ya que Peron, de
acuerdo tanto con las fuerzas de derecha como con las de izquierda,
consideraba el trabajo asalariado en una mujer casada un hecho negativo
para la familia, por ello su gobierno nunca cumplio con sus promesas (p.

334). Seguln Sara Perrig (2013),

la categoria mujer supone dentro del régimen peronista la
institucionalizacion y politizacion del sujeto maternal a partir de
dos demarcaciones discursivas: la diferenciacion respecto al
hombre y un conjunto de sujetos abyectos, al binomio varon-
mujer que hacen de la participacion politica de la mujer una
extension de las actividades domésticas hogarefias (Perrig doc.

digital).

El peronismo cre6 “su propio estilo entre los denominados
populismos, comenzando por el papel que cupo a Eva Perén”, mujer, que
segun D. Barrancos (2007), pese a que presente rasgos comunes a otras
personalidades de distintas latitudes y épocas familiarizadas con el
poder, se distingue por “el significado adicional” de su actividad “como
uno de los agentes principales del dispositivo de redistribucion del

Estado benefactor”; para la sociologa, “no puede comprendérsela “fuera
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de la relacion con Perdn, porque sin este no hubiera tenido lugar su
accion y tampoco hubiera devenido un mito para las masas populares”
(Barrancos doc. digital). El partido puso en manos de Eva Duarte la
gestion social de las clases populares; en 1948 cred la Fundacion Ayuda
Social Maria Eva Duarte de Peron; la fundacion dirigida por la primera
dama, se revel6 un eficiente medio de asistencia social y al mismo
tiempo un eficaz medio de propaganda oficial. En 1949 cre6 la rama
femenina del partido, se llamé Partido Peronista Femenino, y en general
los historiadores sostienen que por las caracteristicas y la rigida
organizacion Eva Peron se inspir6 en la Seccion Femenina de la Falange
dirigida por Pilar Primo de Rivera, “y no deberia sorprender” segin D.
Barrancos (2007), dado que durante su viaje por Espafia “se habia
interiorizado especialmente sobre esa experiencia”, la seccion femenina
espafola representaba la linea mas conservadora sobre la concepcion de
la mujer (Barrancos doc. digital).

Eva Duarte hizo politica en una sociedad en la que las esposas de
los presidentes eran irrelevantes y para las cuales la actividad politica era
materia solo de hombres; observa M. Navarro (2002), que las otras
muchas mujeres que militaban activamente en partidos politicos y
asociaciones de todas las orientaciones, “representaban una minoria que
no afectaba la vision dominante” de las cualidades que debian definir a la
mujer argentina, a cualquiera de las clases sociales que perteneciera,
debia procurarse una educacién en materia de manualidades, debia evitar
el trabajo asalariado y la participacidn politica, debia prepararse para ser

una esposa fiel y una madre sacrificada. Sin embargo, Eva Duarte no
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representaba el estereotipo de mujer pasiva que promovia el Estado, es
mas, observa la autora, coincidia con algunas de sus opositoras
socialistas en el hecho de estar casadas con politicos que sostenian sus
acciones politicas (p. 316-318).

El lenguaje utilizado por Eva Perdn para dirigirse a las mujeres,
observa M. Navarro (2002), era emotivo, se dirigia a ellas en cuanto
madres, no individuos; eran madres con la responsabilidad de velar sobre
moral del hogar. Tal como cita la historiadora, Eva Peron recordaba a las
mujeres que su esposo necesitaba “del baluarte inviolado del hogar y del
impulso intuitivo y sustancialmente conservador de la mujer”, recordaba
también que ella era nada mas que “la companera Evita, camarada del
primer trabajador argentino y primera ejecutora de sus decisiones de
gobernante” (p. 338). Pese a las promesas de la primera dama, la
desigualdad de género permanecio inalterada durante todo el periodo
peronista: la situacion de las trabajadoras nunca mejord sustancialmente
y si alguna mejoria hubo fue gracias a las medidas que regularon el
trabajo de los hombres. (p.352).

Segun el analisis de M. Navarro (2002), la falta de cuidado de
Eva Perdn hacia el trabajo de las mujeres, se encuentra en la definicion
que de su propio trabajo concebido como la prolongacion de su rol de
esposa y en funcién de las exigencias Peron. Por ello en sus discursos es
evidente la visién tradicional patriarcal de la mujer-madre, aunque ella
no lo era personalmente en el obrar “se transformaba en una esposa
ejemplar y una madre paradigmatica” ya que los indefensos y

necesitados, como ella decia, se convertian en sus hijos. La novedad de
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Eva Peron reside en que a pronunciar estos discursos era una mujer;
porque como sefiala la historiadora, su lenguaje provenia de las
radionovelas y el discurso era claramente tradicional, pero también
ambiguo y contradictorio. Si por una parte exhortaba a las mujeres a salir
del hogar y a la participacion por la causa de su esposo, al mismo tiempo
les recordaba que debian hacerlo sin transgredir sus obligaciones
femeninas de madres-esposas; cuando las alentaba a que siguieran sin
cuestionamientos a Perdn, contemporaneamente les estaba pidiendo que
no lo pensaran y reemplazaran a sus padres o esposos por el emblema de
la figura masculina poderosa, es decir su esposo Perén. M. Navarro
(2002) reconoce en la accion de Eva Peron la legitimizacion del
compromiso politico de las mujeres de las clase obrera y media y el
haber conseguido que las mujeres dejaran de ser minoria en politica (p.
353).

En fin, sefialamos dos ultimos aspectos sobre la figura de Eva
Peron, no frecuentes en otros personajes de su importancia. El primero
tiene que ver con la sacralizacion de su persona; S. Perrig (2013) ve en la
eleccion lingiiistica del régimen la construccion de esta sacralidad “con
valores propios de la religion revelada (...) no como la adhesion a una
causa politica abstracta, sino como el seguimiento incondicional de sus
lideres”. Observa la autora la utilizacion de expresiones que muestran las
dos dimensiones de Eva: unas muy cercanas a lo cotidiano, como
“amiga”, “hermana”. Las otras la elevan sobre su comunidad: “jefa
espiritual”, “guia”, “sefora”, “esposa del lider de la Nacién” y la no

menos ferviente “enviada de Dios”. Su temprana muerte es “el sacrificio
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de Evita como paso de lo profano a lo sagrado, se convierte en el
referente de identificacion con la causa peronista”. Eva Peron se
convierte en “objeto de culto politico personificado”, afirma Perrig,
abandona su existencia para concederse al servicio de su gente, que la
sublima atribuyéndole singularidades divinas que terminan por ubicarla

en “una dimension superior y celestial” (doc. digital).

El segundo aspecto, como observa Adrian Melo (2012), se refiere
a la deificacion de la figura de Eva Peron a obra de los escritores y
artistas homosexuales: “desde Maria Elena Walsh (1930-2011) a Néstor
Perlongher (1949-1992), pasando por Copi (1939-1987), Paco
Jamandreu (1919-1995) o Juan José Sebreli (1930), la imagen de Eva
aparece enaltecida o rebajada pero siempre como objeto de fascinacion
(doc. digital). Melo enumera entre las causas de esta fascinacion su
consagracion total al amor de un hombre, que evoca en los escritores
homosexuales “amores desmesurados y desesperados” como los que
vivieron muchos de ellos durante la primera mitad del Novecientos, “el
lenguaje melodramaético, hijo del folletin popular, (..) la actriz
considerada poco menos que puta, sus joyas costosisimas, los modelos
exclusivos “que la convertian en la Maria Antonieta de los humildes”,
los abrazos “desgarrados de su agonia reproducidos hasta el cansancio en
las fotografias de la época”, su oratoria de “barricada ornamentada con
ritualismos de folletin burgués” (doc. digital). Toman de ella los rasgos
mas melodramaticos de su personalidad y la colocan en la estética y a la
altura de las estrellas cinematogréaficas y radiofénicas de los afios treinta

y cuarenta. Tal como lo plantea A. Melo, si consideramos los funerales

223



de Eva Perodn, el espectaculo no fue muy distinto, segun el autor, de los
del actor Rodolfo Valentino, de Gardel o de Tyrone Power. pero como a

A. Melo (2012):

Uno de los hitos fundamentales que conectan a la
homosexualidad con la figura de Eva Perdn es la relacion entre
ella y el modisto Paco Jamandreu. Segun relata este ultimo en sus
memorias, titulada La cabeza contra el suelo, una vez asentada en
una relacion de amistad, Eva se burlaba de Paquito: “Te espero a
las ocho. Pero a las ocho. A ver si te encontras con un chongo®’

en el camino y llegés pasado mafiana” (doc. digital)

Como demuestra Melo (2012), hay lecturas discordantes sobre la
posicién ambigua de Eva Perdn ante la homosexualidad. Estaba en
contacto no sélo su modisto, también con los homosexuales del ambito
teatral, sin embargo, no ayudo6 a P. Jamandreu cuando tenia el poder para

sacarlo de la carcel, como narra A. Melo (2012):

en que Paco y un amigo se hallaban en un bar y una razzia se los
llevd a la comisaria por no tener documentos, Paco decidio llamar
al nimero privado que Eva atendia a toda hora. Ella les contesto:
“.Y qué hacen ahi ustedes a estas horas? Eso debe ser un puterio.

iJodanse por yiros®!” (doc. digital).

Derrocado el peronismo, en las décadas de los afios cincuenta y

sesenta, de la interdiccion peronista, una minoria de las mujeres

87 Organo sexual masculino
8 Prostituta callejera, yiro (Diccionario del habla de los argentinos, 2008)
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peronistas participaron activamente en todas acciones politicas, e incluso
en las acciones clandestinas de sabotaje y de guerrilla, que miraban a la
vuelta del lider exiliado por la enésima Revolucion Libertadora, opresiva
y represora, las demas siguieron siendo madres-esposas trabajadoras. En
estos afos, obligados por las experiencias internacionales la tendencia
fue garantizar la seguridad de las mujeres trabajadoras, los afios sesenta
vieron su ingreso masivo en la universidad, aunque los varones, como
sefiala D. Barrancos (2007), “dominaban por completo la escena en la
catedra, en la gestion y en las organizaciones estudiantiles. Las jovenes
de las clases populares, si bien siempre vigiladas, experimentaron una
mayor libertad sexual a diferencia de sus coetaneas de las clases mas
holgadas, a las cuales la familia las educaba en materia de prevencion
sexual. Destaca la sociologa que hubo familias dentro de las capas
medias que avalaron la educacion universitaria de las propias hijas como
medio para su auto-sustentacién y autonomia. En estas familias
comienza a cambiar la imagen de la familia tradicional, generalmente se
posicionaban en los partidos de izquierda, se declaraban no religiosas y
no trataban de censurar o interferir en la vida intima de sus hijas; por
cierto, se trataba de una minoria, para el resto, la virginidad hasta el
matrimonio seguia siendo un valor. Llegados los afios setenta, en una
sociedad ya marcada por el consumismo, la libertad de las jovenes de
clase media y alta se alargd, la autonomia permitia la experiencia de
compartir apartamento con una amiga, las relaciones prematrimoniales
dejaron de ser pecaminosas, se extinguié definitivamente la ceremonia

del compromiso que no permitia tener relaciones sexuales antes del
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matrimonio, que ya en la década anterior no se respetaba, y por Gltimo
comenzo a ser siempre mas frecuente pasar los periodos de vacaciones
en pareja 0 en grupos, cuando no la convivencia sin el vinculo
matrimonial. También se hicieron mas frecuentes las separaciones, y
“nuevos tratos amatorios”, como escribe D. Barrancos (2007) que
significaron para las mujeres una nueva €poca “mas alla de las barreras

que debian vencer” y “una torsion de la subjetividad” ya que se trataba

de un aprendizaje del cuerpo, de un conocimiento que alteraba en
buena medida la conjura patriarcal relacionada con su control.
Finalmente, parecia que muchas mujeres accedian al erotismo.
Sin embargo, la censura aparecia siempre: se podian hacer
muchas cosas, pero también habia que parecer (Barrancos doc.

digital)

De estos afios es la propagacion del movimiento hippie, del
pacifismo, de la pildora anticonceptiva y las relaciones sexuales sin el
riesgo de procreacion, del psicoanalisis y de una liberacion sexual de las
mujeres, que, como cita Barrancos (2007), alarm6 a un reconocido
sociologo de la época “por la confusion en las nuevas conductas de las
mujeres que pudiera masculinizarlas”. La libertad sexual en general y,
especialmente la de las mujeres preocupaba también a las dictaduras
militares y a la iglesia catolica, y su respuesta retrograda no se hizo
esperar, se puso en marcha una campafia moralizadora que preveia
incluso las razias en los hoteles por hora, la persecucion de las parejas
que aparcaban los coches en las calles que ofrecian una cierta intimidad,

como también la persecucion de la prostitucion callejera. La
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homosexualidad femenina “comenzé a ser un registro”, pero las
relaciones eran menos evidentes que en los hombres (Barrancos doc.
digital).

En 1969 se fundo el Grupo Nuestro Mundo, primera organizacion
de homosexuales argentinos; la mayor parte de sus integrantes
pertenecian a los gremios e las clases bajas, el lider era un comunista
despreciado por el partido por ser homosexual; en 1971 el Grupo se une
a otros intelectuales homosexuales inspirados por una organizacion
norteamericana llamada Gay Power y fundan el Frente de liberacion
Homosexual de la Argentina (Ferrer, Baigorria, 1997); entre los
intelectuales que participaron al acto de fundacion se encontraba Manuel
Puig. La moralidad conservadora se ocupé de reprimir la
homosexualidad femenina y masculina; los homosexuales, padecieron
burlas, agresiones y controles severisimos y un buen numero de ellos
terminaba detenido; precisamente en estos afios Molina de El beso de la
mujer arafia, sera victima del “terrorismo de Estado”. Las amenazas
anteriores al golpe y las posteriores persecuciones y desapariciones hizo
que los activistas pusieran fin a la organizacion en 1976.

Durante las dos décadas siguientes, se sucedieron el brevisimo
gobierno Campora, la vuelta y presidencia de Perdn, la presidencia
“inaugural de una mujer”, M.E. Martinez de Perdn y la “saga de la mas
feroz dictadura de la que tengamos memoria” (Barrancos 2007, doc.
digital). En Critica y ficcién, Ricardo Piglia (2014) refiere como la
dictadura construia la nueva realidad. Cuenta que después de un viaje de

trabajo de seis meses en el exterior en 1977, a pesar del clima que se
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vivia en el pais, opta por volver a Buenos Aires; caminando por las calles
se da cuenta que los militares han cambiado el sistema de sefiales; en
lugar de los postes blancos que indicaban las paradas de los autobuses

ahora habia carteles con la indicacion “Zona de detencidon’:

Tuve la impresién que todo se habia vuelto explicito, que esos
carteles decian la verdad. La amenaza aparecia insinuada y
dispersa por la ciudad. (...) La ciudad se alegorizaba. Por lo
pronto ahi estaba el terror nocturno, que invadia todo y a la vez
seguia la normalidad, la vida cotidiana, la gente que iba y venia
por la calle. El efecto siniestro de esa doble realidad que era la
clave de la dictadura. La amenaza explicita pero invisible que fue

uno de los objetivos de la represion (Piglia doc. digital).

El nimero exacto de los detenidos-desaparecidos es dificil de
estimar porgue no toda la violencia fue denunciada; las cifras del informe
“Nunca mas” de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (CONADEP) amontan a mas de treinta mil detenidos-
desaparecidos, de los cuales un treinta por ciento eran mujeres y un tres
por ciento de ellas embarazadas. Un grupo de mujeres, que se convertiria
en la organizacion mas activa contra la dictadura, “Madres de Plaza de
Mayo”, integrado por madres de detenidos-desaparecidos reaccion0 a
tanto horror de terrorismo de Estado; y pese al peligro de sufrir el mismo
destino de sus hijos, en 1977 organizo la primera ronda en torno a Plaza
de Mayo para denunciar los secuestros y exigir que liberaran a sus hijos e

hijas:
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nos organizamos y nos rebelamos frente a la sede del poder
dictatorial, y desde nuestros cuerpos de madres gestamos un
colectivo politico para reclamar por la aparicion con vida de
nuestros hijos e hijas detenidos desaparecidos (madresfundadoras,

2017, doc.digital)

Cabe mencionar, para completar este apartado, la literatura de la
escritora asturiana Corin Tellado pseudénimo de Maria del Socorro
Tellado Ldpez®® (1927-2009), que acompaiié desde finales de los afios
cuarenta a generaciones de lectoras argentinas. Leida a escondidas por
millones de espafiolas e hispanoamericanas durante decadas, escribe M.
Soto (2005), es un best-seller absoluto mundial, caso unico en la historia
de la novela, en seis décadas ha superado los lectores del Quijote en
cinco siglos (doc. digital): a finales de los afios sesenta, escribe A.
Amords (2009), cuando la edicion de una novela espafiola generalmente
no superaba los tres mil ejemplares, las suyas se publicaban y vendian a
un ritmo de cien mil ejemplares por semana e igual cada quince dias sus
fotonovelas, ademas de ser la espafiola méas traducida segun datos de la
Unesco. Pero, pese a este éxito, en aquella época no se le reconocia
ningun mérito literario o cultural. Para A. Amor6s su novela popular
sentimental pertenece a la familia literaria del folletin, de la novela rosa,
del serial radiofonico y de la telenovela; por lo que respecta su publico,
sus novelas estaban dirigidas a un lector muy amplio y si bien se las

consideraba lectura para mujeres, aunque no lo confesaran también los

8 En el articulo, Moira Soto da noticia del reestreno en Buenos Aires de una pieza
teatral protagonizada por sus heroinas y de un documental realizado por la television
espafiola en 2005 sobre la vida y obra de la escritora. Para profundizar sobre la autora,
el sitio web http://www.libertaddigital.com, propone una larga entrevista televisiva a la
autora.
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varones las leian. Como tampoco es justo, segun A. Amoroés limitarla al
clima politico de la dictadura franquista: sus novelas gozaron de gran
éxito en la Cuba de Fidel Castro y en los paises arabes. ElI hecho de
publicar sus novelas en un régimen dictatorial hizo que la escritora
evitara toda mencion erdtica directa, valiendose sélo de sugerencias que
insistian por medio de palabras clave en lo cercano (doc. digital). M.
Soto (2005) cita las palabras de la autora en referencia a la censura

durante el franquismo:

una represion tremenda, una falta de libertad absurda (...) La
censura se dio cuenta de mi existencia, me hizo sufrir mucho.
Para pasarla ponia a un cura que daba consejos piadosos. Al
erotismo lo escribia de manera insinuada, por eso Cabrera Infante
me llamd la porndgrafa inocente. Pero si reconozco que para

escribir ciertas cosas he sido maliciosa (doc. digital)

Como afirma Corin Tellado la censura controlaba sus obras, en la
segunda pagina de las colecciones el organismo de censura colocaba una
inscripcion: “Calificacion de nuestro asesor moral” y debajo, imitando
un sello rectangular que contiene las siluetas de un hombre, una mujer y
una joven, la frase “Apta para todo publico”. En la serie Mujeres
marcadas, la silueta de la joven aparecia marcada y la frase “Para
personas formadas”. Ademas de las caracteristicas tipicas del género
rosa, ya mencionadas en otro apartado de este trabajo, en las novelas de
la escritora se observa lo que A. Amords denomina “la secreta guerra de
los sexos”, es decir, entre un personaje masculino de conducta

reprochable, experimentado don Juan y una joven e ingenua muchacha
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que, sin embargo, con la fuerza del amor, termina por doblegar al varon

(doc. digital).

Por lo que respecta Corin Tellado y las lectoras argentinas, M.
Soto (2005) escribe: “defenestrada automaticamente por la critica
literaria, desaconsejada en otros tiempos por los confesores de la
parroquia, Tellado se leia a escondidas, se guardaba en algun cajon, lejos
de los libros mas prestigiosos de la biblioteca” (doc. digital). Por lo que
concierne las publicaciones de la autora en Argentina, la editorial
catalana  Bruguera, (con filiales en los mayores paises
hispanoamericanos) comercializaba® sus obras en las diferentes
colecciones: Corinto, Pimpinela, Mujeres marcadas, Madreperla,
Alondra, Rosaura, Amapola®!, entre muchas otras. A las acusaciones de
escribir novelas de una ideologia conservadora y cursi, Corin Tellado
contradecia, como escribe M. Soto, reivindicando ser una escritora que
ayudaba a sus lectoras: “Todavia hoy mujeres mayores me dicen: oye,
nos has salvado la vida, en aquellos momentos tan represivos leiamos tus
novelas y respirdbamos, conociamos el amor a través de ti, los besos, las
caricias. Yo escribia como creia que debia ser la vida, y acerté” (doc.

digital).

% Las novelas de Corin Tellado se siguen editando en Argentina, en 2005, afio del
articulo de M. Soto, la Editorial Sudamericana reeditaba sus obras, en septiembre de
2012 el periddico Clarin lanzé la Coleccion Corin Tellado, una seleccion de 24 novelas
“con las historias de amor mas emotivas” (la publicidad se encuentra en el sitio web de
la edicion digital del periddico).

91 Cabe sefialar que en la colecciéon Amapola también publicd algunas novelas el
escritor gallego Miguel Romano, pseuddénimo para las novelas sentimentales de
Miguel Oliveros Tovar (1924-1985).
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3. 4. Peronismo y dictadura en las novelas de Manuel Puig

Afirmaba el escritor y periodista Osvaldo Soriano® que “podemos borrar
o confundir las huellas de una vida, pero las llevamos a cuestas”.
Boquitas pintadas (1969), El beso de la mujer arafia (1976) y Pubis
angelical (1979), son prueba de ello, son tres novelas donde podemos
rastrear las huellas de esa historia trdgica que Manuel Puig se llevaba a
cuestas. No se trata de tres autobiografias, si de un reflejo de su
experiencia de vida. Las mujeres de la ficcion de Puig, entre las que se
incluye Molina (el homosexual de El beso) porque se siente mujer, se
encarnan en esa historia, de violencias y estereotipos; son expresion de la
vivencia de esa historia desde la perspectiva de un hombre que
confesaba, a finales de los afios sesenta, a su amigo T. E. Martinez
sentirse mujer, una mujer que sufria mucho.

En Boquitas pintadas (1969), novela sentimental de inspiracion
autobiogréfica, el tiempo de la ficcion parte desde 1934 hasta 1968, el
espacio corresponde a Coronel Vallejos, imitacion de General Villegas,
pueblo ubicado en el extremo noroccidental de la Provincia de Buenos
Aires, a casi 500 kilometros de Capital Federal. La ficcién se funde con
la realidad pueblerina de una sociedad conservadora, reaccionaria y
profundamente clasista presente en todo el pais y toma cuerpo,
objetivamente, en Coronel Vallejos. La novela narra, desde una Optica
neutral, casi periodistica, los amores, pasiones, odios y envidias de

personajes insignificantes, incapaces de analizar su entorno, condenados

92 Osvaldo Soriano (1943-1997), escritor y periodista argentino, en 1976 se exilid en
Bélgica, volvié a Argentina en 1984. Fue uno de los autores més vendidos en Argentina
durante las décadas de los afios 80 y 90, fue traducido en varias lenguas y algunas de
sus novelas llevadas al cine con gran éxito de publico, parte de la critica argentina dio
un juicio negativo sobre su obra. Formd parte de la redaccion del periodico Pagina/12.
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a una existencia asfixiante y estereotipada regida por los prejuicios
sociales. Nené, muchacha de clase proletaria-media baja, de escasa
instruccion, enamorada de Juan Carlos Etchepare, machista, galan
empedernido, de clase media relacionado sentimentalmente con una
viuda y también con Mabel, joven de su misma clase y amiga de su
hermana Celina, tan infiel como él. Ademaés, la relacion de Rabadilla
perteneciente al lumpemproletariado, con Pancho, albafiil incorporado al
cuerpo de policia y amigo de Juan Carlos.

Nené, Mabel, Rabadilla, como también los demas personajes femeninos
de la novela, estan sometidas a los prejuicios y estereotipos de una
realidad mezquina que les depara una existencia fundamentalmente
“doméstica”, dedicadas al servicio del entorno familiar y las reduce a
objetos sexuales. Ninguna de ellas es consciente de su subalternidad,
tanto menos, de la voluntad de rescatarse; sexualmente frustradas, se
resignan al refugio que les ofrece la fantasia del cine y las radionovelas.
Cada una de ellas se ajusta al rol correspondiente a la mujer de su estrato
social, determinado por varios aspectos, no sélo por la posicion
econdmica, la posibilidad de acceder a estudios superiores representa no
una diferencia, sino la diferencia entre ellas: Mabel y Celina han vuelto
“recibidas de maestras” (Puig, 1974, p. 24), se han alejado del nucleo
familiar para trasladarse a la ciudad durante sus estudios, alli han
experimentado una cierta independencia, una libertad que les permite,
por ejemplo, mantener relaciones amorosas sin reparar en Sus
consecuencias, que las acerca a un modo de comportarse masculino. El

grado de instruccion responde a la perspectiva de clase, para los varones
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los estudios universitarios, los estudios magistrales eran adecuados a las
jovenes de clase media. La clase media de Mabel, poseedora del saber
impone su conocimiento e idiosincrasia y desprecia a quien no pertenece

a su clase.

La diferencia cultural porque desde la perspectiva de la clase méas
humilde, el saber, como conocimiento, aun cuando fuese superficial,
representaba la superioridad del grupo social que lo impone® (Jitrik,
1984). La instruccién, y, por ende, lo cultural, estaban subordinados a lo
econdmico, el acceso a estudios superiores suponia una buena posicion
econdmica. Por tanto, el comportamiento de Maria Mabel Séaenz, era

conforme al de una mujer de su extraccion social:

Mabel, abri6 los ojos a las 7:00 de la mafiana, cuando su reloj
despertador de marca suiza sond la alarma. (...) A las 7:15 la
cocinera golpe6 a su puerta y le dijo que el desayuno estaba
servido. (...) Lleg6 a su casa con mucho apetito, su madre le
pregunto si podia esperar hasta las 14:00 para almorzar junto con
su padre y posiblemente con su novio Cecil, de vuelta del remate
ganadero. (...) Argument6 que debia ir a preparar clases de idioma

con la ayuda de Celina (Puig, 1974, p. 66-67);

Nélida Fernandez, apodada Nené, empaquetadora de tienda, clase
media baja, sexto grado de escuela primaria, piensa y se comporta segun

el horizonte que se le permite a una mujer de su espacio social:

%3 En la recopilacién de escritos Las armas y las razones (1984), N. Jitrik explica las
causas de esta division partiendo del concepto de cultura, segin sea percibida como las
formas que una sociedad es capaz de producir o como los solos productos de excepcion
que produce (p.44-46).
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(...) y como de la escuela primaria era amiga de Celina y Mabel,
que ya habian vuelto recibidas de maestras, y Mabel ademas chica
con plata, empecé a ir al Club Social. ;Qué chicas iban al Club
Social? Chicas que podian ir muy bien puestas, o porque los
padres tenian buena posicion, o porgue eran maestras, pero como
Usted se acordaré las chicas de las tiendas iban més bien al Club

Recreativo (Puig 1974, p. 24).

Antonia Josefa Ramirez, apodada Rabadilla o Raba, clase
trabajadora, sirvienta “de pension” en casa de un matrimonio formado
por un doctor casado y una maestra, sexto grado de escuela, desde
siempre conoce la humillacion y el desprecio, “se sentaba en la cuarta
fila, con la actual sirvienta del Intendente Municipal, (...) Nené en la

segunda (...) en la primera fila Mabel Saenz:

Raba (...), despertd con el piar de los pajaros (...) Su dormitorio
también servia de despensa. A las 6:35 alli se lavo la cara, el
cuello y las axilas. Después se aplico el liquido antisudoral que le
habia comprado la patrona. (...) Uno de los nifios derramé un vaso
de leche en la sala de recibo y la patrona sugirié aprovechar la
oportunidad para baldear el piso de mosaicos y darle una rapida
mano de cera (p. 79). A las 21:20 se sentd a comer las sobras de la
cena. (...) A las 22:25 su patron le pidié que le fuera a comprar un

atado de cigarrillos al bar (Puig, 1974, p. 83).

En Boquitas pintadas, ademas de la cuestion de clases sociales en

algunos personajes como Raba y su novio Pancho, se inserta también la
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cuestion racial. Raba es una “morocha®”

o lo que de alli a poco tiempo
se llamaria “cabecita negra”, expresion despectiva, utilizada en principio
por los habitantes de clase media y alta de la ciudad de Buenos Aires,
para designar a las personas provenientes principalmente de las
provincias del noroeste, luego su uso se extendié a las personas de mayor
nivel de pobreza emigradas desde el interior hacia las fabricas de las
grandes ciudades precisamente en aquellos afios.

Raba y Pancho son muy pobres, “morochos” de familia numerosa
y viven en ranchos®®. Son descendientes de aquella “América morena
que le reza a Dios en luso y espafiol y que “es la mas increible sintesis de
un proceso sincrético de culturas marginadas y subordinadas (...). Asi
fueron subordinados y marginados los indios y los propios colonizadores
que en general provenian del sur de la peninsula, muchos de ellos arabes
convertidos a garrotazos (Saez Capel, 2001, doc. digital).

En siguiente el fragmento, Pancho recuerda que, segun Juan
Carlos, Mabel era “la mas linda del pueblo”, pero para él no era asi,

porque “‘era morocha”, con el significado de cabellos oscuros; preferia a

Neng, “era rubia y blanca”. En cambio, su madre

tenia la piel oscura de india®, el pelo color tierra, lacio, rebelde,

veteado de canas (...) Pancho pas6 un peine grueso por su marafia

% De color que tira a moreno (Diccionario del habla de los argentinos, 2008)

% 1- Vivienda humilde de las zonas rurales, tradicionalmente con techo de paja o juncos
y paredes de adobe, barro o piedra con piso de tierra. 2- Despectivo, en ambitos
urbanos, vivienda pobre (Diccionario del habla de los argentinos, 2008). El rancho de la
novela de Puig corresponde a la segunda acepcion: “el fondo del terreno en que se
levantaba el rancho (...) El piso era de tierra, las paredes de adobe, el techo de chapas
(...) La cocina estaba en construccién. Pancho la habia empezado con materiales para
edificacién moderna, de segunda mano” (Puig, 1974, p. 72).

% EI color negro indicaba, ademas las personas que eran descendientes de los indigenas
americanos, de piel morena, pelo negro y lacio (Orgambide, 1967).
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de pelo negro rizado, el peine se atascaba. Su madre le dijo que
tenia el pelo tupido como ella, como los criollos, y enrulado como
su padre valenciano. Pero los 0jos negros no podian ser heredados
de los antepasados indios sino de los moros que habian ocupado

Valencia siglos atras (Puig, 1974, p. 73).

La Raba de la ficcion emigrara, como tantas otras mujeres
humildes, del interior a la capital en busca de una mejoria econémica. El
siguiente fragmento reproduce el didlogo entre Nené, también en Buenos
Aires, pero casada con un empleado perteneciente, como ella, a la clase

media baja, y Raba:

-Bien. El otro dia hablamos de tantas cosas y ni me dijiste dénde
es que estas trabajando.

- En una fabrica, Nené. No me gusta, yo quiero volverme a
Vallejos.

- .Donde vivis?

-En una pieza, con una amiga de mi tia que fue la que me trajo
para aca. Ella ya del afio pasado que trabaja en la fabrica de jabon.
¢Ud. no quiere ser patrona mia?

- ¢Acé en mi casa querés decir? No, cuando tenga un chico si voy
a necesitar ayuda, pero ahora no. Mi marido ni siquiera viene a

almorzar los dias de trabajo (Puig, 1974, p. 148-149)

La diferencia de clase impone que Raba mantenga el gesto

reverencial, se dirige a Nené con el Usted, incluso cuando Nené no es
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una persona adinerada y tiene su misma edad. El autor pone en evidencia
el racismo de aquella sociedad hacia los mas humildes en numerosos
pasajes. En el siguiente fragmento Raba recuerda los consejos de su
“patrona”, como dijimos, maestra y casada con un doctor; la “patrona”
estd autorizada por su estatus social a marcar la diferencia de clase sin

ningln miramiento, para la sirvienta este comportamiento es normal:

Segun ésta las sirvientas no debian dejarse acompanfiar por la calle
ni bailar mas de una pieza en las romerias populares con
muchachos de otra clase social. Debian descartar ante todo a los
estudiantes, a los empleados de banco, a los viajantes, a los
propietarios de comercio y a los empleados de tienda (Puig 1974,

p. 80).

El elenco de los “muchachos” que una sirvienta debia evitar
constituye una lista de las profesiones de la clase media; en cambio, le
aconsejaba: “a cualquier muchacho bueno, trabajador, palabras con las
que designaba a los obreros de toda indole”. Formaban parte del elenco
de los “muchachos buenos y trabajadores”, que gustaban a Raba:
“Minguito el repartidor de pan, Aurelio el paisano, Pancho el albaiiil,
Chiche el diariero, (Puig, 1974, p. 81).

La rigida division social (Piglia, 1993, p. 116) era tan marcada
que asume las caracteristicas y la inmovilidad de una sociedad dividida
en castas: separa blancos de los “cabecitas negras”, los civilizados de los
barbaros, los ricos de los pobres, los antiperonistas de los peronistas. las
chicas “de familia” de las sirvientas. Sin embargo, la relacion de los

hombres de clase media finalizada a la sola satisfaccién sexual es
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tolerada; las sirvientas se convierten, ademas, en objetos sexuales que el
tipo social de la sefiora Aschero considera casi natural, como le decia la

“patrona” a Raba:

La costumbre de ellos era noviar con chicas de familia, -
“haciéndose los santitos, Raba”- para después en la oscuridad
tratar de seducir a las sirvientas, las mas vulnerables a causa de su
ignorancia. La sefiora Aschero olvidé incluir en la lista a los

hombres casados®” (Puig, 1974, p. 80).

Otro aspecto que separa las clases sociales y caracteriza a la de
Raba es la frecuentacion de sitios populares; de hecho, se alude a las
“funcion de cine en Viernes Populares” (p. 80-81) y a las “romerias

populares”:

las chicas que van al baile, aunque no sean mas que sirvientas,
sacan entradas de dama, lo mismo que una empleada de tienda, o
las chicas ayudantas de modista, o las sefioritas que trabajan de

maestras (Puig 1974, p. 96-97).

Por ultimo, y en contraste a la sumisién casi ingenua de Raba a
las necesidades del que sera el padre de su hijo (de profesion albafil y
luego suboficial de policia) y a la aceptacion de la violencia en nombre
de la familia, de Nené, se encuentra la posicion Mabel, la posicion
Mabel, critica hacia la mujer “estiipida” que no se rebela al uso de la

violencia, pero no a la violencia del vardn. El fragmento reproduce el

% Raba se refiere al marido de la sefiora Aschero, el doctor Aschero, amante de Nené y
acosador sexual.
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didlogo entre Nené y Mabel acerca del personaje de la radionovela

transmitida por una emisora de la capital:

-¢Pero ésta se deja pegar? jqué estupida!

-Y... Mabel, lo hara por los hijos ¢tiene hijos?

-Creo que si. Yo lo mato al que se anime a pegarme.
- Queé porqueria son los hombres, Mabel...

-No todos, querida.

-Los hombres que pegan, quiero decir. (Puig 1974, p.196)

Se puede afirmar que, “la voluntad documental e hiperrealista”
(Piglia, 1993, p.115) de Puig nos presenta en Boquitas pintadas un
mundo y unos personajes donde la ficcion y la realidad se fusionan. Por
lo que concierne al mundo real, segun C. Castillo (2004), a mitad de los
afios 40, que coinciden con la adolescencia de Puig, la sociedad argentina
experimentd “un cambio por demas notorio y definitivo, por el cual ya
no volvera a ser lo que era” (Castillo, doc.digital), porque sucede en
aquellos afios un hecho que sorprende a los intelectuales: en 1946 “las
masas llegan al poder” de la mano de J.D. Perén y Eva Duarte (Castillo,
doc. digital).

La novela Pubis angelical (1979), fue publicada en Espafia por
Seix Barral, tres afios después del derrocamiento del ultimo gobierno
peronista; la ficcion estd ambientada durante las décadas entre los afios
60 y 70, Puig narra, seglin sus palabras, no “una historia estructurada en
base a dos historias paralelas: una realista y la otra fantastica”, como ha
interpretado algiin critico, sino una historia “realista”, la de Ana. “Sus

fantasias ilustran las presiones inconscientes con que Ana debe lidiar en
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todo momento de su vida: vigilia y ensuefio incluidos” (Romero 2006, p.
164). Esta novela es, siempre segin palabras de Puig, producto de su
estancia en México (Romero 2006, p. 170-171). Puig expone, en las
palabras de Pozzi, ex amante de Ana, militante de la izquierda peronista,
su idea de lo que era el peronismo, de su composicion heterogénea como

movimiento:

-Y0 no entré en un partido, yo entré en el peronismo, que es algo
mucho mas grande que un partido. El peronismo es un
movimiento: partidos, sindicatos, organizaciones empresarias,
estudiantiles, tendencias ideoldgicas diametralmente opuestas.
Solo unificadas en la idea del movimiento nacional y en la figura

de Perdn (Puig 2002, p. 126);

define también a Peron:

-Pero definime entonces a Perdn con una palabra, o decime con

quién lo podés comparar.

-Ya que te gustan las etiquetas, ahi va la palabra: populismo. Era
un caudillo populista, el jefe de un movimiento popular. (...)
-¢Pero era un tipo de derecha o no, para vos?

-Era un populista (...)

- (...) Tenia una estructura mental formada por su educacién
militar y por las experiencias que vivio en la Italia de Mussolini,
pero era ante todo un pragmatico, es decir buscaba la fuerza alli
donde ésta estaba. No interesa si él en el fondo era un derechista
(Puig 2002, p. 125-126).
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En los afios que siguieron a la victoria electoral de 1946, la pareja
Peron-Duarte decidié el destino del pais: la nueva coyuntura social y
politica Ilamd, por primera vez en la historia del pais, a las clases mas
bajas a una participacion politica activa en la construccion de una nueva
nacion. ElI cambio peronista supuso una nueva y total division de la
sociedad; una fractura irreparable, tanto en el campo intelectual como en
la concreta cotidianeidad de las masas, la realidad se divide ahora en dos
grandes areas: la masa, en su mayoria obrera, de los peronistas contra las
clases medio-alta, alta, aristocratica e intelectual de los antiperonistas
(Castillo, 2004, doc.digital).

En cierto modo, se enfrentaban nuevamente, en esta guerra
ideologica, la civilizacion y la barbarie; la civilizacion antiperonista
representada por un amplio sector de intelectuales, oligarcas y escritores
entre los que destacaban personalidades como J.L. Borges, Silvina y
Victoria Ocampo, Adolfo Bioy Casares, Maria Rosa Olivier y demas
integrantes del grupo literario Sur que rechazaban la barbarie de lo
popular peronista; como diria D.F. Sarmiento®, en tiempos no tan
lejanos, la barbarie de “los salvajes por quienes sentimos sin poderlo
remediar, una invencible repugnancia”. Dentro de la corriente peronista
se ubicaban, entre otros, intelectuales como el historiador Ernesto
palacio, los escritores Delfina Bunge y Manuel Galvez, Gustavo
Martinez Surivia, Leopoldo Marechal, Juan Gelman® y muchos otros de

menor notoriedad.

% Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), escritor, periodista y politico argentino.
9 Estuvo vinculado al peronismo revolucionario, milité en las FAR y luego uno de los
principales dirigentes de los Montoneros.
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En los siguientes fragmentos de Pubis Angelical (1979), Pozzi
recuerda un hecho sucedido durante su adolescencia en la Juventud
Socialista, de joven “furibundo antiperonista”, precisamente durante el
derrocamiento de la segunda presidencia de Peron, el relato es una
fotografia del clima de enfrentamiento y violencia de clases de aquellos

dias de sola barbarie:

-Pero cuando cae Per6n me acuerdo que me sucedieron muchas
cosas. Yo iba un dia en un colectivo (...) al acercarnos a Plaza
Falucho, frente al Regimiento 1 habia un grupo de obreros mal
entrazados que lloraban y gritaban a los militares y manifestantes
que pasaban en auto, celebrando la caida (...) Y adentro del

colectivo habia una mujer que era evidentemente una sirvienta.

- Una tipica morocha del interior. (...) Nos empez6 a gritar a
todos. (...) Me dio la idea de que habia algo que no funcionaba,
que yo iba a festejar con los oligarcas y que los pobres defendian
al tirano. En el momento no lo elaboré, pero me quedd. El afio

1955 (Puig 1979, p. 119-120).

La “tipica morocha del interior” alude a una serie de expresiones
racistas entre las que recordamos “aluvion zoologico”'® (Orgambide,

1967), la ya mencionada “cabecita negra”, o “negros”, utilizadas por los

100 |_a expresion se refiere a la manifestacion peronista de 1945, cuando “legiones de
trabajadores, de mujeres, de chicos” de los sectores mas humildes de la poblacién
marcharon por las calles de Buenos Aires pidiendo la liberacién de Peron (Orgambide,
1967) Que, como ya hemos escrito, de alli a un afio se convertiria en presidente de la
nacion.
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antiperonistas como sin6nimos de ignorancia para insultar a los

peronistas:

Y con nosotros venia un obrero del Centro socialista al que yo
pertenecia. (...) Y mucha gente lo agredia, (...) “vos negro debés
ser uno de ellos” (...) Y era increible, a cada rato alguien se metia

con él, porque se le veia que era un obrero (Puig, 1979, p.120).

Otro de los aspectos que no podemos dejar de considerar es el del
exilio, la literatura argentina pago un precio altisimo a los diferentes
gobiernos de facto y a las dictaduras. Las dictaduras se convierten en
objetos de escritura, afirma Campra (2006), pueden transformarse “una
condizione determinante dell’atto stesso di scrivere. La vocazione di
denuncia della letteratura ha un risvolto inevitabile: il rischio per chi
scrive” (p.94). Desde siempre en América Latina lo literario y la accion
politica son inseparables; asi, para la estudiosa, “La difesa di una
posizione teorica diventa militanza, la militanza una forma di scrittura”
(p. 94). Permanecer en el pais significa el silencio, la eleccidn del exilio
permite la posibilidad de expresién, pero esto pone otra cuestion
importante, la lengua del pais residencia, el escritor se encuentra sin su

publico (p. 93-94):

Ora l’autore deve chiedersi quali sono i suoi destinatari, dove
stanno; deve difendersi contra la sclerosi che minaccia il suo
idioma, stringersi a una realta fatta di ricordi e non piu di
esperienze. Come parlare, per chi e di che cosa? (Campra 2006, p.

96).
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Pero ni siquiera la eleccion de un pais donde se habla el mismo
idioma, agrega Campra, ayuda a superar la cuestion de una “redefinicion
de la lengua”, por el contrario, el problema asume una dimension mas
compleja: “es cuanto sugiere Manuel Puig, a través de un personaje de
Pubis angelical”, cuando descubre la contaminacion de su lengua con las
expresiones del pais de residencia (p. 96)

Si bien una lista de los escritores exiliados excede el interés de
este trabajo, podemos sefialar que hubo “listas negras” hasta 1982, las
listas que incluian a Manuel Puig y sus novelas, como ya hemos
apuntado son de 1973 y 1974. A propésito del exilio, V. Martinetto
(2010) sostiene que “el caso de Puig no se puede incluir sino con
reservas entre los exilios politicos”, aduce dos razones: si bien es verdad
que la situacion politica se estaba deteriorando rapidamente, ya en 1973
el gobierno peronista habia censurado y puesto su Ultima novela en la
lista de los textos prohibidos y Puig recibia amenazas telefonicas de la
Triple A es también cierto que en mas de una ocasion declard “‘su
rechazo frente a una actitud politicamente comprometida”, observa
también que el escritor jamas volvio a Argentina y, que en cierto modo
convirtié “su exilio en condicion voluntaria y permanente”(p. 212).

A sostener la tesis de V. Martinetto son las palabras del escritor;
en la entrevista que concedid a G. Pajetta (1986) publicada en el nimero
41 de “Crisis”, a la pregunta del por que no volvié al pais después de la

caida de la dictadura respondio:

Cuando todos estaban en el exilio ninguno se interesd por mi

suerte, nunca. Sobrevivi con mis medios. Quiza fue demasiado
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fuerte el rechazo que senti. Sobre el eco de mi obra le diré una
cosa, Y no me va a creer. Desde hace dos afios El beso de la mujer
arafia circula libremente y sin embargo no salié ni siquiera un
comentario. Con Alfonsin la censura no existe mas, pero no se
escribid una sola linea para un libro que ha suscitado tantas

reacciones, positivas y negativas en tantos paises del mundo

(s.n.).

Segun Martinetto el verdadero exilio del escritor comienza mucho
tiempo antes, es un exilio mas importante y definitivo, se trata de la
eleccion que cumple cuando “decide expatriarse del mundo del padre
para pedir asilo al de la madre (...) es decir al mundo “Delledonne”, que
este es, por curioso azar, el apellido de origen italiano de la madre”
(p.213-214)

Rosalba Campra (2006) sostiene que la América Latina tiene dos
dimensiones, una es el real maravilloso, la otra es la “insanguinata”, la
“intollerabile: il reale spaventoso” (p. 87). Segun la estudiosa, se trata de
una violencia que, visible o camuflada, atraviesa la entera existencia
latinoamericana y toda su literatura, desde sus mas simples
manifestaciones a las mas indirectas; y la violencia se convierte en una
categoria critica, afirma: “immaginazione e violenza, linguaggio e
violenza” son conceptos que se reiteran en los estudios dedicados a la
literatura latinoamericana (p. 87). La violencia como dato fundado en la
historia es innegable, asi como su presencia en la realidad cotidianal®; y

es también el elemento fundante en la escritura, es el “resultado de un

101 A favor de sus afirmaciones Campra recuerda la violencia pasada y actual de paises
con El Salvador, Guatemala, Paraguay, las listas de desaparecidos en Argentina.
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enfrentamiento que ha tenido lugar en la historia: la conciencia, el
rechazo y la lucha del pueblo latinoamericano contra la usurpacion y el
sometimiento. De este modo, América Latina se presenta, a los demas y
a si misma, con dos imagenes, que son sus dos posibles identidades, una
positiva porque permite reformular el mundo a través de la imaginacion
y el lenguaje; la otra, es negativa, porque nos muestra una tradicion de
“vasallaje y violencia” (Campra 2006, p. 87).

La literatura refleja, afirma Campra, una realidad politica donde
“il golpe é diventato sistema di governo e 1’esercito ha assunto una
funzione sustitutiva rispetto ai partiti” (p. 88). Esta realidad politica
fluctuante entre “la ricerca della legalita ¢ i sistemi de facto” ha
encontrado en la figura del caudillo una forma de gobierno, donde el
caudillo es el jefe indiscutible (p. 88). Coherente con su entorno, la
ficcidn se inscribe en estos hechos; que implacablemente afloran, a veces
“con la fedelta di chi vuole ricostruire in modo documentato una figura
storica (...), talvolta con la liberta inventiva di chi cerca nei dati della
realta 1 materiali per dare forma a una figura emblematica e totalizzante”
(p. 88-89).

De los siguientes fragmentos de El beso de la mujer arafia (1976)
emerge aquella realidad que sefiala Campra y que todo lo invade y lo
confunde. Por ejemplo, la violencia de derechas y de izquierdas, la
agresion camuflada bajo el nombre de “lucha” politica, se apodera de una
normal actividad politica, que nada comparte con la violencia, pero que
iguala la ferocidad de los adversarios. La brutalidad del método y de los

actos de terrorismo equiparan torturadores y torturados (Liga patriética
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Argentina, Triple A, Montoneros, ERP, FAR)%, los nivela también la
violencia del discurso. En este fragmento de novela de Puig, quienes
dialogan son Valentin Arregui Paz, burgués, intelectual, activista
marxista y preso politico y su compariero de celda Luis Alberto Molina,

homosexual, apolitico, decorador de vitrinas:

-Yo no puedo vivir el momento, porque vivo en funcion de una
lucha politica, o bueno, actividad politica digamos, (...) Todo lo
que yo puedo aguantar aca, que es bastante, ... pero es nada si
pensas en la tortura, (...). Bueno, todo me lo aguanto... porque hay
una planificacién. Esta lo importante, que es la revolucion social,
y lo secundario, que son los placeres de los sentidos. Mientras
dure la lucha, que durara tal vez toda mi vida, no me conviene
cultivar los placeres de los sentidos (...) son secundarios para mi.
El gran placer es otro, el del saber que estoy al servicio de lo mas

noble, que es... bueno... todas mis ideas... (Puig 2008, p. 33).

La violencia esta presente en el pensamiento sexista de Valentin
mientras exalta su virilidad frente a Molina; la sensibilidad en un hombre
provoca el fastidio de los demas hombres, lo convierte en mujer, es
“blando” como una mujer e incapaz de llevar a cabo la lucha contra los
militares:

-Decilo, que soy como una mujer ibas a decir.

-Si.

102 ERP: Ejército Revolucionario del Pueblo, FAR: Fuerzas Armadas Revolucionarias,
ambas de orientacion marxista-leninista; Montoneros, organizacion peronista de clara
orientacion populista y anti-imperialista.
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-¢Y qué tiene de malo ser blando como una mujer?, ¢por quée un
hombre o lo que sea, un perro, 0 un puto, no puede ser sensible si
se le antoja?

-No sé, pero al hombre ese exceso le puede estorbar.

-¢Para qué?, ;para torturar?

-No, para acabar con los torturadores (Puig 2008, p. 35).

Son los hombres los que demuestran esa presunta virtud para
obrar “al servicio de lo mas noble”; Valentin implicitamente apoya la
postura del hombre fuerte que se impone a través de la fuerza y si es
necesario también a través de la violencia, y es aqui donde las diferencias
entre un hombre revolucionario o uno reaccionario se disuelven; desde la

Optica femenina de Molina es mejor ser mujer que torturador:

-Pero si todos los hombres fueran como mujeres no habria
torturadores. (...).

-Molina... pero vos decis que si todos fueran como mujeres no
habria torturadores. Ahi tenés un planteo siquiera, irreal, pero

planteo al fin (Puig 2008, p. 35).

La violencia y la muerte estan presentes en la crueldad de los
torturadores, de Valentin y de sus compafieros. El asesinato de Molina es
la quintaesencia de la indiferencia e insensibilidad de ambas partes, y en
cierto modo, la derrota de Valentin y sus compafieros, si consideramos
que luchaban por un ideal marxista de justicia y libertad. Quedaron
atrapados en el enunciado “revolucion social” y se convirtieron en

brutales terroristas que, como sus adversarios, concebian la victoria en
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torno a la muerte del enemigo. Con frecuencia el ideal de la “revolucion
social” exigia el sacrificio de las personas, piezas reemplazables, como

Molina en la novela:

Los dos agentes (...) procedieron a la detencion. El procesado
exigié que le mostraran credenciales. En ese momento dispararon
desde un auto en movimiento, cayendo heridos (...) y el
procesado. La llegada de la patrulla, pocos minutos después, no
logré dar caza al vehiculo de los extremistas. De los dos heridos,
Molina expir6 (...). La impresion de Vaquez y de los integrantes
de la patrulla, por el desarrollo de los acontecimientos, es que los
extremistas prefirieron eliminar a Molina para que no pudiese

confesar (Puig 2008, p. 279).

El tono categorico de la enunciacion y de las acciones del Estado
eran inseparables de la violencia y la muerte. El Estado introduce una

nueva categoria de muerte, muerte por interrogatorio policial:

La muerte del preso politico Juan Vicente Aparicio durante
interrogatorios policiales. Castigado en calabozo diez dias a partir
del 25 de marzo de 1975. Trasferido el 4 de abril de 1975 (...) con
el procesado por corrupcion de menores Luis Alberto Molina.
Conducta reprobable por rebeldia, reputado como cabecilla de
huelga de hambre citada y otros movimientos de protesta por
supuesta falta de higiene de Pabellébn y violacion de

correspondencia personal (Puig 2008, p. 151)
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Todas las acciones criminales, consideradas necesarias para
erradicar y liberar definitivamente al pais de la ideologia marxista y de la
inmoralidad que lo afectaba. Frases como “si se lo llevaron por algo
serd” o “algo habra hecho” eran el producto de la estrategia del terror.

Sobre el discurso del poder, Ricardo Piglia (2014) afirma que:

La ficcion trabaja con la creencia y en este sentido conduce a la
ideologia, a los modelos convencionales de realidad que hacen
verdadero (o ficticio) a un texto. La realidad esta tejida de
ficciones. La argentina de estos afios es un buen lugar para ver
hasta qué punto el discurso del poder adquiere a menudo la forma
de una ficcion criminal. El discurso militar ha tenido la pretension

de ficcionalizar lo real para borrar la opresion (Piglia, doc.digital).

La violencia estaba presente en los apelativos y epitetos de los
gobiernos de facto, las expresiones que los nominaban sostenian las
acciones represivas “revolucionarias” o ‘“reorganizadoras”: Revolucion
Libertadora, Junta Revolucionaria, Revolucién Argentina, Proceso de
Reorganizacion Nacional. Por su parte las diferentes organizaciones,
clandestinas o0 no, también apuntaban a conceptos que igualaban la
envergadura del ideal que los obligaba a la accion: las ya mencionadas
Ejército Revolucionario del Pueblo, Fuerzas Armadas Revolucionarias,
Montoneros, Operativo independencia, Resistencia peronista, Alianza
Libertadora Nacionalista, Alianza Anticomunista Argentina, peronismo
combativo, militancia revolucionaria, lucha politica, lucha armada,
antimperialismo de derecha y de izquierda, tortura, persecucion,

desacato, detencion.

251



Para concluir podemos sostener la tesis de C. Kozak (2011),
segun la cual, la ficcién de Puig “es un modo de concebir lo politico de
otra forma”, en cuanto, plantea una forma de politica “mas eficaz” que el
discurso politico ordinario; la falsa banalidad de su escritura, segun la
autora, tiene la capacidad de “subvertir los sentidos hegemonicos
construidos en/por” los discursos de las diferentes culturas, desde aquella
de masas hasta la militante de izquierda. Puig desestabiliza los discursos
“desde su mismo interior’, hasta convertirlos en una forma de
“resistencia menor”, pero que logra hace vacilar las convicciones y
plantea un pensamiento que, a través de la ficcion, se abre a “nuevas

variedades de mundo” (p. 131-132).

3. 5. Manuel Puig: novela conversacional y postmodernidad

En opinién de C. Castillo (2004) durante los afios sesenta y setenta la
produccién literaria argentina emprendera un nuevo camino que coincide
con algunas tendencias latinoamericanas. Si en los afios veinte destacé la
poesia y en los cuarenta el cuento, en los sesenta y setenta sera la novela
la protagonista del panorama local (doc. digital). Manuel Puig, con su
novela La traicién de Rita Hayworth (1968) surgid, como sostiene N.
Jitrik (2009) en el panorama de la narrativa argentina “estableciendo un
puente, en apariencia sencillo, entre oralidad y escritura” (p. 261). Pero,
esta aparente ausencia de dificultad o complicacion “era engafiosa” y la
demostracion de una escritura refinada, de un “proyecto de largo alcance
gue descansaba en la observacion precisa y altamente critica de

lenguajes, costumbres, conflictos e ideologias™; una especie de “comedia
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humana” donde se cuestionaba el realismo y se trataba, segun el Jitrik de
superar los ‘“avasalladores referentes y hacer de los relatos flujos

naturales, aparentemente espontaneos y simples” (p. 261).

La estructura narrativa de las novelas de Puig es constante,
predominan los didlogos y en la presentacion de los conflictos se
manifiesta claramente la contaminacion de su escritura con otros
lenguajes: la telenovela, el radioteatro, el cine de serie B y de otros
subgéneros como los “romanticismos vulgares” (p. 261). En 1973, la
revista femenina Claudia, de amplia difusién en Argentina, publicé una
entrevista a Manuel Puig, entre otras cosas declaraba su pasién por el

cine:

En 1940 comencé, en Villegas, la escuela primaria. A partir de la
segunda semana de clase fui considerado el mejor alumno. El cine
habia sido para mi una especie de escuela especial que me habia
ensefiado, desde muy chico, a comprender los problemas de los
adultos, a tener una vision del mundo, a conocer el lenguaje de los

grandes (Romero, 2006, p. 60).

En la misma entrevista a Claudia, Puig (1973) se referia al
distanciamiento entre las que llamaba sus cosas, es decir sus novelas y el
resto de la literatura latinoamericana:

Y0 no siento que mis cosas no tengan mucho que ver con el resto

de la literatura latinoamericana. Mi gusto por los géneros

desprestigiados -el folletin y la novela policial no es comun con
nadie. He tratado y trato siempre de hacer una literatura muy

discreta, una literatura que sea espectaculo: y cuando digo
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espectaculo estoy confesando mis sinceras intenciones de escribir
para agradarle a quien, supongo, tiene mis mismos gustos”

(Romero, 2006, p. 65).

Si pensamos la postmodernidad como un fendmeno caracteristico
de las sociedades postindustriales, escribe V. Lépez Lemus (1995), una
postmodernidad latinoamericana “debe ser entendida desde patrones del
subcontinente (subdesarrollado) y no desde paradigmas formulados por
tedricos y criticos europeos o norteamericanos. Cabe precisar, ante todo,
afirma el poeta, el especial “sentido autdctono” que caracteriza “nuestro
Modernismo”. Lo que se define Modernidad no es lo mismo que el
Modernismo centrado en la figura de Rubén Dario y en las vanguardias
del Novecientos occidental, dado que las vanguardias latinoamericanas
no siempre se ajustaban a los paradigmas europeos. De hecho, la
postmodernidad latinoamericana no surge sélo como contraposicion a la
vehemencia de las vanguardias, ya que se trata de sociedades donde no
solo no se ha logrado lo que se denomina “postindustrial”, sino que “ni
siquiera se ha completado nunca un verdadero desarrollo industrial
capitalista” (p. 58). La singularidad de los movimientos literarios
latinoamericanos se remonta al romanticismo del siglo XIX; segun
Lopez Lemus, siguen sus propias dinamicas, no obstante se hayan
“alimentado de impulsos, influjos y hasta limitaciones de la creatividad
euroamericana, sus tradiciones se fijan en cierto “modo de ser
latinoamericano” que ha contribuido a trazar una identidad cultural

regional (p. 58).
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El postmodernismo en las obras de Puig radica, segin Lopez
Lemus (1995) en la fuente que lo inspira: en la denominada novela
sentimental, que, a su vez, se apodera de los recursos de otros lenguajes
como la radionovela o la telenovela. Pero también el postmodernismo se
encuentra en la busqueda de “una trascendencia estética” que supere lo
mas intrascendente 0 momentaneo de estos medios. Por ello, afirma el
poeta, lo sustancial en Puig son sus temas, generalmente evitados por la
tradicion narrativa latinoamericana hasta los afios del llamado “Boom” y
que en Puig son centrales, como la cuestion de los “inadaptados sociales,
el papel masivo-sumiso de la mujer como algo mas que secuela del
machismo y las reglas sociales de convivencia que se convierten en
¢éticas dictatoriales” (p. 59). En una entrevista concedida a El Pais, en

abril de 1990, Puig hablaba acerca de su

identificacion con la gente que ha sido oprimida, por ejemplo, las
mujeres de los afios cuarenta, y con los géneros despreciados por
la cultura oficial. No sé si mejor o peor, pero desde que comencé
a escribir, a la nada temprana edad de 29 afios, me interesaba
colocar esa cultura popular, de los boleros, tangos y peliculas, en

la literatura (Puig, 1990, doc. digital)

El critico cubano sefiala otro aspecto de la novela de Puig, “el
ritmo kinético” de sus relatos no es secundario: para el escritor la
transgresion se llama “cine”, su universo paralelo donde las normas
vigentes estan establecidas por “un dios que podria ser la Metro Goldwin
Mayer, capaz de sublimar” la retrégrada realidad provinciana de sus

personajes y de sus ambientes, cercados y aplastados por una ética
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inflexible y por “el kitsch suplantador del arte” (p. 59). En la mencionada

entrevista a El pais, a propdésito de lo popular referia:

lo de que la cultura popular podia ser cultura con mayusculas, no
me enteré hasta que me lo dijeron los criticos. Yo simplemente
descubri que los boleros y todos esos elementos populares tenian
una belleza verbal que nadie habia utilizado, jgracias a Dios!"

(Puig, 1990, doc. digital).

De la combinacién de los diferentes lenguajes y medios como el
cine, las cartas de amor estereotipadas, la novela rosa, el melodrama y las
radionovelas, Puig obtiene una forma literaria que le permite analizar las
“islas lingliisticas” que encarnan sus personajes y seguir sus personales
evoluciones que los llevan a cambiar sus emociones y los sumerge en
una inconsciente alienacion (Lépez Lemus, 1995). El autor referia su
preferencia por “basarme en los personajes reales, los interpreto; algunos
me entregan sus secretos mejor, con su dialogo, otros en descripciones o
en la enumeracion de sus actos exteriores (Romero, 2006, p.40).

El rechazo de su literatura por parte de los escritores del boom,
en opinién de Puig (1973) se explica “porque algunos de ellos son muy
jovenes, todavia, pertenecen a una cultura tradicional con la que yo no
tengo nada que ver. Mis raices son diferentes, estdn en artes mas
populares como el cine y el cancionero. Si esos autores no me aprecian
es porque resisten ante una corriente renovadora de las que mis obras

forman parte (Romero, 2006, p. 84).

256



En ocasion de otra entrevista, el autor afirmaba que la critica no lo
habia favorecido, “al contrario, yo creo que han sido en su mayoria
erradas las interpretaciones y me han hecho perder tiempo, nada mas”
(Corbatta, 1979, doc.digital). Esto se debia no so6lo al hecho de haber
puesto en discusion el canon borgiano vigente, sino por haber osado
ignorarlo prefiriendo lo “bajo”, lo popular. Puig no ocultaba sus fuentes:
“A mi, los géneros populares me tocan. El melodrama, la comedia
musical, por ejemplo. Y trato de desentrafiar los elementos validos que
puedan tener e incorporarlos en mis obras” (Pereda, 1979, doc. digital).
Borges declaraba en una entrevista acerca de Boquitas pintadas:
“Imaginese, es un libro de Max Factor” y Julio Cortazar publicamente
definia a Puig como un lector femenino y homosexual (C. Infante 2001,
doc. digital). Estas perspectivas estéticas y politicas no concedian
dignidad a otras formas que no fueran las consideradas el producto de la
influencia de una cierta literatura, incomprensiones como la del
contemporaneo Juan José Saer, quien sentenciaba que, aunque La
traicion de Rita Hayworth propusiera “como tema la fascinacion del cine
en las clases medias, aparece anacronica porque el tema de la
modernidad esta tratado desde fuera, con una sensibilidad costumbrista
(Amicola 2000, doc digital). Eloy Martinez recordaba que cuando en

1973:

publico The Buenos Aires Affair y le llovian las ofertas para
traducirlo, empezé a sentir que la Argentina no le hacia justicia.
Habia llegado mas lejos que cualquier otro escritor de su

generacion, pero se lo trataba como a uno cualquiera. No queria

257



aceptar que el pais siempre habia sido asi, y que seguiria siéndolo.
Cuando recuerdo los encuentros de aquellos afios me parece
volverd oir su inagotable amargura. Suponia que los criticos
argentinos -tanto en los medios de prensa como en la universidad-
consideraban su obra como un artificio menor, destinado a no
perdurar sino a ser consumido y olvidado por el mercado. «Creen
que soy un best-seller pasajero, no un escritor», me dijo. «Lo
mismo pasé con Roberto Arlt hace treinta afios, y los que le
cavaron la tumba son los mismos que ahora lo ensalzan» (E.

Marinez, 1997, doc. digital).

Segun Lopez Lemus (1995) Puig es un “maestro del pastiche”
(p.59): en su primera novela, La maldicién de Rita Hayworth (1968)
predomina la contaminacion con el cine y sus personajes son exponentes
y victimas de una cultura de masa que los recluye; en palabras del autor
no un ataque al cine, “sino a todo aquello que hacia refugiar a los
protagonistas en el cine, a aquello que tornaba su validad tan inaceptable
que debian evadirse en la ficcién del cine” (Romero 2006, p. 84). En
Boquitas pintadas (1969) sus protagonistas obran como en las
telenovelas, es mas, sus vidas estereotipadas transcurren como
pantomimas o imitaciones de las radionovelas (p.60). Entrevistado por la
revista portefia Vosotras, a Inés Malinow (1970), respondia acerca de los
aspectos técnicos de su novela The Buenos Aires Affair (1973),
subtitulada “novela policial”, sin serlo en realidad, el autor se sirve del

género policial:

- ¢Qué esta escribiendo ahora?

258



- Una novela de corte policial; pero eso no es lo importante, sino
que por primera vez escribo sobre Buenos Aires, sobre personajes
gue nacieron aqui.

- ¢ Tiene una técnica para cada hecho, Manuel?

- No, no se me ocurre una técnica que me sirva para contar toda
mi historia, le aplico al material la forma que mas se le adecua

(Romero 2006, p. 40)

En EIl beso de la mujer arafia (1976) presenta el didlogo entre dos
proscriptos por el gobierno peronista primero y por la dictadura militar
luego, un preso politico marxista y un homosexual: enfrenta dos
discursos distantes y opuestos, y los contamina y acerca gracias a la
narracion-evasion del universo cinematografico de Hollywood (L.
Lemus p. 60). Segun el critico cubano, “Puig describe una “barbarie
distinta de la de Sarmiento o Rémulo Gallegos, porque la “suya” es
citadina, cosmopolita, la barbarie estandarizadora del consumismo que

forja s6lo consumidores de mercancias o de suefios” (p. 60).

En 1974, conversando con Elena Poniatowska, Puig explicaba
acerca del machismo: “las relaciones entre autoritarios y sometidos son
el tema fundamental de mis obras”, y refiriéndose a la novela The
Buenos Aires affair (1973) comentaba a la escritora, que en su nueva
novela se habia propuesto analizar la masculinidad “tal como se la
entiende, o se la ha entendido hasta ahora. La masculinidad, con lo que
implica de fuerza y regodeo en el poder, me parece la escuela perfecta
del fascismo”, segln el escritor “la masculinidad esta a la derecha” y el

hombre “que se gradua en esa escuela”, afirmaba, “es un enfermizo
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producto historico-cultural. La fuerza, la invulnerabilidad, son ilusiones
que se sustentan solamente si en la situacion dada interviene un
sometido, un explotado™; por tanto, estaba convencido que la lucha de
clases deberia “pasar antes por una revision del concepto de
masculinidad, porque es en la relaciébn hombre-fuerte, mujer-débil, que
se le toma el gusto a la prepotencia”. Para el escritor la masculinidad es
“un vicio, una adiccion” y su contrapeso es el “vicio a la sumision”;
sumision que en politica “desemboca en el culto de una personalidad (...)
paternal y magica, como fue el caso de Hitler y Mussolini. Por todo eso
me parece muy positivo el movimiento feminista” (Romero, 2006, p.
112-113). Los despojos de la literatura “seria”, adquieren en las novelas
de Manuel Puig, afirma J. Corbatta (1988), unicidad cuando se funden
con sus obsesiones personales. Sus dolencias personales “lo llevan a
tomar partido del mas débil, del sometido y del oprimido” (p.10).
Algunos dias después de la improvisa muerte del escritor, Juan
Goytisolo, escribia para una columna del periédico El Pais, sobre los
“sinsabores politico-literarios de Manuel” y el haber vivido en una
“€poca en la que la imagen de Latinoamérica como un continente en
lucha convertia plumas en metralletas y a los escritores en portavoces de
la revolucion en marcha, una figura y obra como la suya suscitaban
recelo, desdén y rechazo. También sobre el deniego de Gallimard y otras
editoriales europeas de publicar El beso de la mujer arafia «porque
dafaba sin duda la consabida imagen del militante machista-leninista al
presentarlo enternecido y cautivado por las artes de Sherezada

cinematografica de su compafiero de celda apolitico y homosexual».
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Juan Goytisolo termina su articulo subrayando un aspecto de Manuel

Puig muy importante para este trabajo:

En la hora de su muerte quiero recordar asi no solo al gran
escritor que fue sino también al tenaz defensor de los derechos de
las mujeres y homosexuales en un mundo ferozmente machista y
a quien, con entereza y dignidad, supo discernir y captar la
realidad a pesar de las brumas del miedo y las vendas en los 0jos

de las ideologias (Goytisolo, 1990, doc. digital).

C. Castillo (2004) observa cuatro momentos fundamentales
dentro de la obra de Manuel Puig que resaltan su caracter vanguardista.
El primer momento, es el de la “experimentacion y novedad”: se trata del
proceso que introduce materiales de la cultura baja o popular conocidos
por la cultura alta y culta de la literatura como lo kitsch, Puig cumple lo
que se denomina un “gesto camp”: desde un punto de vista claramente
vanguardista produce un cambio en términos de politicas culturales que
causa un movimiento “contra-hegemonico que desterritorializa el limite
entre lo menor y lo mayor”. La originalidad en las novelas de Puig esta
en la narrativa que se forma a partir de la “presentificacion de voces que
conversan (...) en la invencion de un género que se funda en la narracion
de la conversacion”. Otro aspecto innovador es la supresion del narrador
en tercera persona, hecho que lo vincula con la estética pop de los afios
sesenta, dado que reproduce los materiales del consumo popular
disimulando su intromision, asi representa, como el pop art, lo
representado. La supresion del narrador en tercera persona remite a otra

novedad en Puig: el uso del grabador y la transcripcion del testimonio en
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el ambito de la ficcidn (doc. digital). EI segundo momento, encontramos
segun C. Castillo, la “ruptura”, con la linea canonica inaugurada con J.
L. Borges y continuada por los mas famosos escritores argentinos; el
tercer momento, denominado “el gesto irreverente o la ficcion del
origen”, toma como punto de partida lo que C. Castillo llama “la
autoconstruccion de la figura del autor”; el escritor encuentra su puesto
dentro de la institucion literaria: en mas de una ocasion Puig ha
declarado no ser un gran lector, que sus comienzos como escritor se
deben a su fracaso en el mundo del cine. Por otro parte, la presencia del
sentimentalismo cursi y de las banalidades de la clase media en sus obras
se puede interpretar “como un gesto de irreverencia con respecto a lo
canOnicamente esperable”; el cuarto momento, “El escritor en sus dos
vertientes”: se concentra en la produccion del escritor y sefiala dos
tendencias en su modo de narrar las tematicas de sus novelas. En una
primera etapa, el interés del autor se dirige a la mediocridad de la clase
media y comprende sus tres primeras novelas; en la segunda etapa se
focaliza sobre la experiencia del exilio y trata situaciones de caracter
histérico y politico como la militancia, la persecucién y el exilio. No
obstante esta division sea valida, advierte C. Castillo, se observan en la
obra del autor “desvios” por lo que se refiere a tematicas y é€pocas,
ejemplifica este hecho la novela Sangre de amor correspondido (1982),
que si bien corresponde a la segunda etapa circunstancias y protagonista
no forman parte de esta época (Castillo 2004, doc. digital).

Sostiene Ricardo Piglia en Manuel Puig y la magia del relato

(1993) que Manuel Puig supero la vanguardia, que esta “después”, y “fue
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mas alld”; demostrd “que la renovacion técnica y la experimentacion no
son contradictorias con las formas populares”, porque las “técnicas
narrativas tradicionalmente ajenas a la literatura”, se pueden convertir
“en modos de narrar que permiten renovar las formas de la novela”. La
apoteosis de Puig es la pelicula La rosa purpura del Cairo del cineasta y
actor Woody Allen, asegura. La pelicula es un homenaje explicito al
mundo de nuestro autor, crecido durante los afios 30 y 40, seguramente
uno de los periodos mas significativos del cine estadounidense (doc.
digital). Puig recordaba siempre que su formacion no era literaria:
Yo siempre tengo presente a los lectores. Yo escribo para un
lector con mis limitaciones. Un lector con ciertas dificultades
para la concentracion en la lectura, que, en mi caso, proviene de
mi formacién como espectador cinematografico. Por eso trato de
no pedir esfuerzos especiales de la atencion por parte del lector.
[...] No quiero decir que tenga en cuenta a un lector tonto, sino a
un lector con cierta exigencia de agilidad. Creo que el cine es eso,
ante todo, lo que nos ha provocado, una exigencia de agilidad

(Corbatta 1979, doc. digital).
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Capitulo 4

REPRESENTACIONES DE MUJERES EN LA FICCION DE
LIALAY MANUEL PIUG
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4. 1. Liala: como se construye la heroina rosa

En una entrevista de los afios ochenta, Liala respondia acerca de sus
imperecederas heroinas rosa, canalizadoras de suefios de generaciones de
lectoras: ¢por qué eran siempre ricas y sin mas problemas que los que

puede ocasionar el amor?

Sono cosi perché le mie lettrici le vogliono cosi. Una volta scrissi
un romanzo in cui la protagonista era la figlia di un povero
casellante. Mi arrivarono un sacco di lettere che mi esortavano a
tornare ai personaggi dorati. “Ma cosa viene a raccontare delle
miserie quotidiane della gente”, mi scrisse una signora “quando
noi di miserie ne abbiamo abbastanza? (Randazzo 1980, p. 14-

15).

La autora también afirmaba que en sus novelas no habia rosa, sino
vida, y que sus lectoras y lectores en cierto modo participaban en el

desarrollo de sus tramas:

Ma il polso dei lettori lo sentivo maggiormente quando scrivevo
le novelle a puntate per i settimanali. Erano i lettori che mi
suggerivano, di volta in volta come dovevo proseguire nelle mie
trame. E o0, ossequiosa, li accontentavo sempre. La mia grande
vittoria € stata sempre quella di sapere che la gente umile, senza
cultura, ha sempre capito perfettamente quello che ho scritto

(Randazzo 1980, p. 14-15).

Pero ¢era realmente asi?, ;cOmo nace y se comporta una

verdadera mujer rosa de Liala?, ¢a cuéles esquemas respondian sus vidas
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en una sociedad patriarcal?, ¢qué tipo de hombre suefia la heroina de
Liala?, ¢en qué consistian sus amorios?, ¢cudl era su mayor deseo? ¢las
rigidas pautas de género dejaban espacio a Liala para las sugerencias de
sus lectoras y lectores?

Algunos de estos interrogantes encuentran respuesta en el ironico
Romanzo rosa (2012), de Stefania Bertola'®, donde se puede observar la
génesis de una novela rosa y de las peripecias de sus heroinas, permite
también desmontar y comprender la esencia rosa de las novelas de Liala
a través de una Liala ficticia. Si bien el texto de S. Bertola se refiere a
una coleccion serial y salvo las particularidades de la novela de “autora”
de Liala como su estilo y mito personal, fundamentales para las lectoras,
de lo cual hemos referido en un capitulo precedente.

La novela de S. Bertola, ambientada en Turin, narra las fatigas de
un grupo de aspirantes escritoras (12 mujeres) y escritores (tres hombres)
de novelas rosa que asisten al disparatado taller de escritura llamado
Come scrivere un romanzo rosa in una settimana, del coste de cien
Euros, organizado por el “Circolo dei Lettori di Torino” (realmente
existente) y dictado por una exitosa y extravagante escritora rosa ficticia
de la también exitosa e imaginaria Coleccion Melody comercializada en
Italia, evidente parodia de la mencionada Harmony. Los aspirantes
escritores y escritoras aprenderan a escribir usando el lenguaje rosa, a
decir sin decir articulando y combinando en el modo justo un repertorio

de frases e imagenes estereotipadas contenidas en los apuntes de la

108 Stefania Bertola (Turin 1952) traductora especializada en literatura inglesa, escritora,
guionista y autora radiofonica.
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imaginaria escritora, que satisfacen la necesidad de ensofacion de las
lectoras.

Por lo que respecta la estructura de la obra, segun la escritora un
“Melody” clasico, en general, supera apenas el centenar de paginas, las
obras estan divididas en numerosas colecciones y sub-colecciones, este
aspecto diferencia las obras de Liala que superan ampliamente las
dimensiones y paginas de las modernas colecciones; la autora que firma
su obra debe usar un pseudénimo no comun, que provoque la sensacion
de que también la autora pertenece al suefio que comercializa, ella misma
usa uno: Maevis Glengarry; el origen el pseudénimo Liala, que ya
hemos comentado, respeta esta regla.

En cuanto a la ambientacién, la mayor parte de estas obras estan
ambientadas en paises anglofonos, se admiten otros escenarios siempre
que la protagonista provenga del area indicada. En las novelas de Liala,
las ambientaciones y las protagonistas son absolutamente italianas, salvo,
como veremos, algunas pocas excepciones. Por lo que se refiere a las
ambientaciones exdticas, en estas obras, los ambientes puramente
salvajes deben compensarse con las comodidades del lujo. Esta
condicion se puede observar en la novela de Liala titulada L ‘ora placida
(1936), la heroina, italiana se casa con un principe arabe, se traslada a un
sitio indefinido en Africa, reino de su esposo, y si bien todas las
informaciones que comunica la escritora referidas a los personajes que
circundan a la heroina hacen hincapié en el comportamiento tribal y
hasta oscurantista de los que la rodean (salvo su esposo) el lujo y la

riqgueza de su palacio compensan la soledad de la joven esposa. Si la
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nacionalidad del protagonista masculino no es anglosajona es importante
que respete un estereotipo nacional: “se arabo, dev’essere misterioso. Se
slavo irascibile e appassionato. Se spagnolo seducente, se tedesco
romantico, se greco simile a un dio, se francese irresistibile ma
apparentemente inaffidabile” (p. 8).

En el rosa “Melody”, el estereotipo del varon italiano es: “bruno,
appassionato, pieno di donne che gli corrono dietro, nobile oppure
altissimo borghese, facilmente ha il pallino della lirica e ha sempre
rapporti difficili col padre” (p.8); pero Maevis Glengarry advierte sobre
la arriesgada eleccion de un protagonista italiano (de una obra
comercializada en Italia) ya que si contuviera un minimo elemento de
verdad provocaria en la lectora extrafiamiento; esto se explica porque la
lectora italiana se ha acostumbrado “la falsa Italia dei Melody, e trovarsi
davanti qualcosa di reale potrebbe destabilizzarla, e farle perdere la
percezione Melody della realta” (p.9).

La habilidad de Liala en la construccion de personajes le ha
permitido presentar varones italianos, con alguna excepcién de madre o
padre extranjero, pero destacando la prevalencia en su personalidad de
las cualidades (fisicas y morales) heredadas de la madre o padre
italianos:

Ella resto con la madre. E la madre disse un giorno:

(...) Hai quaranta anni, Soave... E ancor meno ne dimostri... C’¢

quel nostro secondo cugino, che ha quarantatre anni, cuore saldo e

saldo patrimonio. Torna da terra lontana, vorrebbe una creatura

come te... (Liala, 1950, p. 53)
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Por lo que concierne los nombres de los personajes, la escritora
rosa de S. Bertola aconseja descartar los nombres comunes, ya que las
protagonistas deben tener nombres Unicos “che facciano sognare,
addiritura che nessuno mai ha portato nella banale vita quotidiana”; de
hecho, forman parte de su lista nombres rarisimos o inventados para la
protagonista de turno. Otro particular sobre el que S. Bertola se detiene
es el que relaciona el nombre la protagonista con la tematica de la
coleccion: “Ogni tipologia di Melody ha naturalmente dei nomi
particularmente adatti: le protagoniste degli Hot Fire, la serie soft porno,
sfoggiano spesso il TH, come Althea, Thuya (...) o addirittura il doppio
TH, come in Thabitha” (p. 9); asimismo para los hombres, la escritora de
S. Bertola, aconseja seriamente: “Gavin, Dexter, Ford, Damon, Ryan,
Gericho... evitare Paul, John e George. Al limite, Ringo”, y también
algunas astucias para crear nombres especiales afiadiendo la “desineza
“us”: Marcus, Julius (...) Ottima anche I’iniziale K (...) Splendido il
binomio K piu us: Kamillus” (p.9).

En cuanto a Liala, hemos ya aludido a las preferencias del
régimen fascista por los nombres italianos; sin embargo, ain después, en
democracia, la autora continuado a utilizar nombres inusuales o
estrafalarios pero de derivacién italiana, para sus heroinas, a apellidos
altisonantes corresponden nombres como: Ubalda, Cipriana, Velella,
Rosina Sol, Soave, Duna, Lalla, Beba, Guenda, Delizia, Ariela; si se trata
de una antagonista los nombres son igualmente poco comunes, pero
evocan lo masculino, como por ejemplo Gilberta, no adecuado segun el

canon del género para una mujer, 0 nombres extranjeros como Odette,
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Edith. De igual manera, para los nombres de los protagonistas, Liala
preferia nombres vernaculos poco comunes: Adalberto, Lando, Furio,
Faliero, Stelvio, o los de derivacion latina Tullio, Lucio, Claudio, Mario,
si se trataba de extranjeros Deker, Steel, Liutpold, Oriur.

Otro elemento importante tanto en las novelas de Liala como en
las producciones que parodia S. Bertola, es la descripcion minuciosa de
las ropas y accesorios que visten los personajes femeninos y masculinos,
de alardeada calidad y marca, la de los nobles y ricos; los vestidos de la
heroina son humildes, incapaz de procurarselos por si misma, llega el
protagonista, marido o amante, y le dona un rico vestuario. EI fragmento

de Liala de Il mondo é crollato ieri (1981), ejemplifica lo sefialado:

Soltanto a tratti, la mamma diceva: - Chi sa quanto hai spesso! Ma
come hai fatto? E quanto mandi! Per merito tuo si vive meglio, si
veste decorosamente... (...)

La mamma non sapeva che la figlia possedeva una pelliccia di
visone e una pelliccia di castoro. Non le aveva portate. Aveva
indossato un cappotto di grande sartoria, ma la mamma non

conosceva i nomi delle grandi sartorie (p. 30-31).

Sobre las colecciones “sexy” Melody Hot Fire, en la que lo
sensual “e oserei dire, una blanda pornografia” quitan importancia al
romanticismo, comenta la Maevis Glengarry de S. Bertola, y la dificultad
de las autoras “degli Hot Fire” (y motivo por el que ella no escribe en
esta coleccion) es que “nulla va apertamente nominato. Nemmeno
I’anodina espressione “membro”, tanto cara ai pornografi moderati, ¢

ammessa in un Melody”, se lo nombra “con fantasiosi quanto faticosi giri
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di parole” y lo mismo sucede para “il corrispettivo femminile”; en
resumen, “se con gli aggetivi si pud abbondare, i sostantivi sono negati”
por lo que las escritoras deben recurrir a expresiones muy corrientes. En
las demas colecciones “il sesso ¢ presente ma ellittico. Molte “notti di
piacere”, (...) “ore appassionate” y por ultimo, subraya la extravagante
escritora, las obras que aluden al acto sexual en las Ultimas paginas,
“insistono molto sui baci” (Bertola, p. 12-13).

Por lo que se refiere a Liala, la escritora no narraba situaciones
que insinuasen una relacion sexual. Sin embargo, como sefiala G. Rosa
en la trilogia'® publicada respectivamente entre 1943 y 1946, y de las
tres novelas a la Gltima titulada Il velo sulla fronte el erotismo de algunos
pasajes contradice sus afirmaciones. Si en la mayoria de sus novelas,
como la rigidez del género exige, no admite la exhibicidn provocadora de
los atractivos eroticos, es decir, la joven protagonista “una volta
“sbocciata”, non pud raggiungere la pienezza della dell’identita
femminile” no porque se lo impiden las imposiciones patriarcales, sino
por la necesidad de no obstaculizar el ritmo de la narracién que se
desarrolla en torno a un centro “ridondante e maniacale di
seduzione/fuga/rilancio seduttorio”, ya presente, observa G. Rosa, en
Signorsi (1931), su primera novela (p. 38). En altimo libro de la trilogia,

la estudiosa analiza pasajes narrativos donde se pueden leer “insinuazioni
pasaj p

104 Dormire e non sognare, Milano-Roma, Rizzoli, 1943, Lalla che torna, Milano-Roma,
Rizzoli, 1945, Il velo sulla fronte, Milano-Roma, Rizzoli, 1946. La trama de la trilogia se
desarrolla en torno a la reencarnacion de una tia en su sobrina y un episodio con la
aparicion de un fantasma (V. Spinazzola 2013, p. 12)
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di pessimo gusto e metafore “candidamente” oscene” y el “tremendismo

espressivo e retorico” de la escritora (p.40):
I1 busto nudo, polito, levigato, (...) si rifletteva nello specchio e la
luce che colpiva alle spalle la fanciulla la proiettava sul cristallo
(...) con la bocca lievemente dischiusa, Lalla Acquaviva si
awvicino alla lastra argentea, si mir0 dentro gli occhi. E dagli
occhi le sue pupille grigie scesero a mirare tutto il corpo. E infine
un sorriso lieve, un poco infantile ma estremamente femineo,
apparve sulla bocca. - Sei nera nera, Lalla. Ma mi pare davvero

che tu sei bella... (Liala, 1947, p. 74).

Ademés de una “morbosa malizia sul voyeuristico gioco di
rifrangenze speculari”, desde una perspectiva casi masculina y que
estimula en la lectora la identificacion con la imagen reflejada de la
protagonista “risucchiandola in un cerchio prohibito ed exasperante al
limite dell’autoerotismo”, en la escena el personaje masculino “€¢ in
potenziale attesa, spesso con ruolo attanziale di differita latenza, se non
di fattuale impotenza” (p. 40). Pocos parrafos después del citado
anteriormente, Liala describe como, después de mirarse en el espejo, la

protagonista termina desnudarse a fin de entrar en la bafiera:

Lalla Acquaviva, non portava reggiseno: ella non sopportava
quelle due tasche a sostegno della sua belleza (...) ma indossava
ancora il reggicalze color avorio e le lunghe calze seriche. L’uno
e le altre volarono e si posarono in un angolo impensato della
camera. Lieta di sentirsi libera da ogni strettoia, Lalla corse

nell’attigua sala da bagno (Liala, 1947, p. 74).
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Por lo que se refiere a las citas literarias y el conocimiento
literario de las lectoras de estas obras, la Maevis Glengarry de S. Bertola,
aconseja no utilizar citas literarias, porque la lectora de este tipo de obras
“non solo non conosce il Darcy della Austen, non conosce nemmeno
quello di Bridget Jones. La lettrice di Melody legge solo Melody” (p. 44);
en las novelas de Liala son escasas las menciones literarias y las pocas
existentes se limitan solamente al nombre del escritor; y por ultimo

aconseja

non preoccupatevi di risultare credibili: una storia Melody non ha
di questi problema. Puntate invece sulla velocita (...) e la
definitivita. La lectora Melody non ama le situazioni in sospeso. Il
finale di Via col vento a lei fa schifo” (p. 177); por lo que respecta
Liala, el Unico final contemplado para sus protagonistas es la vida

domeéstica.

4.2. Evasioén y alienacién en las mujeres de Boquitas pintadas

Para A. Amor6s (1990), Manuel Puig era quien “nos ha hecho
redescubrir la verdad profunda de los boleros y es como una Corin
Tellado para bien”. (Mufioz, 1990, doc. digital). Entrevistado sobre
Boquitas pintadas, el autor afirmaba que para su segunda novela habia
elegido el género folletinesco porgue se ajustaba a la historia que queria
narrar, a personajes caracterizados por ser esquematicos y emotivos
como lo eran los de los folletines. Aungue nunca habia leido folletines,

los conocia a través de esa constante que en su vida se llamaba cine, y
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que en la entrevista define “cine folletinesco”, y también por haber oido
“radio folletinesca'®”, el género literario le llegaba a través de otros
medios no literarios: cine, radio, cancion popular (Romero, 2006, p.55).
Segun P. Gimferrer (1990), Manuel Puig era un “artista del bricolaje
literario y, dentro de aquella generacion de novelistas latinoamericanos
del boom, caso unico por eliminar la voz del autor en sus novelas y
creador de un verdadero lenguaje coloquial” (Mufioz, 1990, doc. digital).

En cuanto a los personajes de Boquitas Pintadas, sostenia que
existieron, si bien algunos nunca llegaron a conocerse, pero si se
hubieran encontrado, probablemente hubiera sucedido como en la
novela, incluso la parte del crimen tiene alguna semejanza con un hecho
realmente sucedido (Romero, 2006, p.55). En el apartado dedicado a
Manuel Puig, hemos caracterizado los tres personajes mas importantes
de la novela desde el punto de vista social, su lugar dentro de la sociedad
de Coronel Vallejos, Nélida Fernandez, empleada de clase medio-baja;
Mabel Saenz de clase media, maestra de posicién econdémica holgada;
Celina, de clase media holgada, maestra y hermana de Juan Carlos, galan
de la novela; y Antonia Josefa Ramirez, alias Radilla o Raba, clase baja,
sirvienta, novia del albafiil y luego suboficial de policia Francisco

Catalino Paez, apodado Pancho y mejor amigo de Juan Carlos.

195 La Argentina de las primeras décadas del siglo XX destacaba en materia de
telecomunicaciones y también en cuanto a los numerosos géneros que formaban las
programaciones. El radioteatro surgié Buenos Aires en 1929, la primera obra
radiofdnica se inspiraba en las novelas por entregas de la época, la primera novela que
no concluia en el mismo dia ni en el mismo espacio de una audicion, sino que dejaban
abierto el final hasta el proximo programa”. Hasta el momento se habian emitido
programas unitarios de teatro, que se denominaban “revistas teatrales”, en los cuales se
combinaban musica con canciones folkléricas con una breve representacion de escenas
camperas. El radioteatro fue uno de los fenémenos culturales més importantes que
produjo la radio, dado que cambi6 las costumbres de la sociedad y cambi6 el modo de
entretenerse de la masa (V. Raudona, 2013, doc. digital).
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En la novela encontramos numerosos monologos interiores,
Manuel Puig, sostiene que sus personajes son “inconscientes de los hilos
que los mueven, todos han aceptado las reglas de la sociedad en que
viven, respetan en todo momento los canones de la clase a que
pertenecen” (Romero, 2006, p. 57). En este apartado nos proponemos
indagar en las vidas privadas de tres de sus personajes que representan
tres variantes de una misma discriminacién: ¢;como vivian la
discriminacion?, ;de cudles medios disponian para evadir?, ¢como
influyeron en ellas los medios masivos de comunicacion?, ¢cudl lenguaje
hablaban?, ¢influia la diferencia de clase en cuanto a lo que escuchaban o
leian?, ¢cudl tipo de amor les proponian las radionovelas y el cine?, ¢ cual
amor encontraban en la realidad?

Son personajes, decia Puig, en los cuales los conflictos no
emergen facilmente, porque se engafian a si mismos, logran reprimir sus
reales necesidades para no transgredir las reglas (Romero, 2006, p.57);
este comportamiento se puede observar claramente en dos mujeres de
clase media y media baja como Mabel y Nélida, apodada Nené, donde
las apariencias y los deseos intimos entran en conflicto con mas fuerza.
El epigrafe que encabeza la tercera entrega del folletin presenta a la
pequefioburguesa Mabel, pertenece a un célebre tango de Alfredo Le

Peral®, titulado Rubias de New York: “Deliciosas criaturas perfumadas

16 Alfredo Le Pera (1900-1935), escritor y periodista y letrista; el tango se titula Rubias
de New York, la musica es de Carlos Gardel (1890?-1935): “Peggy, Betty, July,

Mary, /rubias de New York, /cabecitas adoradas/que mienten amor./Dan envidia a las
estrellas,/yo no sé vivir sin ellas./Betty, July, Mary, Peggy,/de labios en flor./Es como el
cristal/la risa loca de July,/es como el cantar /de un manantial./Turba mi sofiar /el dulce
hechizo de Peggy, /su mirar azul/hondo como el mar. /Deliciosas criaturas

perfumadas, /quiero el beso de sus boquitas pintadas. /Fragiles mufiecas/del olvido y
del placer;/rien su alegria, /como un cascabel. /Rubio cocktail que emborracha, /asi es
Mary. /Tu melena que es de plata/quiero para mi./Si el amor que me ofrecias /sélo dura
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quiero el beso de sus boquitas pintadas”. Mabel, educada en el “Colegio
Nuestra Sefiora del Pilar”, en su dormitorio de gusto exageradamente
kitsch, tiene una pequefia biblioteca con libros de texto y algunas
novelas, y “escondidos” entre las sdbanas dentro de la funda de la bolsa
de agua caliente, “dos libros cientificos titulados “Educacion para el
matrimonio” y “La verdad sobre el amor” (Puig, 1974, p. 40), en la
hipdcrita sociedad de aquellos afos la educacion sexual estaba prohibida,
las mujeres mas instruidas como Mabel, tenian acceso al poco material
“cientifico” que se encontraba sobre la materia en las librerias de Buenos
Aires, no por cierto en las de pueblo.

En Mabel prevalece la insatisfaccion, y lo podemos observar en la
actitud que asume en la foto, indiferencia o desencanto en confronto con
la del vardn, para el que parece prevalecer solo la satisfaccion de las
necesidades fisicas (al punto que no dudard en aprovecharse de una
muchacha de trece afios): “(...) detras de la fotografia donde entre (...) se
ve una pareja sentada (...) ella con aire ausente y él apuntando a un plato
con un tenedor se lee el siguiente texto: “Mi amor: este fue el dia mas
felis'®” de mi vida. jNunca sofié que pudiera hacerte mia! El dia de la
primavera” (Puig, 1974, p.39-41). La alusion al dia de la primavera, que
revela ser el dia en que Juan Carlos “la hizo suya”, se explica porque en
Argentina se festeja también el dia de los enamorados, es un detalle, si se
quiere muy irénico que enfatiza aln mas los estereotipos en los que

viven los personajes, es un romanticismo estereotipado. Las faltas de

un breve dia,/tiene el fuego de una brasa/tu pasidon, Betty./Deliciosas criaturas
perfumadas,/quiero el beso de sus boquitas pintadas...”

107 Cursivo afiadido en los errores de ortografia del personaje. Uno de los rasgos que
caracterizan y enfatizan la ignorancia de Juan Carlos, empleado de clase media, son sus
garrafales errores de ortografia.
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ortografia y el lenguaje coloquial del galdn suponen otro punto de
desvalorizacion del personaje masculino, en cuanto carece de otras
cualidades que no sean las de una seduccién ordinaria, que apunta solo a
la satisfaccion del deseo de posesion y sometimiento de la mujer
conquistada:

Te escribo estas indiscresiones a propésito asi no podées mostrar a

nadie, porque en esa pose parezco un pabote'%®

y un poco alegre.
Ya sabés que por ahi me quieren hacer fama de borrachin. (...)
¢ Te acordas de los sauces llorones al lado de la lagunita? Yo no

me los olvido méas. Te quiere mads y mas Juan Carlos, 21 de

setiembre de 1935 (Puig, 1974, p.39-41).

Ademas, las incertezas de Mabel encuentran respuesta en otro
tipo de publicaciones: el autor nos hace saber que escondidos en el
mismo sitio de los libros también conserva dos nimeros de la revista
“Mundo Femenino”, fechada 1936, donde en la seccion “Correo del
corazén” se publica la consulta de una lectora que firma con un nombre
patético: “Espiritu confuso”, y las respuestas de la encargada de la

seccion:

Querida amiga: hace mas de un afio que compro esta revista y
siempre leo su seccion, por lo general apasionante. Pero no me
imaginé que un dia tendria que recurrir a su consejo (...) me ama
un muchacho bueno pero de incierto porvenir (...) la versién

circulante es que le gusta demasiado divertirse, que es mujeriego,

108 Tonto
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que por lo menos una vez a la semana se embriaga con sus

amigotes (Puig, 1974, p.41).

Pero en realidad, las consultas de Mabel no aluden a cuestiones de
caracter sexual, sino de practica conveniencia: la duda que la atormenta
consiste en la eleccién entre Juan Carlos y un pretendiente rico. Mabel,
sin ser rubia es como las mujeres “Rubias” del tango, un objeto del
placer, que como ellas miente “amor”. Por lo que concierne la consulta,
Mabel imita los topicos del correo del corazén, tampoco es sincera con la
redactora: “él viene a la puerta de calle después del trabajo, yo lo espero
alli (...) y si hace mucho frio no quedamos refugiados en el zaguan, que
de ahi no pasa nuestra intimidad” (Puig, 1974, p.42), revela cuanto no la
pueda comprometer, del mismo modo son estandarizadas las respuestas
de la redactora. En la quinta entrega, el folletin abre con otro fragmento
del tango de Le Pera, “...dan envidia a las estrellas, yo no sé vivir sin

ellas...”:

El ya mencionado jueves 23 de abril de 1937 (...) madre e hija
abrieron la caja de galletitas, y a las 18:05 entraron al cine Teatro
“Andaluz”, unico cinematografo del pueblo y administrado por la
Sociedad Espafiola de Socorros Mutuos. (...) Mabel observé los
carteles de la pelicula anunciada y noté que las modas eran de por
lo menos tres afios atrds, comprobd decepcionada que las
peliculas norteamericanas tardaban en llegar a Vallejos (Puig,

1974, p.68).
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Puig aclara al comienzo de la entrega el dia de la semana, es
jueves, las pequefioburguesas como Mabel y su madre no van a las
funciones populares de los viernes, ellas asisten a las funciones donde las
peliculas proyectadas las transportan al universo de Hollywood ; Mabel
suefia con el mundo de las estrellas cinematogréaficas, el lujo, la moda,
con heroinas capaces de seducir y engafar a los hombres por su dinero;
la pelicula con la que disfruta Mabel estd ambientada en sitios y

escenarios lujosos, como también lo es su protagonista:

Una hermosa rubia neoyorquina, dactilografa, que seduce a un
apuesto patron y mediante trampas lo obliga a divorciarse de su
distinguida esposa. Al final lo pierde pero encuentra a un viejo
banquero que la pide en matrimonio y la lleva a Paris (Puig,

1974, p.68).

Su heroina cinematografica no anhela un futuro doméstico-
matrimonial, si una comoda situacion econdémica y para alcanzarla, en
una sociedad donde evidentemente los hombres detienen el poder
econdmico, se vale del unico medio de que disponen, la seduccion vy el
engafio. De hecho, ya en la capital francesa, la dactilégrafa demuestra sus
intenciones, la pelicula norteamericana termina con la mirada complice
de la dactilégrafa al joven y apuesto chofer; el final libera su fantasia e

imagina la relacion de la dactilégrafa y su joven chofer:

Mabel pens6 en la intimidad de la rica ex dactilégrafa con el
chofer, en la posibilidad de que el chofer estuviera muy resfriado

y decidieran amarse con pasion pero sin besos, el esfuerzo
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sobrehumano de no besarse, pueden acariciarse pero no besarse
(...) noche a noche el mismo tormento y noche a noche cuando la
pasion los arrebata (...) se regalan el beso prohibido (Puig, 1974,

p.69).

Como observa G. Fabry (2013), en este pasaje la clase social y el
sexo son las “coordenadas basicas” de la escena que imagina Mabel; en
la protagonista de la pelicula se encuentran rasgos de la maestra de
Vallejos: “el ansia de asegurarse un futuro econémico por el matrimonio,
gran capacidad de seduccion” (p. 87). Segun la estudiosa, los actores de
Hollywood se convierten en figuras que evocan a los hombres de sus
aventuras, que poseen elementos comunes con ellos, las botas y el
uniforme del joven chofer encuentran su correspondiente en las botas y
el uniforme de Pancho; y por lo que se refiere a los besos, la asociacion
lleva a Juan Carlos y su tuberculosis y a su temor por el contagio de la
enfermedad. De este modo, escribe Fabry, los personajes de la pelicula
ofrecen a Mabel la oportunidad de representar su conflicto intimo de
“amor/rechazo” hacia Juan Carlos y sus encuentros prohibidos con
Pancho®(p. 87).

A través de la ficcion cinematografica Mabel logra evadir de la
realidad que la ve comprometida por imposicion familiar y social con un

hombre que detesta; asi no concibe otro modo de escapar que no sea

199 Para G. Fabry (2013) el pasaje de la pelicula vista por Mabel es un “psicorrelato”
porque ofrece al lector varios planos donde observar fantasias y anticipaciones
parciales: un “relator objetivo” resume el argumento y luego la accion transcurre entre
los pensamientos y figuraciones de Mabel; segln la estudiosa, si se tiene cuenta del
“criterio de relacion entre discurso del personaje y del narrador” propuesto por D. Cohn
(1978), “se distinguen tres modos de representacion de la vida psiquica en la novela:
(...) el psicorrelato (...) el mondlogo restituido o mondlogo interior” y el “mondlogo
narrativizado”, también observa que Cohn “utiliza un segundo criterio, el de la persona,
que no nos parece muy pertinente” (p. 86).
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dentro de una sala cinematogréafica; sus fantasias se transforman en
metadiégesis o relato secundario pero capaz de ofrecer un lenguaje
simbolico en grado de comprender toda la obra (Fabry,2013, p.87).
Como si el cine fuera un refugio de mujeres, Puig acompafia a sus
protagonistas con otras mujeres, no padres 0 novios, si madres, tias,
amigas, todas con la misma pasion, que era también su pasion:
“(comenz6 a) leer la cartelera cinematografica publicada por el diario
(...) En la segunda pagina no estaban los cines, tampoco en la tercera, (...)
octava, sinti6¢ una creciente irritacion nerviosa” (Puig, 1974, p. 132). La
insatisfaccion la lleva a refugiarse cada vez mas en el cine, hasta quedar
atrapada en ese mundo: “(...) La irritacion hizo crisis (...) formo una bola
con el diario y la arroj6é con fuerzas contra el ventilador. (...) Llorique6
sin lagrimas (...) reflexiond. (...) Culpd a los largos dias de ocio y a las
noches de insomnio, inerte en su cama” (Puig, 1974, p. 132).

Asi, se convierte ella misma la protagonista de sus fantasias,
como una verdadera rubia de New York encuentra el placer en la figura
de un actor, la frivolidad de ese mundo irreal satisface
momentaneamente el deseo: “(...) ;Cudl era en ese momento su mayor
deseo? (...) ver entrar sigilosamente por la puerta de su cuarto a Robert
Taylor, o en su defecto a Tyrone Power, con un ramo de rosas en la
mano y en los ojos un designio voluptuoso” (Puig, 1974, p. 132).

Afirma Reina Roffé (2000), que las mujeres de la ficcion de Puig
sufren de dos tipos de frustraciones tipicas de las sociedades represivas,
la sexual y la politica, porque encadenadas a los abusos de una sociedad

gue nunca reconocera su individualidad ni sus cualidades salvo dentro
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del espacio doméstico, encontrardn en los suefios, el cine, las
radionovelas y en las letras de las canciones populares la realidad
deseada; aunque esta realidad no les sea siempre favorable, como
observa la escritora, de todos modos representa la unica posibilidad de
rebelarse, “de encontrar un respiradero por donde aliviar las marcas
impuestas” (Roff¢, 2000, doc. digital).

Como ya hemos observado, en aquella sociedad conservadora y
clasista, donde los personajes respetan las convenciones, no era
admisible una relacion entre una burguesa y un varon de la clase méas
pobre; sin embargo, Mabel, “la malvada de buena familia” (Piglia, 1993,
p. 116) y Pancho, el “cabecita negra” comienzan una relacién imposible
que terminara con la muerte del hombre. La relacion comienza en la
Décima entrega, el epigrafe que lo introduce “..vos tenés el alma
inquieta de un gorrién sentimental...” de Le Pera. La escena transcurre
entre la casa de Mabel y la comisaria donde Pancho es ya suboficial, en
el fondo del terreno de Mabel hay una higuera, los patios estan separados
por un tapial, la falsa conversacion gira en torno al pedido de ayuda de
Mabel a Pancho para que le corte algunos higos de la planta.

El dialogo entre los personajes se presenta sobre dos planos
paralelos, que se distinguen graficamente por el uso del cursivo sin
mayusculas, asi el autor separa lo dicho y lo pensado en un didlogo
fingido, detras del que se esconde un grosero juego de seduccién. Pero
en realidad, el didlogo presenta mas planos: por ejemplo, el de la

jerarquia que imponia la sociedad y el de la cuestion racial:
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- Perdone que ande por este tapial, que si ho ponemos una antena
no oimos la radio, y los presos se me van a andar quejando. los
presos no ven nunca a una mujer (...)

- 'Y Ud. también querra escuchar, no diga que no ... negro barato,
le brillan el cuello y las orejas, se lava para blanquearse (Puig,

1974, p. 154)

En otro plano se colocan los sentimientos ambiguos entre la
dominada y el sometido, aflora la vulgaridad de las fantasias de
dominacién sexual, Gnica forma de reivindicacion de clase social y
orgullo que conoce el “cabecita negra”, domina con sus musculos y su
sexualidad a la burguesa blanca, pero desde el punto de vista de la mujer,
es s6lo “un negro” que se convierte en objeto sexual, alternativa

momentanea que satisface su deseo:

- ¢ Qué le anda echando? (a un rosal)

- Veneno para las hormigas. negras, chiquitas, malas. negro
grandote, con los brazos de albafiil ¢la habréa forzado a la Raba?
¢De Juan Carlos no sabe nada, Ud. que era amigo de él?

- Si, me escribié una carta... Juan Carlos pregunta por una
guachal®®

- (...) Ud. que le hacia buena compafiia, si no me equivoco... ¢ cudl
de los dos mas hombre? ¢cuéal de los dos mas forzudo?

- Juan Carlos era mi mejor amigo, y siempre va a ser igual para
mi. El albafil tiene casa de material ¢y hembra maestra de

escuela? (Puig, 1974, p. 155).

110 |nsulto, malnacida
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Como justamente sostiene R. Roffé (2000), el problema que aflige
a estas mujeres es el rol social que se les ha impuesto, en ellas se
manifiesta la cuestion de la libertad personal en conflicto con los
impedimentos morales que les niegan “un lugar para lo diferente” (doc.
digital). Por ultimo, destaca el desprecio de la burguesia hacia los rangos
inferiores del cuerpo de policia, compuesta en su mayor parte por gente

de los sectores mas pobres y menos instruidos de la poblacion:

- Y a las chicas les debe gustar el uniforme ¢no? la Raba vuelve
de Buenos Aires ¢el negro salta el tapial para forzarla otra vez?

- No, es macana'!! eso. (A Ud. quién se lo dijo? las blancas si,
que las criollas son negras y peludas

- Yo sé que algunas chicas tienen debilidad por los uniformes.
Cuando yo estaba en Buenos Aires mis compaferas se
enamoraban siempre de los cadetes. un cadete, no un negro

suboficial cualquiera (Puig, 1974, p. 156).

Si Mabel es capaz de tener oculta sus aventuras clandestinas con
un hombre que no pertenece a su clase social, Celina, su amiga y colega,
hermana de Juan Carlos, no lo ha logrado, sus fracasos amorosos estan

en boca de todo el pueblo:

Yo sé lo que le pasaba a ella, se dejé manosear ya a los dieciséis
afios por uno de los Alvarez, después pasd de mano en mano y en
el baile ya a los veinte no la sacaba a bailar nadie, por pegote,

hasta que entré en la barra de los viajantes y ahi ya no le falté

111 Mentira
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mas quien la acompafara a la casa después del baile (Puig, 1974,

p. 30).

En la ficcion de Puig, el cuerpo de la mujer, es un cuerpo
“silenciado”, afirma R. Roffé¢ (2000), representa un peligro capaz de
subvertir el orden moral, es “contestatario” (doc. digital). Las
acusaciones de Nélida son las de una clase media machista y sexista para
la cual la virginidad es un valor y su peérdida fuera del vinculo
matrimonial religioso se transforma en una mancha indeleble; la culpa la
acompariara hasta su muerte. Nélida vive su amor por Juan Carlos,
dentro de las apariencias que se imponen para su clase: “Cuando
estuvieron seguros que los padres dormian, se besaron y abrazaron en el
jardin. Juan Carlos como de costumbre pidié a Nélida que le cediera sus
favores. Ella se negd como de costumbre” (Puig, 1974, p. 64), y obligada
por su culpa de mujer ya “manoseada” por otro don Juan reprime sus

deseos sexuales:

Juan Carlos (...) pens6é en las maniobras que infaliblemente la
seducirian como habian seducido a muchas otras (...) Dominado
por un impulso Juan Carlos repentinamente tom6 una mano de
ella y suavemente la llevo hacia abajo, frente a su bragueta, sin
alcanzar a apoyarla. Era la primera maniobra de su estrategia
habitual. La mano de Nené oponia una resistencia relativa. Juan

Carlo titubed (Puig, 1974, p. 64).

Juan Carlos desiste, un rapido calculo le permite constatar que,

llegado el invierno, seria muy sacrificado obtener los favores de Nélida
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delante del portdon “pensd en un picaflor que deja una corola para ir a
otra, y de todas liba el néctar” (Puig, 1974, p. 64), llegada la media noche
saltara el tapial para entrar en la habitacion de Mabel. Para él Nené es
solo un objeto, una mas: “Juan Carlos le dijo (a Pancho) que ni bien
consiguiera lo que ambicionaba, se acabaria con Nené”, “Juan Carlos
dijo que Nené era igual a todas, si la trataban bien se envalentonaba, si la
trataban mal marchaba derecha” (p.76).

Las palabras de Juan Carlos sintetizan la condicién de todas las
mujeres del pueblo, estaban sometidas a la autoridad del varén, Nené,
Celina, Mabel, llevan consigo la culpa de haberse dejado “manosear” por
los hombres. La de Coronel Vallejos (en el nombre mismo del pueblo se
anida su esencia androcéntrica) era una sociedad que secretamente o
publicamente segun la categoria social, “manoseaba” sus mujeres y
luego las castigaba abandonandolas, relegandolas a una marginacion que
les negaba lo que la autoridad patriarcal consideraba el final feliz ideal
para cualquier mujer, el matrimonio y los hijos. La presion de una
sociedad que alimentaba en las mujeres la idea de su incapacidad de
pensarse sin la autoridad de un hombre terminara con los suefios de

Mabel:

Mabel reflexiond, siempre habia sido tan organizada, nunca habia
perdido tiempo ¢y acaso qué habia logrado con tanto célculo y
tanta precisién? Tal vez hubiera sido mejor dejarse llevar por un
impulso, tal vez cualquier hombre que se le cruzaba por esa calle
podria brindarle mas felicidad que su dudoso novio” (Puig, 1974,

p. 199- 200).
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Antes de su casamiento religioso confesara al cura acerca de sus
sueflos: “yo queria tener una casa y una familia y ser feliz” (Puig, 1974,

1125 y gordo

p. 202). Su mas rotunda derrota sera casarse con “un petiso
burgués, del que se avergonzara y con el formard una familia, que
replicara el modelo de la suya. Asimismo, el destino de Nélida, sus
sentimientos hacia su marido se desplazaran desde la frustracion sexual,

a la resignacion doméstica del “ama de casa”, a la vergiienza por sus

propios hijos:

- iNené! jay, qué angelito de Dios, ya caminando este tesoro! —
besaba al nifio y descubrié mas alla en un corralito al hijo menor

de su amiga- jy el chiquito qué carita!

- No... Mabel... no son nada lindos ;no te parece que son
fetichos? - No, son ricos, tan gordos, tan fiatitos*'® ;qué tiempo
tiene el méas chico?

- El bichito tiene ocho meses, y el grandulén un afio y medio
pasados... pero por suerte son varoncitos ;jno? No importa tanto

gue no sean tan lindos (Puig, 1974, p.185).

La vida de Nélida transcurre como la tristeza de ciertos tangos: la
melancolia por un amor que en realidad no le era recambiado, la
vergiienza por un secreto que la “ensuciaba”. Refiriéndose a Celinay a la
gravedad de sus respectivas “suciedades”, Nélida reconocia en una carta
dirigida a la que hubiera sido su suegra, su fracaso y la aceptacion de un

matrimonio burgués,

112 Hombre de baja estatura.
113 De nariz corta y aplastada.
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Pero a mi fue s6lo uno, y porque yo era chica, en cambio a ella le
ensuciaron el nombre hasta que se cansaron. Y se quedé soltera,
esa es la rabia que tiene jse quedo soltera! La idiota no sabe que
estar casada es lo peor, con un tipo que una no se lo saca mas de
encima hasta que se muere. Ya quisiera estar soltera yo, no sabe
que la que gano al final fue ella, que es duefia de ir adonde quiere

imientras yo estoy condenada a cadena perpetua!

En 1977, de paso por Madrid, Manuel Puig comentaba acerca de
la contradiccién que veia en las personas que habian inspirado sus
personajes de la ficcion, se habian dejado convencer por la “retérica del
gran amor, de la gran pasion, pero no habian actuado de acuerdo a ella”
(Romero 2006, p. 149), esta mujeres habian creido en los consejos
consolatorios del “Correo del corazoén”, en los modelos de sumision que
ofrecian las radionovelas, las filosofias melodramaticas y machistas de

los tangos y los boleros:

Nené dijo que gustaba de los boleros (...) Mabel hizo oir su
aprobacion. Nené agreg6 que le entusiasmaban, le parecian letras
escritas para todas las mujeres y a la vez para cada una de ellas en
particular. Mabel afirm6é que eso sucedia porque los boleros

decian muchas verdades (Puig, 1974, p. 199).

La ensofiacion que ofrecia el cine hacia posible que una
dactilografa pudiera alcanzar el lujo, a pacto que fuera bellisima y
supiera vender con mucha astucia su cuerpo a los hombres, pero las

mujeres de Vallejos no logran imitar plenamente a sus modelos: pese al
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mundo de Hollywood, se doblegan a las verdades del sentimentalismo
machista de los tangos y boleros, traicionan y son traicionadas, pero
como reconoce Mabel en el fragmento citado no eran capaces de seguir
sus impulsos; Puig definia este actuar “una conducta de calculo frio, una
tipica actitud de clase media ascendiente (Romero 2006, p. 149). En
cuanto a Nené y Dofia Leonor (madre de Juan Carlos), segun la
interpretacion de R. Roffé (2000), estan “estan cloroformizadas por la
cultura del sentimiento y enfermedades fisicas y psiquicas”, para la
escritora “se oponen con el cuerpo a las curas” de quienes las someten y
“se afirman en la alienacion y en la desdicha” para manifestar su
padecimiento de la historia con el padecimiento del cuerpo, se expresan

"nee

mediante sintomas internos "“sobre un exterior oscuro, embrutecido”
(doc. digital).

En cuanto a Rabadilla, también las sirvientas eran apasionadas de
cine: Raba y su amiga, la sirvienta del intendente, eran asiduas
frecuentadoras de los “Viernes populares”, funciones dedicadas al
publico de las clases méas pobres, donde proyectaban las producciones
nacionales''*: “Raba pensé en la pelicula argentina que habia visto el
viernes anterior, con su actriz-cantante favorita, la historia de una

sirvienta de pension gque se enamora de un pensionista estudiante de

abogacia” (Puig, 1974, p. 81). Las producciones nacionales, desde los

114 Desde sus inicios, escribe F. Pefia (2012), las producciones nacionales estuvieron
vinculadas a lo nacional: La bandera nacional es de 1897, es el primer documental
cinematografico argentino; el comienzo oficial del cine de ficcion argentino se sitda en
1909 y la tematica es historica; el largometraje mas antiguo que se conserva es Amalia
(1914) version cinematogréfica de la novela de J. Marmol, en 1915 se proyectara
Nobleza gaucha, de corte sentimental y popular; ya con el sonoro, segiin Pefia “del
tango, la radio o la revista, formas del arte popular de donde procedieron muchos de sus
principales intérpretes, directores y guionistas. Esas raices no s6lo condicionaron de
manera particular una determinada estética sino también la configuracién de los
diversos géneros, que casi siempre se presentan hibridos” (Pefia, 2012, doc. digital).
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afios veinte abordaban tematicas populares y en los afios treinta, con el
primer sonoro, actores y actrices cantantes argentinos ocupaban las
carteleras portefias y del interior del pais*®. Por lo que concierne la
mencion a la actriz-cantante preferida de Raba, el autor se refiere a la
actriz y cantante Libertad Lamarque (1908-2000), a la que Raba “oye por
radio y ve en el cine” (Romero, 2006, p. 58); las experiencias ficticias
del personaje interpretado por la actriz sirven a Raba de ejemplo**®:
¢Como habia logrado que él se enamorase de ella? La muchacha
habia sufrido mucho para conseguirlo y Raba se dio cuenta de
algo muy importante: la muchacha nunca se habia propuesto

enamorarlo, él habia empezado a quererla porque la veia buena y

sacrificada, al extremo de pasar por madre del bebé de otra chica

soltera, hija de la duefia de la pensién (p. 81)

Por lo que se refiere a los pensamientos de Raba (como también a
los de Nené), cabe sefialar que el autor nunca alude a cavilaciones que
indiguen una forma de meditacion aguda, el término reflexién aparece
solo en dos pasajes en la novela y en ambos casos se refieren a Mabel.

En contraste con los gustos de Mabel el por el lujo, el cine europeo v el

estadounidense (segun Nélida detesta el cine nacional), en Raba, es

115 El mas importante exponente de las producciones de tematica nacional era,
J.M.Padron (2015), el actor, director de cine y guionista José Agustin Ferreyra; en sus
producciones ocupaban un lugar central el tango y los arrabales y las tematicas de la
cultura popular (Padrén, 2015, doc. digital).

116 |_a pelicula que presenta una trama similar a la que el autor menciona es La ley que
olvidaron (1938) del mencionado José Agustin Ferreyra. La pelicula, segin F. M. Pefia
(2012) ideada siguiendo el ejemplo del cine que consagré a Carlos Gardel, es la ultima
de una trilogia dedicada a destacar a la actriz y cantante Libertad Lamarque, que por
aquellos afios todavia no habia consolidado los rasgos de su personalidad
cinematografica (doc. digital).
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coherente con el arquetipo de la sirvienta nacional*'’, todo remite a lo
popular, a lo propiamente vernaculo. La pelicula es nacional, su actriz-
cantante preferida argentina, la historia también, se trata de una version
melodramatica de las diferencias de clases, del lugar que le corresponde
a una sirvienta “buena y sacrificada” como ella, la pelicula refuerza la

conviccion de la division de clases.

Raba decidio que si alguien de otra clase social, superior, un dia
le proponia matrimonio ella no iba a ser tonta y a rechazarlo, pero
tampoco seria ella quien lo provocase. Ademas habia muchachos

buenos y trabajadores que le gustaban (...) (Puig, 1974, p. 81)

La pelicula propone el estereotipo de la sirvienta buena y
sacrificada, lo cual significaba una mujer sin instruccion y sumisa, capaz
de soportar largas horas de trabajo, de renunciar a cualquier tipo de
reivindicacion de derechos laborales, como tampoco de remuneracion
econdmica adecuada a las horas de servicio y ademas el acoso sexual del
“patrén” o de uno de sus allegados. La vida se ensafia con ella, su apodo
ofensivo lo ejemplifica: “cuando era chica tenia el trasero prominente y
en punta como la rabadilla de una gallina; en el rancho donde la crio la
tia la empezaron a llamar asi” (Puig, 1974, p. 62). La vida de Raba es
sacrificada; desconoce la desvalorizacién que la relega a los margenes de

la sociedad, surge en ella sélo algun tipo de sentimiento de rebelion:

Pero al dia siguiente no podria ir a la acostumbrada funcién de

cine en Viernes populares, porque los patrones tenian invitados a

117 Arquetipo que se repetira insistentemente en todas las protagonistas de las futuras
telenovelas de toda Hispanoamérica.
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cenar. Raba sin saber por qué *®tomo una alpargata del suelo y la
arrojo con fuerza contra una estanteria. Una botella de lavandina
cayo y se rompi0. Raba recogio los pedazos, seco el piso y volvio

a la cama (Puig, 1974, p. 81)

Pero ella “no sabe por qué”, en su simplicidad no sabe dar
respuesta a sus emociones, ni tanto menos reflexionar, su modo de actuar
se asemeja al de una autdmata, se limita a su rol de servidora y a cumplir

con sus costumbres:

A las 20:50 paso6 sola por el Cine Teatro “Andaluz”, se anunciaba
para el dia siguiente en Viernes Populares una pelicula argentina
cdmica. A pesar que no dieran una pelicula con su actriz-cantante
favorita, lo mismo iria a la funcién con la sirvienta del Intendente
Municipal, como todos los viernes, cinco centavos las damas y

diez los caballeros (p.83).

En cuanto a su vida afectiva, fluye con el ritmo y la trivialidad de
una ranchera''®, respecto a su relacion con Pancho, vive su experiencia
con él desde una perspectiva diferente a la de Mabel, para ella no es un

“negro barato”, al igual que ella es “muchacho bueno y trabajador”:

A las 20:40 Pancho el albafiil se le acercd y le habld. Raba tratd
de ocultar su entusiasmo. Pancho tenia una camisa de mangas

cortas, de donde salian dos brazos musculosos cubiertos de

118 Cursivo afiadido.

119 Género musical popular y folcldrico de origen mexicano, los temas son la vida
campesina, las tragedias amorosas, el amor de pareja. El estilo de interpretacion de las
rancheras es extremadamente emotivo.
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espeso vello, el cuello de la camisa estaba abierto y se entreveia
el pecho cubierto del mismo vello. Raba sin saber por qué pensé
en un gorila temible, con las cejas tupidas pero bien delineadas,
las pestafias arqueadas y el bigote cubriendo en parte la boca

grande (Puig, 1974, p. 82-83).

Para Raba, Pancho es su par, es un “cabecita negra” como e¢lla:
“Raba caminaba al lado del albaiil, se retocaba el peinado de tanto en
tanto, el pelo le nacia a Raba de la media frente, lacio, tupido y color
tierra” (Puig, 1974, p.83). Las caracteristicas de su fisico no despiertan
en ella el mismo tipo de fantasia erotica que en Mabel. Todo en ella es
popular, no frecuenta los bailes organizados para la clase media, sino las
romerias populares, fiestas de origen espafiol'?. Aunque los musicos y
parte de las canciones propuestas podian coincidir con la de los bailes de
la clase media, era el lugar en donde se realizaba el evento a marcar la
diferencia de clases sociales, el horario de inicio, ciertos géneros que en
los bailes de los burgueses ya no se proponian. De hecho, en la novela de
Puig leemos, ademas de los apellidos espafioles de los personajes que
aqui nos interesa, otras informaciones que caracterizan la fiesta, por
ejemplo, que se encuentra lejos de las calles asfaltadas e iluminadas, en

una zona de calles de tierra, con oscura y con muchos arboles:

Hora de apertura: 18:30 horas. (...) Perfume predominante: el de

las hojas de los eucaliptos que rodean al Prado Gallego (...) Pieza

120 Sobre las romerias se puede consultar: La nacién de los espafioles: discursos y
practicas del nacionalismo espafiol en la época contemporanea, |. Saz, F. Archilés,
eds., Uni. Valencia, 2012 y Da Orden M. L., Inmigracion espafiola, familia y movilidad
social en la Argentina moderna. Una mirada desde Mar del Plata (1890-1930),
Editorial Biblos, Buenos Aires 2004,
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bailable de ritmo mas rapido: pasodoble “El relicario®®” (...
Adorno lucido por mayor nimero de damas: cinta de seda
colocada a modo de vincha realzando el enrulado permanente de
la cabellera. Flor elegida con mayor frecuencia por los caballeros
para colocar en el ojal de su saco: el clavel (...) Acompafante de
Raba: su mejor amiga, la mucama del Intendente Municipal.
Primera pieza bailada por Raba: ranchera “Mi rancherita” (...)
Primera pieza bailada por Raba y Pancho: tango “El entrerriano”

(Puig, 1974, p. 92-94).

Como M.L. Da Orden (2004) observa, desde el inicio del siglo
XX, se produjo una transformacion del caracter religioso de estas fiestas,
con la llegada de la inmigracion, se convirtieron en eventos de encuentro
y recreacion, comenzaron a ser importantes las comidas, los juegos, la
musica y los bailes. Hubo sectores de la prensa socialista que
polemizaban acerca de las transformaciones sufridas por el sentido
original de la fiesta; en uno de estos articulos titulado “Las romerias” del
periodico El trabajo de Mar del Plata, se criticaba también: “Unase a
esto que “el nifio bien”, el “mozo decente” va a las romerias a hacer su
presa en la desgraciada mucama y se podrd medir la escena en sus
verdaderas proporciones (Da Orden 2004, p.178). De informar a Raba
del peligro que acechaba a sirvientas y mucamas se habia ocupado, como
hemos escrito en el capitulo precedente, su “patrona”, la mujer del Dr.
Aschero. Por lo que se refiere a su relacion con Pancho, la consideracion

que tiene el albafiil-suboficial de policia de las mujeres coincide con la

121 E| pasodoble es José Padilla Sanchez (1889-1960), fue compuesto en 1914. El tema
trata de amor y muerte.
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de su mejor amigo, Juan Carlos, quien le aconseja “si vos no la
atropellas, se va a creer que sos tonto” (Puig, 1974, p. 96).

De hecho, el autor no se refiere a los sentimientos de su
personaje, sino a las intenciones que persigue: “Caballero que concurrid
a las romerias con el propdsito de irrumpir en la existencia de Raba:
Francisco Catalino Paez, conocido también como Pancho” (Puig, 1974,
p. 96); su personaje calcula el modo mas conveniente de actuar de para
llevar a cabo su objetivo, el rol de la mujer se limita para él al de una
presa que debe cazar, Pancho recuerda el consejo de su mejor amigo ““si
no le das el zarpazo...” (Puig, 1974, p. 96).

La metafora alude a un instinto animal, lo guia solo el instinto del
macho cazador: la concretizacion de sus planes se ve favorecida por
varias circunstancias, desde el tiempo atmosférico, a la oscuridad por la
falta de la luz lunar, a la aparicion casual de un animal: “el acercamiento
de un perro vagabundo de aspecto temible que asusté a Raba y dio lugar
a una muestra inequivoca de coraje por parte de Pancho, lo cual despertd
en Raba una calida sensaciéon de amparo” (Puig, 1974, p. 94). La
eleccion del lugar donde llevar a cabo sus propositos “una obra en
construccion en la vecindad” (Puig, 1974, p. 95), afiaden a la escena la
dimensién de vileza del personaje y la poca consideracion que siente por
Raba: “Asunto importante de que hablé Pancho a Raba, como prometido:
el deseo de estar en compafiia de ella, deseo que segun él lo obsesionaba
noche y dia” (Puig, 1974, p. 95).

La violencia y el engafio predominan en los pensamientos del

hombre frente a Raba en la oscuridad, nadie puede verlos, y nuevamente
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recuerda los consejos de su amigo: “cuando estés con una piba en donde
nadie te ve, no te gastes en hablar, ;eso para qué sirve?” (Puig, 1974, p.
95), en tal situacién la idea del didlogo con una mujer era para estos
personajes indtil ya que el uso de la violencia les permite obtener lo
deseado. Asimismo, Pancho, sin darse cuenta de su contradiccion social
usa un lenguaje racista con Raba; suefia con las blancas como Nélida, la
considera “una negra” y como tal, la desvaloriza y se burla de ella, como

las burguesas hacen con él:

No sabe ni dar un beso, tiene un poco de bigote, patas negras cara
negra, ¢le hago una caricita? Suavecita pobre negra, (...) le voy a
decir que la quiero bien de veras, a lo mejor se lo cree, que es
linda, que me han dicho que es muy trabajadora, que le tiene la
casa limpia a la patrona ¢qué mas le puedo decir a una negra
como esta? qué mansita que es la negra, esta no sabe nada, me da
pena aprovecharme (...) se cree que yo la quiero, se cree que
mafiana me caso, el bigotito de la negra, una pelusa suave, (...) yo
si quiero te aprieto y te quiebro, mirad la fuerza que tengo, pero
no es para pegarte, es para defenderte de los perros, que
mansita que es mi negra, pero si te retobas'?® estas perdida lo

mismo, miré la fuerza que tengo... (Puig, 1974, p. 95-96).

Raba, en cambio, ve en Pancho un pretendiente serio, no teme la
oscuridad en compafiia del hombre, le preocupan las habladurias de la
gente, la opinién de su mejor amiga, aunque segun las convenciones

puede relacionarse con un hombre de su categoria, su “patrona” se lo

122 Rebelarse
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aconseja, ella cree sinceramente en los sus consejos y en el amor de su

cortejador:

Pancho no es de esos que después de noviar con las otras se
aprovechan de sirvientas, bueno y trabajador, (...) él tiene callos
en las manos, me hace cosquilla con esos callos tan duros jcomo
le chumb6'?® fuerte al perro! Si un dia el patron se me quiere
aprovechar yo corro y lo llamo a Pancho (..) ay que linda
cosquillita, qué besos fuertes que da, ¢sera cierto que me quiere?
me da carne de gallina después que me besa fuerte y me

acaricia despacito... (Puig, 1974, p. 96)

Raba ve en Pancho el hombre que la puede proteger de los abusos
de otros hombres, el hombre bueno y trabajador con el que puede formar

una familia, tener hijos y una casa de material:

Nuevos sentimientos experimentados por Raba la noche del 26 de
abril de 1937 al despedirse de Pancho en la puerta de calle del
domicilio del doctor Aschero: el deseo de ver aparecer a Pancho
en alguna vereda oscura la noche siguiente, sin ballenitas en el
cuello de la camisa para asi poder colocarle ella las sustraidas al

doctor Aschero (Puig, 1974, p. 97)

También ella es incapaz de imaginar su futuro sin un hombre a su
lado y por lo aprendido en las peliculas también para la sirvienta ingenua
“buena y sacrificada” llega el matrimonio en la iglesia, el Unico final

feliz posible. Asi, cada cual actda dentro del estereotipo que lo encasilla:

123 Azuzar a un perro para que ladre
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como corresponde a una sirvienta ingenua, no reconoce al hombre que la

estd engafiando:

Recorrido de las lagrimas de Raba: sus mejillas, su cuerpo, las
mejillas de Pancho, el pafiuelo de Pancho, el cuello de la camisa
de Pancho, los yuyos, la tierra seca del pastizal, las mangas del

vestido de Raba, la almohada de Raba (Puig, 1974, p.97)

Tendrad un hijo de él; y por un lapso de tiempo él continuara a
engafiarla con varias astucias, que por absurdo ella creera, y luego le sera
infiel con la hija, blanca y maestra, de su nueva “patrona”, hasta que
descubrira el engafio y la falsedad del hombre como en una auténtica
ranchera de tema tragico-amoroso no faltara el crimen; pero a diferencia
de la sirvienta de la pelicula interpretada por su actriz cantante favorita,
para ella el sofiado matrimonio por iglesia no llegard nunca, se resignara
al concubinato con un viudo “vecino del rancho de su tia” (Puig, 1974, p.
209).

Lo popular se manifiesta claramente en Raba en la undécima
entrega; mientras trabaja, la ingenua sirvienta piensa en su hijo y en su
padre y canta tangos, que evocan como sostiene G. Fabry (2013), la
existencia de las dos dimensiones que la rodean, la de los tangos y la de
la vida real, su “proyeccion en los tangos es simétrica a la de Mabel”
porgue sus figuraciones son premonitorias. En esta entrega Raba tararea
tres tangos, tres pasajes a tres dimensiones que van describiendo sus
deseos y temores, su ruptura con Pancho y anticipando la tragedia que
seguira. Para la estudiosa, Raba “es uno de los personajes menos

“ciegos”, mas lacidos de la novela” (p.88). En el final del largo
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monologo de la undécima entrega y mientras prepara un pollo Raba
libera su agresividad hacia Pancho, y ya en la calle mientras lo espera, y
viendo que cruza la calle para evitarla, se pregunta si siente temor de
ella:
Y si nos ve tu papa (..) y delante de la gente te hace un
desprecio... ¢tendria miedo que le dé un cuchillazo que se cruzo a
la confiteria... con la cuchilla grande le corté el ala a un pollo
pelado, el cogote, las patas (...) lo corro por el gallinero, lo agarro,
(...) de un cuchillazo le corto la cabeza (...) y con toda la fuerza le

doy otro cuchillazo para abrirle la pechuga (Puig, 1974, p.167).

Como justamente observa Fabry (2013), “al asesinar a Pancho de
un “cuchillazo”, Raba demuestra su dominio de los cddigos”, en primer
lugar, escribe Fabry, ya no sera una gallina como su sobrenombre lo
indica, porque es ella “la que mata las gallinas”; en segundo lugar,
porque supera las letras de los tangos en las cuales es siempre la mujer la
victima de las pasiones fatales, Raba acaba con el hombre que la engafi
y “se transforma en sujeto que toma las riendas de su vida” (p.89). Ya no
es Rabadilla, la extremidad de un ave, sino Antonia Josefa Ramirez, una
mujer con el suficiente coraje como para abandonar la pasividad y actuar,
que, al contrario de Mabel, sigui6 sus impulsos.

La posibilidad del final feliz, afirma J. Corbatta (1988), no existe
en Boquitas pintadas, porque para la estudiosa la novela es en realidad
“un doble invertido del folletin™, la narracion de desencantos y fracasos,
es una muestra de personajes “estafados por un sistema al que se

adhirieron sin cuestionamientos alguno de sus reglas” (p. 37). En opinién
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de J. Corbatta el imaginario de personajes como Nené, Mabel, Celina,
Rabadilla, esta configurado segun lenguajes que no sélo no son propios,
que han tomado del cine, de las canciones y las radionovelas, sino que
también es el Unico de que disponen para expresarse, por ello, afirma la
autora, se produce un “desfasaje entre habla y conducta, la
transformacion del lenguaje (...) se transforma en modo de
encubrimiento, mascara” (p. 42).

En cuanto a Luis Alberto Molina de El beso de la mujer arafia
(1976), el homosexual que se percibe mujer atrapado en el cuerpo de
hombre, mencionado en el precedente capitulo de este trabajo, comparte
con las deméas mujeres de Boquitas pintadas, ademas de la pasion por el
mismo tipo de cine, la creencia en la “existencia del macho superior”, su
personaje es “un homosexual, con fijacion femenina, (...) todavia puede
defender esa ideologia” (Romero, 2006, p. 152). Acerca de su personaje,

Puig afirmaba en 1979:

(Molina es) ultima de las mujeres romanticas (...) En los setenta,
la Gnica mujer que todavia podia persistir con esos viejos clichés
eran personas que adoptaban los modelos de conducta y no tenian
manera de experimentar con ellos Molina se quiere casar con un
hombre fuerte y convertirse en una esposa sometida (Romero,

2006, p. 183-184)

Si bien el complejo tema de la homosexualidad no concierne este
trabajo, podriamos pensar este personaje segun la tesis de Rosi Braidotti
(2014), en cuanto la filésofa propone pensar el cuerpo o la encarnacién

del sujeto como el “punto di sovrapposizione del fisico, del simbolico e
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del sociologico” (2014), estos es posible por la capacidad
especificamente humana de trascender singularidades como la raza, el
sexo 0 la cultura, sin por ello abandonar estas cualidades. Podemos
concebir el cuerpo, segun esta perspectiva como una superficie colocada
en el punto de interseccidn de la dimension anatomica con la dimension
simbolica del lenguaje. El sujeto se define teniendo en cuenta variables
que se sobreponen y codifican como el sexo, la nacionalidad, la edad, la
cultura, etc. En la cultura occidental la variable preeminente es la
sexualidad, pero una sexualidad que implica poder y produce sujetos
sexuados. De hecho, afirmaba Puig, “en la sociedad presente, por lo
menos hasta muy recientemente, td no tenias mucha eleccion. Seguias a
tu madre o a tu padre, ellos eran los modelos (Romero, 2006, p. 183-
184). Debido a ello, sostiene la fil6sofa, reafirmando las reflexiones de
Foucault, encontramos al sujeto sexuado sumergido en una red de
relaciones de poder. La sexualidad es uno de los cédigos semidticos que
gobiernan estas relaciones de poder, subraya, porque manipula la
percepcion de las diferencias morfoldgicas entre los sexos y coloca los
sujetos en estructuras de normas discursivas y materiales funcionales al
poder dominante (Braidotti, 2014, doc. digital).

Rosi Braidotti (2014) sugiere un modo inteligente y respetuoso de
la diferencia para superar las logicas en las que la cultura occidental ha
confinado el cuerpo y su identidad sexual y de género; se trata de pensar
un Sujeto “ndmade”, capaz de superar estas logicas, de atravesarlas y de
desligarse completamente de la idea de un centro jerarquico, de una

identidad Unica y de la sexualidad que define la identidad de género
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unica y monolitica. Por el contrario, dado que no existe principio
“natural” que confine al sujeto en un sexo; la ambivalencia sexual admite
y se manifiesta en elecciones y conductas que bajo ningin modo
constituyen una marca absoluta vinculada a un determinado O6rgano
sexual., de hecho, sexo y género pueden sobreponerse, confundirse,
fluctuar segun las diferentes definiciones de masculino y femenino. Es
necesario poner el acento en un ser-encarnado, sexualmente diferenciado
del Sujeto del lenguaje; porque insiste, es en el lenguaje y no en la
anatomia donde la subjetividad sexuada encuentra su voz, toma cuerpo y

se genera (doc.digital).
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Conclusiones

La italiana y la argentina son dos sociedades fundamentalmente
patriarcales, y si bien es verdad que en los ultimos afios hay una mayor
conciencia sobre la desigualdad de género, todavia queda muchisimo por
hacer. A pesar de la denuncia constante de la violencia de género y de la
labor de movimientos a favor de la igualdad, los medios masivos de
comunicacion, las diferentes posturas politicas y religiosas y, por altimo,
las dramaticas cifras de los feminicidios en ambos paises demuestra que
la vision unilateral y maniquea de la realidad que impone el sistema
patriarcal, todavia hoy como en la época de la narrativa objeto de estudio

de este trabajo, persiste.

Argentina e Italia son dos sociedades donde prevalecen el culto al
cuerpo bello y saludable, a la juventud y a la hipersexualidad, y donde
comportamientos y modelos estereotipados de mujeres, que conllevan
prejuicios machistas y sexistas se traducen en justificacion de la
violencia de género. En los dos paises la violencia hacia las mujeres es
un fenémeno bastante frecuente. Como denuncia la filésofa Michela
Marzano (2010), en Italia el cuerpo de la mujer es mercantilizado; las
mujeres son objeto de ofensas y humillaciones.

La literatura tuvo un rol importante en la construccion y
formacion de las lectoras y lectores y en la preservacion de modelos
femeninos estereotipados que sin duda favorecieron las discriminaciones
hacia las mujeres. La historia y la literatura del periodo en que vivieron
Amalia Liana Negretti Odescalchi de Cambiasi y Manuel Puig era

exclusivo dominio masculino. La sumision de las mujeres, como la de
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otros grupos sociales, desde siempre corresponde a ideologias que
procuran construir o conservar jerarquias discriminantes que se apoyan y
justifican en la diferencia de género y en la presunta inferioridad
femenina. Sin embargo, los hechos historicos prueban que estas
afirmaciones son totalmente injustificadas. Desde siempre hubo en todos
los campos de la actividad humana, mujeres independientes y activas que
pretendieron su derecho a una vida publica y demostraron sus
capacidades intelectuales y artisticas.

En el campo literario italiano y argentino, siempre hubo mujeres
resueltas y conscientes de las problematicas politicas y sociales. En
Argentina, ya a mitad del siglo XIX, las mujeres escritoras daban
muestra de su empefio en la lucha a favor del derecho y la importancia de
la educacion de las mujeres, y, al mismo tiempo de su creatividad
literaria a través de la publicacidén de sus novelas sentimentales, como
fue el caso de Juana Paula Manso; otras dieron prueba de su capacidad
de ocuparse de cuestiones como las reivindicaciones laborales o la lucha
politica como hicieron las anarquicas de La voz de la mujer, denunciando
las discriminaciones que sufrian las mujeres, en lo politico, social y
laboral. Asimismo, las escritoras italianas, como las argentinas sometidas
a las mismas discriminaciones, encontraron en la escritura, en la
literatura de corte sentimental, el espacio creativo que les negaba el
canon literario masculino y como aquellas fueron ignoradas por las
historiografias y criticas literarias cultas. Fueron mujeres que se

empefiaron seriamente en su labor de escritoras y demostraron sus
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habilidades creativas considerando que debian adaptarse a las
imposiciones de las sociedades patriarcales.

Por lo que concierne el caso especifico de Liala y de su obra, la
parcelacion literaria que la excluye de la tradicion literaria nacional,
(hemos mencionado el ejemplo de su ausencia en la obra de A. Asor
Rosa) se debe en parte a la superficialidad con que muchos estudiosos,
como por ejemplo U. Eco y una parte de la critica literaria y periodistica,
que entre los afios sesenta y ochenta, han juzgado sus novelas y el género
rosa.

En base al material examinado (ensayos, publicaciones cientificas
y articulos periodisticos), podemos afirmar que en aquellas décadas se
han enfatizado ciertos aspectos de la personalidad de la escritora, pero no
se han explorado suficientemente otros aspectos determinantes en su
obra, como el respeto de las pautas del género o los vinculos con sus
lectoras y lectores, como también se han descuidado otros factores
fundamentales como la fuerte gravitacion del régimen fascista en la vida
individual y colectiva de la época y la amarga historia sentimental de la
autora.

Sin embargo, pensamos que la exclusién se debe principalmente a
la rigidez y al conservadurismo de un canon literario eminentemente
masculino que, en nuestra opinion, evidencia la necesidad de una
revision que considere sin prejuicios también la perspectiva de las
mujeres; de todas las mujeres, que incluya, como sucede con los
escritores varones, aln las perspectivas mas discutibles desde un punto

de vista ético-ideoldgico de escritoras como Liala, o las sensibilidades de
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tantas otras escritoras olvidadas o excluidas deliberadamente; y que
valorice a las autoras con sus particularidades como escritoras de
literatura dentro de un género con pautas rigidas, convencidos que la
diferencia género no decreta el valor literario de una obra. En
consecuencia, y mas alla de las numerosas declaraciones reaccionarias de
la escritora con respecto al rol de las mujeres en la sociedad y hacia los
movimientos feministas, consideramos a Liala escritora y a sus novelas
literatura.

Sin duda, la exclusion de la escritura de las mujeres limito la
literatura a la parcialidad de un solo punto de vista, el de los hombres:
enciclopedistas, historiadores y académicos, establecieron los canones de
la cultura oficial y de la memoria publica. En Argentina e Italia durante
largo tiempo ideologias conservadoras y misdginas empobrecieron a las
respectivas literaturas nacionales privandolas de los aportes creativos, de
las perspectivas y de la critica literaria de un gran namero de escritoras.
No sucedié asi con Manuel Puig y la tradicién literaria argentina: pese a
las criticas sarcasticas de escritores consagrados como Borges, su
narrativa contaminada con los géneros populares, su innovadora novela
conversacional con su mundo femenino y sentimental fue valorizada; en
un primer tiempo fuera de Argentina y del reaccionario mundo machista
latinoamericano, luego por los intelectuales nacionales.

Por lo que se refiere a las marcas que lleva esta narrativa, el
epiteto rosa, no corresponde a razones biol6gicas ni de ninguna otra
indole que relacionen el color rosa a las mujeres, se trata de una

asociacion arbitraria moderna, ya que hasta mediados del siglo XIX el
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color no indicaba alguna diferencia sexual. Otra cuestion atafie la
clasificacion de la obra de la Liala dentro de la paraliteratura: varios
elementos refutan esta clasificacion: ante todo la serialidad, si bien es
verdad que su obra es al cuanto prolifica, la suya es una novela de autora,
a diferencia de la intercambiabilidad de los autores seriales, la autora no
es intercambiable, el fracasado experimento de los afios ochenta de llevar
a la television sus obras confirma nuestra asercién, su personal estilo
linglistico es insustituible para sus lectoras; la estrategia expresiva de la
escritora es sutil y contiene un cierto humor que le permite establecer una
casi intima relacion de complicidad entre ella y su publico y, al mismo
tiempo, mitigar o suavizar las tramas mas incomodas.

A esta particularidad se aflade otro elemento sumamente
importante, la escritora, como una moderna empresaria, se ocupa
personalmente de la gestion de sus obras y de la relacion con sus lectoras
y lectores. Sus novelas no se ajustan a la “serialidad” de las colecciones
comercializadas desde los afios ochenta; la suya es una narrativa que
tiene cuenta de las sugerencias y los suefios de su publico, su nombre
garantiza la diferencia respecto a las demas autoras y autores de novelas
rosa.

Es innegable que la narrativa de la escritora representaba una
fuente de conocimientos, no sélo en cuanto indicaba modos de
comportamientos para afrontar una relacién sentimental, sino también
para los mas variados argumentos. Para generaciones de lectoras no se
trataba de lecturas efimeras, por el contrario, las novelas de la escritora

satisfacian la seria necesidad de una educacién sentimental y
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contemporaneamente la exigencia de evasion de una sociedad que las
discriminaba y las consideraba cuerpos reproductores.

Este enorme publico, de clase trabajadora y pequefioburguesa, en
su mayoria mujeres, que leia sus novelas y requeria Sus consejos,
compartian sus suefios con las heroinas del rosa; pero su realidad era
sumamente sacrificada con respecto a las de las mujeres de la ficcion: los
agobios del trabajo en las fabricas mal retribuido, de sirvientas o
secretarias, las tareas de casa, el cuidado de los hijos, el deber de
esposas. La unica posibilidad de escapar de tanta fatiga y, en la mayoria
de los casos, también de tanta miseria era sumergirse en esa especie de
novelas-portal que las conducia a esa otra dimension cortés y perfumada,
donde una lagrima doblegaba al mas valiente de los galanes y las manos,
resguardadas por guantes de finisima seda, lucian siempre perfectas. No
cabe duda que Liala, falsificaba la realidad, que la evitaba a su publico y
disimulaba cualquier tipo de situacion ambigua: ofrecia a sus lectoras y
lectores una via de fuga de la realidad miserable y violenta que los
rodeaba y contemporaneamente, les proponia un modelo de mujer y de
relacién de pareja donde se admitia sélo la delicadeza y la galanteria, de
los gestos y, por supuesto, del lenguaje.

Si bien el fascismo se encuentra muy ligado a la primera
produccién de Liala y en las novelas analizadas encontramos pasajes
claramente concordantes con la ideologia de Mussolini, cuales la
exaltacion dell 'uomo italico, de la “italianidad” y el antisemitismo, no
fue la novela de Liala la mas cercana al régimen, hubo otras autoras

(Prosperi, Steno, Dias) comprometidas con la dictadura que se
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propusieron modificar las pautas del género para acercarlo a los intereses
del fascismo pero fracasaron, la estructura del régimen es inamovible y
sigue sus propias reglas. Por otra parte, no todas sus heroinas reforzaban
la propaganda misdgina del fascismo: en numerosos pasajes el
comportamiento de sus heroinas se disocia de las consignas del régimen.

No siempre sus modelos coinciden con los de la dictadura: en
algunas heroinas presenta conductas que disimuladamente desobedecian
al comportamiento que se exigia a las mujeres: algunas de ellas se
convierten en amantes de ricos burgueses, sacrifican el valor de su
virginidad en vistas de una mejoria econdmica, otras desean realizarse
como cantantes; la importancia de estas actitudes reside en que, si bien
alcanzaban estos objetivos por medio del matrimonio o de una relacion
adultera, recurrian a la proteccion masculina conscientes de sus acciones,
siguiendo sus impulsos y desafiando el orden establecido. Por otra parte,
la historia personal de la escritora presenta aspectos similares a los de
algunas de sus heroinas, tuvo relaciones addlteras, econémicamente fue
independiente y vivio del fruto de su trabajo.

Podemos concluir que, aunque las afinidades de Liala con la
ideologia del régimen eran innegables, también lo fueron las
divergencias, si bien disimuladas, consciente o inconscientemente, dadas
las caracteristicas de la dictadura fascista. Un afio antes de su
fallecimiento en 1995, en una entrevista concedida al escritor A. Busi,
Liala decia que habia ignorado al dictador y que del mismo modo se
habia se comportado Mussolini, se declaraba monarquica, pero se sentia

moderna, y que por ello votaba Democracia Cristiana. En nuestra
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opiniodn, la definicidon que de ella da el escritor, “perfecta dama de corte”
se adapta a la personalidad de la escritora.

Derrocado Mussolini, durante los afios de la Democracia
Cristiana, la autora y su publico quedaron fuera del interés de los
intelectuales y politicos democraticos; cabe sefialar que en democracia
no se pusieron en practica medidas que permitieran un real cambio de
perspectiva, en cuanto no se abolieron las leyes que legalizaban la
violencia hacia las mujeres, y al mismo tiempo, se las igual6 a los
hombres en cuanto a derechos laborales, sin tener en cuenta las ulteriores
faenas domésticas de la trabajadoras.

Con respecto a los autores, podemos afirmar que entre Liala y
Manuel Puig existen diferencias ideoldgicas indiscutibles y que son
determinantes en las respectivas obras: se trata de dos autores con dos
visiones del mundo radicalmente opuestas. Sin embargo, comparten una
fuente de inspiracién: los géneros populares, en ellos se encuentra el gran
arte y la literatura de masas, la irrupcion de la historia y las ideologias en
la ficcion.

En la novela del escritor argentino, la tematica de su obra esta
centrada en la relacion entre opresores y subyugados, entre quien detiene
la autoridad y quien debe someterse a ella. Sus heroinas formaban parte
de una estructura social marcadamente discriminatoria para las mujeres
en todos los ambitos de la cultura que las conducia a la alienacion:
atrapadas en los modelos de comportamiento que ofrecian los medios
literarios y cinematograficos vivian existencias que las asfixiaban; el

mundo de la ficcidén construido evidentemente para satisfacer el deseo
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masculino de dominio las narcotizaba y las convertia en objetos
incapaces de reaccionar.

Sin embargo, al final de Boquitas pintadas algunas de sus heroinas
demuestran capacidad de reflexion, de haber vivido engafiadas
persiguiendo suefios; una de ellas serd& mas activa y reivindicard su
dignidad, que si bien conduce a un hecho tragico, responde a una forma
de voluntad de rebelidn ante la arrogancia y el desprecio del hombre que
la ha engafiado. Las heroinas de Liala estaban atrapadas en el rol de
mujer que el género les exigia y al que la escritora obedecia.

Podemos concluir afirmando que lejos de ser una lectura banal
para generaciones de lectoras, este fue un género serio donde encontrar
respuestas que suplian la faltad de una educacion afectiva y al mismo
tiempo evasion. El éxito de las heroinas de las novelas rosa radicaba en
la capacidad de vehicular suefios y ofrecer modelos, aspecto central para
la aprobacién de las lectoras: la capacidad del género rosa de proponer
modelos de mujeres que, ciertamente dentro del limitadisimo espacio que
se les concedia en las sociedades conservadoras y reaccionarias que las
reprimia, eran capaces de sobreponerse a las dificultades y de anteponer
sus sentimientos a las imposiciones sociales que las aprisionaban, aunque

ello significara quedar ain mas marginalizadas.
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