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SI NO PUEDES COMPRENDER EL MUNDO
ACTUAL, INTENTA COMPRENDER TAMBIEN
EL PALEOLITICO Y EL NEOLITICO:

UNA ESTRATEGIA QUE FUNCIONA

Teresa Bejarano. Universidad de Sevilla

Algunos esquemas y conceptos que habfan parecido indiscutibles durante siglos
crujen y revientan ante el mundo actual. Esta es una experiencia que seguramente todos
hemos tenido. Y por eso hoy es tan general y acuciante el deseo de intentar comprender
mejor el tiempo que nos ha tocado vivir. Pues bien, es el momento de probar un consejo
aparentemente paraddjico —'Si no puedes comprender el mundo actual, intenta
comprender también el Paleolitico y el Neolitico'—. Se sabe por qué ese tipo general
de estrategia funciona: Cuando una propuesta de solucién a un problema tiene que encajar
con las soluciones a otros problemas, el niimero de constricciones aumenta. Pero lo que
aqui me interesa es mds concreto. Acabo de leer un libro ' en el que se muestran los
magnificos resultados que asi se pueden obtener. En lo que sigue me gustarfa instar a
su lectura.

El ser humano s6lo puede representarse a s{ mismo a través de un papel en un ordena-
miento sociocultural (p. 134): Ese papel es lo que se manifiesta. Pero también estd el
soporte que permanece oculto (135, 139). O, para especificar aquella variacién del modelo
‘oculto / manifiesto’ que aqui entra en juego, «hay una distancia entre el s mismo y
la conciencia, o sea, entre el autor y el actor, y hay también otra distancia entre conciencia
y papel en el escenario, o sea, entre actor y representacién escénica» (en 249 se resumen
las distintas terminologfas). Esas distancias cambian segtin las culturas y las épocas (47,
74). He aqui el marco del libro que estamos comentando.

La tesis principal (aunque, como se verd, no la dnica, ni muchisimo menos) es que
el modo de representacién que durante siglos ha estado vigente en la cultura occidental
—Choza lo designa con el término heideggeriano de paradigma onto-teo-légico— es
inadecuado en nuestros dfas. Al presentar ese paradigma, se insiste en la marginacién
del tercer sentido aristotélico del ser, a saber el ser segtin la potencia y la accién (83, 98,
135). Después, en unos hermosisimos pardgrafos se reelabora el Narciso de Ovidio (y
también el relato de Apuleyo acerca de Eros y Psique) como ejemplo supremo de ese
paradigma: Las afirmaciones de 95, 98 acerca de esos mitos se repetirdn casi a la letra
en la critica de p. 184 al modelo hegeliano. Un mito que, justo opuesto al de Narciso,
podria servir de contraste en esa exposicién, es —sugerirfa yo— el de Alcmena, la fiel
esposa de Anfitrién, que, seducida por Zeus cuando éste tomé la forma de Anfitrién
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(o sea, cuando Zeus, como un doppelganger, tomé cada una de las cualidades por las
que ella amaba a su marido), se sintié6 enormemente infeliz cuando descubrié al fin la
verdad. Los comentarios acerca de la teologfa que fraguaen el s. IV (114-115, 118, 187,
y, especificamente acerca de materia / espfritu, 119, 212) son, pese a su brevedad,
magnificos a mi entender.

Por supuesto, como se puntualiza en p. 211, «el paradigma onto-teo-légico no es
un modelo especificamente elaborado por Parménides, Aristételes, Agustin, Tomds de
Aquino, Descartes, Kant o Hegel, pues, de un modo u otro, todos ellos se han encontrado
con las limitaciones que tenfa y han intentado superarlas» (en ese sentido se mencionan
en varias p4ginas lo sublime, el nodmeno, el tiempo anterior a los recuerdos, etc.). Hay
que entender mds bien el paradigma como un conjunto de presupuestos bésicos que
hacen costoso, que dificultan (118, 99, 73), el acceso a la trascendencia, a lo ‘otro’. Y
ademis, no debemos olvidar a «los pensadores que en la historia de occidente, ya antes
de Nietzsche, se situaron al margen del paradigma dominante» (73, 99, y, mds
pormenorizadamente, 125, 84 0 257): Herdclito, el Peripato y la Stoa, principalmente
Cicerén, luego Scoto y los anti-intelectualistas, Maquiavelo, Hobbes, Vico y Hume,
entre los cuales sélo se estudia con detalle a Hobbes, sin duda por ser reciente su
reinterpretacién por Quentin Smith.

Pero ;por qué esinadecuado en la actualidad el paradigma onto-teo-légico? La primera
forma como Choza nos explica esa inadecuacién aparece en el cap. VII, un capitulo que
podrfa independizarse como 4gil ensayo (aunque, para ser realmente independiente,
habrfa quizd de incorporar las posteriores puntualizaciones —196, 198— acerca de la
diferencia entre espacio real y tiempo real, por un lado, y espacio y tiempo generados
por el pensamiento). Puesto que «Gellner supone que antes de la conjuncién de los tres
factores que dieron lugar a la ‘era axial’ y al paradigma onto-teo-légico (a saber, la
economia de produccién, la ciudad y la escritura) todo era semejante a la descripcién
del mundo que ahora hace la escoldstica posmoderna», o sea, puesto que nuestra actualidad
se puede calificar como «un Nuevo Paleolitico», entonces «se deberfa poder decir que
han desaparecido o han quedado neutralizados como praxis de unificacién del tiempo
interno» aquellos tres factores. «Pues bien, hay un conjunto de circunstancias que inducen
a creer que efectivamente eso se ha producido», y que, por tanto, «se ha alterado la
infraestructura bésica correspondiente al paradigma onto-teo-légicon.

La ‘eraaxial’, que dijo Jaspers, o, mds en general, la Revolucién Neolitica, es descrita
por Choza mediante un trinomio al estilo de Durkheim (en el cap. I aparece una
presentacién elaborada y enriquecida del esquema de Durkheim). «La escritura fue la
herramienta de las herramientas; la ciudad o el Estado, la institucién de las instituciones;
y la categorfa de sustancia o sujeto, junto con la de causa / efecto, o accién / efecto, la
categoria de las categorfas» («La categorfa de sustancia o sujeto permitfa pensar
unitariamente la ciudad, el Estado, Dios y el hombre, y la de causa/ efecto permitfa seriar
en una secuencia temporal unilineal la vida humana, tanto la de los individuos como
la de los estados»).

El lector, que ya sabe cémo en el libro se rechazardn los modelos omniabarcantes
de Hegel y Marx puede extrafarse de esta adopcién del esquema de Durkheim. Pero
Choza tiene bien elaborada su defensa. Por un lado, critica duramente a Durkheim (51,
54,55,72,199,213) yasi se despega de modo explicito deaquellos aspectos de Durkheim
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que no le convienen. Por otro lado, repite que «aunque cada sociedad tenga su propia
vida y su propio curso, sin embargo, las sociedades son comparables tanto en su
historicidad como en su estructura» (199; ver también 55).

~ Para mostrar la descomposicién actual de los tres factores axiales, se despliega una
licida caracterizacién de nuestro tiempo. La economia de servicios, que ya supera a la
de produccién; los productos financieros desgajados de todo soporte tetritorial y
sociocultural; Ia ciudad posmoderna como «partes de ciudad», segtin lo comprendié
Rossi; la escriturayy, lo que es atin mds decisivo, la capacidad de difundirla, ya accesibles
atoda la poblacién, y, junto con eso, el volumen alcanzado por los simbolos no alfabéticos.
Como resultado, «la cobertura simbélica de un sentido comiin global ha sido sustituida
por la de una pluralidad de sensus communis heterogéneos. La semejanza entre la
reprivatizacién posmoderna y la paleolitica carencia de 4mbito puiblico se hace evidente».

La temporalizacién interna y el relato unificado y unificante han perdido definiti-
vamente su preeminencia. Frente al tiempo (del niimero, la demostracién o el relato
unificado), lo que se alza es el espacio, y las relevancias de lo real en cada uno de los dife-
rentes espacios sociales. Las clasificaciones al estilo de la de Borges-Foucault son pensables
en términos locativos: se nos convence de ello en unos parrafos que restallan de inteligencia
chispeante y divertida. Mds tarde, en el capftulo siguiente, se volver4 a insistir en que
el espacio —el salto entre espacios— es el tinico modo de pasar a un nuevo género, el
tinico modo que, frente a la ordenacién numérica o las oposiciones de contrarios, es
capaz de no recaer una y otra vez en la identidad (200).

Pero, al lado de los cambios actuales en la ciudad y en la escritura, que son el tema
principal del cap. V11, el autor brinda otra explicacién de la caida del paradigma onto-teo-
lé6gico, 0, mejor dicho, desarrolla la otra cara de la anterior explicacién. No es sélo que
no tengamos ya la infraestructura del Neolitico. Es ademds lo que tenemos. Al final del
cap. VII (dejamos aparte el Prélogo, p. 20), ya se menciona «la sociedad multicultural
en su aspiracién al legitimo reconocimiento de las diferencias». El VIII —Del relato
al mapa’— afirma con Dilthey que «puede haber una pluralidad de unidades empiricas
de la apercepcién, y una pluralidad de culturas diferentes generadas por el ‘genio’ de
enteras poblaciones diversas, y ello sin que tengamos ni un a priori ni un procedimiento
dialéctico para unificar todos esos espacios y tiempos heterogéneos o para traducirlos
de unos a otros» (199; ver también 73 y 216). (La lingiiistica, al poner en claro cada
vez mds la complejidad de cualquier lenguaje humano, ha podido, afiadirfa yo, contribuir
en alguna medida a todo eso). Pero son las tiltimas pdginas del libro las que realmente
se centran en esta nueva explicacién, o, como dijimos, nuevo modo de desplegar la anterior
explicacién. «Cuando las diferentes culturas han aceptado la Declaracién Universal de
Derechos Humanos, y han accedido asf al término del cauce del espiritu objetivo
occidental, ya no hay metas comunes para las culturas, ya no hay un proyecto politico
universal que se pueda formular en términos de utopfa. El futuro ya no es comin, ‘ya
no es lo que era’, segiin la sentencia de Ray Bradbury» (254-255). (Asi, apoy4ndose en
esa concepcién posmoderna del futuro, es precisamente como Choza puede integrar
en el paradigma onto-teo-légico a los pragmatistas americanos —182—)

El paradigma onto-teo-légico no es yaadecuado. En nuestros dfas hemos deatendera
otros modelos, que, aunque ciertamente sean menos completos, y aunque en algunos casos
aislados hayan caido en el nihilismo o en la pura frivolidad contestataria (229, 238, 162),
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resultan capaces, todos ellos agrupados, de constituir una cierta alternativa a aquel
paradigma (211). Entre esos modelos posmodernos, Choza, ademds del de Heidegger,
despliega el de Weber, y también la metafisica dialégica, y hace breves alusiones a Derrida
(201-202), y a la filosoffa de la ciencia de Popper (178, 211). Respecto ala metafisica
dialégica, encontramos un caluroso elogio de Levinas (234), pero también un rechazo
de la primacfa que Levinas otorga a la ética (231, 136, n. 37).

A Weber le concede bastantes paginas: La ‘reprivatizacién del Nuevo Paleolitico’
que ya mencionamos necesitaba ser fundamentada. La exposicién de Weber se prolonga
con andlisis posteriores, como el de Lipovetsky, acerca del ‘crepuisculo del deber y la ética
indolora’. «En la sociedad racionalizada el individuo no necesita responsabilizarse
moralmente casi de nada. Tras la labor de gestores, expertos y especialistas, al sujeto
singular le basta con pagar los impuestos». Por supuesto, Choza reconoce que frente
a ese tipo de andlisis, se podrfa invocar la moralidad kantiana en la que se articulan
autonomfa y solidaridad. Pero la autonomfay la solidaridad —replica— han de ejercerse
en un contexto, y segtin las posibilidades que la sociedad y sus instituciones brindan.
Por eso, se impone inventar nuevas instituciones en las que los individuos se sientan
y sean realmente actores solidarios, nuevas instituciones que dejen de sonar desafinadamen-
te y sean por fin capaces de expresar la vida de los individuos de modo mutuamente
comprensible (218-219).

En este punto, y sin que ello signifique dar ya paso a la seccién de criticas, o al menos,
no a la seccién dedicada a mis dos criticas nucleares, quiero protestar contra un centra-
miento en las instituciones que aqui, ain cuando tengo en cuenta que estd comentando
la obra de un sociélogo, me choca como excesivo. No es que yo rechace las alabanzas
de lo institucional que aparecen en 216, 229 y 249, ni tampoco es que rechace la impor-
rancia de los ‘h4bitos operativos buenos’ (definicién escoldstica de ‘virtud’) proporcionados
por los procesos educativos al individuo, hébitos que en una preciosa nota (p. 214) son
puestos en correspondencia con «la burocracia o conjunto de procedimientos mediante
los cuales los hombres han llegado a disponer de todo cuando se quiera o se necesite».
Es mds, incluso echo de menos (en muchos discursos actuales, no me refiero ahora al
libro) que, cuando se habla tanto de ‘estructuras de injusticia’ o ‘de pecado’, no se maneje
apenas el concepto contrario. Pero, a pesar de todo eso, creo que, para cumplir aquel
buen consejo de ‘no permitas que tu sentido de la moral te impida hacer el bien’, que
Choza cita en p. 158, no hay que acudir ni solamente, ni principalmente siquiera, a
la renovacién y flexibilizacién de las instituciones. El despabilar el oido para que nos
lleguen las necesidades ajenas y asf se nos instaure dentro un nuevo centro dictaminador
que pueda alzar sus urgencias frente a nuestro propio y primario centro dictaminador
de lo conveniente y lo perjudicial: eso es lo que a m{ me parece la entrafia de la moral.
El conflicto, el choque chirriante, entre lo propio y lo ajeno se amortigua con los railes
prefabricados y engrasados que hébitos e instituciones suponen, y la fluidez y comodidad
asf conseguidas constituyen un capital que nuestro pasado histérico y biografico acumulé
y del que ahora podemos afortunadamente disfrutar. Pero lo que realmente constituye
la capacidad moral humana (dejemos de lado las etimologfas, que informan s6lo de lo
que informan) empezaria en cada caso allf donde acaba la fluidez y facilidad. El que haya
que adaptar creativamente instituciones suceder sélo a veces; en ese sentido, es secundario
y no definitorio.
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También me ha chocado en la exposicién sobre Weber una cierta mezcla de argu-
mentos. Contra el Estado del bienestar, el argumento principal era, como hemos visto,
que en el seno de «os ejércitos de funcionarios, con su disciplina sélo capaz de ejecutar
objetivos pero no de revisarlos ni de buscar otros posibles», en el seno, repito, de todo
es0, «el individuo no puede realmente sentirse ni realizarse como actor solidario». Pero
sin separacién ni diferenciacién alguna respecto a ese argumento principal, se habla
también de «cargas econémicas insostenibles para los Estados». Seguramente este segundo
argumento es tan vdlido como el primero. No lo estoy denunciando en si mismo. Lo
que reclamo es que no aparezcan confundidos y mezclados uno con otro (En la misma
linea, «el ‘recorte de lo oficial y ptiblico’ de la primitiva propuesta liberal», por mds que
venga a coincidir con los efectos del multiculturalismo actual, como se dice en 257, debe
ser bien separado en cuanto que su estimulo principal es bien distinto).

Una vez atendidas las p4ginas sobre Weber, voy a centrarme en algunas de las
afirmaciones que Choza considera adecuadas para nuestra época post-axial sin preocuparme
ya de cudles son los autores que las propusieron, y sin respetar tampoco el orden en que
van apareciendo en el libro. No se trata de que yo vaya a traicionar y a sacar de quicio
esas afirmaciones; nada de eso. Es simplemente que, para elaborar la plataforma de lo
que serd la primera de mis dos grandes criticas, voy a apropiarme las siguientes frases
entrecomilladas, y, en todo caso, a pronunciarlas —digamos— con mi propio acento.
«El observador en un primer momento tiende siempre a considerar que su punto de
vista no es relativo, sino absoluto» (246). «Es importante escuchar al que habla desde
otra perspectiva, desde otra posicién» (252). «En la comunicacién entre seres humanos,
el punto de vista subjetivo tenido en cuenta en cada caso puede ser muy enriquecedor»
(246). Los hablantes constituyen una pluralidad absolutamente originaria en el sentido
de que no hay una unidad anterior o més primordial desde la que quepa o pueda pensarse
la pluralidad» (232). «Para dar cuenta de s mismo» (y para llegar, dirfa yo, a poseer sus
conocimientos de un modo articulado y verdaderamente humano), «cada hablante depende
de otros hablantes porque ese dar cuenta no se cumple sino en una reflexién mediada
por la alteridad» (233). En el juego de sucesivos didlogos con sucesivos interlocutores,
no sélo se llega a esa articulacién y reformulacién del-conocimiento propio, sino que
incluso «aquella consideracién originaria del propio punto de vista como absoluto puede
cambiar, aunque haya resistencias a tal cambio» (246). El conocimiento propio y no
ajeno, vigente y no caducado, puede llegar a percibirse como mero conocimiento y no
como la realidad misma: «no tenemos acceso cognoscitivo a realidad alguna tal como
es en sf» (202). Cuando «se extingue la inclinacién a creer de un modo absolutamente
seguro cémo son las cosas, a creer que eso es todo lo que hay y que no hay mds, entonces
hay que pensar otra vez el principio, hay que asomarse de nuevo al caos por si se le
encuentran otras formas» (34). «El levantar acta de los limites del pensamiento permite
encontrar lo nuevo» (163; véase también la frase final del libro: «asumir los propios
limites»). «Lavida humana se distingue de cualquier otra por su capacidad de crear mundos
nuevos, de abrir nuevos caminos» (220; también 222, 0 251). Todas estas afirmaciones
en la onda de Geertz, Levinas, Derrida o Heidegger, yo (aunque estoy lejos, puntualizo,
de comprometerme en general con esos autores) las suscribo, ya lo he dicho, con
entusiasmo. Entonces, jen qué consiste mi critica?
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A mi entender, todas esas afirmaciones no sélo constituyen la recomendacién mds
adecuada para el pensar de nuestra época post-axial. Ademds, esas afirmaciones, que
aspiran a ser verdaderas (entendido sea el calificativo con la debida humildad y con todas
las cautelas popperianas), verdaderas, repito, acerca de los procesos psiquicos humanos,
tienen en nuestro tiempo la posibilidad de empezar por fin a ser investigadas y justificadas.
Si la divisoria entre el ‘pensar esencial’ que dijo Heidegger, por una parte, y la ciencia,
por otra, se sittia en que la ciencia, al ser sub specie intemporalitatis, es refutable en el
futuro (229), y el pensar esencial, en cambio, nolo es (221, 217), entonces las afirmaciones
recogidas en el pdrrafo anterior caerfan del lado de la ciencia, por mds que se trate de
la ciencia atn por hacer que estudiard la constitucién psiquica exclusiva de los seres
humanos y universal para todos ellos (tal constitucién, Choza, contraponiéndola al logos,
la menciona como «la inteligencia en cuanto capacidad natural o de la especie, y, por
ello, tan universal como la capacidad de hablar y entenderse mediante el lenguaje, cuya
universalidad se contrapone con los idiomas particulares» —90, y también 80—). Este
es mi enfoque; a mi me interesa sobre todo esa posibilidad de que nuestro tiempo pueda
por fin empezar a investigar y comprender la constitucién humana. Choza, en cambio,
parece que enmarca las aportaciones de su libro en la tarea de «aprehender nuestro presente
en conceptos» (21), «pensar el propio tiempo» (259), o sea, en la tarea asignada por Hegel
a la filosoffa (238).

Pero intentaré precisar mejor qué es lo que estoy echando de menos. Aquellas afirma-
ciones que en el pdrrafo anterior yo he suscrito con entusiasmo pueden, estoy convencida
de ello, haber sido realzadas e iluminadas ante los ojos de las tltimas generaciones por
nuestras circunstancias post-axiales y multiculturales, pero eso no esla cuestién. Tampoco
se trata, el lector ya lo sabe, de que yo esté olvidando el cardcter no absoluto de incluso
las mejores y mds seguras propuestas cientificas, y, atin menos, de que esté pretendiendo
canonizar toda una corriente filoséfica de nuestro tiempo. Lo que aqui importaria es,
primero, dejar claro siaquellas afirmaciones —que sefialan bésicamente, recuérdese, los
limites y la pobreza de los récursos cognitivos humanos— se presentan o no con la aspira-
cién (cautelosa y humilde, por supuesto) de ser verdaderas de todo hombre en cualquier
época, sociedad o cultura. Estoy completamente de acuerdo en que, como todo lo que
el hombre puede hacer, son <humanas, demasiado humanas» (90, 207), o sea, «elaboradas
en la perspectiva de un determinado grupo social, como afirma el paradigma onto-
sociolégicon (92), pero simpide eso dar una respuesta afirmativa més explicita a nuestra
cuestién? Lo segundo, lo que yo realmente echo de menos, estd relacionado con lo antetior.
En el libro todo el entusiasmo se vuelca en aquello que podremos conseguir una vez
que aceptemos los limites de todo pensamiento, o sea, en aquello que la vuelta al origen
nos permitird generar. La posibilidad, en cambio, de que la elaboracién de aquellas
afirmaciones permita en un futuro comprender mejor la constitucién psiquica exclusi-
vamente humana, apenas recibe atencién, no se la celebra ni glosa.

Pero con esto mi postura no estd todavia bien presentada. Yo no estoy proponiendo
s6lo que aquellas afirmaciones son verdaderas de la constitucién psiquica humana. Eso
solo no las harfa tan importantes, después de todo. ;Acaso no son igualmente verdaderas
de la constitucién humana algunas otras tendencias, como «la resistencia al cambio»
que Choza nos glosaba licidamente en p. 247? Lo que yo quiero sugerir (no es aquf
el sitio de intentar argumentar) es que ese reconocimiento de sus propios limites es justo
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aquel rasgo que dispara hacia arriba la inteligencia humana, aquel rasgo del que depende
su diferencia respecto a la inteligencia animal.

El rasgo caracteristico del lenguaje humano es la sintaxis. La sintaxis s6lo es origina-
riamente necesaria para las comunicaciones de tipo predicativo e interrogativo. Ahora
bien, ;qué sentido tendria el contar cémo es el mundo si el hablante no estuviera conci-
biendo una mente diferente ala suya y unas creencias ajenas que a él le parecen insuficien-
tes o equivocadas? O, igualmente, ;c6mo se le iba a preguntar nada a nadie, si el pregun-
tador no estuviera concibiendo la posibilidad de una mente mds sabia que la suya? Asf
pues, la sintaxis, o sea, la caracteristica exclusiva y definitoria del lenguaje humano, estd
vinculada a la captacién de la creencia ajena, tanto a la captacién por el hablante de que
hay una creencia diferente a la suya en el oyente, como también a la captacién por el
oyente de que también hay una creencia diferente ala suya en el hablante. Y esa captacién,
sno podria en algiin momento del juego dialégico acabar siendo justo la captacién de
los propios limites cognitivos? Pero cuando el individuo llega a concebir la diferencia
entre su propio conocimiento (su propio y vigente conocimiento) de una realidad, y
esa realidad en sf misma, cuando eso sucede, ;no estd ya ahi sin mds el anhelo de descubrir
nuevos aspectos, de salir de su pensamiento anterior y de volver al origen, al caos, a ver
si le encuentra nuevas formas?

Pero no se trata sélo del lenguaje. Podemos también acudir a la risa para apoyar
nuestra sugerencia acerca del rasgo humano nuclear. Y con ello llega el momento de
hablar de uno de los mejores capitulos del libro, el titulado ‘Descomposicién de las
representaciones del sf mismo’, que en la segunda y con mucho la més extensa de sus
dos partes, despliega sobre la risa no sélo una catarata de datos y citas (que, sin embargo,
gracias a plegarse con total docilidad al propésito general, no pesan lo mds minimo),
sino también y sobre todo, un andlisis auténticamente hermoso y certero. Allf se distinguen
dos tipos de risa, «la trascendental o completamente radical, para la que no hay ningiin
lugar donde pueda situarse, excepto si acaso en el orden de lo ‘incircunscriptible’, y la
situada, que juegaal equivoco del doble sentido respecto de representaciones particulares,
pero no respecto de las representaciones globales que son las concepciones del mundo»
(153). El primer tipo de risa, lo ‘cémico absoluto’ de Baudelaire, es, claro est4, lo que
le va a servir a Choza para conectar con su siempre presente punto heideggeriano: asi
en el fin del capitulo se nos habla de «la asuncién de los limites que permitird encontrar
lo nuevo», y del «abatimiento del espiritu en el cual éste, riéndose de sf mismo, alcanza
la humildad suficiente para volver al origen con una mirada inédita».

¢Qué es lo que yo queria decir sobre la risa? El andlisis comentado, claramente, no
hay que tocarlo més. Yo sélo voy a conectar la risa con el lenguaje y el placer. Los dos
diferentes tipos de risa, me gustarfa llamarlos interpersonal (que serfa la ‘situada’) e
intrapersonal (que seria la trascendental o completamente radical). En la interpersonal,
el que rie estd atendiendo a una creencia —diferente a las suyas propias vigentes— que
estarfa abocando a una conducta despistada y completamente desajustada —desajustada
respecto de lo que en el momento de la risa el que rie sabe de la realidad—. Esa creencia
que el sujeto que rie juzga que es falsa puede ser, o bien de otra persona, o bien propla
del sujeto pero ya pasaday desmentida. La 1ntrapersonal es posterior, lo mismo que vimos
que era posterior la captacién del propio vigente punto de vista —su captacién como
mero punto de vista— respecto a la captacién del ajeno (o mds exactamente, del que
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no es el propio vigente). Mientras que la captacién de la creencia ajena subyace a algo
tan omnipresente en los seres humanos como la comunicacién de funcién predicativa
e interrogativa, la diferenciacién, en cambio, entre el propio conocimiento vigente y
la realidad en si misma supone una reflexién avanzada y que nunca en nadie deja de
ser esporddica y excepcional. Pero todo esto es comtin con lo que habfamos visto acerca
del lenguaje. Para ver lo que nos puede aportar de especifico la risa, hay que subrayar
y poner sobre el tapete su condicién de placer bioldgica y corporalmente muy definido.
En Choza ese punto de la corporalidad de la risa no deja de reconocerse: «el intelecto
y el organismo estdn coimplicados» (148), «es el reflejo somdtico de la tensién y distensién
sucesiva del espiritu» (156). Pero, dando un paso msall4, debemos llegar a asombrarnos.
Un placer marcado corporalmenteyy fisioldgicamente es un recurso importantisimo para
guiar la conducta de un organismo animal, es una maravilla de disefio de la evolucién.
¢Por qué es entonces eso la risa? Tuvo que haber alguna capacidad importantisima,
realmente decisiva para el éxito del organismo, que fuera favorecida por la risa. ;Cudl
fue esa capacidad? La constitucién psiquica exclusivamente humana depende, como
de su nucleo y motor originario, de la captacién de la creencia ajena, y, por eso, es la
atencién y el paladeo de la creencia ajena lo que es recompensado y consecuentemente
estimulado, por el placer de la risa. La captacién, primero interpersonal, y después
intrapersonal, de los limites del conocimiento se ratificarfa as{ como rasgo nuclear y
decisivo de la especie humana. La atencién de Nietsche y Foucault a la risa es uno de
los ingredientes més decisivos de la posmodernidad. Pero, mds alid del debate acerca
del paradigma onto-teo-légico y acerca de su inadecuacién a nuestro tiempo, el anlisis
de la risa puede arrojar alguna luz acerca de cémo se llegé a la constitucién humana,
cémo ésta fragué evolutivamente (Esa historia de la constitucién exclusivamente humana
serfa, subrayémoslo, un tipo de ‘historia cientifica’. Se trata, desde luego, de una ‘historia
cientifica’ muy diferente aaquélla otra que Kant—ver citaen 242—, aun no juzgindola
posible, anhelaba por su importancia y utilidad. Sin embargo, a pesar de esa diferencia,
el nuevo tipo al que hemos aludido podria quizd compartir algo de aquella importancia
y utilidad, sin por ello identificarse con el hoy ya no prolongable modo como Hegel
logré hacer posible el proyecto).

Pero volvamos a la critica que hemos desplegado en los anteriores parrafos —a la
primera, ya se sabe, de nuestras dos grandes criticas—. ;Es totalmente justa? ;No hay
resquicio alguno en el libro por donde aquellas afirmaciones antropolégicas subrayadas
por la posmodernidad aparezcan como el punto de partida para unas propuestas con
vocaci6n intemporal y, por tanto, refutables, y no sélo como un modelo mds adecuado
. a nuestra época que el paradigma onto-teo-légico? Si que hay tales resquicios. Por un
lado, estd la tensién que late —a mf{ al menos me lo parece— en el pardgrafo ‘El retorno
al origen’. ;Cémo exactamente se relaciona la oposicién ‘ordenamientos ontosociolégicos
pasados / nuestra sociedad actual’ con la oposicién ‘lo circunscrito / el origen incircuns-
criptible’? Lo que se ha hecho siempre «al comienzo de cada época (o sea, en cada
momento de crisis, cada vez que una cultura se extingufa y tenia que renovarse —p. 34—),
ahora hay que hacerlo de un modo mds radical» (222); pero jc6mo exactamente de radical?,
¢vatambién a interesarnos por fin eso en si mismo, 0 s6lo nos interesa para llegar a pensar
de un modo que se adapte a nuestro mundo post-axial? Pero el m4s explicito y desarrollado
de esos resquicios, lo leemos en la pendltima pégina del libro: «Las précticas y formas
devida de nuestro mundo multicultural exhiben modos de existencia y de pensamiento
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previos a la gran divisién de la actividad intelectual entre teorfa y praxis. Por eso lo que
es previo a esa divisién no solamente se encuentra en el pasado presocratico, como sefiala .
Heidegger, sino también en nuestro presente, en todo presente humano, y en concreto en
esas expresiones primordiales del intelecto a las que los pensadores del siglo XX han dedicado
tanta atencién, como son la risa, el llanto, el pudor, la danza, los ritos y otras a las que se
ha aludido a lo largo de este trabajo» (subrayado mfo a partir del quiebro en que se abre
el resquicio). Una lista parecida de rasgos —risa, pudor, aderezo del propio cuerpo—
aparece también en el primer capitulo (29) como manifestaciones de una conciencia
que no aparece en los chimpancés. Ahora bien, para valorar debidamente esos pérrafos,
hay que tener presente que las otras ideas, la de la contraposicién modernidad /
posmodernidad, sobre todo, se repiten una y otra vez y con presentaciones variadas que
mutuamente se enriquecen. Asf pues, mi critica ha de ser reformulada y matizada. Lo
que critico no es que a Choza le haya pasado desapercibido el punto, sino que no insiste
en él ni lo glosa, y que, en definitiva, parece darle mucha menos importancia de la que,
en mi opinién, deberfa ddrsele.

Lalista de Choza de «expresiones primordiales del intelecton, la suscribo totalmente.
Afaddmosle la mentira, a la que Choza dedica varias piginas (135-7), y también otras
mds, como, p. e., dirfa yo, el apuntar comunicativamente con el dedo, que, a pesar de
su simplicidad, estd también ausente en el chimpancé, y, por otro lado, y dando lugar
a otro grupo de rasgos que quiz4 sea ligeramente diferente, el rasgo humano universal
y primordial de tener una cultura particular—o sea, de aprender unas técnicas determi-
nadas en cualquier 4mbito (de la danzaala costura, del peinado a la fabricacién de herra-
mientas), y, ante todo y sobre todo, de aprender un lenguaje particular—. Pero, para
acotar debidamente el problema que debemos plantearnos, es atin mds urgente dejar
fuera dos rasgos que sin las debidas puntualizaciones se hacen caer (en el cap. I) del lado
de lo exclusivamente humano. «La interaccién entre garganta y ofdo, entre fonacién
y audicidn, es el primer modelo fisico de la autoconciencia humana» (p. 26), o, dicho
lo mismo de otra manera «tener voz uno mismo y oftla es el grado originario de reflexi-
vidad, asi que el narcisismo es en alguna medida tan originario como la comunicacién»
(30). Pero reparemos en que el animal también oye su propio grito: ;Queda entonces
algo de exclusivo para la voz humana? S quedard si se puntualiza que la voz humana,
cada palabra pronunciada, es la imitacién de un modelo social, o, dicho de otro modo,
€s una pauta motora compleja no innata sino cultural, es decir, aprendida y conformada
por imitacién. (Con lo cual —nétese esto de camino— el reconocimiento de los sonidos
de la propia garganta en cuanto pasa a ser un reconocimiento exclusivamente humano
deja de ser narcisista, o, al menos, ya no puede serlo totalmente). El otro rasgo que me
parece erréneamente caractetizado como humano es «la capacidad de usar el cuerpo
de un modo técnicamente preciso y rdpido» (28). Recordemos cémo de preciso y gricil
salta un tigre, 0 nuestro gato, que est4 ms cerca. Si un chimpancé andando a dos patas
resulta desmafiado y patoso, ello es sélo porque ése es su tipo auxiliar de desplazamiento,
como lo es para el pato el desplazamiento en tierra. ;No hay nada entonces exclusivamente
humano en el plano de lo motor? Claro que si, pero s6lo si atendemos (otra vez la misma
puntualizacién que para el rasgo anterior) a las pautas complejas conformadas por imita-
cién, o, dicho de otro modo, si explicitamos asf el significado de aquel adverbio —‘técnica-
mente’'— con que Choza calificaba la precisién y rapidez de los movimientos humanos.
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Paso yaa mi segunda critica. El rito es al Paleolitico como el logos es ala conjuncién
de los tres factores neoliticos o axiales: esa tesis se desarrolla, ya lo vimos, en el cap. VII,
pero también, afiadamos ahora, en los dos primeros capitulos, dedicados al rito y al mito.
Enellibro, pues, se tiene en cuenta, la famosa secuencia tripartita —rito, mito, y logos—.
Pero, por otro lado, contrapone Paleolitico vs. Neolitico o ‘era axial’ (es decir, el Neolitico
es visto ante todo como la preparacién de la ‘era axial’ 0 como ‘era axial’ en estado
germinal). El rito va con el Paleolitico, y el logos con la era axial: esas correspondencias
siempre se han hecho, y Choza también las adopta. Pero ahora, tanto el Neolitico como
el mito se presentan como un mero intermedio: la nueva contraposicién se impone frente
a la antigua tricotomfa. '

Antes de presentar mi critica, veamos cémo el estudio del verdadero Paleolitico al
principio del libro empieza ya a subrayar lo que serd la recomendacién bdsica para nuestro
mundo post-axial. En el Paleolitico, el individuo no tiene ningtin oficio que lo identifique,
ni ningtn barrio o parcela de terreno a que estar adscrito; atin menos hay «los sistemas
operativos econémicos, militares, policiales» (62) que mds tarde tendrfan las sociedades
para respaldar su propio ordenamiento. Por eso, los papeles dentro del ordenamiento
sociocultural paleolitico sélo pueden ser asignados mediante el rito. A cada individuo
le es conferida ritualmente una marca totémica, con la cual se integrard en el subgrupo
de sus afines, subgrupo que para obtener sus limites depende de los otros subgrupos
con los que se halla en relacién de contraste y, gracias a ello, también de cohesién. Pero
estos papeles dentro del escenario sociocultural, al no apoyarse en nada que estuviera
de antemano en la realidad, tendrin que ser vueltos a generar de tiempo en tiempo —el
rito es intrinsecamente algo que ha de reiterarse, es el poder que regenera el cosmos—.
En esas condiciones (56, 68-69), el caos originario —asi parece sugerirlo Choza— no
puede olvidarse demasiado, estd demasiado cerca, su amenaza es demasiado real, como
para que la absolutizacién de una objetividad meramente contemplable (o, dicho de
otro modo, de una objetividad al margen de toda praxis) vaya a constituir un problema.
«Los ritos que reproducen (performance) la génesis del cosmos a partir del caos», que operan
«mediante el poder y el hacer» son claramente lo contrario de «una actividad intelectual
que piensa lo real a partir de los primeros principios», que opera «a través del decir
descriptivo» (72, 89, 120). Pero al lado de la sugerencia de esa visién tan positiva del
Paleolitico, no se deja de reconocer que, aunque en el Paleolitico hubiera as{ menos
obsticulos, de todos modos, también entonces «la vuelta al origen para realmente pensar
otra vez el principio a ver si se le encuentran otras formas» se darfa sélo en los momentos
de crisis cultural (34, 55). En definitiva, es una inspiracién sélo indirecta la que nos
puede llegar del Paleolitico. Aquellos hombres tenian que huir del caos originario porque
éste estaba demasiado cerca y representaba un peligro, y nosotros, en cambio, lo que
tenemos cerca es el peligro de olvidarnos del origen siempre reformulable y nunca acabado
de formular: asf pues, nuestro objetivo cultural es opuesto al de ellos. Pero, con todo,
el pensar en aquella vida tan distinta nos puede iluminar, en el sentido de que lo que
nosotros estamos tentados de olvidar es allf ficilmente perceptible.

Lo que de cualquier modo estd claro es la correspondencia entre Paleolitico y
rito. Pasemos ahora al mito. Choza lo describe como lenguaje carente de poder ritual.
(El término ‘lenguaje despotencializado’, que él emplea, es aceptable s6lo mientras no
se le saque de ese contexto de contraposicién mito / rito: jacaso un lenguaje meramente
descriptivo no puede influir en las creencias de los oyentes, y a través de eso, llegar a
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lalarga a ser mds potente que cualquier otra cosa?). Ademds de definirlo, explica acertada-
mente (58, 60, 69) «el trdnsito del momento ritual poiético al mimético enunciativo
eimpotente», invocando la pérdida de fuerza que se da siempre en todo mensaje referido
respecto al mensaje original. Una orden o peticién contada ya no ordena ni pide. Tampoco
una pregunta ajena contada es ya una interrogacién. Del mismo modo, en el momento
en que «los elementos verbales que formaban parte de un rito llegan a ser reproducidos
ellos solos, bien para que el hablante se los cuente a ensefie a otros, bien para él mismo
recordarlos, en ese mismo momento, surge el mito». Esa explicacién es perfectaen el orden
del cémo, pero no se nos da ninguna explicacién de por qué eso sucedié. ;No hay aqui
ninguna explicacién dentro del paradigma onto-sociolégico? A uno se le ocurre aqui
pensar que el mito, sin hacer desaparecer, por supuesto, a los ritos, pudo ir cobrando cada
vez mds fuerza en las culturas neoliticas de hacia el 5000 0 4000 a. C. La ciudad, e incluso
la escritura en su primera fase (la escritura capaz sélo de listas), pudo conferir cierta
objetividad y sustancialidad a un relato o cosmos. Cada enclave cultural de este nivel
llegarfa asi a contemplar su descripcién del mundo, su teorfa mitica, por decirlo asi.
Esto s6lo llegarfa a percibirse como insuficiente, como mero mito frente al logos, tras
la multiplicacién, en el primer milenio a. C. sobre todo, de las relaciones comerciales
y politicas entre culturas, y, en definitiva de los viajes que, con una u otra de esas finali-
dades, emprendian aventureros curiosos. Entonces se percibié que cada cultura contaba
mitos distintos, que hablaba en un lenguaje diferente al de las demds, y entonces hubo
que dejar de lado la antigua presuncién de llegar hasta el cielo, hasta la verdad de todos,
con la propia construccién mitica. La Biblia nos cuenta el episodio de Babel para subrayar
la necesidad de la revelacién que baja del cielo. Pero en otro nivel esa misma experiencia
la tuvieron comerciantes, colonizadores y viajeros de cualquier tipo. Y fue el choque
intercultural, o sea, la captacién de la cultura ajena, lo que hizo emerger el logos, o sea,
la descripcién que apela a criterios racionales o légicos (Aunque no hay que olvidar la
ayuda que en este punto supuso el progreso de la escritura mds all4 de las primitivas meras
listas: sin los dos rasgos —monoténico y ‘algebraico’, los he llamado en algtin trabajo—
que esa escritura aportd al pensamiento, éste no podria haber alcanzado un modo propia-
mente formal). Ellogos depende asf de unas determinadas circunstancias sociohistéricas,
igual que cualquier cultura depende de las suyas, pero el choque intercultural ha hecho
quese ascienda de nivel. Lo mismo que para la inteligencia humana individual el choque
con una creencia ajena resulta, ya lo vimos, el motor determinante y nuclear, del mismo
modo —repito— también el choque entre culturas dio lugar a algo superior a las diferentes
culturas. Resumiendo esta mi segunda crtica: yo rechazarfa ese escamoteo de Neolitico
y mito que los reduce a meros intermedios. Reconozcimosle a la cultura del Neolitico
y del mito una entidad propia y definida, y asi podremos explicar dentro de un paradigma
onto-sociolégico, no sélo la emergencia del logos (como en pp. 60, 89, para el logos
propiamente griego, y en p. 166, para su supuesto estado germinal neolitico, hace Choza)
sino también su preeminencia sobre cualquier otra formalizacién cultural —esa preemi-
nencia a la que el libro se refiere cuando describe la razén cientifica y filos6fica como un
poco «mds préxima a las formalizaciones que las realidades tienen de suyo, 0 un poco mis
‘justa’ o ‘respetuosa’ con el universo, o un poco més ‘verdadera’ respecto de él» (81)—.
Convieneahora ver juntas mis dos criticas. En la primera, empezaba por mostrarme
plenamente de acuerdo con que algunas afirmaciones de los filésofos posmodernos reflejan
el pluralismo cultural de nuestro momento histérico, pluralismo que no sélo es de un
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grado mucho mayor del que nunca se alcanzé antes en el seno de ninguna sociedad,
sino que, ademds y sobre todo, se da entre culturas que, a diferencia de lo que sucedia en
la Babel primitiva (Choza llama Babel a nuestro mundo postaxial, 174), o sea, a diferencia
de lo que llevé a la emergencia del logos, aceptan ya todas ellas la apelacién a criterios
racionales y 1égicos. Y a continuacién, pasaba a extrafiarme de que el libro no celebrara
la posibilidad —la maravillosa posibilidad de comprender y explicar la constitucién exclusi-
vamente humana— que a nuestra generacién se le abre a partir de aquellas afirmaciones
y de los rasgos de la exclusividad de la especie humana en ellas enfocados. En la segunda
critica, he sugerido para el logos unas causas sociohistéricas con las cuales no sélo quedarfa
explicada su emergencia, sino que también su preeminencia respecto a las formalizaciones
que no apelan alos criterios légicos serfa hecha comprensible dentro del paradigma onto-
sociolégico. Asf, el paradigma onto-sociolégico no empanaria la dignidad del logos, sino
todo lo contrario: ésta se hace un poco mis comprensible cuando la vinculamos con
el choque intercultural, que serfa justo el andlogo de la captacién de la creencia ajena,
o sea, el andlogo, pero en un nivel superior, de lo que constituye el nécleo definidor
de la inteligencia humana universal. El pensar légico y cientifico es, pues, ensalzado en
mis dos criticas. Pero atendamos al contenido de las afirmaciones tratadas en la primera
critica, e igualmente también, a la explicacién concreta que en la segunda critica se le
da a la preeminencia del logos. Si atendemos a eso, o sea, si admitimos que, tanto entre
individuos como entre culturas, el choque con lo ajeno, y la consecuente posibilidad
de asuncién de los propios limites son el nicleo definitorio de la exclusividad humana,
entonces la dignidad del pensar légico y cientifico no sélo no obliga a absolutizar los
resultados que éste consigue, sino que serfa intrinsecamente contraria a tal absolutizacién.

Llega la hora de hacer balance general del libro. Mis all4 de puntos tales como las
apariciones, fugaces pero repetidas, de feminismo (247, y también, 126, 174, 222, 251)
y pensamiento judfo (55-56, 204, 212, 233, 234), o la panordmica de la cultura toda
del siglo XX, o también la presentacién iz situ, o sea, en su contexto genético mds propio,
de la cuestién de las relaciones entre posmodernidad y fisica reciente (230), o del debate
acerca del modo proposicional en la exposicién filoséfica (205)—, mds alld de todo eso,
repito, es otro aspecto el que quiero subrayar en esta conclusién. Hay muchisimos criterios
vilidos a la hora de apreciar un libro. Pero para mi siempre se ha alzado muy por encima
delos demis el criterio de si me habia suscitado o no nuevas cuestiones, y si habia llevado
mi curiosidad a puntos en que antes no habfa reparado. Pues bien, precisamente bajo
ese criterio el libro de Choza es uno de los libros mds excelentes que yo he leido. No
puedo aquf dar ni idea de lo que serfa la lista de nuevos interrogantes y cuestiones en
que me ha hecho reparar. Pero puedo hacer algo mejor: urgir a cada lector de este
comentario a que construya su propia lista de interrogantes sugeridos por el libro, una
lista que de seguro marcar su agenda intelectual insuflando en ella ideas y brios nuevos.
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