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Toledo o el secreto de Maurice Barres

ADELAIDA PORRAS MEDRANO
us

1l est des liewx gui tirent I dme de sa léthargie, des lieux enveloppés, baignés
de mystére, élus de toute éternité pour étre le siége de ' émotion religieuse. (...)
Ce sont les temples du plein air. Ici nous éprouvons soudain le besoin de briser
de chétives entraves pour nous épanouir & pius de lwmiére. Une émotion nous
souléve; notre énergic se déploie toute, et sur deux alles de priére et de poésie
s'élance a de grandes affirmations. (M. Barrés, 1962; 71-72).

Muchos son los lugares que pueden asociarse a la obra de Barres, pero muy
pocos los que pueden sintetizar la totalidad de su trayectoria literaria. Lorena es
sin duda uno de ellos; Toledo, como nos proponemos demostrar en las lineas
que siguen, otro.

Este itinerario ¢creativo que, como muy bien afirma Pierre Citti (1987; 94),
retine de un modo peculiar tres de las grandes opciones caracteristicas del fin de
siglo —el individualismo, el culto a la energfa y la inclinacién hacia la conver-
sidn religiosa o experiencias trascendentes similares——, comprende, en palabras
del propio autor ', tres grandes etapas definidas segin el mayor o menor predo-
minio de cada una de estas tendencias: egotismo, nacienalismo y misticismo.

' Vous savez gue je divise mon oeuvre e cycles qui se siccédent et dont chacun marque une
étape de la vie de ma pensée. Le premier, gue termine Un homme [ibre, 8" intitule Le Culte du moi,
il comprend aussi Sous I' veil des Barbares, Le Jardin de Bérénice et se compléte par Trois sta-
tions de psychotérapie, e Du sang, de la volupté et de la mort. Un second cycle, celui des romans
nationanx, se compose des Déracinés, L’ Appel au soldat, Leurs Figures, ouvrages que viendrait
appuyer la conférence sur la Terre et les Morts; Au service de U Allemagne et Colette Baudoche se
complétent. Un troisiéme cycle s ouvrira avee mon nowveay livre la Colling inspirée, appuyé par
le Discours sur les Eglises.

Je prépare pour le moment une nouvelle intervention & la Chambre en faveur des églises.
C’est cela, avec foutes les idées qu’ une telle oenvre suppose, qui fait mon occupation depuis deux
ans. Vous en trouverez un écho peut-étre dans le Greco gui paralt cette semaine. (M. Barrés,
1935: 263).
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Sin embargo, a lo largo de la produccién barresiana, estas tres opciones se
funden dando lugar a lo que hemos llamado una progresion en espiral que in-
corpora en cada momento los hallazgos de textos anteriores y ello debido, en
gran medida, al protagonismo que la nocidn de energia tiene en todas y cada
una de las etapas antes senaladas (Porras Medrano, 1996: 50 y ss.).

En efecto, st hay algo que caracterice a Barres, que haga de él un escritor
original, ese algo es, para nosotros, su culto a la energia. Y serd precisamente el
distinto tratamiento dado a la nocién de energia a lo largo de la obra barresiana
lo que nos permita hablar de evolucidn. Por otra parte, este culto a la energia,
que conlleva una vision panteista del cosmos, a la vez que privilegia la materia
como su modo de conservacion, desemboca generalmente en su obra en una
continua espacializacion de los distintos contlictos a los que ¢l autor se enfrenta
en la escritura®,

El egotismo se sitiia bajo el signo del individualismo, regido por una vo-
luntad de observacion, de meditacion, asi como de afirmacién de la propia ori-
ginalidad. Corresponde esencialmente a un perfodo de juventud, donde el yo se
prepara para la accion de la etapa siguiente, y cristaliza en la escritura por la pu-
blicacién de una trilogia, Le Culte du moi, que se convertird en la Biblia de todo
egotista.

En segundo lugar, el nacionatismo, periodo centrado esencialmente en tor-
no a una segunda trilogia, Le Roman de I’ énergie nationale. en la que, como su
titulo indica, domina el culto energético caracteristico del fin de siglo. La me-
ditacién que paraliza al yo en Ja etapa precedente se ve completada por la ac-
cidn politica como actividad de perfeccionamiento, por lo que, del individua-
lismo exasperado, pasamos a la asuncién de la responsabilidad colectiva.

Por ultimo, el misticismo, que corresponde a la experiencia trascendente
gue Citti senala (en el caso de Barrés no podemos hablar de conversion reli-
giosa?) y que implica una voluntad ascética, a la que se llega a través de la no-
cion de disciplina. La disciplina aparece como necesario elemento canalizador,
regulador de la energia, individual o colectiva, hacia una espiritualizacion que
el recorrido por las dos etapas anteriores permite. Podriamos hablar en este sen-
tido de una elevacidn, como la que propicia la imagen de la colina en la La Co-
line inspirée o la pintara del Greco en Greco ou le secret de Toléde.

* Recordemos, a modo de anécdota, la gran cantidad de titulos barresianos gue, en parte
como anticipo de su contenido, se refieren a realidades espaciales: Le Jardin de Bérénice, Au Ser-
vice de ' Allemagne, Le Génie du Rhin, Le Vovage de Sparte. cic., y, por supuesto, Greco ou le se-
cret de Toléde,

* Los hermanes Tharaud (1928: 285 y s8.) nos muestran a un Barrés conocedor de los misti-
cos, pero cuya adhesion a la religin ne s"exprimait aucunement par des uctes de fori, mais par des
émotions d"une qualité podtique, toute baignée de ce mystére qui, sous les apparences des étres,
des choses, des circonstances, lui paraissait, comme & Sainte Thérése ou Saint Jean de la Croix,
la réalité véritahle. Como veremos mis adelante, Toledo y su catedral hardn experimentar a este
voyeur consumado numerosas «emociones de calidad poética», inspiradas mds por un deseo de
trascendencia que por una auténtica profesién de fe.
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Junto a estas tres etapas fundamentales, una multitud de obras matiza en
distintas direcciones estas grandes derivas, abundando en alguna de las tendencias
a las que nos hemos referido y aportando nociones complementarias que contri-
buyen a formar lo que Ramén Ferndndez (1943) ha llamado sistema barresiano.

Entre las numerosas fuentes en que bebe la obra barresiana, resulta insos-
layable el aludir al influjo que Espaiia e¢jerce sobre ¢l autor?. Esta tierra de con-
trastes, cuna de ascetas y misticos a los que admira apasionadamente ¥, pro-
porcionard a un Barrés dvido de emociones violentas motivos perdurables de
ensofiacién: la fusion entre Oriente y Occidente ©, que materializan Castilla y
Andalucia, quedara representada en su espiritu por la imperial Toledo, a la que
asimilara su propio yo.

Si como dice Daniel Couty {1988: 19 v ss.), el viaje era para los romanticos
un instrumento de revuelta contra el espacio y el tiempo, para Barrés lo es de
fusion. Fusidn en el tiempo y en el espacio, que le permite transgredir las ba-
reras fisicas que limitan su yo para alcanzar un conocimiento mas completo de
si mismo.

El viaje, como opina Moreau (1946: 84 y ss.), supone una transicion, un iti-
nerario, es, en el fondo, uno de los medios de conquista de los que dispone el
egotista, que imprime su propio yo sobre el objeto aprehendido.

* Pierre Moreau (1946: %)) nos dice al respecto: I/ ne devait voir I'Espagne qu’ une dizaine
d'années aprés I'ltalie, en 1892, Pourtarn U Espagne eut sur lul une influence plus profonde en-
core ef plus persistante. El propio Barres confiesa: Lorraine, Espagne... Mettre d la clarté du so-
leil des parties voilées de mon dme (Barrés, 1932: 249). Y también: Ma vieille Espagne jaune et
neire que je perds mon temps a douter de vous et G quéter d travers le monde quelgue chose que
Jje puisse vous préférer! (Barrés, 1933: 150). Afios mds tarde, la fuerza evocadora de Espafia per-
manece inalterable: Espagne. Eveiller, ressusciter, maintenir toute I' dme (Barrés, 1936: 258). El
poder sugestivo que Espana ¢jerce sobre Barres parece jalonar su pensamiento. tal como queda
puesto de manifiesto en sus cuadernos de memorias, donde, ademds de las afirmaciones citadas
mds arriba a titulo de ejemplo, aparece el relato La musulmane courageuse, que el autor sitia en
Barbastro y que abre con las siguientes palabras: Je connais un pen I' Espagne, mais je suis loin
d'y avoir fait les mille et un tours auxguels mon imagination me convie (Barres, 1931: 225). Esta
fascinacion, por otra parte, no se lmila dnicamente a un nivel ficcional, sino que parece haber te-
nido también repercusidn sobre la vida politica del escritor, como lo demuestran las notas, reuni-
das bajo el epigrafe Campagne pour I' hispanisme, conservadas en el Cahier XLV y destinadas a
una intervencién —que finalmente no tuvo lugar— en el Palais-Bourbon el 8 de julio de 1922
(Barres, 1957: 80-86).

5 En Les Maftres (1927: 47-65) dedica a la figura de Santa Teresa un capitulo, al que habria
que sumar las miltiples alusiones a la santa de Avila y a San Juan de la Cruz que salpican sus di-
ferentes volimenes de memorias. Precisamente, en uno de ellos aparece el eshozo de un estudio
inconcluso sobre Luis de Ledn (Barrés, 1949: 67 y ss) y el misticismo espafiol, ademds de otro ca-
pitulo consagrado a Santa Teresa (Barres, 1949: 195 y ss.). Por otra parte, et método de conoci-
miento ascético de su propio yo que propone en Ur Homme libre csta basado en los Ejercicios es-
pirituaies de San Ignacio de Loyola; resulta pues muy significativo el que los cuatro libros que
conforman este itinerario de autoformacion se titulen En érat de gréce, L' église militante, L' église
triomphante y Excursion dans la vie.

% En Espagne, on garde le contact avec les angoisses et les espérances du Moyen Age en
méme temps qu’ on s'irrite Uimagination qux promesses voilées de I'Orient. (Barrés, 1936: 122).
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Viajero incansable, realiza tres visitas a nuestro pais, en 1892, 1893 y
1902, fruto de las cuales son dos textos en los que plasma su vision sobre To-
ledo: Un amateur d'ames y Greco ou le secret de Toléde . Asi dird en su
Greco, donde esta ciudad se perfila como fin de trayecto, fusién entre Castilla
v Andalucia, sintesis de Oriente y Occidente:

Trois fois jaccourus entendre la chanson de I'Espagne. Dés la frontiére
elle m’" artendait, cette chanson qui §'en va éveiller la tristesse pour lui dire de se
résigner, Elle était tapie, je m’en souviens bien, dans le coin d'une petite gare.
Par Burgos, si froide et gothique, par Valladolid ot gisent toutes les poupées de
sacristie, par la sainte Avila. cette faible chanson, de jour en jour s’amplifiait, se
(hargea:r de sens. A Toléde, je fus rejoint par un air qui vient du Midi. Comme
d autres au fond des terres, tressaillent, s'ils ont senti la brise salée de I Océan,
Javais respiré I Orient. (Barrés, 1988: 60).

El primero de estos dos textos, Un amateur d’ dmes, sobre el que apenas va-
mos a extendernos, es una «nouvelle» que forma parte de un volumen mucho
mids amplio —Du Sang, de la volupté et de la mort— que recoge distintos re-
latos, recuerdos y retlexiones de Barres referentes a diversos lugares visitados
a lo largo de varios viajes. Publicado en 1894, tras el segundo viaje presenta
—al igual que su titulo— una estructura tripartita, de modo que las distintas na-
rraciones aparecen agrupadas en torno a tres nicleos tematicos: Idéologies
passionnées, En Espagne y En ltalie.

El relato que nos ocupa pertenece al primer grupo, siendo ademads el pri-
mero de toda la serie. Los relatos —si es que as{ pueden llamarse-— que se
agrupan bajo el epigrafe En Espagne estan en cambio consagrados a Andalucia
0 a su opinidn sobre Hspafia en general, pero no en particular a Toledo.

Por su fecha de composicién y de publicacion, Dy Sang..., y con él Un
amateur d dmes, aparece como un texto bisagra entre egotismo y nacionalismo.
Es, en parte, una evasion, como dice Moreau, que se constituye ain como
texto de juventud, cuya accidn discurre esencialmente en Toledo.

El autor describe agui un itinerario de formacion, a través de un recorrido
por la mitad sur de la peninsula, donde se dispone a gozar de la exaltacion que
la conternplacién de un espacio cargado de historia le proporciona. El peso sim-
balico del relato se inclina mds hacia la descripeion de la trayectoria de un yo
desdoblado en sus dos componentes femenina y masculina, que a la profundi-
zacion en el andlisis del espacio circundante, que aparece sobre todo como un
depdsito de energia que potencia las emociones por las que ese yo ilega a su
propio conocimiento.

7 Barrés dedica ademds varios articulos a fa fi gura del Greco y a Toledo, tal como aparece re-
cogido en sus cuadernos de memorias: «Ma premiere visite au Grecon, fe Gaulois. 2 ayril 1509;
«La vie du Grecor, fe Gaulois, 22 avril 1909; «La cathédrale de Toleder, Echa de Paris. |1 mai
1909; «La folie du Grecos, le Gaulois, 4 juillet, 1909 «Une vue de Tolede», le Gaulois, 26 juillet
1909; «Le secret de Toléde», {e Gawlois, 22 septembre 1909, (Barres, 1933: 360).
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Toléde sur sa cdte, ef tenant & ses pieds le demi-cercle jaundtre du Tage, a la
couleur, la rudesse, la fiére misére de la sierra o1l elle campe et dont les fortes
articulations donnent, dés I'abord, une impression d énergie er de passion. Cest
moins une ville, chose bruissante et pliée sur les commodités de la vie, gu'un lieu
significarif pour I'dme. Sous une lumiére crue qui donne & chague aréte de ses
ruines une vigueur, une netteté par quoi se sentent affermies les caractéres les
plies mous, elle est en méme femps mystérieuse avec sa cathédrale tendue vers le
ciel, ses alcazars et ses palais qui ne prennent vue que sur leurs invisibles patios.

Ainsi, secréte et inflexible, dans cet dpre pays surchauffé, Toléde apparair
comme une image de [ exaltation dans la solitude, un cri dans le désert. (Barres,

1986: 47-48).

A pesar del toque de individualismo que de esta cita se desprende, la visidn
que por esta época Barres tiene de Espafia en general y de Toledo en particular
es heredera, en gran medida, de los viajeros franceses que lo han precedido en
el tiempo y en la escritura, desde Mérimée a Gautier, quienes establecen toda
una estética de lo hispano. Encontramos asi, por ejemplo, una reflexidn consa-
grada a las cigarreras de la fabrica de tabacos de Sevilla (Les Bijoux perdus),
donde es imposibler no adivinar la presencia de Carmen como claro intertexto,
mientras que Gautier aparece textualmente citado en Greco ou le secret de
Tolede:

‘Les maisons de cette ville, dit le charmanr Théophile Gautier (de qui le
souvenir invinciblement mélancolique apparait sur le fond de tous nos plaisirs es-
pagnols), tiennent 4 la fois du couvent, de la prison, de la forteresse et aussi un
peis diu harem.” (Barrés, 1988: 93)

Este segundo texto, publicado en 1911, ya en la etapa espiritualista, es
consecuencia del tercer viaje, en 1902, fecha en la que comienza a interesarse
por la figura del Greco. Si hasta aqui hemos hablado de Barrés como heredero
de una estética a la que aporta una vision particular, hay que citarlo ahora
COmO Precursor.

Asi lo hace Maraiidn en su célebre estudio £/ Greco y Toledo, donde se re-
fiere a él como uno de los primeros autores que trataron el misticismo del
pintor. Barrés basa su andlisis, tal como él mismeo afirma, en los textos del es-
paiol Cossio, impulsor de los estudios sobre el Greco, vy del francés Paul La-
fond., a los gue afiade sus propias impresiones:

Cossio fue el primero, entre nosotros, que diserté sobre el misticismo del
gran pintor (..) Es preciso citar también entre los precursores a Mauricio
Barrés, menos estimado de lo que se debe por los puritanos del antitopico, tanio
Sfranceses como espaiioles. A la lectura del libro de Cossio, que fundamenié su
obra, sumé el gran escritor francés sus propias impresiones recogidas en Espa-
fa, con agudo sentido de lo que tenia que ver y de como debia entender lo que
veia. La interpretacion espiritualista del Greco debe mucho a Barrés {...) (Ma-
rafion, 1956: 20).
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Es sin duda Greco ou le secret de Toléde la obra de Barres que méds popu-
laridad alcanza en Espafia. Varias ediciones de su traduccidn al casteilano, re-
alizada por Alberto Insia, se suceden desde 1914.

La presencia de Barrés en Toledo queda ademds inmortalizada por Ignacio
Zuloaga, amigo del autor y habitual de los ambientes artisticos parisinos, quien
en 1913 pinta su célebre Barrés anie Toledo, donde aparece el escritor con una
vista panordamica de la ciudad como fondo y con su libro sobre el Greco en la
mano.

Por otra parte, en 1926, tres anos después de su muerte, un grupo de escri-
tores y artistas espaiioles, entre los que figura Gregorio Maranon, organiza un
homenaje a Barrés en Toledo, imponiendo su nombre a {a antigua calle del Bar-
co, cerca de la catedral (Marafién, 1956: 20-21).

Si antes hablidbamos del paralelismo que existe entre la evolocion de Barres
y su vision de Toledo, de manera que el primer texto consagrado a la ciudad se-
ria todavia deudor de una concepcion individualista, el segundo constituye, en
cambio, la culminacion de la progresion en espiral a la que antes nos referfamos.

Esta ciudad inspirada, donde miltiples civilizaciones han dejado su huella
a través de los siglos, se convierte en objeto idoneo de contemplacion, espacio
privilegiado capaz de despertar en el yo multitud de sensaciones cargadas de
pasado.

Pasamos por tanto a ver ahora cémo esta obra de madurez retine, de modo
sintético, las tres grandes derivas barresianas: el individualismo, el culto a la
energia y el misticismo.

El texto, breve, apenas cuenta con un centenar de paginas, se compone de
cuatro capitulos en los que Barrés expone su «réverie de promeneur solitaire» a
través de Toledo. De las cuatro partes que componen este trayecto (1. Ma
premiére visite au Greco, 2. La vie du Greco, 3. Mes heures tolédanes,
4. Greco me donne le secret de Toléde), la primera se constituye en introduc-
cién que presenta el pretexto que da lugar a la reflexion que va a seguir, mien-
tras que la dltima, conclusién del recorrido toledano, ofrece la solucion al
conflicto que los dos capitulos centrales plantean.

En realidad, si el pretexto sobre el que se fundamenta Ia reflexion es el co-
nocimiento del Greco, para lo cual decide aventurarse en el interior de Toledo,

Je me promis d' étudier ce beau probléme espagnol (le Greeo), en me faisant
raconter sa vie et en poursuivant au fond des Eglises toute la série de ses ta-
Bleaux. (Barrés, 1988: 33).

el verdadero conflicto es el descubrimiento de la wradition composite que posee
la ciudad, al que solo accede tras la resolucion del primer enigma:

Cest le mystére de Toléde ¢t nous voudrions le saisir. Mais qui done pourrait
nous gitider? (...) Dans ce désert, Greco, découvert a grand’ peine, me donna. me
transmit le secret de Toléede. (Barrés, 1988: 93-94).
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Toledo vy el Greco se presentan como reflejos complementarios, refrac-
ciones simétricas que ocultan un mismo misterio, por lo que ¢l conocimiento
del uno implica el descubrimiento del otro. Esta fusién que se produce entre 1a
obra del pintor y su entorno explica la estructura circular del texto (partimos de
El entierro del Conde de Orgaz para volver a él), asi como la construccidén pa-
ralela de su interior, ya que los dos capitulos centrales se encuentran consa-
grados, respectivamente, al Greco y a Toledo.

Barrés retine en esta cbra elementos heteroclitos que le confieren un ca-
ricter compuesto, y a través de los cuales el texto se convierte en un compendio
de conocimientos histéricos y artisticos a los que hay que sumar la red de
imagenes que la recreacién propicia, asi como los comentarios de tipo practico
o anccdotico propios de un texto de viajes. Y es que en el fondo, la asimilacién
que establece entre la obra del Greco y su entorno fisico, no es mas que una es-
pacializacion del conflicto inicial, con lo que encontramos en este texto de ma-
durez una de las constantes barresianas mds acusadas a lo largo de su produc-
cion.

Esta asimilacién se lleva a cabo en funcién de dos elementos que pasamos
a analizar a continuacion: la existencia de una tradicion compuesta, en la que se
adivina la manifestacion del inconsciente colectivo, y la tendencia a la eleva-
cion. Elementos con los que recuperamos la asuncion del pasado como pre-
sencia obsesiva y una tendencia espiritualista, mistica, que se concretra en
imdgenes adreas.

Los dos capitulos centrales insisten de manera recurrente sobre esa tradicion
compuesta. En el primero de ellos, consagrado al Greco, Barrés elude la escri-
tura analdgica con la que recreard luego la ciudad, para hacer obra de erudicién,
dando pruebas de un gran conocimiento tanto de la historia como de la obra del
Greco: Barrés se detiene en la descripeion de su trayectoria pictérica, de su tée-
nica, habla de sus trabajos como escritor, escultor y arquitecto, de sus relacio-
nes con la Inquisicion, de su vida y su casa en el barrio de la Juderia, de sus dis-
cipulos y hasta de su familia,

El origen cretense del artista, la herencia de tradiciones bizantinas, su paso
por Venecia y Roma y su posterior instalacion en Castilla, convierten al Greco
en un recepticulo de inspiraciones diversas que esta ciudad potenciara.

La funcionalidad de este recorrido estriba, esencialmente, en la demostra-
cién de un caracter orientalista en el Greco, que compartiria con Toledo, como
base de la tradicién de ambas entidades.

Este caricter compuesto queda puesto de manifiesto por la espacializa-
cion que sirve para definir al hijo del Greco, Jorge Manuel, a quien Barrés ima-
gina encerrado en la capilla mozdrabe de la catedral, cuya cipula construyd,
como guardidn celoso de la tradicion en la que se formaron tanto su padre como
Toledo.

Pour nous fuire de ce jeune homme une idée intéressante, il faut concevoir sa
vie toute entiére enfermée dans la chapelle mozarabe de la carhédrale.
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Cette chapelle est une des plus précieuses traditions de Toléde, une religue
des temps des Maures. Elle perpétuc la constance de ceux qui, sous la domina-
tion musulmane, gardérent leur sang et leur foi. La se conservent des usages [i-
turgiques spéciaux, d origine orientale, apportés en Espagne, aux premiers
temips, par les barbares Goths, er la viennent encore priev, au début du vingtiéme
siécle, quelques familles mozarabes de toutes conditions. Georges-Manuel eut
construire fa coupole et la lanterne de ce sanctuaire vénérable. (...} On regarde
avec sympathie Georges-Manuel protéger ce culte mozarabe. Il y vénére une tra-
dition composite on s"est nourri le génie du Greco. Quel geste charmant dans
{'ombre, celui de ce jeune homme qui recouvre d une coupole les eaux qui sour-
dent du sol antique de Toléde. (Barrés, 1988: 47-48)

Simbiosis perfecta, por tanto, que da lugar a la creacion del binomio Greco-
Toledo como depositarios de la tradicion, representantes de dos inconscientes
colectivos cuya trayectoria es paralela.

La recreacion de ia ciudad, objeto del tercer capitulo, tiende a la globaliza-
cidn, reuniendo los elementos que la componen de forma fragmentaria, en
una busqueda de profundizacion en los distintos aspectos que conforman su ca-
racter.

Esta recreacion estd regida por una percepcion sensorial —visuoal, auditiva
y tactil— en funcidn de la cual Toledo se consiruye sobre un eje vertical, don-
de, al barranco del Tajo se opone, por un lado, el promontorio de granito sobre
el que se alza la ciudad, y, por otro, la verticalidad interna de ésta, representa-
da por las torres y agujas de sus iglesias, en un movimiento de elevacion,
cuyo epicentro es la catredal, simbolo de la Iglesia.

Esta imagen vertical de la ciudad se percibe ya en las primeras paginas del
libro, donde la dialéctica descenso-ascenso se concreta en la linea que traza, so-
bre el rio, la torre de Santo Tomé, simbolo no s6lo de una voluntad de eleva-
cion (como el cuadro del Greco que encierra en su interior: £/ entierro del Con-
de de Orgaz), sino de ese cardcter compuesto de la tradicion toledana.

Au-dessus du ravin profond our le Tage roule son flot jaundrre, église de
Santo Tomé dresse une haute tour, en brigues roussies, ornée d arcatures arabes
et de colonnes vernissées. C'est une de ces mosguées transformées en églises, gui
nous font sowvenir qu’ une dme musulmane est captive dany les assises de Tolede.
(Barrés, 1988: 27).

Ahora bien, la construccion de esta verticalidad es a su vez dialéctica,
puesto que en su interior confluyen imdgenes no solo de elevacion, simbolo de
una voluntad de trascendencia, sino de gravidez, representadas esencialmente
por la ensohacion pétrea, donde volvemos a recuperar la nocion de energia.

Asi, la ciudad, vista desde la ermita de Ta Virgen del Valle, aparece como
un diamante engarzado sobre una montura de roca que transmite una sensacion
de fuerza, mientras que sus casas se recortan en el cielo y la catedral, por su
peso, el de la religion, inclina la montaiia rocosa:
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Depuis cette chapelle, on embrasse d' un regard le vaste roc que charge
Toléde et gu’ enchasse le Tage. L impériale Toléde se ramasse en pleine lumiére
sur cette montagne, dont elle épouse les saillies et ne couvre que le sommet. {...)
L' énorme rocher gui porte une ville si glorieuse est magnifiquement proportionné
pour servir de monture & un tel diamant, et I on regoit une impression de pléni-
tude et de force @ voir ses pentes larges er décidées, ses noirs aspérités que
baigne le fleuve.

Les maisons se tiennent sur le haut du roc et se sithouettent dans le ciel. (...)
Au centre du tableau, la cathédrale comme un poids trop lourd, imprime a la
montagne une sorte de fléchissement. d on coule vers le fleuve une trainée de
muaisons. Mais, sur la droite et sur la gauche, le socle puissant demeure nu et I'on
voit son granit sous les décombres qui glissent du faite. (Barrés, 1988: 64-66)

Estas imagenes de la gravidez (el Alcdzar construit & un style lourd, la cat-
hédrale comme un poids trop lourd, le puissant support granitique, le socle
puissanty hacen de Toledo una ciudad inmévil, paralizada en el tiempo y en el
espacio, que encuentra en San Juan de los Reves, construida por los Reyes Ca-
tolicos, su mejor emblema:

Netteté, immobilité, voild les deix vertus de ce décor, ot San Juan de los Re-
yes, né d'un voeu des Rois Catholiques, se tient & la poupe, &' une certaine ma-
niére si fiere que je Iui trouve, sinon la ressemblance, du moins la qualité &’ une
flamme d’ étendard. (Barres, 1988: 66).

No es una casunalidad que la ciudad aparezca impulsada desde su popa por
este simbolo del triunfo del cristianismo que, imponiéndose a la fe musulmana
y a la judia, tiene en la Catedral su mds «alta» representacion.

La Catedral, en efecto, aparece como la sintesis de esas fuerzas contra-
puestas que para Barres definen el catolicismo, y por ¢xtension, el caricter es-
paiiol, race nourrie dans le catholicisme (Barreés, 1988: 75). Conjuncién de la
elevacion del goético y de la gravidez de la piedra, la catedral proclame le
triomphe de I orgueilleuse Eglise militante qui créa cette dme composite
(Barres, 1988: 70). El viajero acepta pues sumergirse bajo estas naves de altu-
ra prodigiosa, donde toute chose a du poids (Barrés, 1988: 70).

Imagen multidimensional, la catedral sintetiza por s{ sola la dialéctica as-
censo-descenso que la elevacion de las vidrieras y la pesadez de la piedra ma-
terializan. Lugar inspirado por excelencia, donde recuperamos la ensofia-
ci6n de la energia, de la que el yo participa al penetrar en su interior y
fundirse con su materia. De este modo, la percepcién visual por la que hasta
ahora ha definido la ciudad, deja paso a la tactil, por la que este yo se funde
con la materia circundante: la piedra. Asi, al apoyar la mano sobre la balaus-
trada de jaspe, ésta es précieuse au toucher comme un beau corps de femme
{Barres, 1988: 72).

La fuerza del catolicismo se manifiesta como energia edlica que dota al templo
de vida propia, recorrido en su interior por el rio de las letanias, cdnticos que cir-
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culan desde hace siglos como corrientes de aire ®. Imagen energética de elevacion,
este courant d’ air, ala que hay que unir la de la voluntad, por la que la catedral,
llegada la noche, exagére son autorité jusqu’a devenir implacable (Barrés, 1988:
74), para promulgar, en clara alusion a la Inquisicidn, decretos todopoderosos.

Sin embargo, el recorrido por las calles de la ciudad contradice esta prepo-
tencia. L’ Afrigue renait dans les décombres des palais castillans (Barrés,
1988: 79}, mientras que las gentes, creyéndose catdlicos espafioles, actian sin
embargo como semitas. El conocimiento profundo de la ciudad parece confir-
mar esta tesis, por la que el viajero descubre a cada paso la lutte du romanisme
et du sémitisme, un élément arabe ou juif qui persiste sous I'épais vernis ca-
rholigue (Barrés, 1988 80).

Sensacion que confirman Santa Maria la Blanca, antigua sinagoga, o el Cristo
de la Luz, mezquita convertida en iglesia. Nada expresa mejor el cardcter com-
puesto de la ciudad que esta antigua mezquita y la columna romana conservada en
su interior, contraintes a sevvir un dieu qui n'est pas le tewr (Barres, 1988; 81).

Toledo se construye pues sobre un eje vertical con el que se trata de sinte-
tizar ¢l doble movimiento que el catolicismo ejerce sobre la ciudad: movi-
miento de ascension, de elevacion, espiritualizacion purificadora, por la que to-
dos los elementos de la ciudad apunian hacia el cielo: hasta los cantos, los
guijarros de las calles, dirigen su punta hacia el aire. Y movimiento de descenso
que la gravidez, la pesadez de su propia materia le imprime, hacia un fondo cul-
tural oriental sabre el que se construye la ciudad catdlica.

Orientalismo y misticismo ponen de manifiesto la ensofiacion de 1a energia,
transmitida por las generaciones precedentes y que, sedimentada en la estruc-
tura pétrea de Toledo, ésta lanza hacia el cielo. Ambos aparecen nuevamente en
la dltima inflexion del texto, donde, tras el recorrido por los lugares inspirados
de la ciudad, el yo es capaz de interpretar al Greco. Se cierra de este modo e
circulo abierto al comienzo de la reflexion, que tenia en £7 entierro del Conde
de Orgaz su punto de partida.

La genialidad o la locura del Greco es la de dominar cette Custille dont if fit
sa matiére (Barres, 1988; 103), la de de convertirse en traductor del paisaje al
que llega como extranjero. La verticalidad del Greco, visionnaire devant qui fe
ciel et la terre se mélent (Barres, 1988: 110), es pues la misma de la ciudad. Y
si con el paso de los afios sus alucinaciones se cargan cada vez mds de medita-
ciones religiosas, es que tratando de convertir en visibles los arcanos de la mis-
tica, pinta, como dice Barres, almas que se purifican:

Ces corps qui semblent 5" étirer vers le ciel, ce sont des dmes qui se purifient,
se transforment. Sur les ruines de I égoisme vaincu, elles gagnent les royaumes
de I’ esprit. Le pénitent passionné, avide d infini, 5" élance affranchi, allégé vers
son Dieu. (Barrés, 1988: 118)

¥ Ce grand fleuve, dans son cowrant d'air, apporte une dme qui flotte, emplit la cathédrale.
{Barres, 1988: 74).
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Si Toledo vive bajo el dogma de 1a Eucaristia —el Corpus es su fiesta por
excelencia—, la estética del Greco es la de 1la Comunidn, y no olvidemos que
ésta, en la liturgia, estd precedida por el rito de la Elevacion.

No es de extrafiar, por tanto, que las dos obras que para Barrés mejor sin-
tetizan esta fusidn entre cielo y tierra sean la de la Ascencion de la Virgen que
el Greco pinté para la iglesia de San Vicente y la de Pentecostés que se en-
cuentra en €l Prado, donde los Apdstoles v las santas mujeres se animan de una
vida espiritual, se transforman ante el ojo que contempla el cuadro, comulgan-
do asi con la divinidad.

So6lo un espiritu formado en su misma tradicién podia ser capaz de trans-
mitir la leccién de misticismo que Toledo ofrece. Esta es la conclusion a la que
lega Barres tras todo su recorrido toledano, en el que quedan puestas de ma-
nifiesto muchas, por no decir todas, las constantes barresianas a las que nos he-
mos referido al comienzo de este trabajo.

La evidente espacializacion que Barrés superpone a la interpretacion del
Greco, encuentra su funcionalidad y su explicacion en la red de imagenes que la
reconstruccion de la ciudad favorece y que posibilitan luego la doble interpre-
tacion, orientalista y espiritualista, de la pintura del Greco.

Sobre esta doble inflexidn, que en el fondo no hace sino recuperar una tradi-
cién de la que el espacio se erige en depositario, se estructuran las imagenes del
texto, por las que esta tradicién se manifiesta a partir de una ensofiacién de la ener-
gia (soplo de elevacién, o voluntad de dominio), que tanto la propia construccion
de la ciudad como la de sus simbolos mds representativos —la Catedral, el Alcé-
zar, las iglesias— hacen confluir hacia el elemento comun a todos ellos: la piedra.

Manifestacion tehirica, por tanto, donde vuelve a aparecer la obsesion ba-
rresiana del arraigo en esta ciudad cuyos profundos cimientos se agarran a la
roca, promorttorio elevado, por otra parte, capaz de transmitir la energia acu-
mulada en ella durante siglos.

Es evidente que Greco ou le secret de Toléde sintetiza dos de las grandes
derivas barresianas sobre las gque hemos abierto esta reflexion: el culto a la ener-
gia y la experiencia trascendente que, en una ciudad volcada en la exaltacion de
la Eucaristia, tiene una marcada tendencia mistica. Pero la tercera caracteristi-
ca a la que que antes nos hemos referido —el individualismo— no es tampoco
ajena a este texto de madurez, en el que encontramos a un Barrés que recupera
los mecanismos de su primera época, la técnica del egotista, por la que se so-
mete al influjo de este lugar inspirado, abriendo asi un proceso de iniciacién, en
el que el Greco, y concretamente su pintura, hacen las funciones de maestro ini-
ciador? para un observador deseoso de conocerse a si mismo.

Toledo traza pues de nuevo el propio itinerario del yo, de manera que inte-
gra en este texto de madurez la tendencia egotista. Sintesis de toda una trayec-
toria, al recorrerla, el yo recorre su propia evolucién, y al describirla, descubre

> Ses toiles complétent les traités de sainte Thérése et les poémes de saint Jean de la Croix.
{Barrds, 108%: 114).
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la impresion que en €] produce el objeto aprehendido. Pero ademas, esta obra
pulsional es también anuncio de culminacién, presentando ya de forma recu-
rmente aspectos que se convertirdn en piedra angular de la que podriamos con-
siderar como la cumbre de la produccion barresiana: La Colline inspirée
(1913). En efecto, el caracter compuesto de la tradicion toledana y la mutacion
de la energia teldrica en edlica que tiene lugar en la catedral, preiudian el ca-
racter «inspirado» de la colina de Sion-Vaudémont, sede del santuario de No-
tre-Dame de Sion, construido sobre un antiguo templo celta. Lugar de eleva-
cién, marcado por la verticalidad de su ubicacién, es al mismo tiempo
receptaculo de las energias que, depositadas en €l desde tiempo inmemorial
como sede de la emocion religiosa, fluyen bajo forma de viento capaz de per-
turbar a quien ingenuamente cede a su influjo, del mismo modo que el Greco,
en su voluntad de ascension, se convierte en visionario victima de una locura
marcada por la genialidad.

El Greco y sobre todo Todelo, contienen, ademads de su propio secreto, el de
Maurice Barres, condensando esa evolucion espiral a la que nos hemos referi-
do y por la que siempre volvemos al yo como punto de partida. Y es que no ol-
videmos que Barrés, como egotista impenitente, no ha hecho otra cosa que bus-
carse a si mismo. Por eso puede afirmar: 87 j"aime encore Toléde, ¢’ est surtout
d'étre une grand part de ma vie passée. (Barrés, 1988: 60).
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