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La moral siempre es el ultimo refugio
de los que no comprenden la belleza.
(0. Wilde)

En 1946, tres aiios después de haber revelado al mundo el secreto de su
vocacion literaria, celosamente guardado a lo largo de diez afios, André Pieyre
de Mandiargues (1909-1991) publica su primer libro de relatos, bajo el
sugerente titulo de Le musée noir'. El volumen se abre con la inquietante y cruel
historia de la pérdida de la inocencia de Marceline Cain (Mouton noir), un texto
complejo, cargado de simbolos, en el que se encuentran ya muchas de las claves
de la posterior narrativa mandiarguiana. Tras €él, un doble titulo ciertamente
enigmadtico, “Le tombeau de Aubrey Beardsley ou Les fashionables chinois”,
acompafiado de dos citas no menos sugerentes (de Mlle de Montpensier y
Salvador Dali, respectivamente), da paso a un relato original y extrafio, en el que
el refinamiento ornamental y el preciosismo formal, unidos a un toque de fina
ironia, estilizan las fuertes presencias del erotismo y la violencia, hasta elevar el
conjunto a la condicién de un puro juego estético.

Es en este texto en el que centraremos nuestra atencién en el presente
trabajo, atraidos no sélo por su singularidad, sino, sobre todo, por la presencia
de ese nombre propio en el titulo - Aubrey Beardsley - que nos invita a abordar
su lectura desde una perspectiva particular. Y es que los textos de Mandiargues,

! La editorial parisina Laffon se encarga de la primera edici6n del texto. Las referencias de
paginas en el presente trabajo corresponden a la reedicién en Gallimard citada en la
bibliograffa final.
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tal como lo sefiala Claude Leroy, exigen del lector un activo proceso de
decodificacion:

Le conte mandiarguien ne se contente pas de manifester des effets de
spécularité spécieuse, il se batit aussi par référence, et par un jeu complexe
d’échos, d’allusions, de réminiscences, de situations patentes ou de reprises
clandestines en collage, dont le déchiffrement multiple par le lecteur jalonne
son aventure dans le conte de trouvailles de textes a la facon surréaliste.
(Leroy, 1984 :183)

Concebido como un juego de asociaciones, como “collage” surrealista, el
relato se convierte en tejido intertextual - en el sentido amplio y etimolégico del
término fexto — donde se combinan toda una serie de alusiones estéticas y
culturales que, gracias a la amplia formacién del autor?, dan lugar a un universo
tan complejo como rico:

Ici régne le culturel, et le texte prend parfois U'allure d’une inscription a
Uinventaire du patrimoine: la batterie nourrie des allusions a la peinture, a la
musique, a la danse, mais aussi aux religions (I’histoire moderne y est
évidemment, par son manque de distance, d’un moindre secours) ou aux
mythes, entraine, dans sa fagon de convertir le texte en musée ou en
bibliothéque, une sorte d’hyperculturalisation de la fiction dont les bénéfices
décadents sont multiples. (Leroy, 1984: 194)

Es la presencia en este “museo negro” del dibujante britdnico Aubrey
Beardsley (1872-1898) la que pretendemos rastrear en el texto mandiarguiano.
Una presencia tan velada como intensa, tal como nos revelard su lectura.
Ciertamente, el autor se ve obligado a sugerir desde el titulo algunas de las
claves interpretativas necesarias para el lector, por cuanto la artificiosa
elaboracién del juego de resonancias amenaza incluso con velar su eco. Pero no
es menos cierto que, entre los elementos con que el narrador compone su relato,

* Tras obtener con dificultades el bachillerato y abandonar los estudios superiores de
comercio, Mandiargues estudiard Letras en la Sorbona. Méas que su formacién académica,
serd su propia experiencia vital y su insaciable curiosidad la que le proporcionard una
vastisima cultura, sobre todo artistica, de la que dan abierto testimonio sus volimenes de
ensayos criticos.
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una parte fundamental est4 constituida por la obra del ilustrador inglés, en la que
Mandiargues descubrié importantes afinidades estéticas’.

Ya en el prélogo a la edicién de este su primer volumen de relatos,
Mandiargues se dirige al lector para exponer sus intenciones y, de este modo,
orientar la lectura: mas que historias, sus textos pretenden crear atmosferas, ese
clima particular donde la conjuncién de tiempo y espacio da lugar a Ia
transfiguracién de la materia en fenémenos sensibles. Como una especie de
alquimista®, el artista conjurard los distintos elementos para provocar ese juego
de luces y reflejos que da lugar a la experiencia estética y sensible. Una tarea
para la que — aunque no de forma exclusiva — la escritura estd especialmente
dotada, por encima, en su opinién, de otras formas de expresion artistica:

Des contes feront mieux que la tentative d’une plus sérieuse étude entrevoir le
caractére luxueux, intime, absurde et nostalgique de ce pays d’ombres et de
reflets, que des peintres ont illustré quelquefois et qui appartient aux
poetes.(Mandiargues, 1974: 13)

En el relato que nos ocupa - como en el resto de los que componen el
volumen — elementos de muy diversa indole (ideoldgicos, estéticos y sensibles)
aparecen combinados en el kaleidoscopio narrativo, para convertir cada lectura
en un instante magico y sorprendente, en una experiencia estética singular. Esta
concepcién del texto como objeto artistico estd unida, ademds, al placer de la
experiencia intelectual: el juego combinatorio de referencias y asociaciones esta
encaminado a producir en el lector toda una serie de resonancias, que
constituyen la base del goce estético e intelectual.

Pero sin duda, tal como sefialaba Leroy, este juego ‘“‘decadente”
(igualmente podriamos decir “surrealista”) no deja de ser profundamente elitista.
Para que la red de asociaciones del texto se refleje y se multiplique a través de la
lectura, se hace necesario que el espectador esté dotado de un juego de espejos

minimamente apropiado. De no ser asi, el efecto estético se vera notablemente
reducido.

? En sus conversaciones con Yvonne Caroutch, Mandiargues alude a su admiracién por
Beardsley , que compartia con su amigo Edmond Jaloux (Mandiargues, 1982: 120).

* Conocida es la pasién por la astrologfa, el esoterismo y la onirologia que Mandiargues
cultivé a lo largo de toda su vida.
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La escritura mandiarguiana exige, de este modo, una particular actitud —
y, en cierta medida, también aptitud — por parte del lector. Un elitismo que, no
obstante, lejos de constituir una simple “pose” de snob, no es sino el efecto
inevitable de la concepcidn que tiene el autor de la creacién artistica.

El lector dispuesto a participar en el juego encontrard, pues, en el texto
toda una serie de claves que guiardn su actividad decodificadora. Una serie de
claves que, como no podia ser de otro modo, se encuentran ya anticipadas en el
pre-texto, es decir, en el titulo:

Le tombeau d’Aubrey Beardsley ou Les fashionables chinois

Ciertamente resulta dificil anticipar, en los términos habituales, el
contenido de las paginas que siguen a partir de este doble encabezamiento, en el
que la conjuncién que une los dos términos parece proponer mds una alternativa
que una identificacién. Sin embargo, es mediante el juego surrealista de la
asociacién como este enigmdtico titulo comienza a revelar parte de su
significado. Lejos de tratarse de una representacion al uso (metaférica o
simbdlica), los distintos términos que componen el doble sintagma han de ser
considerados a partir de los ecos, semanticos y estéticos, que generan.

La presencia de la muerte, incluso del homenaje péstumo a través del
monumento funerario (fombeau), se combina con el nombre del artista britdnico,
metonimia del hombre, pero, sobre todo, de su obra. Por otra parte, la segunda
cara del diptico alude, con resonancias también inglesas en el término elegido, al
artificioso y superficial universo social que el texto recrea, al que viene a
afiadirse un toque de orientalismo muy del gusto tanto del escritor Mandiargues
como del dibujante Beardsley, si bien es la influencia japonesa, méds que china,
la que se aprecia en la obra de ambos®.

5 Muchos de los dibujos de Beardsley evidencian un claro influjo de las estampas japonesas,
tan del gusto de los artistas de este fin de siglo, tanto en el tratamiento estilizado de las
figuras, como en el juego cromético conseguido mediante la introduccién de grandes masas
de color negro. Por su parte, Mandiargues no oculta su fascinacién por el refinamiento y la
artificiosidad japonesa, puesta de manifiesto en su interés por la obra de Mishima (de la que
fue traductor) y en muchos de sus relatos, especialmente los que componen el volumen Le
deuil des roses (1983).
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Del mismo modo, las citas que el autor introduce antes de dar paso al
texto narrativo no podrian ser inocentes, sino que contribuyen a completar el
entramado significativo que sirve de marco al relato.

“Je n’aime pas les plaisirs innocents” y “Car une chose est certaine,
c’est que je hais, sous toutes ses formes, la simplicité”, palabras que
Mandiargues toma prestadas, respectivamente, a Mlle de Montpensier y a
Salvador Dali, no son sino nuevos elementos de este “collage” verbal. La noble
dama y el artista extravagante son los intermediarios, al tiempo que cémplices,
del autor en la afirmacién de un principio que es tanto estético como ideolégico:
es la complejidad, el artificio, el barroquismo incluso, el componente
fundamental del juego que se propone al lector.

Los personajes del relato (calificados como “flamants de boulevard”,
“perruches” o “fleur de framboise”) buscan el placer en el refinamiento y la
artificiosidad de la puesta en escena. Todo es espectidculo (fundamental, aunque
no exclusivamente, visual) en un universo social que busca destacarse del resto,
recubriendo de una compleja ornamentacién los instintos mds primarios y el
vacio existencial.

Pero el placer, el artificio, e incluso la subversién, no son sélo los
elementos que caracterizan el mundo de la princesa de Petit-Colombes y cuantos
la rodean, sino que son también, al mismo tiempo, las claves que rigen el juego
mandiarguiano. Nada menos sencillo, sin duda, que esta escritura ondulante y
especular, donde las frases parecen retorcerse sobre si mismas, cargadas de una
fuerza expresiva llena de matices y de ecos. Y, sin duda también, nada menos
inocente que el placer de la subversién que ésta pretende, elaborando la
significacién en multiples planos superpuestos e invitando al lector a sumergirse
sin prejuicios en la apasionante tarea de desvelar sus enigmas.

Un eco mds, y no el menos importante: la artificiosidad, el barroquismo y
la sensualidad (traspasando en ocasiones los limites de la provocacién) son
también los rasgos que caracterizan la produccién artistica de Aubrey Beardsley,
especialmente a partir de 1893, cuando comienza a mostrar su interés por la
estética dieciochesca francesa. Un interés que marcard la evolucién profunda de
su arte, desde la reproduccién de los cdnones estéticos propios del modernismo
(la influencia de Burne-Jones, Whistler y los prerrafaelitas es evidente en sus
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primeros dibujos) hacia posiciones mas osadas, que culminardn con las
ilustraciones realizadas para la Salomé de Oscar Wilde y la Lisistrata de
Aristéfanes®.

Finalmente, el artificio desemboca en la teatralidad. La falta de
espontaneidad en el comportamiento de unos personajes que aspiran a
distanciarse de la vulgaridad mediante la creacién de un universo propio, regido
por leyes particulares, convierte sus actividades en pura representacion, en un
espectdculo en el que cada cual encarna el tipo de personaje que desea ser. De
ahi el cuidado de los detalles (del atuendo personal, del decorado, del
comportamiento € incluso del discurso’) por parte de una sociedad a medio
camino entre la préciosité del XVII y el decadentismo esteticista fin de siécle.

Ante semejante despliegue de lujo y creatividad (bastante huecos, por otra
parte), la actitud del narrador consiste, precisamente, en adoptar el papel de
espectador. Su funcién (a la que arrastra l6gicamente al lector) es la de un
voyeur, un observador interesado, cuya participacién en los ritos es la minima
indispensable para no ser expulsado de su privilegiada atalaya. Atraido por la
minuciosidad de los detalles de un especticulo que, sin embargo, parece
despreciar profundamente, el narrador® se lamenta incluso de no poder detenerse
a contemplar con mayor detenimiento algunos elementos del decorado,
arrastrado por su cicerone o por el curso de los acontecimientos, interesado
como estd en registrar, disfrutar y, por supuesto, transmitir a su interlocutor
todos los detalles del especticulo.

El relato mandiarguiano se ofrece asi al espectador (lector) como un
despliegue de imagenes sucesivas, de escenas encadenadas, en las que no falta el
juego especular de la superposiciébn de espectdculos (en las escenas de

¢ Aunque, convertido al catolicismo, Beardsley renegé de esta parte de su obra y pidié que
fuese destruida, sus deseos no fueron cumplidos, permitiendo asi a las generaciones
posteriores admirar la que es sin duda su produccion mas original y personal.

’ La serie de comentarios sobre las excelencias del ment lleva al extremo el artificioso juego
verbal.

® Un tal Albion, que cuenta su historia a un interlocutor interpuesto entre su relato y el propio
lector, un “narrador primero” cuya presencia, no obstante, s6lo se hace patente en las primeras
lineas del texto, antes de que el discurso del Narrador, inunde el texto, colocdndose en primer
plano y anulando esta presencia. La voz narrativa se suma de este modo al juego de planos
superpuestos.
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representacion operistica). Esta “teatralizacion” de la narracién no es ajena a la
obra de un escritor que concibe la produccién artistica como una especie de
alquimia destinada a reproducir la magia de los “espectdculos” que el mundo
ofrece a todo espectador sensible:

On sera d’accord, je crois, que chez I’écrivain, comme chez tout artiste, c’est
d’un sentiment de merveille que provient la premiére impulsion a créer. Les
« objets merveilleux » sont innombrables dans le monde extérieur, de la femme
au poéme, du serpent au tableau, de I’orchidée au mur de faubourg, du bois
briilé ou lavé par les vagues au glacier, au galet et au récif a marée basse, du
cristal de roche au volcan, a la mante religieuse et au réduve de la poussiere
(sans oublier la poussiére méme). Du choc causé par la rencontre d’un tel objet
(entre une infinité d’autres), nait, chez l’artiste et chez I’écrivain (ils sont
inséparables), I’envie de créer quelque chose qui puisse, littéralement, étonner.
[...] L’écrivain est une sorte de voyant émerveillé. Qu’il émerveille (au moins
lui-méme). Alors le cycle se referme et le monde s’ouvre comme une fleur
énorme. (Mandiargues, 1962: 67-71).

No obstante, no podemos dejar de sefialar la especial significacién que el
teatro tiene en este relato, por cuanto su presencia es también altamente
significativa en la obra de Aubrey Beardsley. En la narracién que nos ocupa, €l
espectdculo teatral tiene una presencia dominante, ya desde su inicio: el texto se
abre con la palabra “Opéra”, leida en un billete de metro - y referida,
l6gicamente, al nombre de la estacién del ferrocarril subterrdneo parisino -, que
despierta en Albion el recuerdo del momento en que conocié a la princesa de
Petit-Colombes, desencadenando asi el relato en primera persona de su extrafia
aventura y de los acontecimientos que la rodearon.

Es en el teatro de la 6pera, al que acude invitado por su amigo Philéas
Monin, donde éste le presenta a la singular dama, a cuya fiesta acudira
posteriormente. El aliciente de esta invitacién — y el motivo de su aceptacién —
es la presencia como protagonista de la representacion del tenor Gabalus, cuyas
particulares “hazafias” en el Dreamhall de Memfis constituyen la primera parte
del triptico narrativo que conforma este relato. Como resulta de todo punto
apropiado a su imagen fisica, el corpulento cantante negro triunf6 en los Estados
Unidos encarmnando a un Otelo que levantaba peligrosas pasiones entre el
publico femenino. Sin embargo, en esta ocasién, Gabalus es, paradéjicamente, el
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protagonista de Lohengrin, una circunstancia que le obliga a travestirse con una
mdscara para ocultar el color de su piel. Este juego con la apariencia y la
realidad, con el blanco y el negro, con la fusion de contrarios, constituye una
nueva vuelta de tuerca en el artificio de la narracién, al que se afiaden, ademads
importantes ecos de la obra artistica que se pretende evocar.

El teatro constituye un elemento importante en la corta vida de Beardsley.
Desde sus primeros pasos como actor en “The Cambridge Theatre of Varietés”
(la compaiiia de aficionados que fundé junto a su hermana), el artista se interesé
por las artes escénicas, que se convertirian, poco después, en uno de los
principales temas de su obra grafica. Los escenarios y los personajes que los
pueblan (méscaras, pierrots, musicos, bailarines...) son los protagonistas de
escenas como las representadas en “The Scarlet Pastorale” o en algunos de los
dibujos sobre la comedia-ballet de marionetas que aparecen en el segundo
volumen de The Yellow Book. Pero, ademds de la escena, también el espectdculo
que se desarrolla fuera de ella despierta el interés del artista: vestibulos, palcos y
patio de butacas constituyen otros tantos escenarios de la representacién
mundana, que el artista reproduce en ldminas como “The Barge”, “Lady Gold’s
Escort” o “The Wagnerities” (Fig.1)

En esta dltima, el dibujante adopta un particular punto de vista para
retratar, como si de una instantdnea fotografica se tratase, el aspecto del patio de
butacas durante una representacién operistica. En una arriesgada composicion,
las figuras emergen de la masa negra que domina las dos terceras partes del
dibujo, alteradas apenas por timidos trazos blancos que delimitan el contorno de
los asientos. Esta escena, dominada por voluminosas cabelleras y generosos
escotes femeninos, nos remite inevitablemente al texto de “Le tombeau...”:

Mais le traitre, j’en suis encore indigné, ne regardait pas sur le plateau; car le
spectacle pour lequel il était réellement venu commengait a cet instant méme
dans la salle, et c’est cela qu’il regardait, tdtant de ses yeux fouilleurs comme de
longues queues de billard, dans ce lac d’habits noirs et de robes chrysantheme
(quelle belle chose que la mode chrysantheme de ces années-la! Pourriez-vous
oublier, dites-moi, les femmes ainsi parées, leur décolleté éperdu entre mille
petites langues de soie comme des flammes crémeuses, leurs chevelures gonflées
démesurément en sphéres moites plus douces que les vapeurs qui fondent au
premier soleil ?), ’essentiel de ce qu’il fallait y saluer, et les figures des
importants auxquels, déja, il se hdtait de sourire. (Mandiargues, 1974: 195-196)
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Este dibujo, ademds, constituye una muestra patente del amor de
Beardsley por la épera y, particularmente, por la obra de Richard Wagner. El
titulo (“The Wagnerities”) y la etiqueta con las palabras “Tristan und Isolde”
que figura en el dngulo inferior derecho de la ldmina no dejan lugar a dudas
sobre las intenciones del autor. Como también es una muestra (aunque menos
directa) de su interés por la obra wagneriana el intento del artista de escribir e
illustrar la historia de Tannhaliser. No resulta, por tanto, casual que el
espectdculo al que asiste el protagonista del relato de Mandiargues sea,
precisamente, la puesta en escena de una de las principales Operas del
compositor aleman.

Pero el placer de la representacion va mucho mds alld de los recintos
habilitados tradicionalmente para ello y el especticulo mundano invade otros
espacios. En este sentido, la fiesta en casa de la princesa de Petit-Colombes
constituye el despliegue de un ritual social cuyo guién estd perfectamente
establecido. Asi, del mismo modo que admira la actuacién de Gabalus, el
narrador asiste a esos otros “espectdculos” que se desarrollan ante sus 0jos,
evitando en lo posible participar en los mismos, y limitdndose a disfrutar de la
representacion, que tratard de transmitir con sus palabras a su anénimo
interlocutor (y, naturalmente, al lector).

Aunque el narrador no deje de consignar todo tipo de sensaciones
(olfativas, sonoras y tictiles fundamentalmente) en lo que se pretende sea un
festival completo de los sentidos, es la imagen el objetivo fundamental de las
preocupaciones estéticas. Asi, la joven Petit-Colombes confiesa a su
acompaifiante su aburrimiento ante la obsesion de su madre por las
combinaciones de color blanco, negro y amarillo. Unos tonos, por otra parte, que
ponen en relacién las preferencias de la princesa con el cromatismo de la obra de
Beardsley. Por tratarse de planchas para ilustracién editorial, los dibujos del
artista britdnico estdn realizados exclusivamente en blanco y negro. Sin
embargo, una de las etapas més importantes de su carrera, fue precisamente
aquélla en la que trabajé como dibujante para la revista The Yellow Book, cuya
portada se imprimia, precisamente, en tinta negra sobre fondo amarillo.
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Esta sutil alusién, integrada en el siempre significativo juego con los
colores que el autor, admirador del arte pictérico, introduce en su obra literaria,
no es mds que una de las miltiples referencias, diseminadas a lo largo de todo el
texto, con las que se teje la particular red de intertextualidad entre la obra
pictdrica y la literaria.

Sera en una entrevista con Yvonne Caroutch, donde el propio
Mandiargues revelard la clave que une su relato a la obra del ilustrador
britanico:

Y.C.: -1l n’est pas question de Beardsley a proprement parler, dans “Le
tombeau...”

A.P.M.: -Non. Mais le conte est entiérement badti sur les dessins de Beardsley

qui illustrent The Rape of the Lock, La meche volée, de Pope, et

volontairement, en hommage a Beardsley, j’en ai fait un comble de Uartifice.
(Mandiargues, 1982: 120)

Ciertamente, esta serie de ilustraciones para la obra de Pope es la més
barroca de cuantas realizara Beardsley, no sélo por la estética rococd de
decorados y vestuario, sino también por la complejidad técnica y compositiva de
los dibujos. En ella, el artista introduce una nueva técnica, consistente en
combinar la linea con el trazado mediante diminutos puntos, lo que le permite
conseguir importantes efectos de profundidad y gradacion de los tonos. La
artificiosidad y el lujo del vestuario, aderezado con peinados imposibles, la
minuciosidad de los detalles decorativos, la acumulacion de personajes y
objetos, el predominio de la linea curva, el juego de tonalidades y, sobre todo, la
reduccién al minimo de los espacios en blanco, caracterizan esta serie de
imdgenes, en las que el refinamiento no impide la presencia de una sutil ironfa.

José Pierre, amigo de Mandiargues y autor de un importante estudio (1990)
sobre la presencia de las artes en la obra del escritor, sefiala ademds cémo el
texto de “Le tombeau...” se muestra también fiel “a la retenue sarcastique et
décorative de I’érotisme” que caracteriza a Los amores de Venus y Tannhduser,
uno de los frustrados intentos narrativos de Beardsley, que serfa publicado
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incompleto y acompaiiado de ilustraciones del propio autor bajo el titulo de
Under the Hill’.

No faltan, sin duda, argumentos para apoyar esta afirmacién. Mandiargues
alude a una serie particular de ilustraciones como fuente directa de su
inspiracion, pero declara que su intencién es homenajear al artista. Asi queda
puesto de manifiesto, ademds, en el titulo de su relato. Por otra parte, las
ilustraciones para The Rape of the Lock no son sino parte de una obra grafica
que, pese a estar en constante evolucién, presenta, l6gicamente, una serie de
componentes técnicos y estéticos comunes, que afloran en las distintas obras y
personalizan la produccién del autor.

No obstante, en su viaje a Beardsleytown'®, Mandiargues privilegia las
imdgenes de la obra de Pope, con las que comparte la estilizacién formal, la
sutileza de la ironia y el artificio compositivo, ademds de evidentes elementos
figurativos. El1 mds notable es, sin duda, la temdtica “capilar” dominante en
ambas obras: el robo de un mechén de cabello, que da titulo a la obra britanica,
se transforma en una “cena temdtica” dedicada a la cabellera de la marquesa de
Bi¢vre en “Le tombeau...”.

Pero, ademads, el texto de Mandiargues se construye en claro paralelismo
con las distintas escenas ilustradas por Beardsley:

La imagen de un palco de teatro, en el que una joven dama se encuentra
flanqueada por dos admiradores y acompafiada por un diminuto personaje de
aspecto oriental (“The Barge”, Fig.2) encuentra su contrapunto (con las
inevitables diferencias en cuanto al atuendo femenino provocadas por la distinta
localizacién cronoldgica) en la descripcién que Albion'! hace del palco de Mme
de Petit-Colombes (pp.196-197).

La plancha titulada “The Toilet” (Fig.3) representa una escena de arreglo
personal, en la que una doncella da los Gltimos toques al complejo peinado de su

° El texto completo de esta obra y la serie de ilustraciones que lo acompaiian pueden
consultarse, en version original y en traduccién al francés, en la siguiente direccién
electrénica: www.cypherpress.com/beardsley/ index.htm?/beardsley/contents.htm.

' La expresion es de Edmond Jaloux, segun refiere Mandiargues (1982: 120)

' La eleccién del nombre del narrador supone una evidente alusién, dentro del refinado juego
verbal, a la nacionalidad del artista homenajeado.
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sefiora, y es precisamente el arte de un peluquero el motivo que sirve de excusa
para la singular reunion social a la que asiste el narrador:

Nous allions prendre part a un diner capillaire, ordonné par Mme de Petit-
Colombes en I’honneur de la marquise de Biévre dont la chevelure, torturée
quelques jours plus tot par un coiffeur malhabile, venait de retrouver grice aux
soins d’un véritable artiste toute sa légeéreté naturelle et tout son ancien éclat”
(Mandiargues, 1974: 214)

Durante la misma, diversas escenas encuentran su referente inmediato en
otras tantas ilustraciones de la lujosa celebracién mundana narrada por Pope:

La entrada de las sirvientas negras ataviadas s6lo con pelucas a modo de
faldas y portando los exquisitos y singulares manjares de la cena (p. 218)
reproduce la majestuosidad y el artificio de “The Fruit-bearers” (Fig.4), en la
que un extrafio camarero, con pies y orejas de fauno, seguido de un joven,
ambos lujosamente vestidos, hacen su entrada en el jardin portando una inmensa
bandeja cargada de frutas en equilibrio inestable.

El ambiente del salén de Mme de Petit-Colombes, con su artificiosa
decoracién de perspectivas imposibles y sus frivolos pobladores (pp. 208-216),
tiene su correlato en la escena titulada precisamente “The Rape of the Lock”
(Fig.5), en la que el furtivo robo del mechén de cabello se produce en medio de
un relajado ambiente de conversacién mundana.

En ella, la composicién, como si de una fotografia se tratase, elimina
parcialmente algunos de los personajes, en favor de la rigidez de los margenes y
de la colocacién en un primer plano central, aunque inferior, del diminuto
personaje con turbante que ya aparecia en el palco del teatro. Los cortinajes, el
biombo, las piezas de mobiliario y la perspectiva del jardin a través de la
ventana contribuyen a crear, junto a los suntuosos ropajes (dispuestos en
perspectiva superpuesta, al modo de los telones de un decorado de teatro), un
ambiente recargado, para cuya ejecucién se combinan, ademds, distintas técnicas
de expresion grifica: el punteado, la linea gruesa, la mancha de color negro, o el
relleno con lineas paralelas a distancia variable.
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La colera femenina, su violencia (una silla volcada'®) y sus efectos
intimidatorios sobre los personajes masculinos estdn representados en “The
Battle of the Beaux and the Belles” (Fig.6), donde la majestuosa figura femenina
que surge del margen izquierdo domina la composicién y oculta o desplaza al
resto de personajes.

La batalla entre los sexos constituye, por otra parte, el eje temdtico que
articula el relato de Mandiargues, desde los fatales estragos provocados por las
actuaciones de Gabalus en Memfis, a la “militancia anti-masculina” de Mme de
Petit-Colombes, y el violento enfrentamiento en que desembocaré su fiesta.

No obstante, como ya hemos sefialado, el paralelismo entre el texto que nos
ocupa y la obra de Beardsley no se limita a la serie sobre The Rape of the Lock,
ni siquiera desde el punto de vista figurativo.

Asi, las escenas de peinado femenino parecen ser uno de los temas
favoritos de Beardsley, si nos atenemos al nimero de dibujos sobre este tema
que realizé en distintas etapas de su breve carrera. Sirvan como ejemplo las dos
versiones que realizé de “The Toilette of Salomé” para la obra de Wilde o “The
Toilet of Helen”.

La cabellera femenina constituye, ademds, un elemento privilegiado por el
ilustrador’®, ya que le permite dar rienda suelta a su fantasia barroca y
decorativa, al tiempo que favorece el juego con los volimenes, las curvas y las
tonalidades: grandes masas compactas, melenas en cascada o rizos sueltos de
gran fuerza expresiva.

En este dltimo apartado cabria situar una cabellera muy particular, de la
que Beardsley realizé diversas versiones: la de Medusa. Un esbozo para el acto
IT de Orfeo en el Liceo representa la cabeza de “One of the Spirits” como una
especie de mdscara de teatro cldsico presidida por una desmelenada cabellera en
la que los bucles parecen en proceso de transformacion en serpientes.

Se conservan ademds, en colecciones particulares, dos versiones de Perseo.

Una de ellas (Fig.7) es un dibujo a l4piz que representa al héroe de perfil,
exhibiendo su trofeo, en una estilizada genuflexién. La figura, de clara estética

> También Mme de Petit-Colombes arrojard una silla al suelo al levantarse enfurecida.
> Sobre la importancia y la significacién de la cabellera femenina en la estética “fin de
siecle”, véase el interesante estudio de Erika Bornay (1994).
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prerrafaclita y ecos medievales en el vestuario, destaca sobre un difuso paisaje
de tintes romdanticos. La segunda version (Fig.8), realizada en tinta, es una
ilustracién enmarcada horizontalmente por sendas franjas ornamentales. La
figura, presentada esta vez de frente aunque con la cabeza girada aparece
desnuda, con un tratamiento mucho mds cldsico, y envuelta en una salvaje
vegetacion en cuyas ondulaciones se integran, ademads, las expresivas curvas del
armamento (escudo y espada) y de las cabelleras del héroe y de su victima.

La figura de la Medusa no es tampoco ajena a la obra de Mandiargues. Este
monstruo femenino, en cuya cabellera se funden la expresividad de la curva
sinuosa y el inquietante simbolismo de la serpiente, contiene los elementos
necesarios para despertar la fascinacion del escritor y para integrarse de modo
natural en sus representaciones estéticas. No obstante, en el texto que nos ocupa,
la alusién al monstruo terrible se halla integrada en el juego del artificio, a modo
de eco, y no se refiere a su particular cabellera, sino a su mas terrorifica
caracteristica: su mirada letal.

L’un des derniers a entrer au bassin fut le vidame des Moulineaux, provoqué en
combat singulier par Rhéa d’Antony qui mit son point d’honneur a ne le terrasser
que d’oeillades, grdce au seul appui d’un miroir a main qu’elle faisait aller sans
cesse au-dessus et a coté de son visage tres padle, pour en rabattre sur I’ennemi les
expressions séveres avec tous les feux inexorables de ses prunelles couleur d’aile
de martinet. (Mandiargues , 1974: 240)

La feminidad monstruosa constituye una parte significativa del universo
mandiarguiano. Misteriosa ¢ inquietante, la figura femenina presenta a menudo
una doble condicién, en la que se combinan elementos animales y humanos,
aunque su duplicidad consiste, en la mayoria de los casos, en la ambigiiedad
sexual sugerida por la indefinicién de su aspecto (mujeres sin curvas, de
cabellos cortos y vellosidad abundante, como la Rébecca de La motocyclette
(1963), o portadoras incluso de prétesis genitales masculinas'®).

Otro de los recursos utilizados frecuentemente por el escritor para
producir ese efecto de inquietante extrafieza consiste en la alteracién de la
percepcién, mediante la modificacién de los pardmetros de tamafio y

' Una prostituta en “Mille neuf cent trente-quatre” (1976).
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proporcidn: las diminutas mujeres halladas por los protagonistas de “Clorinde”
(1951) o “Les pierreuses” (1959), los cambios de tamafio de Sarah Mose en “Le
diamant” (1959), o el crecimiento desmesurado de la joven protagonista de
“Miranda” (1976), no son sino algunos ejemplos de la manipulacién del tamafio
de la mujer en virtud de evidentes intereses significativos'”.

En el texto que nos ocupa, las mujeres que participan en la fiesta de Mme
de Petit-Colombes comparten con su anfitriona y la hija de ésta una
caracteristica comun: su talla desmesurada, acentuada por el contraste
proporcional con las figuras masculinas, especialmente reducidas.
Significativamente, tan sélo el narrador escapa a esta caracteristica masculina, y
serd su talla excepcional la que le impida pasar desapercibido y le haga perder su
condicién de observador privilegiado, obligandolo a abandonar el lugar.

Es necesario sefialar, en este punto, que el aspecto descomunal y terrible
de Mme de Petit-Colombes no es s6lo una representacion visual de su carcter
dominador y de su deseo de someter a los hombres a su voluntad, humill4andolos
hasta su anulacién, sino que responde, ademads, al juego estético que el texto
plantea en relacién con la obra de Beardsley. En los dibujos de éste encontramos
numerosas “gigantas”, algunas de las cuales se encuentran muy cercanas a la
princesa mandiarguiana.

Asi, una plancha titulada “The Fat Woman” (Fig.9) representa a una
mujer sentada tras una mesa en la que s6lo hay una botella y la copa que
sostiene. El marcado contraste entre las masas de blanco y negro, alterado
minimamente por las tonalidades grises del cuadro situado tras la figura y por
las finas lineas que trazan el rostro, la copa y el vestido, acentia
significativamente los volimenes generosos del torso, la cabellera y el sombrero
de esta particular “bebedora de ajenjo”'6.

Una figura y un tratamiento similares presenta una ilustracién para
L’éducation sentimentale de Flaubert (Fig.10), publicada en el primer volumen
de The Yellow Book. En ella, una voluminosa y nada atractiva sefiora de edad

' Ya en alguno de los textos que componen su primera publicacién, Dans les années sordides
(1967) (“L’oeuf dans le paysage”, “La mouche de mer”, “Les mines de Carmaux”),
Mandiargues recurria a la alteracién de la percepcién con fines estéticos.

'* Nos permitimos designarla asi porque la comparacién con el tratamiento que del mismo
tema han hecho artistas como Degas o Picasso resulta inevitable.
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madura lee una nota a una joven de apariencia sumisa. El contraste entre ambas
figuras, acentuado por la diferencia de tamafio y, sobre todo, por el habil juego
con la linea y la mancha de color que subraya la atraccidn ejercida por la joven,
no hace sino acentuar la negatividad de la primera, del mismo modo que,
colocada junto a su hija, la princesa Galsuinthe ve acentuada su falta de
atractivo.

Tampoco podemos dejar de evocar, en relacion con las sefioras de Petit-
Colombes, la imagen de “Messalina” (Fig. 11), donde la figura de una enorme
mujerona casi oculta completamente a la de la joven que la acompaiia,
practicamente camuflada en el negro dominante, del que surge, rompedor, el
blanco de algunos elementos destacados. Ademas de algunos adornos, el blanco
desnuda el rostro, la mano y el pie de ambas figuras, asi como los voluminosos
pechos de la mujer, una desnudez de dudoso atractivo erético que contrasta con
el recubrimiento casi excesivo (y quizé por ello més sugerente) de la joven.

Del mismo modo, Mandiargues recurre a los toques de blanco para

representar a la magnifica “estatua de la cdlera” en que se transforma la princesa
enfurecida:

Mais la statue ouvrit trés grands les yeux, ce qui eut pour effet d’illuminer sa
physionomie d’'un rayonnement presque blanc dont l'éclat signifiait: “sans
pardon”, aussi clair qu’une eau de montagne. (Mandiargues, 1974: 230-231)

Hemos sefialado anteriormente como la excepcional talla de los
personajes femeninos que pueblan la mansion de la princesa de Petit-Colombes
queda acentuada por el contraste con el reducido tamafio de los “homuncules”
invitados a tan particular fiesta. Lo mismo ocurre en diversas ilustraciones de
Beardsley, en las que aparecen figuras femeninas acompafiadas de seres
diminutos sobre los que ejercen una dominacién que va mas alld de la mera
composicién de volimenes (Fig.12-14):

Una portada para The Savoy presenta a una dama en un jardin, precedida
por una especie de amorcillo desnudo, con capa, sombrero y bastén. Aunque la
mujer parece vestida de amazona, no deja de ser significativo que, en su mano
izquierda, porte un latigo.
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En una ldmina para ilustracién editorial, una figura femenina sostiene en
su mano a un duendecillo de orejas alargadas.

Una ilustracién para una comedia-ballet de marionetas en The Yellow
Book presenta a una dama elegantemente vestida y precedida por un extrafio
personajillo con turbante, muy similar al que aparece en varios dibujos de la
serie para The Rape of the Lock.

El ejemplo mas significativo es, sin embargo, “The Lady with the
Monkey” (Fig.15), que Beardsley realiz6 para ilustrar el texto de Mademoiselle
de Maupin de Théophile Gautier. En ella, una sofisticada dama, ataviada con un
lujoso vestido y tocada con turbante y pluma, aunque con los pechos desnudos,
camina ante un cortinaje, sin prestar atencién a la figura que le precede: un
pequefio mono, vestido de hombre, que saluda con su sombrero y su bastén, y al
que la bella conduce sujeto por una cinta atada a su fajin. _

No podemos dejar de advertir que, tal como ocurria en “Messalina”, la
dama del mono luce sus pechos desnudos, pese a estar completamente vestida.
Un hecho que resulta especialmente relevante si lo comparamos con el texto de
Mandiargues, en el que las sirvientas desfilan con el torso desnudo, ataviadas
s6lo con faldas-peluca, y en el que, en el fragor de la lucha, el desvelamiento de
los encantos de una de las damas no reduce en nada su fiereza:

Ainsi qu’une écorce qu’on déchire s’écroula le lourd tissu, et le sein de la comtesse
se montra a tous les regards, plus large, plus blanc sous sa pointe faiblement rosée
qu’un bouclier de sucre candi, tandis que le miroir, dextrement incliné, en jetait

aux yeux du chétif personnage les reflets médusants. (MANDIARGUES, 1974:
241)

Una imagen que se corresponde, no s6lo con las de Mesalina y la dama
del mono, que antes hemos evocado, sino con otros muchos dibujos de
Beardsley en los que corpulentas figuras femeninas lucen uno o los dos pechos
desnudos, pese a estar completamente vestidas. Significativamente, es en las
series sobre Salomé y Lisistrata — marcadamente erdticas y protagonizadas por
bellas “peligrosas” — donde se encuentra un mayor nimero de representaciones
de este tipo, que, no obstante, el artista retomo frecuentemente a lo largo de su
carrera.
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Entre ellas, hemos de destacar el dibujo que Beardsley realizé para el
frontispicio de “Earl Lavender” (Fig.16), en el que la dama fatal sostiene el
escote de su vestido (limitando asi el desvelamiento de sus encantos y
aumentando la sugerencia erética), al tiempo que alza un latigo de tres cabos
para castigar al hombre semidesnudo que se encuentra sumisamente arrodillado
a sus pies y cuya anulacién estd subrayada por el hecho de que su cabeza
aparezca cortada por los limites del encuadre. Una obra cuyos elementos bésicos
— erotismo de tintes sado-masoquistas y refinamiento estético, en el vestuario y
en los elementos decorativos — no podemos dejar de calificar como
auténticamente “mandiarguianos”.

También resulta especialmente significativa la escena “The Toilet of
Helen” (Fig.17), antes mencionada, en la que una asistenta enmascarada ultima
los detalles del peinado de la protagonista que, pese a estar ataviada con
suntuosos ropajes llenos de encajes, luce ambos pechos al descubierto. A su
derecha, escapando a los mdrgenes de la composicién, una mujerona similar a la
que aparecia en “L’éducation sentimentale”, vigila desde su sillén el proceso de
acicalamiento de la joven, mientras, en primer término, dos extrafios
hombrecillos, aparentemente ajenos a todo lo demds, pelean violentamente entre
si, en tanto que un tercero parece afanado en tocar el contrabajo y un cuarto se
oculta bajo el tocador.

Al fondo de la escena, por otra parte, una serie de personajes parecen
aguardar pacientemente la finalizacién del proceso de “toilette” sosteniendo
diversos objetos. Aunque estas figuras parecen constituir un elemento
secundario en la composicion de la escena, no podemos dejar de advertir en
ellos ciertos elementos significativos: el exuberante peinado de la dama que
sostiene la copa estd rematado por un pdjaro con las alas extendidas, que no
puede sino recordarnos el broche exhibido por Mlle de Petit-Colombes en el
palco del teatro (una joya con automatismo que atrae la atencién del narrador-
observador). Por otra parte, semi-oculta por el ropaje de la dama y cortada
bruscamente por el margen derecho de la ldmina, se encuentra una figura
curiosa, que introduce una inquietante ruptura estética con el resto del conjunto:
el torso desnudo de este efebo de larga cabellera aparece como contrapunto al
generoso escote de Helen. Pero no es tanto la significacion de su presencia casi
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furtiva, como el tratamiento del dibujo en esta figura, lo que resulta extrafio. En
una escena de exuberante barroquismo, donde la profusién de lineas curvas, la
superposicion de planos y el juego de tonalidades estdn muy cercanos a la
estética “rococd” de las ilustraciones para The Rape of the Lock, parece haberse
“colado” subrepticiamente una figura escapada de alguna obra anterior de
Beardsley, fiel a una estética de inspiracién prerrafaelita. La melena suelta y
ondulante, la linea vigorosa que traza la anatomia y el rostro alargado de labios
carnosos y recta nariz emparentan a esta figura con las que aparecian en los
dibujos para la Morte Dartur o en la primera versibn de Perseo antes
mencionada.

De este modo, podemos decir que The Toilet of Helen condensa en una
sola escena muchos de los principales elementos técnicos y tematicos de la obra
de Beardsley. En un juego de auto-intertextualidad pictérica, el artista
reinterpreta su obra, combinando temas y formas ya presentes en otros dibujos,
del mismo modo que la obra de Mandiargues reinventa continuamente su
escritura recombinando las claves temdticas y formales de su particular
universo.

Y de un modo similar también, el escritor reutiliza los componentes de la
obra del artista para componer un texto narrativo que le sirva de homenaje. Si
Beardsley dedic6 una parte importante de su produccion artistica a ilustrar textos
literarios, entre los que destacan importantes obras de su admirada literatura
francesa, Mandiargues le devuelve el homenaje “ilustrando” literariamente la
obra gréfica del dibujante.

Y, ademds, al abordar esta compleja tarea, 1o hace con un espiritu similar
al que animaba al artista britdnico. Ciertamente, Beardsley se permitié siempre
importantes libertades en cuanto a la interpretacién temdtica y estética de los
textos que se proponia ilustrar. Para comprobarlo, basta echar un vistazo a las
atrevidas imagenes inspiradas en la obra de Wilde (una Salomé que, partiendo
de la estética de las estampas japonesas, anticipa el comic pornogréfico), a las
barrocas y sensuales figuras femeninas que sirven de ilustracién a la Lisistrata
de Arist6fanes, a un Valmont dieciochesco vestido con tdnica cldsica, o a la
antes aludida pareja femenina de “L’éducation sentimentale”. Partiendo de su
lectura personal de los textos, Beardsley reelabora el material significativo desde
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sus propios presupuestos estéticos, convirtiendo la ilustracién en una obra con
caracter propio, que establece un juego de ecos y resonancias con aquella otra
(perteneciente a un dmbito creativo bien distinto) en que se inspira.

De un modo similar, pero en sentido inverso, Mandiargues construye en
“Le tombeau...” un relato con cardcter propio, integrado plenamente en el
conjunto de su obra, por cuanto en €l se encuentran muchos de los elementos
temadticos, técnicos y estéticos que definen su particular universo literario. Pero,
al mismo tiempo, en este complejo entramado textual se infiltran, con una
naturalidad que lo hace imperceptible, las principales claves de la obra de
Beardsley, cuya presencia el lector estd invitado a descubrir. De esta forma, el
escritor, consagrado a reproducir a través del lenguaje la maravilla de los
espectdculos que el mundo que le rodea ofrece a su particularmente aguda
sensibilidad, intenta (y consigue) reproducir con su obra en el lector el goce
sensual e intelectual que produce en el espectador la contemplacién de la obra
de Beardsley. Una mezcla ciertamente compleja de sensaciones, pero, como ya
nos advertia el autor antes del inicio de la lectura, para él las bases del placer no
se encuentran precisamente en la simplicidad y la inocencia. Complejas y
valientes, las obras de Beardsley y de Mandiargues rinden culto al placer de la
belleza, reivindicando el valor de la creacién artistica por encima de
consideraciones de cualquier otro orden.
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Fig. 5
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Fig.9
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L Manes Ortega, Un homenaje literario a Aubrey Beardsley

Fig.13
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I. Nanes Ortega, Un homenaje literario a Aubrey Beardsley
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