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Vite ribelli: storia, memoria, autobiografia.
Postfazione!
Antonella Cagnolati, Mercedes Arriaga Flérez

1. Proseguendo il sentiero con il filo della memoria

Da sempre la scrittura femminile ci rimanda I'eco della voce delle
donne: tuttavia occorre acquisire la consapevolezza che non solo ¢ neces-
sario padroneggiare al meglio la complessa strumentazione indispensabile
alla produzione artistica bensi darsi il coraggio di avventurarsi in un uni-
verso avvertito come una costruzione declinata su paradigmi maschili, e
dunque difhicilmente accessibile alle donne.

Tale convinzione nutre da una parte la scelta relativa alla tipologia dei
genere letterari — piti spesso diari, memorie, autobiografie — dall’altra ci te-
stimonia la rilevante presenza del s¢, le cui tracce si fanno evidenti pur nella
narrazione di altro da sé. E questo il caso per molte donne che nei saggi
di questo volume sono rappresentate, in cui la volonta di narrarsi valica il
rigido confine del dolore e fa si che la parola diventi riscatto, ribellione,
oppure caldo rifugio nel quale alienarsi.

Si nota peraltro una diversa prospettiva: la parola trascritta sulla carta
spesso si erge a pretesa di mutare il mondo, in una prospettiva di rivolta
sociale, oppure nella dimensione pit intima scorre parallela alla volonta di
rinascita, attuata chiudendo una fase della propria esistenza e progettando-
ne una diversa, antitetica, attraverso un’aperta ribellione.

' 1l primo paragrafo e la bibliografia sono opera di Antonella Cagnolati; il secondo

paragrafo ¢ opera di Mercedes Arriaga Flérez.
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Il complicato rapporto con la parola si manifesta come un atto ne-
cessario ma non sufficiente: la finalitd che ci proponiamo ¢ andare oltre le
righe, allo scopo di analizzare il b7os di chi narra e comprendere il tortuoso
iter che conduce alla ricostruzione delle tappe basilari nella complessa edi-
ficazione di un’identitd: pare necessario pertanto inforcare occhiali diversi,
tali che possano garantirci una visione della biografia e della formazione
delle donne come binomio inscindibile, inevitabile, se desideriamo portare
alla luce i delicati meccanismi attraverso i quali sparsi frammenti — come
tessere indistinte di un mosaico — giungono a donarci contorni precisi e
dettagliati di un disegno invisibile se viene indagato senza una pista di
ricerca scientifica attendibile.

Dalle minute impressioni su fatti banali agli eventi epocali, le donne
hanno fedelmente riportato nei loro scritti le risonanze psichiche che tali
fenomeni avevano nel coacervo della propria coscienza: ogni elemento
vuoi di carattere pubblico, vuoi di ambito privato, veniva interiorizzato e
lungamente meditato, reso oggetto di critica o di giudizio, nell'agognato
desiderio di costruire un s¢, di erigere modelli di comportamento che
potessero essere omologanti rispetto ai codici egemonici nella cultura
dell’epoca oppure, al contrario, per distruggere ataviche certezze e pro-
iettarsi su mondi nuovi verso esperienze inusitate ed avventurose. Que-
ste due divergenti opzioni paiono spesso ben identificabili nella pagina:
nonostante il riserbo, la maschera con cui si coprono i propri desideri, il
linguaggio, la tensione che si intuisce nella narrazione ci svelano progetti
identitari, in armonia con lo Zeitgeist imperante o in palese frattura con
I'intero universo, e la scrittura diventa in tale ottica un mirabile strumen-
to di emancipazione. Pare doveroso rimarcare come la scrittura giunga
spesso solamente alla fine di un tortuoso percorso al fine di dare contezza
di sé, di comunicare ad altre donne quale sia I'investimento di energie,
il sogno, l'idea progettuale dalla quale si ¢ partite. In altre occasioni,
quando il desiderio di riconoscersi ha fatto saltare le ataviche categorie, la
parola sulla carta accompagna, semplifica e fa chiarezza sulla complessita
delle spinte alle quali I'incessante lavorio della costruzione identitaria
sottopone I'lo.

Levidenza delle testimonianze ci conduce a sottolineare enfaticamen-
te quanto sia faticosa 'esperienza del superamento dei confini. Ma di che
confini si tratta? Quali barriere si frappongono al libero dispiegamento
del sé In primis dobbiamo rilevare I'asperita insita nella condizione di
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genere: essere donna nel Novecento significa dibattersi tra 'appello alle
certezze fornite da categorie cristallizzate — sottomissione, umilta, silen-
zio, abnegazione, dedizione totale — avvertendo tuttavia le sirene dell’e-
mancipazionismo, ed assistere con incredulita alla straordinaria presenza
delle donne nel mondo del lavoro. Ma c’¢ di piu: Pesclusione, sociale
prima e psicologica poi, genera un disagio esistenziale — non sempre su-
pinamente accettato — al quale si puo rispondere in maniera diversa, vuoi
con il silenzio, vuoi con la fuga.

Alla base della narrazione di sé troviamo il bisogno impellente ed uni-
versale di comunicare la propria memoria, di comprendere la direzione — o
le contraddizioni — della propria avventura esistenziale, forse, di lasciare una
perdurante traccia di sé oltre i costrittivi confini del tempo. Ben sappiamo
come tale necessita alimenti dalla notte dei tempi la psicologia dei soggetti,
palesandosi nel doppio binario relativo alla edificazione orale e scritta della
cultura (in senso antropologico), e nel solco della metastorica tradizione
narrativa: dunque un genere-chiave che si va potenziando nel Settecento
con il dilagare dell’io, vera matrice della dimensione autobiografica che
fluisce sempre pill spesso nel riconoscimento narcisistico avvallato dalla
nuova visione laica del mondo, un universo aperto all’autocompiacimento
borghese che ipostatizza un tipo umano maschio, bianco, adulto. Proprio
nel Settecento, controversa landa cronologica di una rivoluzione che scon-
volge i paradigmi su cui si reggeva 'Ancien Regime, I'autobiografia si pone
al centro dell’avventura letteraria ed evidenzia un mutamento epocale del
soggetto con il mondo e con il suo posto nella societd. La spinta verso la
liberta — sia essa colorata dall’'individualismo oppure esaltata dalla politica
— sposta la focalizzazione verso una ben precisa e cruciale finalitd: la forma-
zione del singolo individuo che vede aprirsi di fronte a sé spazi illimitati
per la sua autorealizzazione.

Sotto il profilo narrativo, il soggetto si considera in costruzione, di-
pana i fili della memoria per ricercare connessioni e decodificare com-
plessita fenomenologiche che vanno viepiu sottolineando un percorso
tortuoso, articolato e denso di vissuti dolorosi, non sempre sufficien-
temente esorcizzati e rimossi. Nel guidare tale difficile ricomposizione,
Iio sembra oscillare da soggetto a personaggio, collocandosi in una me-
tamorfosi che mira a rimodellare fatti ed eventi in una sorta di griglia
aprioristica in cui le categorie psicologiche nutrono I'elaborazione del
nuovo sé.
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Superata la fase romantica che vede il soggetto impegnato nella lotta
antagonista contro la societa che non lo comprende e contro la castrante
morale borghese che non permette il libero dispiegamento delle sue pulsio-
ni, il Novecento rinsalda il legame tra I'io e la sua espressione autobiogra-
fica fino a farne una cardine dell'immaginario collettivo che deborda nella
comunicazione e nella produzione editoriale. Le storie di vita si vanno ri-
qualificando in una dimensione piui intima e meno statuaria: I’eroe non ¢ il
centro della narrazione bensi figure pitt minute, pitt marginali entrano a far
parte dell’agone letterario, raccontando di sé, di fatti privati dell’esistenza,
restituendo voce e colore a personaggi di cui mai aviemmo avuto sentore.

Tale avvicinamento alla vita ci conduce ad uno straordinario muta-
mento di paradigma allorquando andiamo a investigare le esistenze rac-
contate dall’universo femminile. Si tratta di attribuire la dignita della
cittadinanza ad eventi desunti da prassi quotidiane che per tradizione era-
no relegati alla sfera privata della domesticita, ai gesti silenziosi, all'intimita
delle scelte e delle decisioni. Nel cogliere appieno la valenza etica di tale
cambiamento, dobbiamo sottolineare con enfasi la volonta delle donne di
diventare soggetti attivi anche attraverso il faticoso utilizzo delle parole,
con tutta la loro forza dirompente: ben conosciamo infatti quanto sia stato
difficile dare voce a quel silenzio millenario in cui la societa patriarcale
aveva relegato i pensieri, le emozioni, i sentimenti delle donne. Alla base
di tale lacerante scelta sta la diacronica dicotomia tra la sfera pubblica —
pensata e costruita da sempre su canoni maschili, sul logos, sulla retorica e
sull’arte oratoria — e il mondo privato, costruito come un recinto, chiuso
ed impenetrabile agli sguardi esterni e pensato come una sorta di prigione.
I confini non si possono valicare se non con grandi sofferenze e laceranti
sfide che pongono in grave pericolo la virth femminile, la buona fama che
deve aleggiare sulla moralita di una donna. E tuttavia, nel corso dei secoli,
tali confini sono diventati immateriali, codificati in norme non scritte che
sono penetrate nel profondo della coscienza collettiva tanto da farsi barrie-
re invisibili, estremamente pericolose da superare.

Nel «secolo breve» le donne, dapprima in numero esiguo, poi sempre
pilt numerose hanno comunque dato 'assalto alle mura (vere e/o virtuali)
per valicare i recinti e mostrarsi come cittadine con pieni diritti: tale batta-
glia ¢ rigorosamente narrata nelle autobiografie che in tal senso diventano
davvero una discesa nell’abisso dell’inconscio per motivare, definire le scel-
te e comprenderne le causalita pili nascoste. Lapprodo alla forma scritta
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permette allora alla narrazione di articolarsi su binari pitt complessi, che si
avvalgono di variazioni, rimandi, deviazioni dai progetti esistenziali, e che
si vanno rimodulando sia su esperienze collettive che vicende personali,
collegate a spazi e tempi certi nei quali I'lo ha trovato la sua legittimazione.

Dobbiamo tuttavia specificare nel contempo la pericolosa contrad-
dittorieta che pone le autrici in bilico tra la sfera privata, tradizionalmente
riservata alle donne in quanto sesso debole sottoposte alla tutela dell’'uvomo,
padre o marito che fosse, e la sfera pubblica nella quale si va a collocare
il loro nuovo ed inusitato ruolo di «scrittrici». Il compromesso tra questi
due ambiti distinti ¢ nella realtd raggiunto, non senza forti inquietudini
ed ansiose ricerche di istanze giustificatrici, attraverso 'acquisizione di una
nuova consapevolezza del ruolo che andavano via via assumendo.

Alla sfera «pubblica», ben lo sappiamo, appartiene per antica consue-
tudine l'attivicd letteraria: pur se donne assai colte avevano scritto in pas-
sato le loro devozioni, i diari o i libri di memorie, la fruizione di tali testi
era stata intenzionalmente rivolta al privato, nella cerchia ristretta della
propria famiglia, senza che si fosse mai presupposto un accesso pitt vasto
verso un potenziale uditorio esterno. Lautobiografia, con quel suo volgersi
all’interno della coscienza e tendersi nello sforzo di recuperare i «vuoti di
memoriay, si qualifica come uno strumento di conoscenza di sé e di aper-
tura della sfera privata verso I'esterno: in questa scelta rinveniamo la sfida,
il coraggio, talvolta la sfrontatezza di mettersi in gioco, di raccontarsi — pur
con evidenti operazioni censorie — per costruire una immagine, un ritratto
che sfidi il tempo e sfaldi la maschera che spesso nasconde il vero Io.

2. Dal Sé al noi

La categoria emblematica che contraddistingue le vite narrate nelle
autobiografie e nei diari pare qualificarsi come strenua volonta di ribel-
larsi a codici antropologici di sudditanza e di omologazione acritica verso
obsoleti modelli comportamentali. Potremo tuttavia domandarci come si
vada configurando la parabola evolutiva della resistenza posta in atto dal-
le donne allorquando — in determinati frangenti ad alta valenza emotiva
nella propria esistenza — sorge una precisa autoconsapevolezza relativa alla
palese ingjustizia manifestata dalla situazione in cui si trovano a esplicitare
il proprio vissuto esistenziale.
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Le dinamiche esperenziali vengono di norma articolate, seppur a guisa
di tortuoso ed estremamente irto sentiero, in fasi distinte che necessitano
di un superamento iniziatico al fine di poter recuperare una precisa visione
di sé e del ruolo da attribuirsi nella realta circostante. Pare dunque op-
portuno gettare luce sui vari passaggi per meglio comprendere come vada
eterogeneamente declinandosi I'istanza di contrapposizione al dogma della
tradizione e in quale complessa accezione sia indispensabile che qualunque
metamorfosi sorga dalla propria coscienza, non solo come pratica interiore
bensi come risveglio di energie vitali. Variegate sftumature con diverse in-
tensitd marcano la tutela e la difesa del proprio Io di fronte agli eventi: si
tratta di norma di una timida autoconsapevolezza di un embrionale e indi-
stintamente avvertito disagio che si qualifica come assolutamente privato,
personale, tale da obliare in un simile aprioristico stadio qualsiasi parvenza
di lotta comunitaristica e solidale.

In primis, la donna si risveglia come soggetto e avverte la sua identita
come specifica singolarita dotata di un suo ineludibile diritto a pensa-
re, decidere e vivere secondo schemi propri, non pil stabiliti da forze
esterne alle quali ha da sempre dovuto garantire cieca obbedienza, totale
sudditanza e pubblico rispetto, quali cifre distintive di comportamenti
plasmati nei secoli attraverso I'intenzionale edificazione di una cultu-
ra patriarcale di dominio che si ¢ sempre avvalsa dell’approntamento
di strumenti finalizzati al controllo e alla coercizione, aventi poi come
risultante fenomenologica il pilt pervasivo annichilimento dell’identita
femminile.

All'obnubilato risveglio, cosi carico di dubbi e di oscillazioni, in cui le
risultanti del reale vengono avvertite indistintamente, come fossero nasco-
ste da una spessa coltre di nebbia, fa seguito la pratica dell'autoconsapevo-
lezza: sparsi segnali si mutano lentamente in certezze e i confusi materiali
che a tratti parevano presentarsi alla propria mente come tessere sparse
di un complesso mosaico acquisiscono forma nitida tanto da mutarsi in
avvertita coscienza dell’ingiustizia.

Un coacervo magmatico di pratiche sulle quali la ragione intraprende
un duro percorso di riflessione conduce all’interiorizzazione di sensazioni
negative che si palesano ancora in una dimensione meramente privata ed
individuale. La solitudine e I'emarginazione spingono spesso le donne a
pensare che la propria condizione sia liminare, essenzialmente confinata
ad un ristretto cerchio esistenziale di carattere autoreferenziale, tale da non
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poter essere condivisa con altre. La fase pitt complessa passa attraverso il
riconoscimento dell’'universalita di uno status che accomuna le donne, ren-
dendole oggetto di una violenza simbolica metastorica, amaro frutto di
una struttura sociale atavica e di un e#hos culturale improntato alla pit ob-
soleta e cruenta misoginia. La risultante che emerge nell’azione di destrut-
turazione e demistificazione di tali codici consiste nel complicato passaggio
dalla dimensione privata, segnata da isolamento e colpevolizzazione, alla
sfera collettiva, in cui ogni donna riconosce ed esteriorizza la personale
sofferenza e la rende mezzo precipuo per un’azione dinamica e fortemente
pragmatica.

Nel difficile iter che accompagna il mutamento, I'opzione della «scel-
ta» risulta essere una componente di enorme portata: si tratta di coniugare
il livello del riconoscimento teorico ad una volonta di azione concreta che
deve altresi prevedere 'oculata selezione tra le molteplici potenzialita che si
prospettano, gravide di conseguenze spesso non decifrabili a priori, ricche
di pericoli a causa dell’inesperienza che le donne sperimentano in maniera
sofferta allorquando, ormai prive di remore e di freni, si lanciano nell’ago-
ne della dimensione collettiva.

La scelta, nella triplice sequenza di pensare, di essere, di fare, ¢ la
chiave di volta per comprendere I'ingresso potente delle donne nel flusso
della Storia, variamente articolata in una costante tensione tra privato
e pubblico, tra individuo e collettivita, tra spinte personali e rivendi-
cazioni da esplicitare nell’'ambito pubblico. La Storia si qualifica allo-
ra come fattore determinante attraverso la sua ineludibile esigenza di
partecipazione politica dell’'universo femminile alle vicende del tempo,
attuata attraverso una lente di genere che restituisce lacrime e sangue alle
idee e alla teorie per «incarnarle» e inverarle alla luce di un pragmatismo
utopistico che vuole fare di questo mondo un luogo migliore in cui sia
possibile vivere.
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