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En el año 1977, el escritor libanes Suhayl Idffs (n. 1923), publicó una 
antología de cuentos, en dos volúmenes, donde, a través de las cuarenta y 
nueve narraciones que nos ofrece, podemos apreciar la evolución literaria del 
autor con bastante claridad. Uno de estos cuentos, escrito posiblemente ha
cia el año 1943, es el titulado Nidä' al-acmäq (1). 

El texto, aparentemente trivial por lo sencillo de su dinámica narrativa, 
nos remite directamente a su nivel simbólico y la «transparencia» que en éste 
observamos facilita, a su vez, su lectura a través de la hipótesis psicoanalítica 
enunciada por Lacan. Además, siendo un texto que corresponde a la etapa 
inicial de la carrera literaria de su autor, podremos constatar la obvia influen
cia que en su escritura ejerció la literatura francesa del siglo XIX que, precisa
mente en el Líbano, constituyó un sustrato literario nada desdeñable en el 
contexto de las influencias culturales foráneas sobre la literatura árabe de los 
años treinta y cuarenta. 

Por lo tanto, contando con el aserto de Ricardou, para quien leer es in
tentar en cada instante el desciframiento de la intrincada relación de los sig
nos con los que está construido el texto (2), y teniendo en cuenta también 
la opinión, numerosas veces emitida, sobre la gran dificultad que entraña re
lacionar psicoanálisis y literatura (3), intentaremos leer el cuento Nidä' al-
acmäq desde un punto de vista psicoanalítico comprobando con ello, la de

i n Leemos y qtamos el relato tal como aparece en la mencionada antología de Suhayl Idffs: AqSsTs üla. 
Ed. DSr al-Ädäb. Beirut, 1977, p. 33. 

(2) Ricardou, J.: Problèmes du Nouveau Roman. Ed. du Seuil. París, 1970, p. 20. 

(3) Mauron, Ch. : «La psyctiocritique et sa méthode», en Théories et problèmes. Contribution à la méthodo
logie littéraire. Copenhague, 1958. 

129 



cisiva runcion que cumple la presencia de estructuras imaginarlas en la arti
culación de un texto nacido de circunstancias muy ajenas a la cosmovision 
que sustenta la hipótesis interpretativa. 

La Voz de las profundidades, título que ya en sí mismo contiene una ilus
tración patente del concepto de inconsciente freudiano, hace un uso notable 
de la analépsls con la que el autor consigue, en un espacio breve, determinar 
las presencias simbólicas constitutivas del universo de la narración. El relato 
comienza así: 

«Se apartó de él enseguida, mientras unas violentas carcajadas retumba
ban en sus oídos... A pesar del temor que sentía, creyó que se liberaba 
de un pesado velo... No tenía miedo en aquellos momentos... (...) Una 
vez en casa, salió al balcón. Se sentó a contemplar el mar, aquel mar 
que formaba parte de su vida desde que perdió a su madre. Ahora se 
acordaba de las palabras que ella le dijo antes de morir: 
— Layià, el ornato de la mujer es su honor. Consérvalo. No dejes que tu 
belleza sucumba en las trampas que se le tiendan a ese honor.... Mira 
las olas que se acercan a nosotras... te deseo pura como ellas» (4). 

La constante temática que subyace en este fragmento y que se prolon
gará durante todo el relato es la presencia del honor que, si es en realidad 
tributario de subconsciente de la protagonista, se encuentra ligado a otros ele
mentos simbólicos-

«Durante todo el tiempo que Laylá estuvo sentada, en el balcón, no dejó 
de contemplar el mar... y a las olas que desde lejos se enlazaban, su
biendo y bajando, acercándose en forma de una ola inmensa, espumo
sa, de blanca pureza, que acababa estrellándose en la dura piedra sobre 
la que se asentaba la casa... Laylá siguió contemplando las olas... e ima
ginaba que su madre, por medio de ellas, quería decirle: recuerda siem
pre estas olas. Ámalas, Laylá... ámalas y serás como ellas» (5). 

El yo de la protagonista explica, percibe y ensueña la realidad desde pre
supuestos simbólicos y analógicos: 

«En su corazón de dieciocho años, crecía el sentimiento de la feminidad 
y de la belleza... y su decisión en permanecer pura e inocente... Laylá 
pensaba que sus días estaban llenos de felicidad y sosiego mientras ocu
paba su tiempo en el cuidado de las flores del jardín, entre el canto de 
los pájaros y el sonido de las olas» (6). 

(4) Suhayl IdrTs, Op. cit., p. 33. Los subrayados son siempre nuestros. 

(5) Ibid., p. 34. 

(6) Ibid., p. 34. 
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Una vez captados los signos con los que el relato nos indica el modo de 
la lectura posible, el texto nos sitúa, por medio de una acronía narrativa en 
el tiempo inicial: 

«Estaba Laylà en el balcón, reviviendo estos recuerdos y de repente evo
có lo sucedido... el recuerdo de Yüsuf. Él le había dicho que lo acompa
ñase a su casa, en su magnífico coche, para tomar una taza de té... 
Aunque ella intentó poner una excusa, él abrió la puerta del automóvil 
y suavemente la empujó dentro, sonriendo» (7). 

La conversación entre ambos genera un acercamiento que ella intuye co
mo peligroso: 

«Rodeó su cuerpo con los brazos... ella intentó rechazarlo, pero Yüsuf 
la ciñó con fuerza y la besó en la boca. Por último, la dejó salir y cuando 
ya estaba bajando las escaleras, la cogió del brazo diciéndole con tono 
convincente: 
— Laylà, te espero el sábado a las cinco... 
Ella angustiada, intentando librarse de él, respondió: 
— No... no... déjame... no esperes que venga...» (8) 

La modificación del significante, (el mar), condicionada por la nueva si
tuación, acerca a un plano más evidente cada vez la función del significado, 
(el honor), organizándose de este modo la definitiva «transparencia» del frag
mento que sigue: 

«¡Qué rápidamente sucedió todo! Casi no podía creerlo que había pasa
do. Y precisamente a ella... Dirigió su mirada al mar... No estaba como 
ella acostumbraba a verlo: tranquilo, quieto, azul, silencioso... Estaba al
borotado, sombrío, con un extraño rumor que oía por vez primera... Era 
el grito escondido que salía de sus profundidades... Una enorme ola se 
rompió con estrépito en la dura roca... Entró en su habitación sobrecogi
da y se echó en la cama horrorizada... angustiada, mientras veía a Yüsuf 
abrazándola» (9). 

La topografía del relato así construida nos conduce, en este caso, a su 
última segmentación y desenlace, tras haber sucumbido Laylà a la seducción 
de Yüsuf: 

«Volvió a casa a las nueve, derrotada... Se quedó un largo rato, sin mo
verse, frente a la puerta del balcón. Luego la abrió y salió a contemplar 
el mar. Estaba como ella deseaba y temía que estuviese. A pesar de que 
era ya muy de noche, lo veía todo con claridad: el mar estaba terrible
mente excitado y las olas eran como montañas. Su sonido era como el 
de la tormenta... con un violento rugido y se acordó de Yüsuf» (10). 

(7) Ibid., p. 34. 

(8) Ibid., p. 34. 

(9) Ibid., p. 35. 

(10) Ibid., p. 35. 
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Roto el pacto inicial entre la ensoñación del honor y su contenido simbó
lico fundamental, la dinámica narrativa se reproduce ahora bajo el signo de 
la catástrofe y de la amenaza, frente al del sosiego y calma de los fragmentos 
iniciales: 

«De repente, los recuerdos de los días pasados, volvieron y se mezclaron 
con las olas del mar... Este mar embravecido que no se tranquilizaría hasta 
que ella diera una respuesta a su llamada, a las solicitaciones de las olas 
heridas. No se calmaría hasta obtener una respuesta a su grito, a la voz 
de las profundidades» (11). 

Vemos pues, cómo la constante temática del honor enlaza con el perso
naje omnipresente de Nidâ' al-acmáq, el mar. Las presencias de Laylà y de 
Yüsuf sirven tan sólo para cubrir una función especular reveladora de la sinta
xis que encierra su presencia constante en el texto (12). En este momento 
es cuando creemos estar en posesión de los datos necesarios que nos permi
ten verificar la hipótesis lacaniana en un texto literario. Para ello, podemos 
transferir el esquema de Lacan, relativo a la segunda tópica de Freud, a la 
estructura narrativa del relato de Suhayl IdrTs (13): 

Sujeto 

El mar { agua tranquila 
agua violenta 

Espejo del sujeto 

El honor de Laylà 

Objeto de deseo 

Yusu f , el amor , e tc . 

plano simbólico 

-A/ 

El otro 

La madre como conciencia 

Advirtiendo, en primer lugar, que las palabras subrayadas en el esquema 
anterior pertenecen a la nomenclatura de Lacan, así como sus relaciones mu
tuas, en NidS' al-acm5q, el Sujeto, sometido literariamente a la esfera del len
guaje que le precede, es el mar que habla a la protagonista con una dualidad 
expresiva: como tranquilo/violento. Ese Sujeto que sustenta real e imagina
riamente a toda la narración, se enfrenta con el lenguaje del Otro, el que real
mente sabe y al que el subconsciente atribuye la omnipotencia de la norma 
moral: la madre como poseedora del poder y de la posibilidad del lenguaje. 
Por ello, sus palabras acusadoras son, desde el punto de vista del inconscien-

(11) Ibid., p. 35. 
(12) El protagonismo del mar aparece también en otra narración de IdrTs: Al-amwây al-yS'i'a. Vid. Suhayl 

IdrTs: AqSsT? Olà, Op. cit., p. 75. 
( 13) Lacan J - La cosa freudiana e altri scritti. Einaudi. Turin, 1972. El esquema en cuestión lo reproduce 

M. Grazia Profeti en Literatura y estudio biográfico. Psicoanálisis y literatura. (En la obra colectiva: Mé
todos de estudio de la obra literaria. Madrid, Taurus, 1985, p. 313). 

132 



UNA LECTURA PSICOANALITICA... / Pacheco 

te, las olas violentas que Laylà contempla. Esta violencia, por otra parte, emana 
directamente del Sujeto y se refleja en su espejo que el honor de Laylà repre
senta. Por ello, ésta no puede por menos de sentir esa misma conmoción aní
mica que depende y que ha sido causada, en última instancia, por su objeto 
de deseo, el amor frustrante y también frustrado hacia Yûsuf. Ese objeto de 
deseo es interpretado como malsano por quien detenta el poder de la inter
pretación, que no es Laylà, sino el Otro, la Madre que en su relación previa 
con su hija y su honor, se constituye como pleno de significado a nivel cons
ciente en una operación de clara transferencia psicoanalítica (14). 

María Bonaparte, en su estudio psicoanalítico de la obra de Edgar A. Poe, 
titula a uno de los capítulos de la misma: «El ciclo de la madre-paisaje» (15). 
Ahí leemos que la naturaleza es para el hombre como una madre inmensa
mente acogedora, eterna y proyectada en el infinito y, especialmente el mar 
«que es para todos los hombres uno de los mayores y más constantes símbo
los maternales» (16). Tengamos en cuenta además que, como indica Bache
lard, el agua es, de entre los cuatro elementos, el acusador por excelencia, 
«como una de las características de su carácter materno» (17). 

Desde el punto de vista literario, en el tema del «agua violenta» y en las 
metáforas que sobre ella utilizan los escritores románticos franceses del siglo 
pasado, nos es posible encontrar los símiles literarios más evidentes de la na
rración de Suhayl IdrTs. En varias ocasiones Balzac nos muestra en L'enfant 
maudit un alma en total correspondencia con la vida dinámica del mar. Etien
ne, el hijo maldito, está, por así decirlo, consagrado a la cólera del océano. 
En el momento de su nacimiento, «una horrible tempestad rugía por esta chi
menea que multiplica las menores ráfagas prestándoles un sentido 
lúgubre» (18). 

Por medio de la imagen en la que un tubo de chimenea, como una gar
ganta, transmite la respiración del huracán, el océano lleva su voz profética 
al recién nacido marcando su vida con un sino fatal. Balzac manifestará con 
ello su pensamiento de que existe una correspondencia entre la ida de un ele
mento enfurecido y la vida de una conciencia desdichada. Al igual que Laylà, 
Etienne «había encontrado ya varias veces, misteriosas correspondencias en
tre sus emociones y los movimientos del océano. La adivinación de los pen
samientos de la materia, para la cual estaba dotado por una ciencia oculta, 
hacía que ese fenómeno fuese más elocuente para él que para cualquier 
otro» (19). Y no debemos olvidar que esa «ciencia oculta» es, en realidad, el 
fruto de una constante meditación solitaria frente al mar. 

(14) En realidad quien «psicoanaliza» aquí es el lector que asiste al desarrollo de los acontecimientos armado 
con los conceptos que le permiten descodificar en cada momento los signos del cuento. 

(15) Bonaparte, M.: Edgar Poe. Payot, París, 1940, p. 135. 

(16) Ibid., p. 139. 

(17) Bachelard, G.: Elagua y los sueños. F.CE. México, 1978, p. 224. 

(18) Balzac. L'Enfant Maudit, Librairie Nouvelle, Paris, 1859, p. 220. 

(19) Ibid., p. 221. 
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La estrecha correspondencia que existe, en la obra de Balzac, entre la 
madre y el agua, es muy similar en el fondo y aún en la forma, a algunos pa
sajes de Nidä' al-a°mSq. En el primer caso leemos: 

«Durante la noche fatal en que iba a ver a su madre por última vez el océa
no estuvo agitado por movimientos que le parecieron extraordi
narios» (20). 

en estrecha correspondencia con la descripción del paisaje marítimo ante las 
últimas palabras de la madre de Laylà. Su angustia, ante las acusaciones del 
agua tras su encuentro con YQsuf, es muy semejante a la turbación de Étienne: 

«Había un movimiento del agua que mostraba un mar trabajado intesti
namente. Se hinchaba con grandes olas que venían a morir con sus rui
dos lúgubres, parecidos a aullidos de perros angustiados. Étienne se 
descubrió diciéndose a sí mismo: ¿Qué quiere de mí?» (21). 

Entre Étienne y el océano, como entre Laylà y el mar, no hay únicamente 
una vaga simpatía, una simpatía amistosa y suave. Hay también, y sobre to
do, una simpatía colérica, una comunicación directa e irreversible de las vio
lencias. Incluso parece que los signos objetivos del elemento embravecido no 
sean necesarios para que la hija deshonrada prevea la tempestad. Laylà, de 
vuelta a su casa aquella noche, presiente antes de asomarse al balcón el es
tado de agitación del mar que su conciencia de culpa se ve obligada a trans
ferir inconscientemente. Esta predicción no es de orden semiológico. Es de 
orden psicológico porque deriva de la misma psicología que la literatura atri
buye a la cólera, a la ira acusatoria. Y así como en un principio el mar consti
tuía la resonancia anímica del solaz interno de Laylà, tras su encuentro con 
Yüsuf, la agitación del primero se erigirá como conciencia. De este juego es
pecular, tenemos también ejemplo, y precedente de la narración de IdrTs, en 
una novela de Jules Sandeau donde leemos cómo Marianna, la protagonista, 
«en presencia del mar, (...) creía oír a un alma que respondía a los sollozos 
de la suya. Se estableció así entre ambas un no sé qué de comunicaciones 
misteriosas (22). Del mismo modo, Laylà «sentía que el mar le entregaba su 
amor y su amistad» (23). 

Con todo lo dicho, creo haber podido mostrar, cómo una lectura activa, 
ante un breve relato que aparentemente no contiene elementos estéticos ni 
literarios relevantes, puede ejercer una función interpretativa eficaz haciendo 
posible, a la vez, el descubrimiento de símiles literarios, preexistentes al texto 
de IdrTs, en la literatura francesa del siglo pasado cuya tópica abunda en la 
exposición comparativa entre las pasiones humanas y los fenómenos na
turales (24). 

(20) Ibid., p. 222. 

(21) Ibid., p. 222. 

(22) Sandeau, J.: Marianna. Librairie Nouvelle, Paris, 1876, p. 202. 

(23) Suhayl Idffs: Nids' al-acmgq. Op. Cit., p. 34. 

(24) Rough, T.-. Orage' et tempêtes dans la Littérature. Paris 1929. 

134 




