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RESUMEN

Nos hemos acostumbrado de tal manera a ver el arte a través de las palabras de otros que hemos
olvidado creer en la experiencia directa de la obra como acto insustituible. Lo inmévil no existe. El
pasado noes un largo y tortuoso pasillo de estanterfas polvorientas, es una realidad vivay simultdnea.
El arte entre nosotros no es sino la mayor presencia de una forma imprescindible de vida y debemos
evitar que junto a nosotros sea tratado como materia forense. Podremos intentar aportar alguna claridad
acada proceso individual, pero nunca anunciar paraisos permanentemente iluminados, Mostrar, ilustrar
accesos a diversas realidades, es una de las funciones inevitables de la educacién artistica.

ABSTRACT

We are so accustomed to see art in another”s word that we have forgotten believe in direct experience
like insubstituible act, Something immobile doesn t exist. The past is not a long corridor of dusty
shelving, it’s a real and simultaneous situation, Art between us is the biggest presence of a indispensable
way of living, and we must avoid that just like us, was a forense material, We could ad duce any ligthness
each individual process, but never announce paradises permanently shining. Show access to different
realities is one of inevitable functions of art education.

¢Qué haocurrido desde las muertes del arte? ¢ Qué ha ocurrido con sus cronistas,
con sus bidgrafos? ; Cudles han sido sus posiciones tras el irreversible enunciado
por Kant de la subjetividad del juicio estético hasta la subjetividad del arte y su muerte
anunciada por Hegel y proclamada en todos los ordenes por Nietzsche. Muerte, no
olvidemos, anunciada como principio de otra vida y de otros dioses?

Nos hemos acostumbrado de tal manera a ver el arte a través de las palabras de
otros que hemos olvidado creeren la experiencia directa de la obra como acto insus-
tituible, donde tienen lugar las experiencias intersubjetivas que alumbran la construc-
cién de la conciencia estética.

Ocurre que una proporcién excesiva de historiadores ha carecido también en su
formacién de esa experiencia real, directa, convencidos de poder paliarlacon lalectura
de sus colegas en la que basan la erudicién Cuantitativa de determinado periodo,
con frecuencia aislado y protegido, de las sombras de la modernidad. Esa situacién
hallevado a que en diversos 4mbitos de la docencia, especialmente en el universitario,
sea demasiado frecuente que la explicacién del arte contemporineo esté a cargo
de personas que lo abominan, porque al no tener criterio para discernir, ni intencién
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de formarlo, el siglo XX se convierte para ellos en un permanente enemigo que tienen
que soslayar o exorcizar con absurdas taxonomias, discursos sin fundamento, y en
algunos casos con la condena piblica y radical, haciendo uso de argumentos mas
inquisitoriales que académicos, como ocurrié recientemente en la lectura de una tesis
doctoral, ante el piblico incrédulo que llenaba el salén de grados de la Universidad
de Salamanca. Acababa de concluir una espléndida exposicién sobre un artista
fundamental de este siglo, cuando el catedratico de historia del arte, miembro del
tribunal, hizo uso de la palabra para denunciar que no s6lo esa obra sino la totalidad
del arte de este siglo a partir de la etapa Azul y Rosa de Picasso, era todo un fraude.
El arte se acababa realmente y no en el sentido hegeliano, en el siglo XIX. Para dar
mads autoridad a sus palabras asegur6 que eso era lo que sentian sus mas eminentes
colegas y por eso hacia la denuncia en solidaridad y homenaje.

Posturas de este tipo no pueden dejar de alarmarnos y especialmente si se producen
dentro de la Universidad, ante la evidencia de no ser hechos aislados sino bandera,
al menos pretendida, de una regresién general a un sentimiento de reconquista.

En un orden no muy lejano de intenciones hemos sido cémplices en estos dias
de la recoronacién de Felipe II como inventor de los derechos humanos y faro de
la ética y la cultura en Occidente.

. Qué ocurre cuando dentro de un amplio dispositivo Lultural un sector significativo
promueve y alienta posturas regresivas? ;Puede entenderse que tal intencion pueda
contener beneficiosos fines culturales? ; O estd negando desde dentro la propia esencia
de la cultura que es dinamismo, movimiento, avance, contra lo cosificado y lo
esclerdtico?

La critica norteamericana Rosalind E. Krauss, indica en la introduccién a su
libro “La originalidad de las vanguardias y otros mitos modernos™: “La historia del
arte por su parte, se ha ido haciendo cada vez mas historicista en las dltimas décadas
y se estd centrando en responder a cuestiones de origen y autorfa como si nunca se
hubiera planteado ninguna critica sobre el valor metodolégico de estos conceptos™ . :

Planteamientos pedagégicos de este tipo quieren mantener la historia del arte
como una cémoda repeticién de clichés cuando no en torpe omision o insensata y
gratuita descalificacion.

El descontento que ésta situacién produce en el alumnado y laimpotencia para evi-
tarlo del profesorado que intenta responder a su funcién pedagégica desde parametros
criticos, evidencia otra realidad, la de grupos de poder que haciendo uso de los mar-
genes de las estructuras universitarias, procuran la influencia para acaparar cuotas en
los planes de estudios primero y en cada facultad después, siempre al margen del
interés por la incidencia de las nuevas situaciones resultantes sobre la calidad docente.

En un pafs en que las ensefianzas artisticas no se las cree casi nadie y siguen
estando al final de los presupuestos de educacion o investigacion, es facilmente
comprensible que desde diversos dambitos de la cultura se siga prestando antes oidos,

|. Rosalind Kraus (1996) “La originalidad de las vanguardias y otros mitos modernos™. Alianza.
Madrid. Pag. 19.
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en materia de arte, al historiador que al artista pldstico, ain siendo docente. Esta
situacion nace de un evidente circulo vicioso que no tiene que ver con el interés por
el conocimiento.

El cambio de estructuras docentes siempre es urgente por el propio cardcter media-
dor de la docencia, en contextos que cambian a velocidades imprevisibles. Mucho
mas urgente cuando planes de estudios, que afectan a todo un pafs, se han realizado
con inexplicables ausencias como ocurrié cuando se disefi6 lo que ahora padecemos
las facultades de Bellas Artes.

Va siendo hora de que los ensefiantes de arte asuman responsabilidades y se
les permita y exija hacer ver en qué consiste la naturaleza de su “campo expandido™.
Consiste en la interrelacién con tantas disciplinas como pueda considerar el pensa-
miento. Consiste en un mirar al exterior espacio temporal desde una simultaneidad.
El arte no puede parar todo para ensimismarse en la contemplacién de lo quieto.
Lo inmévil no existe. El pasado es un largo y tortuoso pasillo de estanterias polvo-
rientas, es una realidad viva y simultinea, como demuestra la genética, porque el
arte s6lo existe en cuanto parte viva de esa totalidad que estd presente en nuestra
mente cuando miramos, cuando pensamos, cuando proyectamos. No la realidad de
unas formas dispersas en el tiempo, ensimismadas en su propia belleza. Larealidad
de unas formas que contienen en sus c6digos genéticos informacién de cudnto han
contemplado, de cuanto ha influido en la constitucién de su ser, no s6lo las manos que
le ayudaron a surgir de una matriz, en la propia concepcién de matriz, que yace en su
memoria, hay algo mas que la piedra o la tierra, hay un bullir de vida que se desarrolla
enotro orden de durabilidad, hecha de sentimientos, ideas, pensamientos, que cristaliza
en la materia y nos llega en ella transparente como un 4mbar que contuviera sonidos
y voces remotos, recién pronunciados, recién atrapados por el silencio del volcén.

El arte entre nosotros no es sino la mayor presencia de una forma imprescindible
de viday debemos evitar que junto a nosotros sea tratado como materia forense, por
mucho que la taxidermia facilite, al simplificar, la comprensién o su simil. Ese con-
tacto con lo muerto, con aspectos prefabricados de lo muerto, jamds conducird al
descubrimiento de las impresiones genéticas que ese ser porta de si mismo y de su
entorno.

No puede haber otra forma de mostrar el arte que poner en contacto con sus flui-
dos, con sus palabras que llevan a los contenidos, e indican accesos a lainmensidad
de informaci6n que encierran sobre si mismos y sobre sus conexiones con la totalidad.

Sin una mirada critica, simultdnea, hacia esa totalidad, hacia la complejidad de
sus estructuras, de las interdependencias, no serd posible encontrar un principio de
andlisis, iniciar una nueva toma de conciencia.

El profesor de arte, el artista, o quien pretende iniciarse, no puede ser desconocedor
de ninguno de los diversos niveles que posibilitan la existencia del arte, tanto de las
circunstancias técnicas, mecénicas, éticas, socioeconémicas, como de esas conexiones
que determinan su identidad y su memoria, los niveles de existencia en que realidad
y suefio son semejantes y el antes y el después simultdneos.
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El deterioro, el fraude, el desconcierto, la dispersion, la tautologia, el ensimis-
mamiento extasiado, no sélo afectan al producto final de nuestro trabajo sino a todo
el proceso de construccién, de autoconstruccion. La reduccion de la reduccioén no
da lugar a la sintesis, sino a una sintaxis fantasmal que vacia la mente de ideas, en
espera de un para qué que no puede llegar nunca porque el ensefiante ha renunciado
a encontrarlo, sumido en la coartada de la inexistencia de sentido, mientras que el
estudiante acepta esa situacion como la realidad de su tiempo.

El para qué de la estrategia docente se aleja de la biisqueda de sentido a medida
que se aproxima a la localizacién de medios para atravesar el puntual abono o cobro
de créditos, que en la medida en que se endurece la competencia, accede a un sistema
de rebajas directamente copiado de la banca, pero mucho mas flexible, porque se
considera, erréneamente, que no estd en juego el propio capital ya que nadie pide
cuentas del fraude o la malversacién. Conseguido el titulo en propiedad, al mejor
precioy en el menor, tiempo, conseguida la justificacion de cualquier medio empleado
por ambas partes.

“Pero la pregunta llegados a este punto —escribe José Luis Brea respecto a la
situacion del arte— es si ante tal perspectiva no cabe otra actitud que la renuncia
a los diversos intereses de que depende el cobro de sentido de la comunicacion
artistica. La cuestion, en definitiva, es la del tratamiento —o el desahucio— que, una
vez establecido el diagndstico, se decide adoptar.

Es evidente que durante estos primeros anos de apercibimiento de la quiebra
del paradigma moderno la reaccion mds extendida ha sido una especie de frustracion
optimista, de conciencia feliz de inviabilidad. Como si se estuviera practicando una
especie de eutanasiay quien desapareciera en ella no fuéramos nosotros mismos. i

Creemos que una urgente revision de nuestros objetivos docentes deberia partir
de estas constataciones, para estudiar de inmediato los medios que cambien substan-
cialmente esta mentalidad de pacto comercial, que ha invadido la ensenanza.

Si creemos que debemos buscar alternativas, tenemos que trabajar en profundidad
colectivamente. A quienes exijan recetas para salir adelante o fabricar los productos
artisticos mas competitivos, deberfamos hacerles ver que el producto que debemos
fabricar en primer lugar no es el objeto mds rentable, sino la persona més formada.
Podremos intentar aportar alguna claridad a cada proceso individual, pero nunca
anunciar paraisos permanentemente iluminados.

La disolucién de lo ético es en definitiva la gran fractura, la gran tragedia que
sostiene el hecho artistico, la divisoria, para muchos invisible, entre lo muerto y lo
vivo, entre lo que es y lo que no es, entre la esencia y la apariencia. Un interminable
territorio de pares de contrarios se expande en torno a ese eje como un interminable
campo de batalla y cada conflicto se divide a su vez en nuevas dicotomias, que se
niega mutuamente.

2. José Luis Brea (1991) “Las auras frias”. Anagrama. Madrid. Pég. 83.
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Ladicotomia, que es uno de los primeros estadios del consenso 16gico, ;no surge
siempre de una reduccién, de una simplificacién, de una inexactitud? ; Qué comple-
jidad de principios podemos construir sobre ellas? ; Que realidades nos habitan como
inexorables y no son sino fantasmas, imagenes clonadas, ajenas, sistematicas, masivas?

Desde que la ciencia-ficcién es una realidad, correcciones conceptuales aparte,
es inmensamente mds ficil dejarse llevar por los rios de la informacién, vivir en
sus realidades virtuales, jugar plenamente sus propuestas, inmensamente mds facil
que mirar a un detrds, que converge hacia estrechos mérgenes, erizados de dificultades,
de zonas prohibidas, de penalizaciones sistematicas, de falsas puertas que no son
en realidad sino salidas de emergencia hacia el lado bueno de la pantalla.

Mostrar, ilustrar accesos a diversas realidades, valorar implicaciones en la triada
arte- ética-poder es una de las funciones inevitables de la educacion artistica, puesto
que del equilibrio de esas conjunciones dependerd el tipo de mundo en que vivamos.

Pero la ética es cada vez mds el convidado de piedra entre el poder y el arte.
Podria ser instructivo, si queremos creer en alguna posibilidad, rememorar qué tipos
de poder, qué tipos de intereses, son hoy adversos a la investigacion artistica, incluso
si este quehacer puede tener atn algo de revolucionario.

Enese caso, alguien pudiera recordar esa cualidad insoslayable de su proyectada
realidad y ofrecerse al riesgo de ser herido, al menos, en licida accién de estremecida
impertinencia.
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