
¡LIBRAOS DE ULTRAMARIA!
EL FRUTO PODRIDO DE CÁDIZ

Por BARTOLOMÉ CLAVERO

Ifthe tree is known by ilsfruits,
so are thefruits by ihe tree.

Jercmy Bentham
al Pueblo español, 1821.

Genio del bien, no nos neguéis vos las luces
que nos hace esperar vuestra filantropía.

Toribio Núftez
a Jeremy Bentham, 1821.
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¡Libraos de Ultramaria! es la consigna que Jeremy Bentham lanza a España, al
Pueblo español y a sus Cortes Constitucionales, las Cortes de los años entre 1820
y 1823 de más continuada vigencia de la Constitución de 1812. Llega el mensaje
ostensiblemente tarde, pues Ultramaria ya anda entonces librándose por su cuenta
y riesgo de la metrópolis, pero no se emite desnudo y su interés tal vez se cifre en
la indumentaria. Hoy podemos conocer toda la argumentación que le revestía. In-
vestido el propio Bentham de la condición de oráculo del derecho que no sólo él
mismo se atribuyera y que así pudiera ejercer, su manifiesto dicta toda una lección
jurídica a España, a su pueblo y a sus legisladores. Somete su Constitución a juicio
y a un juicio constitucional. Y la condena, reputándola colonial. Tratándose de
América, se ve comprometido un asunto que viene ya entonces de lejos y que alcanza
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a nuestro tiempo, como es el del derecho indígena. Advierto esto porque difícilmente,
ni aun mirando tan sólo a la historia, podrá considerársele de espaldas al presente.
Es la última cuestión constitucional sobre la que pude departir con Francisco Tomás
y Valiente (1).

Digo que hoy podemos conocer el argumento porque ahora se edita la escritura.
Tenemos por fin públicas las actas de aquel proceso condenatorio de la Constitución
de Cádiz, de aquella Constitución española de 1812. Inédito, pero no desconoci-
do (2), se ha producido más recientemente una fuerte llamada de atención desde un
punto de vista económico (3). Y no falta últimamente advertencia de un específico
interés constitucional (4). Tampoco es que resulte novedad estricta para España, pues
no dejó de tenerse noticia en su momento (5). Mas por fin tenemos publicado el
documento completo en la medida que cabe, puesto que quedó inconcluso. Presenta
un desarrollo más que suficiente para lo que va a interesarme y quiero que nos
interese: el fallo susodicho de la naturaleza colonial del constitucionalismo gaditano,
de este primer constitucionalismo español (6).

(1) B. CLAVERO: Tomás y Valiente: una biografía intelectual, Milán, 1996, voz Derecho indígena.
Respondo ahora a una convocatoria a la que, por su procedencia de la Universidad del País Vasco y el
respaldo del Instituto Internacional de Sociología del Derecho igualmente vasco, no he querido faltar, la
convocatoria del Seminario Internacional en Homenaje al Prof. D. Francisco Tomás y Valiente dedicado
a Los fundamentos jurídico-politicos del primer constitucionalismo europeo y celebrado en Oñati los días
27 y 28 de febrero de 1997, cuyas actas se editarán, como ha corrido la organización científica, a cargo
de José María PORTILLO A él y a un profesorado en situación de acoso guardo gratitud, expreso recono-
cimiento y deseo ánimos.

(2) MlRJAM WILLIFORD: Jeremy Bentham and Spanish America: An Account of his Letters and
Proposals to the New World, Baton Rouge, 1980, págs. 44-68, ofrece una amplia reseña.

(3) CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN: «"Libraos de Ultramar". Bentham frente a España y sus colonias»,
en Revista de Historia Económica, 3, 1985, págs. 497-509, y La cuestión colonial y la economía clásica.
De Adam Smith y Jeremy Bentham a Karl Marx, Madrid, 1989, págs. 109-129, procedentes de su tesis
de doctorado, Pensamiento económico y cuestión colonial en el siglo clásico. Los casos de Bentham y
Marx, Universidad Complutense de Madrid, 1984, en la que se incluye una traducción castellana del texto
todavía inédito de Bentham sin cabida en el artículo ni en el libro y, a lo que llegan mis noticias, aún no
publicada en otro formato que el doctoral, sirviéndose para el original de la misma transcripción, debida
a Clairc Daunton, nacida Gobbi, base de la editada ahora en las Collected Works que en seguida digo.
Sigue siendo provisional también, como dicha traducción, la edición por PEDRO SCHWARTZ: The Iberian
Correspondence of Jeremy Bentham, Madrid-Londres, 1979, cartas que, en alguna parte ya conocidas,
están ahora igualmente apareciendo en su lugar cronológico dentro de la correspondencia en publicación
por tales Collected Works. Para traducción de algunas, P. SCHWARTZ y C. RODRÍGUEZ BRAUN: «Cartas
españolas de Jeremías Bentham», en Moneda y Crédito, 165, 1983, págs. 59-88.

(4) CARLOS PETIT: Del Anáhuac a la República Federal: México, 1810-1836, pág. 152, en PEDRO
CRUZ VlLLALÓN (ed.): Los orígenes del constitucionalismo liberal en España e Iberoamérica: Un estudio
comparado, Sevilla, 1994, págs. 107-203.

(5) PHILIP SCHOFIELD: «Editorial Introduction», págs. LIV-LVII, en su edición de JEREMY BENTHAM:
Colonies. Commerce, and Constitutional Law: Rid Yourselves ofUltramaria and Others Writings on Spain
and Spanish America, Oxford, 1995, págs. XV-LXV, que es volumen sin numerar de las Collected Works
of Jeremy Bentham en curso de publicación bajo la dirección de F. ROSEN.

(6) P. SCHOFIELD (ed): «Rid Yourselves of Ultramaria, being the Advice of Jeremy Bentham as
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Me ocupo así no de acontecimientos brutos, sino de ideas elaboradas, de estas
manifestaciones culturales que forman representaciones y conforman realidades. Y
me importan constitucionales, las ideas de este carácter. Por esto creo que puede
resultar pertinente adentrarnos en materia de la mano así de Bentham, de quien no
sólo se presumiera oráculo constitucional, sino que también, aun críticamente, per-
teneciera a la cultura social progenitora y experimentada del constitucionalismo, la
británica. Representa realmente Bentham una posición constitucional característica
de su tiempo, de principios del siglo xix, ulterior tanto a la independencia americana
como a la revolución francesa. Desde ella se produce el juicio de derecho que
condena por colonial aquel primer constitucionalismo español. Esto es lo que ahora
me interesa, tampoco en sí ni la posición general de Bentham respecto a lo que hoy
llamamos colonialismo (7), ni sus relaciones particulares con españoles, ya europeos,
ya americanos (8).

1. JUICIO POR LO CONSTITUCIONAL Y CONDENA POR LO COLONIAL

Comienza Bentham por tener en cuenta algo que no siempre se ve luego traído
a lugar tan principal: el dato realmente primordial de que la Constitución de 1812
pretende regir no sólo sobre España, sobre la europea, sino también sobre Ultrama-
ria, sobre dominios ultraoceánicos. Su crítica fundamental consiste en la inadecua-
ción de dicho concreto constitucionalismo español para una tal extensión. Y no ve
más alternativa que la separación política. Cree imposible la misma existencia de un
régimen constitucional común a Europa y América. El intento sólo provocaría a su
juicio corrupción, una perversión interna. Pone como ejemplo la independencia de
las colonias británicas que han formado los Estados Unidos de América, una sepa-
ración política que habría dado lugar y paso a una relación con la antigua metrópolis
no sólo más equilibrada, sino también mayor, con incremento sobre todo del comer-
cio. España debería seguir, para provecho también propio, el ejemplo. Angloamérica,
según le dice, lo ofrecería a esas alturas. ¡Libraos de Ultramaria! en suma (9).

Hay argumento económico como lo hay también constitucional, pero es éste el
que me interesa aquí en exclusiva. Ya sufre hoy bastante la economía porque se le
considera al margen del derecho por parte de su historiografía, como también padece
no poco el constitucionalismo porque se le reduce a economía por la misma teoría,

given in a Series of Letters to the Spanish People», en J. BENTHAM: Colonies, Commerce, and Constitu-
tional Law. págs. 1-194.

(7) C. RODRÍGUEZ BRAUN: La cuestión colonial y la economía clásica, págs. 59-84, a cuya definición
colonial, la del autor, me referiré también luego.

(8) M. WILLIFORD: Jeremy Bentham and Spanish America; MARÍA TERESA BERRUEZO: La lucha de
Hispanoamérica por su independencia en Inglaterra, 1800-1830. Madrid, 1989. Para ediciones de época,
MANUEL TORRES CAMPOS: Bibliografía española contemporánea del Derecho y de la Politica, 1800-1896.
Madrid, 1883-1897, voz Bentham. Y por supuesto la correspondencia a la que he hecho referencia.

(9) J. BENTHAM: Rid Yourselves of Ultramaria. págs. 8-22, 120-123 y 137-153.
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una económica (10). Bentham no comete estos reduccionismos. Incurrirá en otro más
significativo todavía a nuestro propósito. Ya llegaremos. De entrada, se ocupa de
materia jurídica y en esta ocasión lo hace partiendo de una concepción del constitu-
cionalismo que reconoce en la misma Constitución de Cádiz para pasar luego, desde
dicha posición, a una crítica que así resulta interna. Punto de partida lo brindan los
artículos constitucionales 4 y 13, cuarto y decimotercero, las proclamaciones de
principios en las que consisten (11):

The Nation is obliged to preserve and protect, by wise and just laws, the civil
liberty and the property, besides all other legitimate rights, of all individuáis belonging
to it.

The object of the Government is the happiness of the Nation; since the end of all
political society is nothing but the welfare of all individuáis, of which it is composed.

He ahí la cita de Bentham y he aquí su comentario, que sintetizo y traduzco con
sus subrayados: «Según los artículos 4 y 13 del Código Constitucional de España,
la felicidad de todos los individuos que componen la nación se reconoce y declara
como el objetivo sabio y justo del Estado; pero, si entre la felicidad de los individuos
puede darse incompatibilidad, si cabe incluso repugnancia entre sus intereses, la
felicidad de todos no puede ser atendida en igual grado por el Estado: sólo resulta
alcanzable la mayor felicidad para el mayor número». Siendo esto así, «admitiéndose
el interés de los más como el sabio y justo», entonces, «todo interés estrecho, todo
interés particular repugnante al de la mayoría, es un interés siniestro», interés que
debe sacrificarse. Inclinándose la naturaleza humana al interés propio y no al común,
es el sistema jurídico el que servirá para alcanzarse dicho sacrificio de la minoría y
felicidad de la mayoría, el logro que se considera plausible (12).

Es una filosofía que le es notoriamente característica a Bentham, pero que no va
aquí a entretenernos pues no interesa ahora en sí misma, sino tan sólo por su
aplicación a Cádiz, al constitucionalismo hispanoultramarino de 1812, a este con-

(10) Son reducciones ambas que abiertamente asume, tras los pasos reconocidos de P. SCHWARTZ,
el trabajo de C. RODRÍGUKZ BRAUN: La cuestión colonial y la economía clásica, con el que así hay respecto
al mió coincidencia de materia, pero no de tratamiento o ni siquiera, como espero que podrá verse, de
problema.

(11) Para el original hago uso de RAQUEL RJCO (ed.): Constituciones históricas. Ediciones oficiales,
Sevilla, 1989, artículos dichos de la Constitución de 1812: «La Nación está obligada a conservar y proteger
por leyes sabias y justas la libertad civil, la propiedad, y los demás derechos legítimos de todos los
individuos que la componen»; «El objeto del Gobierno es la felicidad de la Nación, puesto que el fin de
toda sociedad política no es otro que el bien estar de los individuos que la componen». BENTHAM, quien
leía español con dificultad que achacaba a la ortografía de sus corresponsales, podía contar con traducción
previa: The Political Constitution ofthe Spanish Monarchy. Proclaimed in Cádiz, I9th ofMarch, 1812,
Londres, 1813.

(12) J. BENTHAM: Rid Yourselves ofilltramaria, págs. 31-37. Traduzco Government por Estado, que
es también lo que significa en su uso general Gobierno para el texto gaditano. Bentham dice, no wise and
just. sino right andproper. Y el de la felicidad era un tópico nodal de todo el primer constitucionalismo:
B. CLAVERO: Happy Constitution. Cultura y lengua constitucionales. Madrid, 1997.
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creto sistema jurídico. La cuestión es entonces, para Bentham, que el mismo no
responde positivamente a dicha primera prueba que podemos decir de constitucio-
nalidad, a este test de la mayor felicidad que la propia Constitución española asume
con creces por exceso. Entre España y América, el régimen constitucional que se ha
restablecido en 1820 no promocionaría, no ya una imposible felicidad universal, sino
tampoco siquiera la factible y obligada de la mayoría. Muy al contrario, por su propio
diseño constitucional para más de un continente, serviría para promocionar «el
interés siniestro» de una minoría: del ruling individual, de los ruling few, de una
clase política que diríamos hoy, solamente de sus individuos (13).

A dicha situación se llega, según siempre Bentham, por el efecto perverso de
una serie de elementos exquisitamente constitucionales, por la corrupción que gene-
ran. El problema comienza por el uso del lenguaje, por la ficción contra evidencia
que con ello se crea: «Ciencia y lenguaje deberían desde luego andar siempre de
acuerdo. ¡España es una] Así debe ser su aritmética. ¡Tiene su parte peninsular como
la tiene ultramarina*. Así debe ser su geografía. Del mismo modo podría decirse que
España y la Luna son una, con su parte terrena como con su parte lunar. Así resulta
el lenguaje de vuestro Código Constitucional», ¡oh españoles! De ahí vendría la
perversión: «Un cuerpo de derecho humano, por muy bien arreglados que tenga otros
aspectos, no sirve para convertir imposibilidades en hechos.» Pues es ficción cons-
titucional y ésta resulta operativa, con esto sólo se genera corrupción (14).

Hay unas cualificaciones primarias en la Constitución que no responden a reali-
dades y éstas son precisamente la de España y la de españoles, sus sujetos. Como
tales son calificados indebidamente los americanos: «En el lenguaje del Código
Constitucional, esos extraños y vosotros sois designados por un único y mismo
nombre». No es un uso inocuo porque sea en sí inoperante. La realidad virtual la
produce efectiva. «¿Reside en el poder de las denominaciones el cambio o la inver-
sión del estado y las relaciones entre los intereses, o la eliminación de su influencia
sobre el comportamiento? Si los argelinos recibieran el nombre de españoles, ¿esto
bastaría para hacerles tales?» No, por supuesto, como cabría añadir por nuestra parte
que fuera luego completamente vano bajo dominación colonial bautizarles como
franceses y bastante problemático tras la independencia misma de Argelia intentar
hacerlos tales (15). Para Bentham, sin embargo, algo entonces ya resulta. Un efecto
perverso lo considera inmediato: la representación política se desvirtúa por la parti-
cipación del contingente que no participa del interés común porque ello se le presu-
ma. «Si las puertas de los procesos electorales se abren a toda la humanidad», a lo
que se da entrada es a «intereses foráneos y hostiles» a costa y en detrimento de los
propios y comunes. Así lo que se produce interiormente es el beneficio de los pocos

(13) J. BENTUAM: Rid Yourselves of Ultramaria, págs. 17 y 31.
(14) J. BENTHAM: Rid Yourselves of Ultramaria, págs. 52-53.
(15) R.OGERS BRUBAKER: Citizenship and Naüonhood in France and Gcrmany, Cambridge, 1994,

págs. 139-142.
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con sacrificio del de los muchos, el objetivo más contrario al de la felicidad universal
constitucionalmente proclamado (16).

«¡Españoles! ¡Mirad a vuestras Cortes! Ahí veis en primer lugar un conjunto de
hombres que se llaman y a quienes llamáis vuestros representantes. ¿Y por qué?
Porque les habéis comisionado al efecto, porque son vuestros diputados. Mas tam-
bién veis otro grupo que se llaman y a quienes llaman representantes de Ultramar»
sin serlo a veces siquiera, pues resultan sustitutos no electos por sus presuntos
comitentes, y sin poderlo ser ordinariamente aunque sólo fuera por la distancia. Pero
el problema tampoco se resuelve si las credenciales electorales están en regla y
equivalen. «Hagamos la suposición de una representación genuina de los diputados
ultramarinos. Entonces tenemos que sois legislados y gobernados por quienes teóri-
camente elegís y que de hecho no responden del todo a vuestra opción, pues no lo
hacen en una parte creciente y crecientemente además extraña a vuestras expectati-
vas. Así tenemos que, por forzar bajo vuestro mismo régimen a otros, a extraños e
incluso contrarios a vuestros intereses, ellos podrán ser quienes acaben calzando su
yugo en vuestro cuello.» Lo harán porque, sin compartir nunca intereses dadas las
diferencias por distancias y circunstancias y dado el territorio de expansión que
tienen ante ellos, formarán con seguridad en el futuro mayoría. Constituyéndola,
llegará un momento en el que las mismas instituciones centrales habrán de trasla-
darse a América, gobernándose desde allí España. La felicidad de los pocos sería
finalmente de parte ultramarina (17).

2. LA SUBVERSIÓN AMERICANA DE LA CONSTITUCIÓN EUROPEA

Son las mismas previsiones de la Constitución española las que, para Bentham
siempre, producirán la perversión americana. El problema se acusa en la unidad del
cuerpo representativo, en la singularidad de las Cortes, y en la previsible secuela de
una legislación no menos entonces unitaria, en esta unidad del derecho y de las
instituciones para una sociedad imposible de unificar o ni siquiera de federalizar. El
problema radica en la ignorancia de la diversidad. Un ordenamiento jurídico común
sólo puede conducir a dicho dominio de parte progresivamente extraña, de una parte
más ajena en destino que en origen.

En el mismo seno de la Constitución de Cádiz, en su diseño institucional,
Bentham advierte la presencia de unos cuerpos políticos de Provincias y de Pueblos,
las Diputaciones y los Ayuntamientos, pero no ve que puedan servir para evitar el

(16) J. BENTHAM: Rid Yourselves of Ultramaria, págs. 76-77 y 83. Traduzco stranger por extraño y
foreign por foráneo, aunque ambos calificativos pudieran desde luego traducirse igualmente por extran-
jero.

(17) J. BENTHAM: Rid Yourselves of Ultramaria, págs. 81-82 y 185-187. Fuera de título, traduzco
Ultramaria, el término original de Bentham del que luego me ocuparé, por Ultramar, de donde obvia-
mente, encontrándolo en el texto gaditano, lo acuña.
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efecto perverso, la corrupción de felicidades. «Entre las diez competencias atribuidas
a los cuerpos políticos provinciales, no logro encontrar ningún poder legislativo
subordinado. ¿No debe darse por implícito? No», responde, pues tal no cree que
pueda considerarse la competencia normativa de los Pueblos, una de las nueve
constitucionales suyas, mediante ordenanzas municipales que han de ser informadas
por las Diputaciones y aprobadas por las Cortes. Este procedimiento supondría, sobre
todo para los territorios ultramarinos, una previsión en línea contraria, una línea de
control, tan en sí misma imposible como por sí misma perversa. Los cuerpos políticos
provinciales y municipales ni son ni cabe así que sean Cortes legislativas o parla-
mento en sentido estricto. Y ocurre lo propio en otros órdenes como en el fiscal o
como en el más importante de la justicia (18).

La ficción que pervierte el sistema es siempre la de unidad, en mayor medida
entonces la de una unidad integral, unidad extendida al campo del derecho o más
bien de los poderes, de las instituciones así entendidas. Bentham, como constitucio-
nalista posterior no sólo a la independencia americana, sino también a la revolución
francesa, ha adoptado de ésta una posición extremadamente favorable a la unifica-
ción del derecho mediante la codificación legislativa, un proyecto que no resultaba
ni siquiera concebible, por mucho que otra cosa hoy suela presumirse, con anterio-
ridad a dicho acontecimiento revolucionario (19). Como oráculo del derecho que
llegó realmente a creerse, él mismo se ofrecía cual codificador universal, como si la
legislación para la humanidad, para una humanidad constitucional, pudiera manu-
facturarse desde Inglaterra (20). Mas así pretendía una autoridad cultural, no un
poder político. Es lo mismo que quería para unas antiguas metrópolis respecto a sus
antiguas colonias. Era de este modo favorable a una unidad del derecho por homo-
geneidad de cultura, mas no a una sustracción de poderes por imposición de otros
de radio mayor. Cada sociedad diferenciada dentro de la humanidad constitucional,
de una humanidad limitada como todavía veremos, habría de contar con su propio
régimen aunque sólo fuera para adoptar autónomamente, sin corrupción para la
minoría, con felicidad para la mayoría, las posiciones sustantivas del derecho que
propugnaba (21).

(18) J. BENTHAM: Rid Yourselves of Ultramaria. págs. 55, 97-100 y 157-162. Traduzco governing
bodies por cuerpos políticos. Las referencias son naturalmente a los artículos constitucionales 321.8, para
los Ayuntamientos, y, para las Diputaciones, 335, del que luego diré algo.

(19) B. CLAVERO: Happy Constilulion, tercer capítulo.
(20) J. BENTHAM: «Codification Proposal Adressed to All Nations Professing Liberal Opinions», en

JOHN BOWRING (ed): The Works ofJeremy Bentham, Edimburgo, 1843, vol. IV, págs. 535-594.
(21) Respecto a su ofrecimiento a los mismos Estados Unidos con su constitucionalismo incompa-

tible, por federal y por judicial, con el planteamiento codificador: H. L. A. HART: Essays on Bentham.
Jurisprudence and Political Theory, Oxford, 1982, págs. 53-78; y respecto a más América hacia el sur:
M. WILLIFORD: Jeremy Bentham and Spanish America, págs. 15-30. Por lo general, para España, la
europea y la americana, suele hoy partirse del propio paradigma de la codificación que puede por sí solo
descentrar la problemática constitucional: B. CLAVERO: «Ley del Código: Transplantcs y rechazos cons-
titucionales por España y por América», en Quaderni Fiorentini. 23, 1994, págs. 81-194.
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A su entender, la unidad institucional de entrada sobre sociedades diferenciadas,
y no la cultural de llegada, es la que corrompe y pervierte. La presunción de
indiferencia, de ausencia de diferenciación, a los efectos de establecimiento de
instituciones, esto es lo que genera corrupción, lo que produce perversión. Según se
formula por una proclama española de unidad frente a los movimientos independen-
tistas con términos que Bentham enfatiza: «Lengua, religión, leyes, costumbres, todo
igual y lo mismo», incluso «unas virtudes». También ironiza: «Mirad, ¡qué fuentes
de simpatía! ¡Qué vínculos de conexión! Mantened todos estos instrumentos de
atracción mutua que operan sobre el pueblo en favor de vuestra patria y con exclusión
de cualquier otra.» Y se pone serio: «Esto no tiene más respaldo que la vanidad y la
adulación retórica.» A su juicio en suma, una unidad podría lograrse en lo que
entiende que más cabe, como lengua y religión, si no se fuerza en lo que cree que
menos, como instituciones y poderes, como leyes y costumbres de este alcance.
Existiendo, asegura Bentham, un linaje común entre cismarinos y ultramarinos, la
unidad factible se fundamentará y desarrollará mucho mejor sin la unidad infactible,
esto es, con la independencia política. Podrá haber relaciones y llegar incluso a
formarse comunidad sin perversión de derecho ni corrupción de hecho (22).

De las mismas bases no políticas de una conjunción, de su propia conveniencia,
procede para Bentham la necesidad de separación política. Desembarazarse de Ul-
tramaria es librarse la metrópolis, ya de un yugo futuro si se fuerza constitucional-
mente la unidad, ya de una escisión irreversible si se provoca traumáticamente la
independencia. El desembarazo constitucional puede dar forma política a la interre-
lación plausible. El constitucionalismo estadounidense, y no el metropolitano de la
más dudosa Constitución de Inglaterra, ofrece el ejemplo sustancial para Bentham,
un ejemplo que podría ahora mejorarse mediante un procedimiento más concertado
hacia la independencia. Así también podrá producirse mucho mejor el mismo incre-
mento de las relaciones no políticas, sobre todo y particularmente de las económicas.
La propuesta no es de ruptura de los vínculos existentes con la que se dice Madre
Patria, sino de replanteamiento de las afecciones para el mantenimiento de la
filiación. No está entre las intenciones de Bentham la de un cambio de metrópolis,
la de una sustitución del colonialismo hispano por el británico. Igual que ha partido
del texto de Cádiz para la determinación de unos objetivos constitucionales, también
comparte con esta norma tal otro empeño de fondo en lo que toca concretamente a
América. Difieren en la forma (23).

(22) J. BENTMAM: Rid Yourselves ofUllramaria. págs. 118-120, sentando lo de common anceslry, el
linaje común, también respecto a los angloamericanos. La proclama española de referencia es subsiguiente
al restablecimiento de la Constitución en 1820.

(23) J. BENTHAM: Rid Yourselves of Ultramaria. págs. 188-194, concluyendo por todo lo que ha
inferido del texto gaditano: «Si el árbol se conoce por sus frutos, así los frutos por el árbol», su expresión
final que es mi cita inicial. P. SCIIOFIELD (ed.): Colonies, Commerce. and Constitulional Law, añade otros
textos de BENTHAM que abundan en argumentos del inacabado Rid Yourselves ofUllramaria. uno de ellos
editado en su momento y prologado por J. BOWRING: Observalions on the Reslriclive and Prohibilory
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3. PERO ¿QUIÉNES SON LOS COLONIZADOS EN AMÉRICA?

Pueden Bentham y Cádiz compartir una composición de fondo que no acaba de
hacerse explícita y que interesa traer a la luz. Hay una pregunta primordial cuya
respuesta parece que estuviera dada, pues no se formula, o cuyo interrogante no
parece que cupiera, pues no se afronta. Es tan sencilla como ésta: ¿Qué es Ultrama-
ria? En términos de sujeto constitucional, del sujeto político, sujeto colectivo, que
así se designa para una independencia: ¿Quién es? ¿Quiénes son? ¿Quiénes la
forman?

Del mismo modo que la Constitución de Cádiz identificaba pasablemente los
sujetos individuales, los ciudadanos, que integran el sujeto político de la Nación
propia, quienes «por ambas líneas traen su origen de los dominios españoles de
ambos hemisferios y están avencidados en qualquier pueblo» de ellos (art. 18), igual
al menos habría de plantearse la cuestión de quiénes componen o habrán de compo-
ner la entidad o entidades correspondientes en América. Bentham ha dicho que son
unos individuos tan extraños, por razón de intereses, como familiares, por tradición
de cultura. ¿Qué sujeto colectivo resulta entonces? ¿En cuál se está realmente
pensando aunque no se le identifique expresamente? Falta la foto, una imagen.

No es un fantasma. Existe. Comencemos por la denominación. Bentham adopta
el hispanismo o latinismo de Ultramaria tras algunas vacilaciones y algún otro
ensayo. En un escrito sobre el mismo asunto de la emancipación colonial referida a
la América española que es poco anterior al de ¡Libraos de Ultramaria!, en un
mensaje de Philohispanus al Pueblo de España, no ha acuñado todavía dicha iden-
tificación. Tiene con anterioridad otra: Creolia. Personaliza más: no la tierra de
Ultramar, sino la tierra de los Criollos, de quienes cuentan con linaje común que ha
dicho respecto a los europeos. «España ha producido muchos de los padres de los
habitantes de la América Española.» Españoles y americanos pueden considerarse
hermanos, pero no por ello cabe que participen en un mismo régimen. Les separan
los intereses que marcan las distancias y las circunstancias. Para entrar ya en el
argumento de la perversión, Bentham hace el cálculo de que por una parte, en
España, tenemos diez millones y medio de individuos, y por otra, en la América
española, siete millones más, unos diecisiete millones y medio de ultramarinos.
¿Tantos hermanos por separar hay? Eso parece. Refiriéndose a la India, Bentham no
deja de advertir la presencia de la población hindú, pero con referencia a América
la misma expresión de nativos hace referencia a los criollos, «vuestros parientes»,
dice dirigiéndose siempre a los españoles (24).

Commercial Sysiem, especially wiih a Reference lo the Decree oflhe Spanish Corles ofJuly 1820, Londres,
1821, aquí págs. 345-383. Madre Patria, que también, como era usual por entonces, aplica a los Estados
Unidos respecto a Inglaterra, es Mother Country.

(24) J. BENTHAM: «Philo-Hispanus to the Peoplc of Spain», págs. 201, 203, 217, 309 y 322, en P.
SCHOFIELD (ed.): Colonies, Commerce, and Conslilutional Law, págs. 195-344.
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¿Tantos hermanos en verdad había? ¿Tan grande era la familia que no cabía
mantener unida? Bien se sabe que no. Bien lo sabían los mismos constituyentes de
Cádiz aunque también ya tendieran, si no a olvidarlo, a solaparlo, prefiriendo no
andar advirtiéndolo y, aún menos, pregonándolo. Bien podía saberlo el propio Bent-
ham. Dicha cifra de población americana superior desde luego a los diez millones
redondeados de la contraparte europea estaba integrada fundamentalmente por indí-
genas, por todo un contingente mayoritario no español. Se computaban para América
como hermanos quienes patentemente no lo eran (25). Mas una visión desde Europa
no alcanzaba a tanto. No lo hacía un reconocimiento (26).

El cambio de denominación para América por parte de Bentham de la menos
inocente Creolia a la más neutra Ultramaria, si acusa algo, es una huida del proble-
ma. Ha descartado en el ínterin otro nombre todavía más comprometido como
Columbio o Colombia, la tierra de Colón para America o América, patronímico
también al cabo de otro personaje europeo. Nunca se muestra seguro del todo
dejándole también margen de opción a la posible versión española: «El traductor
dirá americano o ultramarino, según le parezca mejor», como podrá también elegir
para la otra parte entre «español o peninsular.» Respecto al sujeto constitucional que
tiene en mente, deja correr la pluma llegando a la fantasía de imaginarse que la
población de Ultramar superior a la decena de millones desciende «de unos pocos
cientos en el curso de trescientos años» (27)

Para una población que ahora, en ¡Libraos de Ultramaria!, cifra en algo más de
doce millones, sabe Bentham por supuesto de otras presencias, aunque sin mucha
noción de porcentajes: «Incluso si se dedujeran tanto los aborígenes como los negros
importados, el incremento de la población seguiría siendo más que considerable».
Puede recoger noticia, en estos términos, de la existencia de «habitantes rústicos de
países infantiles». Pero con todo ello no estamos ante la constancia que le ha llevado
al cambio de nombre entre Creolia y Ultramaria. Dichos mismos calificativos, el de
aborigen como el de negro, o la misma identificación de habitantes rústicos de
países infantiles que resulta común para ambos, constituyen descalificaciones e
inidentificaciones. De lo que se entiende por rusticidad y por infancia parece que
puede hacerse abstracción sin tener que reajustarse unos cálculos de población. La
hispanoamericana del caso sigue superando la cifra de diez millones de la española

(25) B. CLAVERO: «Cádiz entre indígenas: Lecturas y lecciones de la Constitución y su cultura en
tierra de los mayas», en Anuario de Historia del Derecho Español. 65, 1995, págs. 931-992, con lo que
ahora me ahorro tener que extenderme.

(26) LEA CAMPOS BORALEVI: Bentham andthe Oppressed. Berlín, 1984, págs. 120-141, es capítulo
sobre Native People ofthe Colonies donde, respecto a America, una oprimida humanidad nativa brilla
por su ausencia, pues tal resulta la criolla. Y es estudio que ya utiliza la transcripción de C. GOBBI de Rid
Yourselves of Ultramaria todavía entonces inédita. Con anterioridad, M. WILLIFORD: Jeremy Bentham and
Spanish America, que estudia ya el original como sabemos, ha observado al menos, pág. IV, la ignorancia
de la población indígena por parte de Bemtham, y digo lo de al menos por lo que luego añadiré.

(27) J. BENTHAM: Rid Yourselves of Ultramaria. págs. 11 y 80; si se quiere confrontar sin ir más
lejos, pág. 143, nota editorial: «Columbio era nombre poético para América».
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sin que conste así por ningún sitio tal concurrencia de hermanos. Las cuentas nunca
salen, pero el reajuste jamás se plantea (28).

Nunca se trata distintamente aquí, en ¡Libraos de Ulíramaria!, de la población
americana no hispana o no anglosajona. Puede contar como en el primer caso por el
bulto, pero nunca para el derecho. Es población que concurre a marcar diferencia y
volumen de la parte criolla, reforzando así su posición. Sirve para afirmar y acentuar
el mismo derecho de la presencia europea en América de cara a la propia Europa.
Cuando Bentham niega que unos americanos puedan decirse españoles como efec-
tivamente lo dice la Constitución de Cádiz, en ningún caso ni en ningún momento
Bentham está diciendo lo que pudiera ser más evidente incluso entonces, pues ahí
están otras gentes como los argelinos o los hindúes, de que la población indígena no
puede calificarse como tal, como española, a unos efectos jurídicos por no serlo a
los culturales. Muy al contrario, es entre hermanos que está introduciéndose la
distinción. Es a españoles americanos a quienes se está denegando la condición
española frente a la investidura de Cádiz. Es entre ellos y como si fueran tantos que
se plantea a la contra la cuestión constitucional de la separación.

La regla de la felicidad de los más con sacrificio de los menos no juega en favor
de los indígenas por mucha mayoría que en realidad conformen (29). Aquí no hay
diferencia social ni distancia espacial que valgan constitucionalmente lo más míni-
mo. Es como un resto de humanidad que en verdad, porque se compute cuantitati-
vamente, no se identifica cualitativamente. No se observa. Pasa realmente desaper-
cibido. No resulta relevante. No es olvido ni es vacío porque el texto quedara
inconcluso. La noticia de la existencia figura y no supone ni siquiera censo de una
presencia, la de otras culturas, sino registro de carencia de la cultura única que se
concibe y admite: rusticidad e infancia. Así se produce toda una cancelación bien
efectiva. El sujeto político concebible en las colonias resulta entonces el mismo
sujeto europeo, su doble. La propia cuestión colonial puede así plantearse, no entre

(28) J. BENTHAM: Rid Yourselves of Ultramaria, págs. 9, 11,30, 80, 110 y 121. El cambio de términos
entre Creolia y Ultramaria se produce en agosto de 1820, aun de forma todavía no definitiva: Editorial
Introduction. págs. XXI, XXIX-XXX, XLI y XLV. Rude inhabitants of infant countries es cita que
procede de JOSEPH TOWNSEND: A Journey through Spain in the Years 1786 and 1787, with particular
Attention lo the Agriculture, Manufactures, Commerce, Population, Taxes. and Revenue ofthe Country,
and Remarles in passing through a Part of France, Londres, 1791. Y negros es negroes. con una
complicidad para con la esclavitud que tampoco es que riña con un constitucionalismo primero ni con el
gaditano: CLARA ALVAREZ: «Libertad y propiedad. El primer liberalismo y la esclavitud», en Anuario de
Historia del Derecho Español, 65, 1995, págs. 559-583, número con parte monográfica sobre la Consti-
tución de Cádiz, por inciciativa y bajo la dirección de Tomás y Valiente, en el que pueden encontrarse
otros buenos trabajos para contrastar en concreto la lectura institucional de Bentham, los frutos que él
conoce tan sólo por el árbol, lo que no es aquí mi objeto, aunque luego lo toque en el epílogo.

(29) M. WILLIFORD: Jeremy Bentham and Spanish America, pág. 139, trivializa su advertencia de la
inobservancia de la población indígena por parte de Bentham entendiendo que su concurrencia, por ser
entonces mayoritaria, podría encontrar acomodo gracias al principio de felicidad de la mayoría.
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colonizados y colonizadores, sino entre éstos y sus hermanos, los cómplices e
hipócritas que diría el poeta (30).

Ocurrencias como la de infancia y la de rusticidad no constituyen inventos de
Bentham ni de sus fuentes más inmediatas. Son categorías tradicionales de someti-
miento colonial que ahora pueden así servir para una exclusión constitucional.
Venían dando mucho juego en el colonialismo hispano y van a darlo en la vertiente
colonial del constitucionalismo americano, inclusive del estadounidense. No deja de
operar porque ahora tienda a solaparse. También ocurre una y otra cosa, la operación
y el solapamiento, bajo la Constitución de Cádiz, como aún comprobaremos. Esta-
mos ante todo un tracto colonial que para el mismo constitucionalismo pudo y puede
resultar un punto literalmente ciego (31). A la vista está.

4. COLONIALISMO COMÚN Y CONSTITUCIONALISMOS DIVERSOS

Es cosa que de sobra se sabe, pero que por lo usual no se observa, lo mismo que
ya le ocurría al fin y al cabo a Bentham. Algo en común desde luego con él tenemos.
No es tanto su filosofía como la sombra que produce. Nos movemos todavía en unas
mismas presunciones de cultura, así ya vieja, pero advirtamos también que la posi-
ción que vemos, la de ¡Libraos de Ultramaria!, era, por constitucional, nueva. Podía
ser novedosa en algún aspecto clave. No refleja exactamente la cultura colonial
tradicional europea y en esto puede que se produzca alguna divergencia importante
respecto al planteamiento que se contrasta, el gaditano de 1812. Puede que nuestras
misma perspectivas estén hoy más cerca de Bentham que de Cádiz, aun no estándolo
igualmente unas realidades, tal vez éstas en cambio más cercanas de la segunda que
del primero. Prosigamos con esto. Sigamos tomando distancias para situarles a ellos
y para así también situarnos nosotros mismos.

La manera concreta como Bentham ve y no observa la presencia indígena en
América, el modo determinado como un registro de población no implica un reco-
nocimiento de derecho, es creación de la cultura constitucional que se venía gene-
rando desde hacía algo más de un siglo por Inglaterra y sus aledaños. Entre John

(30) C. RODRÍGUEZ BRAUN: La cuestión colonial y la economía clásica, pág. 19: presenta el colo-
nialismo con su doble entendimiento, «como asentamientos en el extranjero de pobladores originarios de
la metrópoli o como dominios de ésta sobre territorios lejanos poblados por otras razas» (sic), para pasar
a centrarse en lo primero, lo secundario, sin hacer la más mínima advertencia de que olvida lo segundo,
lo primario, particularmente cuando ya no media distancia, la lejanía que ha dicho, con lo cual además
pueden parecer anticoloniales posiciones coloniales como la de Libraos de Ultramaria sin ir más lejos.
C. Rodríguez Braun cree descubrir toda una tradición liberal de signo anticolonial. Mas por representar
otra linea interpretativa de la posición colonial, no deja de contener una misma cancelación efectiva de
la presencia indígena L. CAMPOS BORALEVI: Bentham and the Oppressed, pág. 126: Native People en
América resultan sólo quienes tienen Molher Country en Europa también para la misma autora preocupada
y ocupada, como por lo visto Bentham, por los oprimidos, inclusive los animales.

(31) B. CLAVERO: Derecho indígena y cultura constitucional en América. México, 1994, lo que
también me ahorra bastante.
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Locke y Adam Smith se ha producido dicha mirada. El constitucionalismo ha con-
cebido como sujeto primario de derecho uno individual que no es de aplicación y
que no se aplica a las culturas ajenas a dicha misma antropología. Identificado a tal
punto con ella, con su concepción del individuo, el propio constitucionalismo se
concibe a sí mismo como cultura sin más de la humanidad toda, cancelando la
relevancia de cualquier otra. Ahí se potencia de hecho un derecho, el de la parte
constitucional que puede seguir así siendo perfectamente colonial. No es cosa que
guste recordarse por parte de una historiografía constitucional ufana de su estirpe
ilustrada, pero, si no recordamos, no entenderemos (32).

El colonialismo tradicional, el no constitucional, no llegaba a ese extremo. Su
mismo juego de presunciones, como la de infancia y la de rusticidad referidas,
constituían una forma de reconocimiento de derecho ajeno, de un derecho fuerte-
mente subordinado, pero derecho al cabo como puede precisamente contrastar con
la cancelación constitucional, con esta última vuelta de tuerca de una presunción
colonial (33). En una posición, la tradicional, se había situado la misma cultura
británica con sus resultas políticas de reconocimiento y subordinación de la parte
colonizada (34). En la otra, la constitucional, pueden venir a situarse a unos efectos
prácticos los primitivos Estados Unidos (35), como lo hace luego a los suyos teóricos
Bentham, con sus consecuencias tan reales como intelectuales de ignorancia y
ninguneo. Tampoco es que fuera originalidad. Se trata del extremo último de una
cultura constitucional notablemente discriminatoria desde sus propios inicios como
la inglesa. No conviene olvidarlo cuando estamos refiriéndonos a lo que representaba
un modelo aunque sólo fuera porque originalmente había sido el único constitucio-
nalismo, el constitucionalismo sin más. No hubo otro hasta que fueron haciendo su
aparición modalidades como ésta de Cádiz que estamos ahora comparando (36).

(32) Con contexto y contraste, HERMÁN LEBOVICS: «The Uses of America in Lockc's Sccond Trcatisc
of Government», 1986, en MARYANNE C. HOROWITZ (cd.): Race, Gender, and Rank: Early Modern Ideas
of Humanity. Rochcstcr, 1992, págs. 49-63; ROBERT A. WILLIAMS JR.: The American Indian in Western
Legal Thought: The Discourses of Conques!, New York 1990; BÁRBARA ARNEIL: John Locke and America:
The Defence of English Coloniaüsm. Oxford, 1996.

(33) URS BlTTERLi: Los «salvajes» y los «civilizados». El encuentro de Europa y Ultramar, 1976,
México 1982; R. A. WILLIAMS JR.: «Documents of Barbarism: The contemporary legacy of European
racism and colonialism in thc narrative traditions of Federal Indian Law», en Arizona Law Review, 31,
1989, págs. 237-278.

(34) ROBERT N. CLINTON: «The Proclamation of 1763: Colonial prclude to two centuries of Fede-
ral-State conflict over the management of Indian affairs», in Boston University Law Review, 69, 1989,
págs. 329-385; R. A. WILLIAMS JR.: The American Indian in Western Legal Thought, págs. 233-286.

(35) Digo prácticos porque no se formularon y primitivos porque, como añadiré luego, pronto se
producirá un viraje: HOWARD R. BERMAN: «Thc Conccpt of Aboriginal Rights in thc Early Legal History
of thc United States», in Buffalo Law Review, 27, 1977-1978, págs. 637-667; MARK SAVAOE: «Native
Amcricans and the Constitution: Thc Original Undcrstanding», in American Indian Law Review, 16, 1991,
págs. 57-118; FRANCIS P. PRUCHA: American Indian Treaties: History of a Political Anomaly, Berkclcy,
1994, págs. 21-102.

(36) B. CLAVERO: Happy Constitution. primer capitulo.
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Así podía concebirse e intentarse en los mismos medios de la cultura constitu-
cional una Ultramaria distinta por entero como Creolia solapada por completo, lo
que no era desde luego exactamente el planteamiento menos genuino de Cádiz. La
Constitución gaditana no se situaba en la posición que vengo exactamente diciendo,
por fiarme de Bentham y de su cultura, constitucional. Por estos prolegómenos,
resulta que hay otro constitucionalismo, uno con una postura diversa en esta vertiente
neurálgica que es la colonial. Es fácil caracterizarla sin necesitad siquiera de meter-
nos en mayores complicaciones: se trata del colonialismo tradicional, sólo que en el
nuevo contexto constitucional. Aquí no hay vuelta de tuerca. No hay abtracción
teórica ni cancelación práctica de la presencia indígena.

La fórmula referida de la Constitución de Cádiz para la definición de los ciuda-
danos, aquellos ante todo que «por ambas líneas traen su origen de los dominios
españoles de ambos hemisferios», encierra la intención de incluir a unos americanos,
los indígenas, como de excluir a unos africanos, los esclavos, los importados que
decía comercialmente Bentham, negros que también añade, los procedentes de otro
continente por alguna línea. La presencia resulta también bastante solapada, en unos
términos similares a los de Bentham, pero no semejantes. No llegan o ni siquiera se
acercan a sus extremos. La población indígena comienza por ser sujeto político, pero
tampoco por sí mismo, sino como parte de la propia Nación española, de su compo-
nente ultramarino. Lo es así en la medida que participa de la misma cultura consti-
tucional, respondiendo a sus requerimientos de sujeto primariamente individual y sin
poder nunca llegar a conformarlo colectivo como nación distinta (37).

Unas condiciones y limitaciones no deja de registrarlas la misma Constitución
de Cádiz, sólo que no en una parte De los Ciudadanos que está entre las primeras,
a partir del artículo 18 referido y reiterado, sino en lugar más discreto, en el capítulo
Del Gobierno político de las provincias que se encuentra entre los postreros. Bent-
ham lo ha tenido ante la vista sin saber apreciar este punto, o sin poder hacerlo desde
su posición más radicalmente cancelatoria. Entre las diez competencias provinciales
que él advirtiera, figuraba esta siguiente como última, quizá primera para América:

Las diputaciones de las provincias de ultramar velarán sobre la economía, orden
y progresos de las misiones para la conversión de los indios infieles, cuyos encargados
les darán razón de sus operaciones en este ramo, para que se eviten los abusos: todo
lo que las diputaciones pondrán en noticia del Gobierno.

Todo lo que hay aquí contenido no vamos a extraerlo ahora. Es toda una
constitución en el fondo la solapada, otra distinta, para la sociedad ultramarina, para
estos dominios coloniales. Me limito tan sólo a recordar una lectura tan fidedigna o

(37) JAMES F. KINO: «The Colored Castes and American Representaron in the Cortes of Cádiz», en
The Híspante American Historial Review, 33, 1953, págs. 33-64; MARIE LAURF. RIEU MILLÁN: LOS
diputados americanos en las Cortes de Cádiz (Igualdad o Independencia), Madrid, 1990; MARTA LOREN-
TE: «El "problema americano" en las primeras Cortes liberales españolas, 1810-1814», en P. CRUZ
VILLALÓN (ed.): Los Orígenes del Constitucionalismo Liberal en España e Iberoamérica, págs. 67-106.
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interpretación tan auténtica como de las propias Cortes constituyentes mediante
decreto de finales de 1813. Aquí tenemos, «conforme a lo mandado en el párrafo 10,
artículo 335 de la Constitución», el recién citado, la mejor muestra de la posición
colonial gaditana, bien diversa desde luego a la de Bentham, a la de una cultura
constitucional más genuina o al menos más representativa a las alturas de las prime-
ras décadas del xix, tras independencia de los Estados Unidos y revolución de Francia
más de parte también de Europa. Me permito transcribir una muestra que resulta por
sí misma tan elocuente de forma íntegra y sin mayor comentario, pues no voy a entrar
ahora en las particularidades operativas que pueden estar así dándose por supues-
tas (38):

Las Cortes generales y extraordinarias, a conseqüencia de lo que les ha expuesto
Don José de Olazarra a nombre del Reverendo Obispo electo de Guayana Don José
Ventura Cabello acerca de los males que asi en lo moral como en lo político afligen a
aquellas provincias con motivo de que las Reducciones de Indios encargadas a las
misiones, en que se emplean los religiosos Capuchinos y Descalzos, no se entregan al
Ordinario eclesiástico aun pasados treinta, quarenta, cincuenta y más años de su
reducción del gentilismo a nuestra católica religión; han venido en decretar y decretan:

I. Todas las nuevas Reducciones y Doctrinas de las provincias de Ultramar, que
estén a cargo de misioneros, y tengan diez años de reducidas, deberán entregarse
inmediatamente a los respectivos Ordinarios eclesiásticos, sin excusa ni pretexto algu-
no, conforme a las leyes y cédulas concordantes.

II. Así estas Doctrinas como todas las demás que estuvieren erigidas en curatos,
deberán proveerse canónicamente por los mismos Ordinarios, observándose las leyes
y cédulas del Real Patronato, en ministros idóneos del clero secular.

III. Los religiosos misioneros desocupados de los pueblos reducidos, que se
entregaren al Ordinario, se aplicarán a extender por los otros lugares incultos la religión
en beneficio de sus habitantes, procediendo en el exercicio de sus misiones conforme
al párrafo 10, artículo 335 de la Constitución.

IV. Los Reverendos Obispos y Prelados eclesiásticos, en virtud de la jurisdicción
ordinaria que les compete, podrán destinar a los religiosos idóneos, según juzgaren
convenir, para Tenientes de Curas de los Párrocos seculares, y en calidad de interinos
en las parroquias donde la necesidad lo exigiere, sin que por esto puedan jamás aspirar
a la propiedad, ni continuar en el servicio de las parroquias más tiempo del que
pareciere a los Ordinarios, con arreglo a las leyes.

V. Por ahora y hasta que las Cortes con más conocimiento otra cosa resuelvan,
a las órdenes religiosas que estuvieren en posesión de servir algunos curatos, se les
continúa la gracia a cada una de ellas de servir una o dos Doctrinas o Curatos en todo
el distrito de los conventos que estén bajo el mando de cada Provincial, de modo que
el número de estos Curatos que se les continúa, deberá contarse, no por el de conventos
que tuvieren en diversos lugares, sino por el de cada provincia del instituto regular,

(38) Colección de Decretos y Ordenes que han expedido las Cortes Generales y Extraordinarias,
Cádiz, 1811-1813, reprinl Madrid, 1987, vol. 11, págs. 1044-1046 (original, vol. IV, págs. 242-244), este
Decreto de 13 de septiembre de 1813; para el que el mismo cita de principios del mismo año sobre
reducción de tierras comunitarias a propiedad privada, págs. 738-742 (111, 174-178).
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baxo cuyo mando y potestad estuvieren los respectivos conventos, aunque éstos se
hallen repartidos en diferentes obispados.

VI. Los religiosos misioneros deberán cesar inmediatamente en el gobierno y
administración de las haciendas de aquellos Indios, quedando al cuidado y elección de
éstos diponer, por medio de sus Ayuntamientos, y con intervención del Gefe superior
político, se nombren entre ellos mismos los que fueren de su satisfacción, y tuvieren
más inteligencia para administrarlas, distribuyéndose los terrenos, y reduciéndose a
propiedad particular, con arreglo al decreto de 4 de enero de 1813 sobre reducir los
baldíos y otros terrenos a dominio particular.

Lo tendrá entendido la Regencia del reyno para su cumplimiento. Dado en Cádiz
a 13 de setiembre de 1813.

He aquí el colonialismo antiguo embebido en el constitucionalismo moderno.
Aquí se encastra. Los indígenas podrán ser sujetos ciudadanos, pero no mientras que
estén ajenos a la cultura constitucional, a la cultura única que constitucionalmente
se concibe, y así se reputen expresamente por incultos. Habrán de ser cultivados,
sometidos a esta reducción, por los mecanismos eclesiásticos más eficientes enton-
ces, con suspensión entendida de constitucionalidad, a fin de que adquieran la
inteligencia que les traiga a la antropología propia del constitucionalismo, reducién-
dose así no sólo ellos, sino también explícitamente sus tierras, éstas a propiedad
particular, a este atributo de ciudadanía. El decreto no puede ser más paladino de
unos principios ya contenidos en la Constitución y presupuestos por su cultura (39).
Esto, lo constitucional, creo que es lo que debe aquí sobre todo importarnos.

Todo un título de la misma Constitución, el noveno y penúltimo De la Instruc-
ción Pública, abunda con carácter general en estos objetivos de inculturación integral
por acción no sólo estatal, sino también eclesiástica. La conversión ha de ser cons-
titucional, más así ahora que religiosa. Ya podría sufrirse también esto por una
población europea poco proclive a dicha antropología del sujeto no comunitario y
de la propiedad individual, cuya suerte sigue resultándole hoy igual de indiferente a
una historiografía que, por constitucional, se identifica y comulga con una misma
presunción de cultura, pero estamos mirando a América. Ahí puede resultar una
verdadera transculturación, dicha imposición de toda una cultura, tal grado de pri-
vación de derecho propio.

Cabe decir que hay también un objetivo de cancelación de toda una población,
de todo un conjunto de culturas, de todas salvo la propia, pero no una abstracción,
esta eliminación de entrada. La cancelación no era inmediata y conocía una transi-
ción que podía mantener la situación precedente de derecho para la misma población
indígena. Se mantenía la posición más franca de una subordinación directa y así
reconocida desde un inicio. En esta variante constitucional, la gaditana que no se
repudiará por la independencia respecto a este preciso punto, dicha población, la

(39) B. CLAVERO: Razón de estado, razón de historia, razón de individuo. Madrid, 1991, cuarto
capítulo.
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indígena, está presente desde un origen. No todos los constitucionalismos comienzan
respondiendo a una misma forma y un mismo grado del colonialismo que comparten.

5. SENTIDO COLONIAL Y SINSENT1DO CONSTITUCIONAL AMBOS COMUNES

Es una realidad la colonial de Cádiz que no vio exactamente Bentham, o que no
pudo realmente observar porque su visión no la admitía. Su cultura no la concebía
como situación constitucional. Para él y para ella, el constitucionalismo no podía
plantearse sino entre quienes ya particiaban de su antropología. La población indí-
gena no era problema suyo. La incultura que así se le presume la excluye. Procurár-
sela no es responsabilidad de la parte constitucional. Esta representa a la humanidad
y como tal se hace cargo directamente, sin mayores miramientos, de unas tierras y
de unos aprovechamientos. El mismo Derecho de Naciones de la época, un derecho
que es Bentham quien bautiza como International Law, como derecho internacional.
ya venía ocupándose de estos fenómenos de dominio y no predicando otra cosa (40).

El tratado entonces más autorizado de un tal Derecho de Naciones, el de Emer
de Vattel, llegaba a correr entonces también en castellano haciendo precisamente la
distinción entre un dominio jurídicamente aceptable, el de la exclusión anglosajona,
y otro que lo resulta menos, el de la inclusión hispana. Se nos dice que unos pueblos
que no organizan el territorio para el trabajo de la tierra mediante apropiación privada
carecen del derecho de defenderla y retenerla frente a la colonización: «No pueden
quejarse si otras naciones más laboriosas y de menos extensión vienen a ocupar una
parte», no el todo. Por ello se nos agrega que «mientras que la conquista de los
imperios organizados del Perú y de México fue una usurpación escandalosa, el
establecimiento de muchas colonias en el continente de la América septentrional,
podía ser muy legítimo» (41). Y tampoco era una ocurrencia singular. Era motivo
generalizado que ponía en cuestión no sólo un dominio en América, el hispano, sino
también la legitimidad de la Monarquía católica, la misma hispana, y en su doble
sentido la calificación de catolicismo, el religioso y el geográfico (42).

(40) SHARON K.ORMAN: The RighlofConquest: The Adquisition ofTerritory by Forcé in International
Law and Practice. Oxford, 1996, págs. 5-131; S. JAMES ANAYA: Indigenous People in International Law.
Oxford, 1996, págs. 9-38. Para una somera introducción con la perspectiva de una continuidad no
precisamente por anticipo histórico de derechos en este campo, B. CLAVERO: Diritto delta Societá
Internazionale. Milán, 1995.

(41) El Derecho de Gentes o Principios de la Ley Natural, aplicados a la conducta y a los negocios
de las Naciones y de los Soberanos, escrita en Francés por Mr. Vattel, y traducida al Español por el
Licenciado D. Manuel Pascual Hernández, Madrid, 1820, vol. 1, págs. 118-119, datando la edición
original de 1758.

(42) PABLO FERNÁNDEZ ALBALADEJO: Entre la «gravedad» y la «religión»: Montesquieu y la tutela
de ¡a Monarquía, en las actas del Seminario Internacional en Homenaje al Prof. D. Francisco Tomás y
Valiente sobre Los fundamentos jurídico-politicos del primer constitucionalismo europeo.
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Era condena de esto, de un catolicismo, y no exactamente del colonialismo.
Responde a una lógica menos sostenible tras una independencia que rompe lazos
políticos en términos además constitucionales. El propio constitucionalismo ameri-
cano pudiera entonces sanar, si no desde luego el colonialismo, alguna responsabi-
lidad ya no europea. La independencia querida por Bentham puede así hacerlo. No
esperemos consecuencia de un mismo Derecho de Naciones tras ¡Libraos de Ultra-
maria! Una independencia sobre las mismas bases coloniales del dominio hispano
e incluso con los mismos mecanismos, los eclesiásticos incluidos, no va a calificarse
también de usurpación y de una usurpación encima escandalosa. La forma consti-
tucional está solapando, no cancelando, el fondo colonial. Podrán efectivamente
mantenerse los mecanismos tradicionales de dominación criolla sin el peligro de la
descalificación (43).

Y hay más, algo que podrá definitivamente consagrar, no el planteamiento
constitucional más genuino que va de Locke a Bentham, sino el del colonialismo
tradicional que se ha conservado en cambio por parte de Cádiz. Me refiero al
acontecimiento de que, desde tiempo cercano al que estamos viendo, a partir de los
años treinta del xix, se plantea y comienza a imponerse en los Estados Unidos de
América una jurisprudencia constitucional que resueltamente recupera las categorías
tradicionales con cometidos muy precisos tanto de subordinación de la población
indígena como de disposición de sus territorios. Puede verse perfectamente en ella
unos orígenes hispanos que son en realidad católicos, de un tronco del catolicismo
común a los protestantismos (44). La imposición del replanteamiento puede tomar
todo el siglo, si no más, pero el mismo ya se encuentra claramente formulado. La
expansión de costa a costa de los Estados Unidos durante este tiempo hubiera podido
peor producirse, o no podría haberse constitucionalmente realizado, con el plantea-
miento cancelatorio de la propia independencia (45).

Bentham tachaba de imposible el régimen gaditano. Constitución imposible se
ha dicho en repetidas ocasiones de aquella desde su misma época sin que la desca-
lificación por inviabilidad señale ni entonces ni hoy a nuestro extremo. Bentham
apuntaba en la dirección sin acertar y sin caber ni siquiera que lo hiciera, pues su
capacidad de crítica no podía llegar donde su campo de visión no alcanzaba. Mas la
imposibilidad no parece precisamente confirmarse al efecto colonial. Imposible

(43) Para unos primeros pasos en un tema tan básico como sintomáticamente ignorado por todo un
Derecho Indiano, ABELARDO LEVAGGI (ed.): El aborigen y el derecho en el pasado y el presente, Buenos
Aires, 1990.

(44) FÉLIX S. COHÉN: «The Spanish Origins of Indian Rights in the Law of the United States», in
Georgelown Law Review, 31, 1942, págs. 1-21; R. A. WILLIAMS JR.: The American Indian in Western
Legal Thoughl, págs. 287-323.

(45) PHILIP P. FRICKEY: «Marshalling Past and Prcscnt: Colonialism, Constitutionalism, and Inter-
pretation in Federal Indian Law», en Harvard Law Review, 107, 1993, págs. 381-440; SIDNEY L. HARRING:
Crow Dog 's case: American Indian sovereignty, tribal law, and United States law in the nineteenth
century, Cambridge, 1994; BLUE CLARK: Lnne Wolfv. Hitchcok: Treaty Rights and Indian Law at the end
ofthe nineteenth century, Lincoln, 1994; FRANCIS P. PRUCHA: American Indian Treaties, págs. 287-358.
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realmente se ha demostrado la posición extrema del propio Bentham y de la cultura
que representa. Tal se ha probado no la presunción misma, mas su grado extremado,
esto que puede resultar precisamente caracteristico de toda una primera cultura
constitucional. De hecho implicaba un verdadero genocidio (46).

Tampoco es que vaya a producirnos satisfacción la historia algo distinta de un
constitucionalismo que, embebiendo igualmente colonialismo y no repugnándole
tampoco episodios genocidas, ha privado y sigue privando de derecho a parte de la
humanidad, a una parte invadida y reducida, a la Indoamérica aún tan inconstituida
que no cuenta ni con nombre propio (47). Pero se trataba de situar el constituciona-
lismo gaditano y de hacerlo desde la perspectiva más constitucional de su tiempo.

Se nos ofrece un penoso panorama, más penoso por cuanto que hoy se reproduce
y además todavía como punto ciego, estando a la vista, y no sólo mediante respon-
sabilidad de la historiografía porque sea con su complicidad. Es el modo como se
plantea y desenvuelve con el presupuesto y el resultado de sellar la cancelación del
derecho indígena en América, de algo presente para una población de alrededor de
cuarenta millones de personas, pues tal es en cifras redondas la humanidad que, pese
a presunciones de exterminio irremisible y mestizaje ineluctable, permanece resuel-
tamente con culturas y territorios propios a lo ancho y largo del continente (48).
Bastaría con deslizar alguna vez la mirada por alguna superficie que no fuera la
engañosamente cristalina del propio espejo, por otras páginas si sólo se tiene este
acceso, para observarse vivo el asunto (49). Mas la humanidad se considera hoy

(46) R. A. WILLIAMS JR.: Documents ofBarbarism, pág. 251, respecto a LOCKE, admirándose de que
se le siga sintomáticamente considerando un clásico constitucional.

(47) B. CLAVERO: «Teorema de O'Reilly: Incógnita constituyente de Indoamérica», en Revista
Española de Derecho Constitucional, 49, 1997, págs. 35-77.

(48) MARIO G. LOSANO prologa como director de todo un programa de investigación de derecho
americano lo último: MARZIA ROSTÍ: Come la Spagna perse ¡America. La Spagna di fronte all'indipen-
denza delle proprie colonie sudamericane, 1800-1840. Milán, 1996, bajo esc presupuesto de ignorancia
que por su misma adopción se hace resultado; presentando también la publicación anterior de la misma
M. ROSTÍ: L'evoluzionegiuridica dell'Argentina indipendente. 1810-1950, Milán, 1994, págs. XII-XI11,
el propio LOSANO tiene el mérito de franquear lo que no suele exponerse abiertamente en foro jurídico:
el escenario de unas culturas indígenas destruidas por la conquista y subsistentes sólo algunas «primitivas»
con la inferencia expresa de que así no existen hoy que impliquen derecho y merezcan consideración. Y
no me resisto a añadir que otra obra cancelatoria en igual medida, o en una mayor pues ni siquiera registra
la adevertencia y además se refiere a momento histórico, el nuestro gaditano, de mayoría indígena más
que absoluta, la obra de L. CAMPOS BORALEVI: Bentham and the Oppressed, como ya se habrá adivinado,
tampoco es de responsabilidad privativa de la autora, pues se plantea y dirige en el Instituto Universitario
Europeo, la institución universitaria de la Unión Europea que tiene su sede en Florencia, con créditos
magisteriales también externos de tal calificación efectiva, págs. VII-X: con responsabilidades cientificas
de maestros actuales de la cultura europea respecto a la ignorancia sin advertencia.

(49) Partiendo de la misma presencia histórica española, MAGDALENA GÓMEZ RIVERA: «El derecho
indígena en la antesala de la Constitución», en Economía Informa, 250, 1996, págs. 24-42, revista de la
Facultad de Economía de la Universidad Nacional Autónoma de México que así evidentemente y al menos
para el caso no aplica la categoría tan privativa de economía de estudiosos tan representativos hoy y entre
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descolonizada manteniéndose el colonialismo interior americano, este producto
constitucional europeo.

«Si el árbol se conoce por sus frutos, así los frutos por el árbol», ha concluido,
aun quedando inconcluso, ¡Libraos de Ultramaria!, un mensaje constitucional frente
a un dominio colonial. Mas constitucionalismo y colonialismo no parecen de entrada
tan distintos. La distinción depende de la mirada. Si únicamente miramos el árbol
de la Constitución, veremos tan sólo frutos constitucionales y no otros, frutos dulces
y no agrios. Vemos unos frutos pendientes y en sazón, no los desprendidos y en
descomposición, siendo como son cosecha de la misma planta. Son gérmenes de la
misma cepa (50).

Es mirada producida en buena parte todavía por la historia, quiero decir por la
historiografía, por nuestra tarea profesional. Comienza por ser constituyente sin
necesidad ni siquiera de ser jurídica. Ocupa toda ella, una historia general y unas
historias especializadas, lugar importante entre las creaciones culturales que forman
representaciones y conforman realidades. Es así efectivamente la historiografía parte
de la historia misma. ¿Cómo va a considerársele, ni aun mirándose sólo al pasado,
de espaldas al presente?

6. EPÍLOGO

Mirando al pasado y al presente, no se me oculta que lo dicho sobre América
pudiera tener también su aplicación para Europa. Podría aplicarse, sin ir más lejos,
al caso vasco. El asunto no hay por qué rehuirlo. No creo que tengamos que renunciar
al ejercicio de la inteligencia porque suframos el de la violencia. El uso de la razón

nosotros, quiero decir en la actual coyuntura milcnarista y entre europeos y curoultramarinos, como los
citados, si no benthamistas, bcnthamólogos P. SCHWARTZ y C. RODRÍGUEZ BRAUN.

(50) La figura del árbol y los frutos es expresión final allí y cita inicial aquí, como ya he advertido.
La segunda acotación capitular mía procede de carta de Toribio Núñez a Bentham, de 20 de diciembre
de 1821, que ya hiciera imprimir en su momento el autor, Salamanca, 1822, y que, con acceso a sus
papeles, al archivo de la familia Núñez, también editara Luis SILVKLA: BENTHAM. SUS trabajos sobre
asuntos españoles. Expositor de su sistema en España, Madrid, 1908, págs. 80-88. Es del párrafo final
de su postdata, todo un muestrario antológico de la presunción cultural común desde luego no sólo a
BENTHAM y benthamistas, sus corresponsales, secuaces c incluso estudiosos, los bcnthamólogos: «Adiós,
pues, Genio del bien; no nos neguéis vos las luces que nos hace esperar vuestra filantropía, y acá
cuidaremos de propagarlas; la evidencia une los ánimos, y las vuestras conducen a ella, y la facilitan;
porque vos habéis realizado el proyecto de Sócrates, habéis justificado la aserción de Galilco, habéis hecho
palpable el dictamen de Locke y habéis llevado a cabo las apreciables tentativas de Bcccaría. Adiós, y
vivid mucho para bien de la especie humana y para gozar de la gloria que no fue dado hasta vos conseguir
a otro mortal.» BENTHAM contaba entonces setenta y tres años. Fallecería en 1832, no llegando a ver por
poco más de un par de años el momento cuando España comenzara por fin a librarse por su parte de
Ultramaria. decidiéndose a reconocer formalmente unas independencias criollas con cuenta y riesgo
comunes: sobre la base constitucional perfectamente compartida de concomimiento nulo, por apartheid.
de la parte indígena, entonces con creces la mayoría.
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es forma de responder al crimen. Su práctica sistemática que llamamos justamente
terrorista persigue lo contrario. Apela a la razón, pero apunta a la voluntad, inten-
tando secuestrarnos la una para imponernos la otra. Discurramos entonces haciendo
abstracción del terror no porque nos resignemos, sino para que no comience a
vencernos pesando no sólo en el ánimo, sino también en el raciocinio.

No hay por qué eludirlo. La cuestión no es sólo americana. La ficción nacional
generatriz de perversión constitucional, este efecto muy superior incluso a lo que
Bentham acusara, puede que también opere respecto a la España cismarina. Toda
una historiografía sobre aquella primera Nación constitucional española parece que
no logra apreciar la envergadura consiguiente del problema, ni siquiera la doméstica,
desde el mismo momento en que ha dejado fuera de visión su manifestación más
palmaria, la ultramarina indígena. Ni aun cuando mira a América llega a contemplar
el asunto. Una nación comienza por nacer sin figura definida que pueda historiográ-
ficamente acomodarse con el propio panorama histórico de naciones entonces inter-
nas (51), más de un centenar si computamos, como debemos pues constitucional-
mente se incluían, las indígenas de gran parte de América y alguna de Asia. De
advertirse la presencia humana, llega incluso a negarse la cualificación constitucio-
nal. Así incomoda realmente el panorama (52).

Hubo ya entonces razones para el desacomodo y no en América tan sólo, como
tampoco es que las hubiera en Europa solamente, dado el expansionismo napoleó-
nico, en el interior de la Nación española. Las había para la misma resistencia de
una ficción nacional frente a otra, entre unas ficciones que, por constituyentes, no
dejaban de tener su realidad operativa. Una Nación, la de España, se resistía a
convertirse en extensión o en duplicado de otra Nación, la de Francia. Se afirma
mimetizándose y así, cual gemela, se constituye. Dándose las Naciones por preexis-
tentes, no cabe que se perciba el fenómenio por parte de unas historiografías cuyo
nacionalismo no es siempre a nuestras alturas consciente. En los inicios españoles,
los de Cádiz, el invento de la Nación en clave historiográfica que resulte constitu-
yente se plantea de la forma más franca (53).

(51) MARÍA CRUZ SEOANE: El primer lenguaje constitucional español (¡AS Cortes de Cádiz), Madrid,
1968; PIERRE VILAR: «Patria y nación en el vocabulario de la guerra de la Independencia española», 1971,
en sus Hidalgos, amotinados y guerrilleros. Pueblo y poderes en la historia de España. Barcelona, 1982,
págs. 211-252; JOAQUIN VÁRELA: La Teoría del Estado en los orígenes del constitucionalismo hispánico
(Las Cortes de Cádiz), Madrid, 1983; XAVIER ARBÓS: La idea de nació en el primer constitucionalisme
cspanyol, Barcelona, 1986.

(52) X. ARBÓS: La idea de nació en el primer constitucionalisme espanyol, pág. 149: la igualdad de
derechos o ciudadanía común «no amvaba ais qui no eren de raca blanca», siendo los primeros interesados
en esta presunta exclusión «els membres de la burgesia criolla». Es tesis doctoral dirigida y prologada
por Jordi Solé Tura, habiendo pasado examen como tal ejercicio académico, aparte de otros reconocidos
consejeros, de Enrique Tierno Galván, Miguel Artola, José Antonio González Casanova e Isidre Molas.
Y he de añadir, para no resultar injusto, que la primera vez que leí el libro, a su aparición, tampoco advertí
un error como éste verificable, pues es de hecho.

(53) B. CLAVERO: «Cortes tradicionales e invención de la historia de España», en ¿as Cortes de
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Una asamblea como la de Cádiz de una precariedad aun superior a la francesa
de 1789, entendiéndose Nación e ignorando naciones, se apodera a sí misma en un
grado insólito para la historia y desproporcionado para el constitucionalismo. Una
práctica podía haber sido ya todavía más perversa de lo que Bentham se imaginara.
La asamblea gaditana no sólo se atribuye y ejerce un poder legislativo de alcance
constituyente, sino que igualmente, sin miramiento tampoco para derechos, recurre
a la avocación y desempeño de poderes judicial y ejecutivo conferidos en principio
por ella misma a otras instituciones. Entendiéndose representación de una Nación y
así la Nación misma, se arroga un poder no sujeto a derecho, no debido a los derechos
de sus individuos y naciones. Aprovechando una situación militar que permitía
cancelaciones institucionales (54), se apresta al ejercicio más expedito de un poder
constituyente sobre la Nación toda (55). Y todo esto no es sólo que podamos acusarlo
nosotros. Entonces, que es lo que importa por significativo, podía acusarlo una crítica
constitucional desde posiciones diversas dentro del constitucionalismo mismo, no
desde unos campos pre o contraconstitucionales (56).

Ya sólo por plantearse desde una posición de dicha naturaleza constitucionalista
merecerían especial atención unas críticas de entonces. Las historiografías naciona-
listas no siempre a la larga conscientes, tanto la de Francia como la de España, han
provocado el espejismo de que sólo hubo oposición significativa no constitucional
a sus respectivos arranques constitucionales, añadiendo de este modo puntos ciegos
interesados. Así se ha limitado también el campo de visión hasta el extremo de
anularse la posibilidad del mismo contraste constitucional que se planteara desde el
propio constitucionalismo realmente entonces existente, que es lo que importa de
cara al pasado y puede que también al presente por no seguirse perdiendo perspec-
tivas (57).

Castilla y León. 1188-1988. Actas de la III Etapa del Congreso sobre la Historia de las Cortes, Valladolid,
1990, vol. I, págs. 147-195.

(54) CARMEN MUÑOZ DE BUSTILLO: «De Corporación a Constitución: Asturias en España», en
Anuario de Historia del Derecho Español, 65, 1995, págs. 321-403.

(55) F. TOMÁS Y VALIENTE: «Génesis de la Constitución de 1812. De muchas Leyes Fundamentales
a una sola Constitución», en Anuario de Historia del Derecho Español, págs. 13-125, cita en pág. 88 de
un acuerdo preparatorio de las Cortes: «Adoptar por máxima fundamental del sistema de reforma que
debe establecerse que no habrá en adelante sino una Constitución, única y uniforme para todos los
dominios que comprende la Monarquía española», lo que así fue determinación por dar y no evidencia
dada. Este Nacimiento de una Nación es de fecha de 5 de noviembre de 1809.

(56) MARTIN MURPHY: Blanco-White: Self-banishedSpaniard. New Haven, 1989, págs. 48-93; JUAN
FRANCISCO FUENTES: José Marchena. Biografía política e intelectual, Barcelona, 1989, págs. 222-258,
ambos, Marchena y Blanco White, tanto por los acontecimientos que sufrieron como por las ideas con
las que reaccionaron desde posiciones bien dispares y pese a la falta de competencia específicamente
constitucional también de ambos, más reconocida en el caso más consciente de Blanco White. Y entre
los críticos constitucionales de Cádiz habríamos de incluir por supuesto también, aunque no viviese para
ver la Constitución, a Gaspar Melchor de Jovellanos, otro constitucionalista sin obra constitucional.

(57) B. CLAVERO: LOS derechos y los jueces. Madrid, 1988, donde inicio este género de contraste
que he proseguido particularmente desde entonces en las páginas de Quaderni Fiorentini.
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Y hay más, algo que puede ahora especialmente interesar. En dicha crítica
constitucional contemporánea de Cádiz se plantean también cuestiones que no dejan
de afectar al constitucionalismo porque no tengan la apariencia de constitucionales.
Así ocurrió respecto a invento historiográficamente tan celebrado como el de la
guerrilla, el de la guerra sin atenimiento alguno a derecho y con recurso por tanto
al terror. La parte nacional que se considera en condiciones de inferioridad frente a
todo un imperio europeo no sólo la practica, sino que la bendice. La considera y
predica como justa. El otro bando lo acusó no solamente con terror social, mas
también con horror intelectual. Ahí tenemos otra censura constitucional frente a
Cádiz y ésta en caliente. El terrorismo fue práctica común en aquella guerra, como
lo será en otras, pero la crítica apuntaba justamente a la cuestión, no de conductas,
sino de principios y de aquellos principios que pretenden legitimarlas y pueden así
alentarlas (58).

Un bando nacional, por serlo, se entendía exento de derecho, cuya misma
presunción podrá aplicarse también luego a guerras internas más inciviles todavía
por compremeter a ejércitos regulares, a fuerzas constitucionalmente identificadas
con la Nación (59). La cuestión comenzaba siendo constitucional por afectar a
derechos y lo será en mayor medida por interesar a instituciones. La práctica no es
que pueda decirse constitucional, pero resulta siempre nacional. Y es de tiempo del
constitucionalismo. Con todos los conflictos que se quiera, unas relaciones se habían
encauzado con anterioridad en unos términos de derecho en lo que interesa al menos
al caso vasco (60). No había en tiempos preconstitucionales por supuesto la cuestión

(58) J. MARCHENA: «Al gobierno de Cádiz», en la Cazeta de Madrid. 27 a 29 de julio de 1812: Obra
española en prosa, edición de J. F. FUENTES, Madrid, 1990, págs. 119-138. Pero no tenían por qué haber
sido terroristas las tácticas en las que pensara JOVELLANOS cuando propuso formalmente la formación de
«guerrillas»: JAVIER VÁRELA: Jovellanos. Madrid, 1988, pág. 218. Y respecto a la dirección de MARCHENA
recuerdo que gobierno no significa lo que llamamos gobierno, categoría todavía inexistente, sino el sistema
todo, comprendidas las Cortes, como se expresa en la misma Constitución de Cádiz ya entonces promul-
gada, pero en trance aún de ratificación básicamente corporativa, dada entre otras cosas la precariedad
dicha de la asamblea gaditana: M. LORENTE: «El juramento constitucional», en Anuario de Historia del
Derecho Español. 65, 1995, págs. 585-632, el número monográfico que vengo citando, el que obliga a
mi juicio a cuestionar toda una historiografía constitucional.

(59) Baste el testimonio del constitucionalista a mi entender más sensible de aquel siglo en España,
GUMERSINDO DE AZCÁRATE: Minuta de un testamento. Madrid, 1876, que publicó anónima, pág. 78,
respecto a las guerras carlistas y particularmente a la que ha conocido, «la segunda guerra civil que ha
aniquilado la patria»: «En ésta, como en la primera, ambos partidos contendientes han sido poco escru-
pulosos en los medios: el rebelde, faltando a todas las leyes divinas y humanas, para sostener lo que llama
sacrilegamente la causa de Dios; el liberal, olvidando que nunca un Gobierno puede tomar como criterio
de conducta el responder con la injustica a las que cometen los que comienzan por ponerse fuera de la
ley. De un lado el incendio, el saqueo, el asesinato; de otro las confiscaciones, los destierros, la tala de
campos y cosechas: de ambos, la consagración del principio inicuo e inmoral de que el buen fin autoriza
los malos medios».

(60) JOSÉ MARÍA PORTILLO: Monarquía y gobierno provincial. Poder y constitución en la Provincias
Vascas. 1760-1808. Madrid, 1991.
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constitucionalmente más primaria, la de derechos individuales, los propiamente tales,
pero así tampoco la encontramos a efectos prácticos en los constitucionales.

Defendiéndose una Nación frente a otra, es la que se considera débil la que
comienza por creerse con el derecho de actuar al margen de todo derecho salvo el
que entiende propio. La fuerte podrá seguir el ejemplo. Todo daño que se infrinja
resultaría legítimo cuando de una defensa de Nación se trata. Este sujeto político
vendría asi a situarse sobre la misma Constitución que lo sustenta, por encima de los
mismos derechos que el orden constitucional representa, los que le distinguen. Así,
sin sujeción alguna a derecho salvo el de la propia existencia, es como viene entonces
a producirse el mismo nacimiento. El invento nacional de la guerra de guerrillas por
parte del bando patriota, el de Cádiz, es al fin y al cabo un corolario de esa forma
de invención de la Nación misma. La historiografía nacionalista no hará sino corro-
borarlo convirtiendo a aquella misma guerrilla en gesta expresamente nacional.
Tampoco es que sea exclusiva suya. En la conocida visión de unos observadores
exteriores, mientras que el constitucionalismo gaditano puso las ideas, el movimien-
to guerrillero aportó la acción. Aunque con esto quería acusarse desconexión (61),
resulta también complementariedad, cabiendo entonces acoplamiento. Estaríamos
ante el par de caras de la misma moneda, de una misma pieza constitucional y
nacional. No hace falta citar. Es la imagen que suele ofrecerse, la que se da por
hecha y tiene por sabida.

Miremos la visión más cercana de otro observador exterior en el sentido de no
connacional. La historiografía nacionalista propia resultaría mucho menos convin-
cente aunque sólo fuera por ponernos las cosas demasiado fáciles. Un especialista
en estructuras nacionales no ha dejado de interesarse por el momento fundacional
gaditano con su guerra de Independencia, con una guerra de la que se nos asegura
que «marca el momento de la historia en que mejor se afirma la unidad española, la
unidad nacional». De ella, de la guerra, se nos dicen más cosas. Marcha mal en su
foma convencional, por lo que surgen «los grupos de combatientes populares». He
aquí entrando en acción «unas clases populares» que «experimentan siempre alguna
satisfacción en el empleo de la violencia cuando se les da ocasión de criticar a las
autoridades establecidas y a tomar ventaja sobre las minorías dominantes». Todo
esto se nos especifica porque se dan casos de «horribles venganzas» no sólo contra
franceses, sino también entre españoles y particularmente frente a autoridades pro-
pias de las que se desconfia. «¿Cómo negar razones a estas desconfianzas y violen-
cias, aunque no les demos la razón?», se pregunta nuestro observador con la respues-
ta complaciente tan entendida que no tiene necesidad de manifestarla (62).

(61) KARL MARX y FRIEDRICH ENGELS: Revolución en España (1854-1876), Barcelona, 1966,

págs. 90, «hazañas de la guerrilla», y 109, «acción sin ideas» e «ideas sin acción», que son paginas de
MARX, 1854, traducidas por MANUEL SACRISTÁN. 1960.

(62) P. VILAR: «Ocupantes y ocupados: algunos aspectos de la ocupación y resistencia en España en
1794 y en tiempos de Napoleón», 1968, págs. 189-205, en sus Hidalgos, amotinados y guerrilleros,
págs. 169-210.
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La resistencia a ultranza y el ataque por cualquier medio se considera que
estarían más que justificados porque, como le espeta más o menos por entonces un
español a un francés, intentáis tratarnos como indios. Quienes por lo visto merecen
la vejación constante son ellos, americanos aborígenes, y no nosotros, europeos
nativos. Pero la otra presencia ya se encuentra cancelada desde que se nos ha
asegurado que llegamos al momento «en que mejor se afirma la unidad española, la
unidad nacional». Nuestro observador, que es francés, entiende con todo al espa-
ñol (63).

E igual que con el pasado se muestra comprensivo con el presente. La historia
pretende que le enseña. No habría solución de continuidad no ya entre terrorismos
contemporáneos, sino tampoco entre ellos y resistencias antiguas conformes a dere-
cho: «En definitiva, Euskadi Ta Askatasuna es pariente de Visca la térra i morí el
mal govern. Hay momentos en que la lucha de clases y las luchas de grupo llegan a
juntarse» (64). Y esto se decía tras la Costitución de 1978 cuando el terrorismo
aludido en términos tan apreciativos había dado muestras, mediante asesinatos, de
que no iba a cejar. Sobran otros comentarios. Lo que en definitiva resulta es que
somos hijos de Cádiz, fruto podrido.

(63) P. VILAR: Patria y nación en el vocabulario de la guerra de la Independencia, pág. 231, citando
la Respuesta pacifica de un español a la carta sediciosa del francés Crégoire que se dice obispo de Blois,
Madrid, 1798, pág. 5; Ocupantes y ocupados, pág. 205, esto citado.

(64) P. VILAR: «Estado, nación y patria en las conciencias españolas: historia y actualidad» (confe-
rencia pronunciada en 1980), pág. 268, en Hidalgos, amotinados y guerrilleros, págs. 255-278.
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