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Resumen: Durante la oleada masiva de desplazamientos a América, los emi-
grantes españoles perdieron a menudo el contacto con sus familiares y amigos 
en el lugar de origen. En este artículo se abordan las causas de las desaparicio-
nes de personas en los procesos migratorios, los procedimientos de búsqueda 
que se llevaban a cabo desde los consulados españoles y los resultados de las 
pesquisas. Tomamos en consideración el caso de los inmigrantes radicados en 
México y nos hemos apoyado, para ello, en la documentación hallada en los fon-
dos del Consulado de España en México.

Palabras clave: inmigrantes, búsquedas de paraderos, revolución, México, Es-
paña.

Abstract: During the great migration to the American continent, Spanish emi-
grants frequently lost contact with their relatives who had remained in the home-
land. In this essay, we try to understand the reason people disappeared in these 
migration processes. Consulates started investigations with many different phas-
es and informed the relatives of the results of their enquiries. We consider the 
immigrants who lived in Mexico, using sources from diplomatic archives, espe-
cially the collection of documents held by the Spanish Consulate in Mexico.

Keywords: immigrants, whereabouts, revolution, Spain, Mexico.
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Introducción

La inmigración española en México se ha estudiado hasta hace poco sobre todo 
desde la perspectiva del éxito económico de las experiencias transatlánticas. A 
partir del Porfiriato la presencia de extranjeros, y entre ellos españoles, en los 
ámbitos de la agricultura, la industria, el comercio y las finanzas fue considera-
ble, alentada por una marcada xenofilia en las élites políticas mexicanas. Los 
estudios sociodemográficos acerca del grupo migratorio español en México in-
dican cifras muy bajas de llegada en el tiempo de la oleada migratoria masiva 
(ca. 1850-1930), en comparación con otros países receptores de inmigración 
como Argentina, Brasil, Uruguay y Cuba, pero su influencia en la economía, la 
política, las relaciones bilaterales entre México y España y en la cultura y men-
talidades de los mexicanos ha hecho que se les considere un grupo privilegia-
do (Lida, 1994). Su presencia en términos cuantitativos respecto al tamaño total 
de la población del país también fue insignificante. La proporción de extranjeros 
en los censos nacionales mexicanos desde fines del xix y hasta 2010 en ningún 
momento superó el 1% respecto a la población total mexicana (Salazar, 2010). 
Sin embargo, durante el tiempo de la Revolución mexicana y las crisis posterio-
res, nacionales e internacionales, de mediados y fines de la década de 1920, las 
posibilidades de reproducción de los mecanismos básicos de ascenso social 
y económico del grupo se dificultaron enormemente (Mac Gregor, 1992, 2002). 

La historiografía ha ahondado, ante todo, en el análisis de los patrones de 
comportamiento económico, social y político de un sector concreto de esta in-
migración que colaboró intensamente en el desarrollo económico del México mo-
derno en el tránsito del siglo xix al xx (Marichal, 1999; Cerutti, 1995; Gamboa, 
1999). En estas páginas, sin embargo, adoptamos un punto de vista distinto, el 
de la desaparición de personas en el transcurso del proceso migratorio. Nos va-
lemos para ello de una fuente primaria concreta, las búsquedas de paraderos, 
resguardadas en dos repositorios: el fondo del Consulado de España en Méxi-
co, en el Archivo General de la Administración Española (Alcalá de Henares, Ma-
drid), y el fondo del Consulado de México en España, perteneciente al Archivo 
Histórico de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México (Ciudad de Méxi-
co). Dichas búsquedas contienen una documentación muy variada, de la cual la 
más significativa son las cartas particulares de individuos que buscaban a otros 
y que eran dirigidas a las autoridades, normalmente en los consulados, con el 
fin de solicitar ayuda.

A partir de esta correspondencia de particulares dirigida a instancias públicas 
en la que se preguntaba por el paradero de una persona, salen a la luz ciertos 
aspectos de las relaciones entre los inmigrantes y sus familias en España y de 
los problemas por los que atravesaban tanto los que se iban como los que se 
quedaban. Todo ello nos permite preguntarnos: ¿Por qué desaparecían los inmi-
grantes? O dicho de otro modo: ¿De qué maneras podían fallar los mecanismos 
de comunicación que conectaban a las personas involucradas en los proce-
sos migratorios para que se produjeran estas desconexiones y estas pérdidas? 
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En el periodo que cubre este texto no estaba aún normativizada la protec-
ción que los consulados españoles debían dar a los emigrantes. Las tareas de 
los funcionarios consistían sobre todo en proveer de informes al Ministerio de Es-
tado, servir de notarios a las colonias y recaudar los impuestos que por diver-
sos conceptos debía recibir la hacienda española (Sepúlveda, 1992: 404). El di-
plomático Álvaro Seminario, en su obra El cónsul de España en América, afirma-
ba que los consulados debían ser, ante todo, «centros de información comercial 
española» (1935: 21). ¿Cuál era el papel del Estado y de sus representantes en 
el extranjero en la protección de los súbditos expatriados que se «perdían»? El 
objetivo último de este trabajo es indagar hasta qué punto era efectiva la pro-
tección que los gobiernos trataban de proveer a los súbditos a través de estas 
búsquedas de paraderos y contribuir con ello a una mejor comprensión de los 
procesos migratorios españoles hacia América.

1. Los procedimientos oficiales de búsqueda

Desde el momento mismo en que el flujo migratorio español hacia México co-
menzó a crecer en el último tercio del siglo xix y a lo largo del primer tercio del 
xx, la recepción de esta correspondencia de búsqueda de personas se hizo fre-
cuente en las oficinas consulares, aunque tendía a aumentar de forma percep-
tible en momentos de crisis políticas y económicas, como la Revolución mexi-
cana o la Depresión de principios de los años treinta. 

Cuando un emigrante desaparecía, los familiares iniciaban las pesquisas para 
su localización. Aunque de forma menos habitual, también los inmigrantes se 
dirigían a veces a las autoridades para preguntar por un paradero de otro inmi-
grante o de sus familiares en España. Cronológicamente, nuestro corpus de car-
tas abarca desde principios del siglo xx y hasta bien entrada la década de 1930, 
y se compone aproximadamente de un centenar de documentos, la inmensa ma-
yoría del consulado español en México. Las búsquedas de paraderos no solían 
ser ordenadas en los fondos consulares bajo ese epígrafe, por lo que se encuen-
tran normalmente desperdigadas dentro de la correspondencia general. Por lo 
tanto, se desconoce el número total de búsquedas que las autoridades llevaron 
a cabo a lo largo del periodo de estudio. La selección de las cartas ha descan-
sado en la variedad de contenidos. La finalidad ha sido cubrir una tipología am-
plia basada en la reiteración de casos y las respuestas de la administración con-
sular, todo lo cual ha permitido reconstruir las fases del proceso de búsqueda, 
las causas y algunos resultados.

La documentación muestra que entre la ruptura de la comunicación y el ini-
cio de la búsqueda podía pasar un tiempo indeterminado, dependiendo de lo 
que cada familia considerase prudencial esperar. Muchos se resignaban duran-
te años a la idea de no saber nada más de sus parientes o amigos emigrados, 
pero otros, ante el primer signo de silencio por parte de los inmigrantes, lanza-
ban la voz de alarma e iniciaban una movilización de los lazos sociales que tu-
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vieran a su alcance, pues tal enmudecimiento les parecía impropio del com-
portamiento de esa persona o no respondía a los compromisos contraídos. Las 
principales relaciones de parentesco que emergen en las búsquedas de para-
deros eran: padres que buscaban a sus hijos y esposas que buscaban a sus ma-
ridos. Sin embargo, el arco de búsqueda era muy amplio, se extendía a tíos que 
buscaban a sobrinos, hermanos, primos, hijos que buscaban a sus padres y otros. 

Las primeras indagaciones, por regla general, activaban recursos relaciona-
les dentro de la red social primaria, como el medio más rápido y eficaz de aca-
bar con la incertidumbre. Una medida habitual, por tanto, consistía en contactar 
con otros emigrantes, parientes o amigos del desaparecido, lo que podía llevar, 
en el mejor de los casos, a una fácil localización del individuo sin involucrar a 
instancias institucionales. 

Sin embargo, esta vía podía no prosperar y entonces las familias o amigos 
acudían ante las autoridades españolas más cercanas a ellos, como los ayun-
tamientos, diputaciones civiles o militares. Más usualmente, confiaban al cura 
párroco de su jurisdicción su sospecha de la desaparición de un familiar emi-
grado. Desde tales agencias se solían enviar avisos al Ministerio de Estado, que 
los gestionaba usualmente en la sección de asuntos contenciosos y los trasla-
daba a su vez a las oficinas consulares bajo la emisión de una real orden. Desde 
Baracaldo, Vizcaya, la hermana de una mujer inmigrante, joven y soltera, inició 
así su búsqueda:

Se trata señor de que hace aproximadamente siete meses dejode escribirnos mi hermana la 
Srta. Francisca Salazar que por la fecha que menciono residía en calidad de sirvienta en el no. 
2 de la calle de Rosales de la capital de México y cuantas averiguaciones extraoficiales hemos 
practicado han resultado infructuosas para averiguar su paradero.1 

Asimismo, los consulados recibían directamente cientos de cartas de fami-
liares de las que se informaba al Ministerio de Estado en Madrid. A partir de es-
tas cartas se generaban reales órdenes dirigidas a las agencias consulares en 
los países americanos receptores de inmigrantes españoles, con las cuales se 
iniciaba el trámite oficial de búsqueda de personas perdidas. Con variantes bu-
rocráticas en cada agencia consular, y dependiendo incluso del estilo de cada 
funcionario, un sistema oficial de búsqueda se generalizó en los lugares de re-
cepción de inmigrantes americanos y constituyó el modo esencial de protección 
que el Estado español ejerció sobre los inmigrantes y sus familias ante tales cir-
cunstancias. 

En primer lugar, los funcionarios debían comprobar que el nombre de la per-
sona buscada estuviera anotado en sus libros de registro, y, si así era, enviaba 
una nota citatoria a la dirección que se había apuntado al hacer la inscripción. 

1. Archivo General de la Administración Española, Consulado de España en México (en adelante, 
AGAE-CEM), caja 9.652, carta de la hermana de Francisca Salazar al cónsul de España en México, 
25 de julio de 1913.
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En caso de que el desaparecido no estuviera registrado, lo cual era bastante ha-
bitual, la nota se enviaba a la dirección que habían facilitado los familiares des-
de España, si es que esta era diferente, o incluso a ambas. En dicha nota se con-
vocaba al individuo para que acudiera a las oficinas consulares, donde se le 
informaba de que sus familiares lo estaban buscando. Las reales órdenes queda-
ban archivadas por un tiempo a la espera de que los individuos comparecieran.

Si este primer paso resultaba estéril y el inmigrante, o bien ni siquiera se ha-
llaba inscrito o no contestaba a la citación en un plazo determinado, se encar-
gaba a un funcionario consular realizar una visita a las direcciones citadas. Aun 
cuando no encontrara al inmigrante en la vivienda, el hecho de acercarse hasta 
el domicilio le daba la oportunidad de realizar una pequeña investigación entre 
los vecinos, dueños del inmueble, negocios cercanos o patronos para los que 
trabajaba o había trabajado la persona desaparecida, con el fin de recabar da-
tos que ayudaran a localizarla o a reconstruir las circunstancias y razones de su 
desaparición. Al mismo tiempo, se acudía a otras instancias oficiales, como las 
oficinas del Registro Civil, para comprobar que no figurara entre los fallecidos. 

Si nada de esto funcionaba, se procedía a publicar un aviso en los principales 
diarios de la comunidad migratoria española con difusión en la ciudad (a partir de 
la década de 1930 en algunos diarios mexicanos también), divulgando su bús-
queda. Tales anuncios se contrataban con los diarios por un lapso usual de ocho 
días, tras los cuales eran retirados de la publicación. Varias semanas después de 
esos avisos, si los resultados continuaban siendo infructuosos, se procedía a co-
municar al Ministerio de Estado o a la familia o personas que lo estuvieran bus-
cando, que las pesquisas no habían llegado a un buen término hasta ese momen-
to. Entre unos trámites y otros solían pasar varios meses de búsqueda:

Sintiendo no poder informar a ud. del paradero de doña Francisca Salazar, pues a pesar de no 
estar inscrita en este consulado de España se citó por carta a la calle de Rosales cuya carta 
devolvieron por no estar allí la interesada e ignorar su paradero, después se citó por periódico 
sin que haya comparecido.2 

A menudo las averiguaciones realizadas por los funcionarios consulares ubi-
caban supuestamente al inmigrante en una ciudad o país distintos a los que ex-
presaban las cartas de búsqueda. Desde el consulado se contactaba entonces 
con los cónsules y vicecónsules de esa demarcación, solicitando que hicieran 
las pesquisas correspondientes a la real orden o a la misiva que lo solicitaba y 
el procedimiento se repetía nuevamente. Esto fue usual durante los acontecimien-
tos revolucionarios, cuando muchos inmigrantes cambiaron de localidad huyen-
do de la violencia, los saqueos, la conscripción forzosa o después de quedarse 
sin trabajo y medios de vida en el lugar al que habían llegado y las circunstan-
cias lo obligaban a mudarse.

2. AGAE-CEM, caja 9.652, carta del cónsul de España en México a la hermana de Francisca 
Salazar en México, 25 de julio de 1913.
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Una reacción usual por parte de las autoridades consulares era solicitar una 
mayor y mejor información a España, pues la que se les había suministrado resul-
taba insuficiente para seguir con las averiguaciones emprendidas. A menudo 
sucedía también que los informes proporcionados desde el lugar de origen eran 
erróneos, algunos datos del domicilio, como el nombre de la calle o la numera-
ción, no existían siquiera en el callejero de la ciudad, las personas buscadas pa-
recían haberse trasladado a otro país —y entonces había que empezar de nue-
vo con los trámites en otras oficinas consulares—, o habían regresado a España, 
entre otras posibilidades. También sucedía que se seguían pistas falsas que no 
conducían a un resultado satisfactorio, como por ejemplo, que se convocara a 
individuos que no eran los requeridos pero cuyos apellidos resultaban muy si-
milares a los de los inmigrantes reclamados. O que las averiguaciones conduje-
ran a respuestas contradictorias que no despejaban la duda sino que multipli-
caban la incertidumbre. La respuesta negativa de un cónsul al ministro de Estado 
respecto a la búsqueda de un presbítero descansaba en estas razones:

Después de laboriosas indagaciones hechas por medio de los agentes consulares de España y 
de los periódicos de mayor circulación solo he conseguido saber que dicho señor regentó 
efectivamente la parroquia de [...], sin que sea posible fijar el punto actual de residencia pues 
en tanto dicen unos que se embarcó hace más de un año con rumbo a Barcelona aseguran 
otros haberle visto en esta ciudad [...] hace poco más o menos quince días.3

La tónica general que envolvía estos procedimientos aludía, por tanto, a la in-
seguridad con la que los agentes consulares reconstruían los movimientos de 
los inmigrantes desaparecidos, mientras que el ambiente inestable y mudable ca-
racterístico de la emigración, la usual movilidad laboral o residencial y los cons-
tantes cambios de vivienda o empleo, no hacían nada fácil esta tarea. Por ello, 
algunos trámites motivaban un intercambio breve de mensajes mientras que otros 
podían llevar meses de trabajo y un sinfín de diligencias. 

Los resultados de las investigaciones también eran disímiles. En el mejor de 
los casos, los individuos aparecían enseguida. Se avisaba entonces a los fami-
liares de su localización y de las causas de su silencio. A menudo, nada extra-
ño les había sucedido. Estaban bien, tal vez con mucho trabajo y muchas ocu-
paciones, y esa era, simplemente, la razón por la cual no habían podido escribir. 
O la decidía la apatía para la escritura, o la dificultad misma para escribir una car-
ta. En el caso de que no fueran letrados, desalentaban la comunicación, como 
con el joven Juan Poblador Santos, quien «ha comparecido en este consulado 
general y se encuentra en perfecto estado de salud, manifestando haber escri-
to a su madre en diversas ocasiones y en la actualidad ocupa el puesto de de-
pendiente de una cantina».4 

3. AGAE-CEM, caja 9.657, carta del cónsul de España en México al ministro de Estado, 25 de 
septiembre de 1914.

4. AGAE-CEM, caja 9.702, carta del cónsul de España en México al Sr. Juan Pereira Ortuña, 16 
de marzo de 1923.
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Sin embargo, una sospecha que pesaba siempre en el ánimo de los redac-
tores de las peticiones de búsqueda de paradero, y que en ocasiones se confir-
maba, era la posibilidad de que el inmigrante hubiera muerto. Desde Zafra, Ba-
dajoz, la esposa de un dependiente de una fábrica de muebles explicaba: «hace 
pocos días me han dicho que ha fallecido, pero de una manera extraoficial, y con 
el fin de saber con exactitud de él me permito molestar a Ud.».5 Entre las res-
puestas firmes y seguras pero negativas, destacan las relativas al suicidio del in-
migrante, del que las cartas revisadas relatan varios casos. 

Las decisiones de la emigración, en definitiva, fueron tomadas casi siempre 
en un contexto de carencia de información completa, segura y actualizada. Se 
suman las distintas alternativas, y la falta de conocimiento íntegro sobre las 
consecuencias que seguirían a cada decisión. Lo que usualmente dominó, en 
este sentido, fue la incertidumbre (Devoto, 1999: 123). La acción tutelar española 
buscó rebajar dicha incertidumbre, utilizando la búsqueda burocrática: asentadas 
una tras otra en esta incertidumbre, se develan algunas causas de estas desa-
pariciones.

2. ¿Por qué desaparecían los inmigrantes?

El silencio o la desaparición de inmigrantes se debían a diferentes motivos, y se 
suscitaban en cualquier fase del proceso migratorio. Las búsquedas emprendi-
das, tanto desde España como desde México, revelan que muchos de ellos no 
establecían comunicación con su familia de origen desde la partida. O, habién-
dolo hecho en los primeros tiempos, al poco de llegar a su destino cortaban la 
comunicación. Nada volvía a saberse de ellos. Había inmigrantes que escribían 
una sola vez, mientras otros lo hacían regularmente durante un tiempo, pero de 
forma repentina dejaban de hacerlo. Para la mayoría de los recién llegados, la 
experiencia de migrar daba inicio a una etapa de arduo trabajo y de ahorro. Un 
día tras otro, iban dejando atrás el ideal de la comunicación constante con la tie-
rra de origen. Benito Gabriel Osuna, por ejemplo, se trasladó a México en 1908, 
afirmando que hacía cerca de dos años que había escrito a su familia una sola 
vez, «sin que desde aquella fecha se hayan vuelto a tener noticias suyas».6

Otros, sin embargo, no se comunicaban después de su salida, o tardaban 
años para establecer el primer contacto con los que quedaron esperando sus 
noticias. La familia de Manuel Boado Bugallo, por ejemplo, solicitó en julio de 
1929 al cónsul mexicano en Madrid alguna información sobre su paradero. Des-
de hacía dieciséis años no habían tenido noticias de él. Los datos que aportaba 
esa familia indicaban que era coronel del ejército mexicano, natural de San Pe-

5. AGAE-CEM, caja 9.649, carta de Candelaria de Olmedo al cónsul de España en México, 18 
de febrero de 1911.

6. AGAE-CEM, caja 9.647, carta del Consulado de España en Paraguay al cónsul de España en 
México, 15 de octubre de 1910.
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dro de Oza de la provincia de A Coruña, y rogaban que, en caso de fallecimien-
to, les informasen «en qué forma ha dejado resueltos sus asuntos».7 

Al rumor sobre la muerte se unía, además, la sospecha de que el supuesto 
fallecido hubiese dejado bienes sin deudos. Era una manera de alentar la expec-
tativa de los familiares españoles de recibir alguna herencia. Las razones de la 
búsqueda, por tanto, no se circunscribían tan solo a la desaparición en sí mis-
ma, sino que en muchos casos el impulso inicial se enlazaba con otras causas 
entre las que dominaban las de tipo económico. Era un requerimiento de pre-
sencia en testamentos, el cobro de pensiones de viudedad y otros. También las 
de carácter militar, en tanto no hubiesen cumplido con las obligaciones hacia el 
ejército, o hubieran sido indultados y debieran regresar a España a cumplir con 
la conscripción el tiempo que les correspondiese. 

La búsqueda de soldados prófugos fue una constante en este tipo de docu-
mentación. Constante es también que el resultado en ellas fuera negativo. En 
cualquiera de los casos citados, el motivo esencial que motivaba la búsqueda 
era la comprobación documental de lo acaecido con los inmigrantes. Especial-
mente, con los fallecidos, ya que una partida de defunción podía llegar a ser de 
capital importancia en los trámites ante notario. La familia de un inmigrante fa-
llecido deseaba saber, por ejemplo, si efectivamente había pasado a la eterni-
dad: «necesita la fe o certificado de muerte, para liquidar ciertas cuentas de al-
gunas herencias; si tiene deudas para hacerlas efectivas y si tiene haberes, para 
que pasen a poder de sus verdaderos dueños, que son dos hijas de legítimo 
matrimonio».8 

Una de las causas principales que alentaba el inicio de la búsqueda hacía re-
ferencia a la mala situación económica que atravesaban las familias en España. 
A este modelo respondían las misivas escritas por esposas con hijos, las cuales 
se habían quedado en el lugar de origen esperando el ahorro del emigrante. He-
chas las averiguaciones pertinentes sobre el paradero del español Vicente Gó-
mez Nogales, y habiendo dado con él, se le hizo saber sobre la triste situación 
en que se encontraba la familia, y en especial el deber de hacerse cargo de su 
sustento: «habiendo contestado dicho individuo quien efectivamente se halla em-
pleado..., que escribiría a su esposa y que atendería en lo sucesivo al sosteni-
miento de ella y de sus dos hijos».9

En sentido contrario, la desaparición de los inmigrantes tenía mucho que ver 
con su incapacidad para ahorrar y enviar remesas. Este inestable hecho les aver-
gonzaba, y les impulsaba a dejar de comunicarse. La situación podía empeorar 

7. Archivo Histórico de la Secretaría de Relaciones Exteriores – Cajas de la Legación de México 
en España (en adelante, AHSRE-CLME), caja 414, carta de la familia de Manuel Boado al cónsul 
mexicano en Madrid, 27 de julio de 1929. 

8. AGAE-CEM, caja 9.650, carta de la familia de Bonifacio Peláez López al cónsul de España en 
México, 26 de julio de 1912.

9. AGAE-CEM, caja 9.657, carta del cónsul español en México al Ministerio de Estado en Madrid, 
25 de marzo de 1914.
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ante la imposibilidad de generar recursos para su propio sostenimiento. Una real 
orden del Ministerio de Estado encauzó la petición de una mujer que buscaba a 
su hijo, y que había aparecido, residiendo en la ciudad de México, donde regen-
taba un pequeño taller de tapicería. De acuerdo con los datos, «apenas le pro-
duce lo suficiente para su subsistencia».10 En ocasiones como la que estamos 
relatando, la expresión de las actividades, trabajos y ocupaciones de los inmi-
grantes reaparecía y servía no solo como una mera información de su situación 
personal, sino también como una forma de excusarse por su silencio. Como ex-
plicara el cónsul de España en México a la madre del joven J. Esteve, este últi-
mo «trabaja como contratista de obras en compañía con un ingeniero, no tenien-
do capital y viviendo únicamente de lo que con su trabajo gana cuando tiene 
contratas, las que por desgracia no abundan mucho», agregando que «si no tra-
baja, no come; esa es su situación económica».11

Por otro lado, la desaparición generaba reacciones variadas entre las perso-
nas que esperaban información: el miedo y la suspicacia eran las más comunes. 
La distancia propiciaba la propagación de rumores que no contaban con la en-
tera credibilidad de los que rastreaban a un individuo. Entre los rumores más 
comunes, como ya dijimos, se hallaba el del posible fallecimiento de los desa-
parecidos, como ocurrió con Eloy Carretón Valverde: desde Madrid pidieron in-
formación sobre «si existe, o si son ciertos, los rumores que aseguran que di-
cho señor ha muerto en uno de los incidentes de la guerra, refiriéndose a la 
revolución».12 

Esta transmisión inestable de información, sin elementos de confirmación, 
agrandada de boca en boca y fortificada por la distancia entre los países, lleva-
ba a los individuos o las familias a buscar la validación de las noticias por otros 
conductos. La mejor situación para que prosperen los rumores se percibe cuan-
do ciertos acontecimientos de vital importancia para los intereses populares 
ocurren y solo se tiene acceso a una información ambigua o definitivamente du-
dosa sobre ellos. Los acontecimientos en que existe un peligro real de perder la 
vida, como las guerras, las epidemias, las hambrunas y los motines, suelen ser 
los marcos sociales más fértiles para la producción de rumores (Scott, 1999: 175). 
La decisión de acudir al consulado se tomaba normalmente cuando ya no que-
daba otra alternativa: «cuantas averiguaciones extraoficiales hemos practicado 
han resultado infructuosas para averiguar su paradero por lo cual acudimos a 
Ud.».13

10. AGAE-CEM, caja 9.651, Informe del cónsul de España en México al Ministerio de Estado 
sobre Vicente Gómez Nogales, 12 de abril de 1913.

11. AGAE-CEM, caja 9.652, Informe del cónsul de España en México a la madre de J. Esteve, 
10 de mayo de 1913.

12. AGAE-CEM, caja 9.657, Búsqueda de paradero de Eloy Carretón Valverde, 29 de diciembre 
de 1914.

13. AGAE-CEM, caja 9.652, carta de la familia de Francisca Salazar al cónsul de España en 
México, 15 de julio de 1913.
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El segundo temor más reiterado guardaba relación con la posibilidad de que 
el inmigrante hubiera formado otra familia en México: «un amigo de mi esposo 
que desde allí me escribe dice que mi citado esposo quiere contraer matrimo-
nio con su compañera de trabajo, olvidándose de que ya está casado».14 Las 
esposas en España, entonces, no solo preguntaban por su paradero, sino que 
además solicitaban de las autoridades una amonestación contra el inmigrante 
basada en normas morales y religiosas, en el incumplimiento del deber y los com-
promisos que propiciaron que el emigrante pudiera emprender su camino. Se 
pedía a la autoridad su mediación, como hizo una salmantina: «si posible le fue-
ra lo aga por una madre con cinco hijos aberiguar su paradero y recriminarle y 
decirle lo que debe hacer».15 Las acusaciones y los reproches abundaban en este 
tipo de cartas: «él abandonó a su mujer e hija, dejándolos en Gijón, y vive adul-
terinamente ahí con otra mujer de la que tiene varios hijos. [...] Se le han de exi-
gir los auxilios que esté obligado a prestar a su legítima esposa e hija».16 

Ante la posible evidencia de un delito, en este caso de bigamia, se reclamaba 
de las autoridades que tomasen partido, protegiesen a las familias en España y 
amonestaran al inmigrante por su falta. La desaparición de mujeres, por otra par-
te, activaba protocolos de protección especiales por el régimen de tutela que la 
ley migratoria española establecía respecto a ellas. Muchas llegaban acompañan-
do a una familia también emigrada a México, para servir como asistentas en sus 
casas o como personal de compañía y cuidado de los hijos menores. El padre de 
Antonia López Fernández escribió desde la ciudad de León en 1920, ya que ha-
cía un año había enviado a su hija a Cuba como sirvienta con unos señores que 
poco después se la llevaron a México; desde aquí Antonia mantuvo la comunica-
ción con su familia durante un tiempo, manifestando su satisfacción con el traba-
jo y el trato que recibía de la familia, hasta que de repente ya no supieron más de 
ella y esto hizo sospechar a sus padres de la suerte corrida por la muchacha.17

En estas búsquedas de paraderos asociadas a mujeres asoma también la 
prostitución. Se trataba, por regla general, de chicas que salieron jóvenes y so-
las de su país, y las escasas evidencias impiden suponer que se dedicaran a 
esta actividad antes de su partida de España. En 1917 una joven preguntaba por 
el paradero de su hermana, que al parecer se encontraba en la Ciudad de Mé-
xico en una «casa de mala nota». Era conocida como «La Española», natural de 
Santander, de veinticinco años. En caso de que apareciera «su padre marcharía 
a buscarla, para traerla al buen camino».18

14. AGAE-CEM, caja 9.702, carta de María Texido al cónsul general de España en México, 16 de 
marzo de 1923.

15. AGAE-CEM, caja 9.649, carta dirigida al cónsul de España en México, 6 de julio de 1911.
16. Se conserva la grafía en: AGAE-CEM, caja 9.649, nota fechada el 6 de julio de 1911; AGAE-

CEM, caja 9.647, nota fechada el 3 de febrero de 1910.
17. AGAE-CEM, caja 9.685, carta del Sr. López al cónsul de España, 2 de abril de 1920.
18. AGAE-CEM, caja 9.673, carta de Rosaura Iglesias Bueno al cónsul de España en México, 25 

de enero de 1917.
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3. Desaparecer durante una revolución o una crisis económica

Mientras que todo lo anterior podía ser válido en cualquier contexto migratorio 
o época, durante la Revolución mexicana y las décadas siguientes la debilidad 
de los hilos de comunicación entre los polos de la emigración se acentuó y los 
problemas ya identificados se multiplicaron. Las cadenas migratorias y las re-
des sociales de los españoles dieron muestra de un deterioro que se manifestó 
en las vivencias problemáticas de muchos inmigrantes, tanto si acababan de lle-
gar como si llevaban largo tiempo residiendo en el país. El conflicto armado ge-
neró graves dificultades en la transmisión de la información acerca de las con-
diciones sociales, políticas y económicas en que se hallaba México, así como 
de las posibilidades reales de recepción de quienes los habían llamado para emi-
grar a dicho país. La Revolución mexicana constituye una buena muestra de 
cómo el contexto histórico podía ser un factor de vital importancia a la hora 
de explicar las desapariciones de inmigrantes. 

Durante el tiempo del conflicto revolucionario en México, las comunicacio-
nes se debilitaron mucho y el número de búsquedas de paraderos se incremen-
tó notablemente. Las noticias llegadas a España sobre los acontecimientos mexi-
canos, y especialmente el tratamiento sensacionalista que los diarios españoles 
dieron al tema, infundieron un fuerte temor entre los familiares de los desapare-
cidos (Sevilla Soler, 2015). Las sospechas más pesimistas se centraron en que 
tal vez los inmigrantes habían dejado de escribir porque algo malo les podía ha-
ber ocurrido a causa de la guerra: «abrumados con fundamento por cuantos su-
cesos han acaecido en esa». Agregaba el señor Miguel Carceller en la carta de 
búsqueda de su hijo: «toda vez que con las barbaridades de esa guerra civil no 
sabemos si está bien o ha corrido igual suerte que muchos de nuestros desgra-
ciados compatriotas».19 O como dijese un familiar del zaragozano Matías Ville-
gas Boña: «hace mucho tiempo que no tengo noticias suyas, y me hace creer le 
haya sucedido algo durante esa revolución».20 

Este panorama pintaba Salvador Tolosa a su esposa acerca de cómo les afec-
taban a los inmigrantes los cortes intermitentes de las comunicaciones con España: 

Me extraña pero muchisimo que no hayas rrecivido ni una carta mía en que te contaba no más 
que algunas cosas de lo que abia pasado en México, y sus estados, pero tu me dises que no 
las rrecivido y sera muy sierto porque muchos trenes los asen descarrilar los saquean todo y 
los queman de manera que podría haber susedido lo que tu me dises que no has resivido con-
testación mía, [...] y es por lo que te estoy disiendo que no hay seguridad en el país.21

Las búsquedas además que los inmigrantes participaron en la contienda re-
volucionaria, incluso en algunas de las batallas más celebres, como Celaya y el 

19. AGAE-CEM, caja 9.652, cartas al cónsul de España en México, 15 de julio de 1913.
20. AGAE-CEM, caja 9.657, cartas de Baltasar A. Boña al cónsul de España en México, 6 de 

septiembre de 1914; caja 9.657, 24 de octubre de 1914.
21. AGAE-CEM, caja 9.685, carta de Salvador Tolosa a Josefa Claramont, 1 de mayo de 1913. 
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Ébano, como hombres de tropa o incluso con cargos militares y al mando de par-
tidas. Varias veces el consulado descubrió que el inmigrante reclamado desde 
España había muerto en los enfrentamientos revolucionarios, en el campo de ba-
talla, fusilado, o víctima de las circunstancias adversas, por lo que se iniciaban 
los trámites para enviar la partida de defunción o poner en orden la información 
de los bienes del difunto: «su hijo falleció en esta ciudad el día 9 de febrero del 
presente año, por consecuencia de una bala perdida al atravesar la calle, en mo-
mentos de estallar la coalición de los revolucionarios [...]».22 Doña Clementina 
Núñez García, dueña de la tienda La Mexicana, acudió al consulado a denunciar 
la desaparición de su dependiente, Prisciliano Velázquez, de quien se apodera-
ron las fuerzas constitucionalistas después de entrar en el negocio y saquearlo 
«a viva fuerza y con amenaza de fusilar a la señora».23

El extravío de la correspondencia hacía sospechar a inmigrantes y no inmi-
grantes que la pérdida de comunicación era responsabilidad del otro lado, es de-
cir, que por alguna razón los unos o los otros habían dejado de escribir. Así, la 
distancia natural, la desestructuración del correo postal por la guerra y las su-
posiciones no contrastadas de ambos polos del proceso migratorio hacían 
aumentar la falta de noticias y el aislamiento mutuo. Un informe consular expre-
saba que «Mariano Hernández ha comparecido en este Consulado General, ma-
nifestando que se encuentra bien de salud, y que vive en el mismo sitio de siem-
pre, que su silencio obedece a que hace mucho tiempo no ha recibido noticias 
suyas».24 Otra de las misivas explicaba que «no sabemos si vive o si tan solo no 
le llegan nuestras cartas».25

Esta comunicación deficitaria debida a la guerra podía tener graves conse-
cuencias para los ingresos familiares de los que quedaban en España, en el caso 
de que dependieran económicamente de las remesas que les enviaban los in-
migrantes, suspendidas en el tiempo de combates más duros. El señor Bausá 
Puigrubí, por ejemplo, dependía del ahorro que le enviaba regularmente su hijo. 
El hombre siguió atentamente el desarrollo de los acontecimientos revoluciona-
rios manteniéndose bien informado a través del consulado mexicano y de la pren-
sa española. Según Bausá Puigrubí, «fue motivo de satisfacción para mí la entra-
da a México de tropas carrancistas», ya que eso le dio esperanzas de que se 
reestablecerían las vías de comunicación y, por tanto, podría recibir productos 
o fondos de su hijo, «que tiene casa de comercio allí, saliendo así del terrible es-
tado en que me hallo».26 

22. AGAE-CEM, caja 9.657, carta del cónsul de España en México a Luis Ramery Becerra, s/f.
23. AGAE-CEM, caja 9.665, sin fecha.
24. AGAE-CEM, caja 9.702, carta del cónsul de España en México a doña Luisa Moscat, 29 de 

mayo de 1929.
25. AGAE-CEM, caja 9.685, carta de Carmen Alvisu Calvo al cónsul de España en México, 21 de 

febrero de 1920.
26. AHSRE-CLME, caja 196, carta de Juan Bausá Puigrubí al cónsul de México en España, 

Badalona, 24 de julio de 1915.
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A los pocos días, los periódicos publicaron la noticia de la evacuación de las 
tropas de Carranza de la capital de México, debido al avance a marchas forza-
das de las tropas de Villa. Esto preocupó nuevamente al catalán, ya que impli-
caría otra interrupción de las comunicaciones. «Solicito por ello de V. se digne 
darme noticias del estado actual, perdonándome por las molestias que le oca-
sione. He perdido tanto con esa guerra y se ha creado una situación para mi tan 
difícil [...]».27

Por otro lado, los problemas laborales derivados de las crisis económicas sir-
vieron de motivo para explicar una desaparición e infundían, asimismo, nuevos 
temores entre los familiares: la quiebra de una empresa en la que trabajaba un 
inmigrado español; la reducción de plantilla de un negocio ante el descenso de 
demanda de sus productos; o la pérdida del poder adquisitivo de los inmigran-
tes frente a la intensa escalada inflacionaria que caracterizó el desarrollo de la 
revolución.

Un barcelonés buscado por su hermana y su cuñado en 1917 desapareció, 
según afirmaban estos, cuando se fue a pique el negocio donde trabajaba como 
dependiente. Mateo Valls había escrito la última misiva a su familia dos años atrás, 
en 1915, diciendo que estaba desempleado, por lo cual «esto nos hace estar 
con verdadera ansia pensamos si le habrá ocurrido alguna desgracia». Sin em-
bargo, adjuntaron la dirección en la que vivía cuando les escribió por última vez, 
un cuarto rentado en una casa de huéspedes. Este dato sirvió al cónsul para lo-
calizarlo, ya que en la misma carta se hallaba su respuesta a la familia, junto a 
otros datos de los que ya hemos hecho mención: «sigue en el mismo domicilio, 
continúa soltero y consiguió trabajo en comisión; les escribió varias veces, la-
mentó no tener respuesta y hoy mismo les vuelve a escribir [...]».28

El ideal migratorio de conseguir los medios de vida que en su lugar de origen 
no existían, el objetivo de ahorrar y volver a la patria una vez que se hubieran 
hecho con un capital suficiente con el cual poder mantener a sus familias, cons-
tituían a veces una pesada carga difícil de llevar. La ruptura de este ideal llenaba 
de desconcierto a las familias, que iniciaban los trámites de búsqueda, renuen-
tes ante la idea de que el inmigrante hubiera desaparecido de forma consciente:

[...] mi esposo llamado Juan Vidal que vive en México [...] se marchó para ver si podía encontrar 
trabajo para mejorar su situación la mía y la de tres hijas que tenemos. En los primeros meses 
se portó muy bien enviándonos cartas con frecuencia y girando algunos recursos y como quie-
ra que él es bueno, y hace seis meses ya que no tenemos noticias suyas, ante el temor de que 
pueda estar enfermo muerto o haberle sucedido otra cualquier desgracia es por lo que he de-
cidido dirijirme a Vd. 29

27. AHSRE-CLME, caja 196, carta de Juan Bausá Puigrubí al cónsul de México en España, 
Badalona, 30 de julio de 1915.

28. AGAE-CEM, caja 9.673, carta del cónsul de España en México al cuñado de Mateo Valls 14 
de marzo de 1917.

29. AHSRE-CLME, caja 415, carta de Joaquina Galán al cónsul de México en España, 2 de abril 
de 1927.
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4. Otros tipos de búsquedas

Los contactos entre los parientes, amigos y paisanos, que formaban las cade-
nas migratorias propiciatorias de la emigración, también podían fallar, de tal ma-
nera que la persona que iba a recibir a un nuevo inmigrante no estaba ahí don-
de se esperaba que estuviese y a este le tocaba iniciar una búsqueda. Cuando 
Antonio Palma llegó a la Ciudad de México no encontró a su tío Sebastián en la 
dirección que le había escrito en su carta; los comerciantes españoles de la mis-
ma zona le dijeron que se había marchado hacía unas semanas, pero no sabían 
dónde.30 

En estos casos el consulado se abocaba a la ayuda directa al inmigrante aban-
donado a su suerte, aunque también podía colaborar en la búsqueda del desa-
parecido. Antonio García Mancera y su familia llegaron a México el 12 de abril 
de 1913. Un hermano de Antonio le había escrito a su pueblo natal, Alora, en la 
provincia de Málaga, animándolo a que se trasladara a la capital mexicana, pues 
tenía un negocio y le podía dar un empleo en él. Según le narró Antonio al se-
cretario de la legación, su hermano había adelantado el dinero de los pasajes y 
él después se lo iba a devolver a través de su trabajo. Antonio condujo a su fa-
milia a la dirección escrita en el remite de la carta de su hermano, donde halló, 
para su sorpresa, que este había cerrado la tienda y se había marchado a Cali-
fornia, dejando con los vecinos unas señas nuevas para que Antonio pudiera 
comunicarse nuevamente. Explicaba Antonio: «después de haberle escrito va-
rias cartas sin obtener contestación, me encuentro en un país extraño y sin nin-
gún recurso». El malagueño obtuvo el apoyo consular con el que pudo salir ade-
lante y encontrar un trabajo en la capital mexicana (Gil Lázaro, 2015: 305-307).

31

Otra experiencia similar tuvo un inmigrante recién llegado cuando descubrió 
que su pariente no solo no vivía en las señas que le había facilitado, sino que 
nadie alrededor lo conocía o tenía noticia de que hubiera residido en ese lugar 
anteriormente.32 Si quien supuestamente iba a recibir a un individuo no se halla-
ba en el lugar indicado, esto podía deberse al hecho de que se hubiera mudado 
de casa o de ciudad sin previo aviso; a los recién llegados no les quedaba en-
tonces más remedio que abocarse a la búsqueda del individuo. En el peor de 
los casos, en el tiempo transcurrido entre los preparativos del viaje y la llegada 
pudo suceder que el potencial receptor muriera. Una mujer viuda y su hija llega-
ron a México llamadas por un hermano de la señora, «habiéndose encontrado, 
a su llegada, que había muerto dicho señor encontrándose en la actualidad sin 

30. AGAE-CEM, caja 9.651, carta de Antonio Palma a Emilio Moreno Rosales, 8 de enero de 
1913.

31. AGAE-EEM, caja 294, carta de Antonio García Mancera al cónsul de España en México, 6 de 
mayo de 1913. 

32. AGAE-CEM, caja 9.838, carta del cónsul de España en México a la Sociedad de Beneficencia 
Española sobre el español Lorenzo Pérez Rodríguez, 11 de febrero de 1933. 
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apoyo de ninguna especie y en una situación muy crítica».33 Estos tres casos 
muestran las rupturas de los mecanismos de llegada basados en la red social 
primaria de solidaridad entre inmigrantes.

Así pues, los inmigrantes se buscaban unos a otros y también en estos ca-
sos el consulado debía responder ante la necesidad de una persona de encon-
trar a otra mientras ambas fueran connacionales. Josefa Rivas Gomis, por ejem-
plo, se presentó ante el consulado en julio de 1912. Había llegado a México hacía 
algunos años y se dedicaba a la costura. Su visita al cónsul fue motivada por la 
búsqueda del que fuera su «amasio», el español Liberto Senderos, ya que de re-
sultas de sus relaciones Josefa tenía un niño de nueve meses. Recordemos que 
«amasio» o «amasia» son localismos mexicanos que se refieren al concubinato. 
La Real Academia Española los define como: querido o amancebado. Y no pa-
recía tratarse de una reclamación, queja o denuncia, puesto que la mujer se ex-
presaba en buenos términos del individuo; simplemente deseaba saber su pa-
radero «y si pudiera socorrerla con alguna cantidad mensual», ya que ella era 
honrada y si los trabajos de costurera no le alcanzaban tendría que tomar la de-
terminación de volver a España.34

En dos casos de reclamaciones de personas perdidas hallados en los pa-
peles de la cancillería mexicana, las mujeres escribieron cuando habían perdi-
do a sus hijos, pues sus esposos (o amasios), padres de los niños, los habían 
llevado a España con ellos y ya no los habían traído de vuelta al lado de sus 
madres. La mexicana Isabel del Prado, por ejemplo, se unió en concubinato 
con Pedro Castellanos. De dicha unión nacieron tres niños «que como no son 
hijos legítimos por no ser casados legalmente», Isabel los registró nombrando 
tutor al padre de ella. En diciembre de 1920, el padre biológico, «con el pre-
texto de que iban a conocer a su abuelo y sin consentimiento del tutor», se los 
llevó a la provincia de León, y no se volvió a comunicar con la mujer. Pasado 
un año de espera, ella decidió escribir al consulado mexicano, pero como la 
ley marcaba a las mujeres la pérdida de su nacionalidad por matrimonio y la ad-
quisición de la nacionalidad del marido, en dicha instancia le anunciaron que 
no podían ayudarla.35 En un caso similar, el esposo de Luisa Martín había re-
gresado a Asturias para curarse de una dolencia llevándose consigo a uno de 
los hijos de ambos; desde allí el español escribió a la mujer comunicándole 
simplemente que había decidido quedarse a vivir con el niño en su pueblo 
natal.36

33. AGAE-CEM, caja 9.761, carta de la Sociedad de Beneficencia Española al Consulado de Es-
paña en México. Incluye el informe de la comisión calificadora sobre la Sra. Tomasa Romano Capilla 
e hija Luisa del Pozo.

34. AGAE-CEM, caja 9.650, carta del cónsul de España en México a José Senderos, hermano 
de Liberto Senderos, 30 de julio de 1912.

35. AHSRE-CLME, caja 414, carta de Isabel Prado al embajador de México en Madrid, 5 de 
octubre de 1931.

36. AGAE-CEM, caja 9.702, carta de Luisa Martín Rodríguez al cónsul de España en México, 27 
de abril de 1921.
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Por otro lado, el abandono conyugal fue otro de los motivos de índole fami-
liar más frecuentes que alegaron las mujeres en sus búsquedas de paraderos. 
En el caso de Antonia Puertas, casada y con dos hijas, su marido salió al esta-
do de Michoacán a buscar trabajo y ocho meses después no había regresado 
al hogar ni había dado señales de vida. En el caso de que su marido no apare-
ciera en las pesquisas, la mujer solicitaba se le eximiera del requisito de auto-
rización marital para iniciar después sus trámites de repatriación.

37
 Por su par-

te, Valentina Rodríguez escribió al cónsul en 1916, ya que su marido, viajante 
de una casa comercial, había desaparecido en el interior de la república «en 
medio de esta guerra» y se hallaba sola con tres niños, sin trabajo y sin «bie-
nes de fortuna, y aun de medios de subsistencia, hasta el extremo de haberme 
visto obligada a impetrar socorros alimenticios de las instituciones benéficas 
españolas, y no teniendo en este país, amigos ni consanguíneos que pudieran 
auxiliarme [...]».38 

También las deudas desencadenaban el inicio de los trámites de búsqueda 
de paraderos e involucraban los dos polos de la emigración. Un cineasta, Mi-
guel Contreras Torres, aparece entre las cartas, ya que después de rodar una pe-
lícula, El Águila de la Sierra, y residir un tiempo en la capital mexicana, dejó pen-
dientes algunos recibos impagados que motivaron reclamaciones judiciales, por 
lo que desde el juzgado de instrucción se escribió al cónsul español, puesto 
que los acreedores encargaron al juez que prosiguiera con las actuaciones y «an-
tes de hacerlo y en evitación de consecuencias luego irreparables, mucho le agra-
decería se sirviera indicarme —si lo sabe— el actual paradero del mismo para re-
cordarle sus compromisos».39 

La misma razón llevó a la Asociación de Artistas Líricos y Dramáticos de Bar-
celona a dirigirse al cónsul español en México cuando uno de los componentes, 
su delegado allá, terminó su cometido «en forma que nunca pudimos esperar 
de él. Por más que le hemos escrito infinidad de cartas, no hemos conseguido 
la liquidación de cuentas [...]», por lo que pedían al representante consular que 
indagara su paradero en dicho país, donde se suponía que el español vivía y ha-
cía giras temporales, «ya que el tratarse de dinero perteneciente al Montepío de 
nuestra asociación hace la cuestión mucho más grave».40 

Los propios inmigrantes denunciaban prácticas delictivas de los paisanos de 
los que habían sido víctimas. Jacinto García cayó en una estafa llevada a cabo 
por otro compatriota, quien lo engañó haciéndose pasar por un agente de las 

37. AGAE-CEM, caja 9.676, carta de Antonia Puertas de Inés al cónsul de España en México, 24 
de mayo de 1919.

38. AGAE-CEM, caja 9.677, carta de Valentina Rodríguez al cónsul de España en México, 13 de 
julio de 1916.

39. AHSRE-CLME, caja 414, informe judicial sobre Miguel Contreras dirigido al cónsul de España 
en México, 18 de agosto de 1928.

40. AGAE-CEM, caja 9.650, carta de la Asociación de Artistas Líricos y Dramáticos al consulado 
de España en México, 22 de agosto de 1912.
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oficinas consulares. En enero de 1911, Jacinto recibió en su tienda La Esperan-
za a un desconocido que le enseñó una carta escrita a máquina con la firma del 
cónsul. Sin mirar el nombre de la firma, Jacinto explicó al sujeto que él tenía sus 
papeles en regla con el consulado, y para ello mostró su cédula de nacionali-
dad, pero este le convenció de que esa cédula estaba caducada y no servía, por 
lo que él iba a proporcionarle una nueva en vigor. Como fuera que su cédula te-
nía fecha de 5 de marzo y aún no había cumplido el año de vencimiento, Jacin-
to dirigió su queja al cónsul, manifestando la sospecha de haber sido engañado 
y solicitando la búsqueda del estafador y su enjuiciamiento.41

En otro orden de cosas, en tiempos de inestabilidad económica o política, a 
los consulados llegaban cartas personales a través de la cuales los familiares o 
amigos de los inmigrantes trataban de comunicarse con sus parientes. El moti-
vo principal por el que llegaba correspondencia particular a manos del cónsul 
se basaba en la suposición de los familiares de que tal vez las autoridades di-
plomáticas pudieran entregarla a los destinatarios personalmente, en un momen-
to en que o bien el correo normal había fallado y las cartas se habían perdido, o 
los inmigrantes no respondían, o tal vez las cartas anteriores habían sido devuel-
tas a sus redactores por el servicio postal desde una dirección al parecer erró-
nea. Se pedía así al consulado que mediara en la comunicación entre los dos po-
los de la inmigración, haciendo las veces de «oficina postal». Las autoridades 
ponían en marcha el mismo mecanismo ya descrito para localizar a desapareci-
dos. El hecho de que esta correspondencia aún se conserve en un archivo sig-
nifica que el consulado fracasó en su intento y la carta no fue entregada a su 
dueño. Así, por ejemplo, todo parece indicar que la joven barcelonesa Elisea Ri-
quer mantenía una correspondencia frecuente con su padre, residente en Ciu-
dad de México. En 1920 supo que varias cartas que le había enviado no habían 
llegado y por ello escribió al cónsul:

Por conducto de otro pariente mío he sabido que desde hace cierto tiempo que ninguna de las 
cartas que dirigí con regularidad por cada vapor correo a don Manuel Riquer residente en esa, 
y a la dirección de apartado nº 2649, México, D.F. ha llegado a sus manos. Como supongo ud. 
dispone de medios para averiguar su dirección particular, (la cual yo ignoro) le suplico muy 
encarecidamente le entregue a sus propias manos la carta adjunta.42

El padre de Elisea nunca recibió su carta. En ella Elisea narraba con multitud 
de detalles la vida cotidiana de su familia: la enfermedad de su madre, las tra-
vesuras de las hermanas y los sentimientos hacia su padre: «por lo que dices a 
tía Margarita descubro que no vienes. Excuso decirte mi desilusión. Tantas ve-
ces esperando y nunca llegan a realizarse mis esperanzas».43

41. AGAE-CEM, caja 9.650, carta de Jacinto García al cónsul de España en México, 11 de enero 
de 1911.

42. AGAE-CEM, caja 9.685, carta de Elisea Riquer al cónsul de España en México, 9 de junio de 
1920.

43. AGAE-CEM, caja 9.685, carta de Elisea Riquer a Manuel Riquer, 9 de junio de 1920.
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Los familiares y los amigos seguían esperando el regreso de los ausentes, no 
se resignaban a la distancia como una realidad permanente. El tiempo de los 
que se quedaban no se podía medir con los mismos parámetros que el de los que 
se iban. Para aquellos, todo quedaba como estaba antes de la partida de los in-
migrantes, era un tiempo lento, monótono, un compás de espera mediado por 
la recepción de noticias, cartas, dinero y, en el mejor de los casos, visitas. Era 
una ausencia que se medía y se recordaba a cada paso, un recuerdo congela-
do en el tiempo. Para los inmigrantes, sin embargo, la novedad, la premura que 
imponían los cambios, el trabajo, los lazos creados en el nuevo lugar, todo ha-
cía que su tiempo fuera un tiempo rápido y ocupado, azaroso, distraído, sin ape-
nas momentos para mirar atrás o para escribir una carta; hasta la excusa del 
cansancio posponía una y otra vez la comunicación. 

No podemos obviar, por último, un factor a la vez consciente y voluntario en 
las desapariciones. Algunos emigrantes, llegados a su destino, hacían lo posi-
ble por buscar el total anonimato y ocultarse de sus familias y realidades ante-
riores. Un joven músico era buscado desde Valencia por su madre: «en la capi-
tal de México tengo un hijo, hace cuatro años dedicado a la música, y según nos 
dijeron, toca en un cinematógrafo no sabemos si la guitarra o el violín». Sin em-
bargo, en un determinado momento, el joven dejó de escribirles, cambió su do-
micilio y, por lo tanto, en la interpretación de la señora, «se ha ocultado a nues-
tros ojos».44

Finalmente, entre las muy diversas posibilidades de que los inmigrantes se 
perdieran, encontramos que incluso en el proceso de retorno las personas po-
dían desaparecer, con la consiguiente angustia que se generaba entre quienes 
los esperaban. El alcalde de La Rambla, en Córdoba, se dirigió en 1916 al con-
sulado español para exponer el problema de un matrimonio de ancianos pobres 
de su pueblo, padres de un inmigrante en México. El hijo, Juan Pérez Escriba-
no, les había escrito mensualmente en los años que llevaba fuera enviándoles 
una ayuda de la cual vivían. En mayo de 1916 anunció en una carta que iría a 
verlos en el mes de agosto. Sin embargo, no solo la anunciada visita no llegó 
a producirse sino que tampoco tuvieron más noticias de él «a pesar de las re-
petidas cartas que le han dirigido [...] es natural y justificada la zozobra e inquie-
tud de sus pobres padres, que solo cuentan con el amparo del hijo».45

Conclusiones

En primer lugar, cabe destacar que el enfoque que hemos adoptado en el pre-
sente estudio es netamente diferente al que ha predominado hasta ahora en la 

44. AGAE-CEM, caja 9.648, carta de la Sra. de García al cónsul de España en México, 25 de 
septiembre de 1911.

45. AHSRE-CLME, caja 414, carta del alcalde de La Rambla al consulado de España en México, 
30 de mayo de 1916.
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historiografía sobre la inmigración española en México. Frente a los estudios clá-
sicos de las fortunas de grandes empresarios inmigrados o la influencia política 
en los gobiernos mexicanos, en estas páginas hemos atendido las perspectivas 
particulares de los individuos en sus relaciones de convivencia cotidiana con sus 
semejantes y en el contexto social y económico que les rodeó en su experien-
cia migratoria, de tal manera que nos han permitido dibujar un cuadro más he-
terogéneo y ajustado a la diversidad social de la colectividad española. Para ello 
ha sido necesario adoptar un punto de vista «microsocial», en el cual las rela-
ciones interpersonales salen a la superficie con fluidez suficiente como para de-
latar formas de vida y de reproducción social en confrontación constante y en 
lucha diaria por la supervivencia.

Estas búsquedas de paraderos que hemos analizado corroboran, desde los 
pequeños relatos de experiencias migratorias a los que dan acceso, la circula-
ridad y complementariedad con las que se organizaba el mundo de la inmigra-
ción. Que este mundo abarcaba a los que se quedaban en tierra tanto como a 
los que se iban es algo de sobra sabido, pero en este caso el paradero nos mues-
tra con claridad la íntima dependencia de unos y otros; incorpora plenamente en 
el discurso migratorio a la parte que también participaba en el proceso pero que 
no se constituía como sujeto proactivo y por tanto no siempre adquiría la cate-
goría de objetivo analizable en la misma medida que el emigrante, el que se iba.

Se trata, además, de una documentación «híbrida», en cuanto que el grueso 
de las búsquedas de paraderos son cartas escritas de puño y letra por sujetos 
comunes y corrientes, correspondencia particular o privada, si se prefiere —que 
expresaban a la vez sentimientos y no solo peticiones—, pero dirigidas a instan-
cias públicas, y por tanto con su discurso indefectiblemente mediado por el ca-
rácter oficial del receptor de las misivas. Este tipo de documentación da acceso 
a espacios de conocimiento subjetivo relativos a las percepciones y las viven-
cias de lo cotidiano, espacios que han suscitado tal vez un menor interés en la 
historiografía de las migraciones españolas, y en concreto, sin duda, en el caso 
particular de los que se dirigieron a México. Tales espacios se refieren a las ex-
periencias de los individuos en su relación con las instancias oficiales, con sus 
congéneres y con sus propias experiencias. De un examen detenido y minucio-
so de los paraderos se pueden inferir ciertos modos de operar de los sujetos 
migratorios; los vínculos que se han estudiado desde otras fuentes y otras di-
mensiones aterrizan aquí en su versión micro. 

El tipo de información que emana de estas cartas favorece la descripción de 
las pautas sociales migratorias, las redes solidarias, las desconexiones, los hia-
tos en la comunicación... favorece también el examen de las estrategias econó-
micas, los cambios frecuentes de localidad, trabajo, patrones, la movilidad as-
cendente o descendente, la maleabilidad con la que los individuos afrontaban 
la experiencia laboral y social en la sociedad receptora de la inmigración.

La correspondencia refleja además el esfuerzo de la administración consular 
española por regular unas pautas de acción para la protección de los inmigran-
tes, las cuales no se hallaban desde un inicio dentro de las atribuciones propias 
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de los consulados, sino que al parecer se fijaban más bien por la costumbre y 
la organización interna de cada oficina. El examen de esta fuente primaria nos 
permite concluir que, a pesar de la precaria normatividad que caracterizó la fun-
ción tutelar de la representación oficial española en el extranjero durante el últi-
mo tercio del siglo xix y la primera mitad del siglo xx, un mínimo de organización 
para la búsqueda de inmigrantes se dio en la red consular y esta fue avanzando 
con el tiempo.

El paradero se revela, pues, como una fuente para el estudio microscópico 
de las tendencias generales, o, lo que es lo mismo, las pautas compartidas por 
un grupo humano amplio pero que en cada caso presentaban sus propias par-
ticularidades. No permite en modo alguno la generalización mediante la repre-
sentatividad de una muestra, sino más bien todo lo contrario, la búsqueda de la 
especificidad caso por caso, carta por carta, relato tras relato. El universo de es-
tudio comparte experiencias, como hemos visto, pero cada una de ellas es úni-
ca y se refiere a la incertidumbre y el desasosiego con que los seres humanos 
que iniciaban las búsquedas afrontaban el silencio o la desaparición de sus fa-
miliares o amigos más cercanos.
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