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Introducción 

 

La línea de trabajo escogida es la de creación y guionización del capítulo piloto 

de una serie y su correspondiente biblia, que incluye el concepto, el argumento, 

las fichas de personajes, las localizaciones y el banco de tramas de los ocho 

episodios que conformarían la primera temporada.  

 

La ficción queda titulada con el nombre de «Límites y franquicias». Trata del 

entramado estructural y empresarial de una compañía de seguros en España, 

desde sus más altas esferas, que narrarían los contubernios de ejecutivos y 

empresarios relacionados con el ámbito de las grandes finanzas y la política 

hasta las bases de sus trabajadores y clientes, esclavos de un sistema que ha 

establecido las normas ajeno a sus necesidades. En medio del torbellino se 

encontraría el protagonista, Ariel Hernando «Hernán», un perito de empresas 

sobrecargado de responsabilidades. Comprometido con su familia y su trabajo, 

nada de esto será suficiente para que la vida deje de plantarle obstáculos. La 

complicada relación con su pareja y su hijo con necesidades especiales o la 

afiliación de un viejo compañero que traerá de vuelta vivencias de un pasado 

traumático serán los elementos que se entretejerán con la cotidianeidad de su 

rutina, colmada de gente humilde y trabajadora, pero también de estafadores y 

ladrones más o menos profesionales, así como con el propio cinismo del 

personaje central. 
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Tono 

 

«Límites y franquicias» es una propuesta de corte fundamentalmente 

dramático. Sus temas se observarán siempre desde una perspectiva pesimista 

resuelta por los altibajos emocionales que experimentarán sus personajes a lo 

largo de los capítulos. Las relaciones y la conclusión de sus problemas dejarán 

al espectador con la sensación de que el mundo que los rodea siempre está 

por empeorar, incluso cuando el desenlace es positivo.  

 

Sin embargo, se encuentra lejos de ser una tragedia. Si bien la finalidad de la 

serie es reflejar parte de la crudeza de la vida humana, eventualmente las 

tramas y los propios personajes harán gala de peculiaridades y excentricidades 

que dotarán a los capítulos de tintes de humor ácido y surrealista. De esta 

forma, se procurará siempre despertar el sentimiento de ironía, de sarcasmo, 

de crítica, los cuales también son rasgos omnipresentes del mundo que nos 

rodea, y capaces por tanto de despertar la empatía del público. 

 

Temas  

 

Las tramas de «Límites y franquicias» se sostienen en la fragilidad e hipocresía 

de las relaciones sociales y humanas, la búsqueda de la felicidad y la 

estabilidad y la consecución de los objetivos a cualquier precio. Predominará el 

sentimiento de frustración, de abandono, de depresión, perennemente 

contrarrestado por las exigencias de una historia que presionará a los 

personajes a contradecir, a anular o a enmendar sus impulsos. 

 

Los capítulos tratarán de hurgar en todos los estratos del mundo en que 

vivimos, desde las vidas posibles de una élite inalcanzable y corrupta hasta las 

consecuencias que la organización de la sociedad impone sobre el pueblo 

llano. No pasarán desapercibidas las tramas relacionadas con la política, el 

mundo empresarial, las finanzas y por supuesto los seguros, pero también las 

conspiraciones, el amor, la salud, las adicciones y los sueños. 
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Hipótesis  

 

El protagonista de «Límites y franquicias» es Ariel Hernando «Hernán», un 

perito de seguros. Un perito es un experto acreditado que tiene que poseer los 

conocimientos técnicos y terminológicos y las prácticas habituales de los 

contratos de seguros, así como conocer la normativa aplicable. En España es 

habitual que cursen carreras de carácter técnico, generalmente ingenierías y 

otras disciplinas complementarias. 1La Ley 30/95 de Ordenación y Supervisión 

de los Seguros Privados describe a los peritos de seguros como aquellos 

técnicos que dictaminan sobre las causas del siniestro, valoran los daños, 

deciden si la cobertura asegurada se aplica total o parcialmente y proponen 

una indemnización económica. 

 

La idea de «Límites y franquicias» parte de la revisión de cientos de informes 

periciales escritos a lo largo de más de una década. En ellos se describen los 

hechos de siniestros que han afectado a las empresas y ayuntamientos de la 

provincia de Sevilla en calidad de robos, incendios, inundaciones, daños 

eléctricos, daños a terceros, vandalismo, daños por viento, etc., muchos de los 

cuales presentaban situaciones de complejidad que requerían una concienzuda 

labor de investigación y documentación. Arrancando de este punto surgió la 

idea de una ficción que tratara los más distintivos e interesantes, de entre los 

cuales llamaban la atención los fraudes: siniestros completa o parcialmente 

trazados por personas con la intención de beneficiarse económicamente del 

dinero de su póliza de seguros.  

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Ricardo Botín, “El perito de seguros, una profesión controvertida”, frenomotor, 11/07/2014 a las 09:30 
[http://frenomotor.com/consejos/perito-seguros-profesion-controvertida] 
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Objetivos 

 

Tomada la peritación de siniestros como el hilo conductor de la trama principal, 

la serie carece aún del filón que la haga empatizar con un público general. Éste 

es el motivo por el que, girando en torno a una temática común de la que se 

busca despertar el interés, aparecen las tramas más cotidianas y humanas.  

 

En el caso de esta ficción, adquiere disposiciones ya vistas en otros formatos. 

El protagonista recibe el encargo de educar en su profesión a un antiguo 

compañero que carece de las aptitudes necesarias para la labor, dando al 

traste con cada una de las situaciones en las que se ve envuelto. Este binomio 

profesionalidad-incompetencia se extenderá a otros rasgos de los personajes, 

definiéndolos como una suerte de coprotagonistas opuestamente 

complementarios. Las dificultades que la relación ocasionarán a Hernán 

contagiarán su vida familiar, ya salpicada de no pocos conflictos. Con una 

relación de pareja surgida a la sombra de una infidelidad y el cuidado de un 

niño con trastorno del espectro autista, el público verá facilitada la tarea de 

congeniar con el desarrollo de las tramas horizontales. Instintivamente se 

buscará despertar la curiosidad, el espíritu crítico e incluso la indignación 

cuando las historias de corrupción política, tráfico de influencias, voto cautivo y 

activismo, entre otras tantas, sean narradas.     
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Problemática 

 

Es común en algunas ficciones hacer uso de la asistencia de documentalistas y 

expertos que asesoren a los guionistas en el tratamiento de ciertas materias 

delicadas o de difícil comprensión, tales como medicina, historia, sociología, 

publicidad, criminalística, etc.  

 

El caso de «Límites y franquicias» no es menos. Las pólizas de seguros y la 

investigación de siniestros están colmados de lenguaje técnico que aunque 

enriquece los diálogos, supone un obstáculo para las personas que no están 

familiarizadas con su utilización. Esto puede aplicarse tanto a la creación de 

tramas y a la escritura del guión como al público, que requerirá que el lenguaje 

sea asequible o se le proporcione un modo de comprenderlo sin insultar a su 

inteligencia. 

 

Otro problema es que si bien es cierta la cantidad de anécdotas que esconde la 

peritación de siniestros, hay una gran proporción de informes que no 

despiertan curiosidad alguna por lo rutinario de la labor. En este caso, se 

buscaban sucesos que hubieran acontecido en circunstancias extrañas, 

anómalas, en lugares llamativos o con personas insólitas, lo que tras una 

búsqueda minuciosa representaban un pequeño porcentaje. 
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Producción   

 

«Límites y franquicias» es una ficción que requeriría de un gran trabajo de 

producción. Se trataría de una obra audiovisual con un alto número de 

localizaciones de muy diferentes características, desde un piso de clase media 

desamueblado hasta un chalé de lujo, pasando por oficinas, edificios de 

empresas, fincas agrícolas, naves industriales, bares, restaurantes o calles. Es 

decir, se rodaría tanto en exteriores como en interiores. Esto implicaría, por lo 

tanto, un completo equipo de iluminación preparado para rodar a cualquier 

hora, tanto de día como de noche.  

 

Dependiendo del capítulo y del suceso, de su magnitud o del método para 

reproducirlos, ya fuese en un set o con efectos de posproducción, los siniestros 

tendrían un coste variable. De esta forma, para algunas tramas sólo haría falta 

una nave industrial vacía, mientras que otras requerirían por ejemplo un muro 

derribado, una casa llena de humedades, carrozas de cabalgata, o enormes 

depósitos de aceitunas. 

 

La ficción se basa en las contrariedades sufridas por empresas, sobretodo del 

sector agrícola e industrial. Esto podría ser una buena oportunidad de hacer 

promoción de las pequeñas y medianas empresas de la provincia de Sevilla, 

bien a cambio de una pequeña financiación o simplemente de la cesión del 

espacio para rodar. Por otro lado bebidas, servilleteros, marcas de coches, 

compañías de seguros o vallas publicitarias podrían aparecer con total 

naturalidad. 

 

En cuanto al vestuario, «Límites y franquicias» se caracteriza por representar 

todos los estratos y clases de la sociedad, por lo que se utilizaría desde ropa 

de diseño y alta costura hasta monos de trabajo, pasando por la 

caracterización de cada uno de los personajes principales y secundarios. 
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Localizaciones  

 

Geográficamente hablando, la ficción se desarrolla entre Madrid y Sevilla. En el 

caso de la primera ciudad, se narraría la historia de la organización ejecutiva 

de la empresa, por lo que fundamentalmente se utilizarían interiores. Entre 

ellos estarían las oficinas de la empresa y del banco asociado, pero también 

las residencias de los personajes. 

 

Oficinas centrales: 
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Despachos ejecutivos: 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sala de reuniones: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 11 

 

Residencias de ejecutivos: 
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En cuanto a Sevilla, los escenarios son más numerosos y dispares. En las 

localidades de la capital hispalense se desarrolla la historia del protagonista, 

cuya profesión le requiere viajar por toda la provincia visitando a los clientes de 

la empresa. 

 

Casas de los protagonistas: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 13 

 

 

Naves industriales: 
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Finca agrícola: 

 

Casa con humedades: 
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Fábrica de aceitunas: 

 

Bodega: 
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Coctelería: 
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Bar polígono industrial: 
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PLANTILLA 

 

TÍTULO.- “LÍMITES Y FRANQUICIAS” 

 

GÉNERO.- DRAMEDIA 

 

FRANJA.- PRIME TIME 

 

TARGET.- 18-55 AÑOS 

 

PERIODICIDAD.- SEMANAL 

 

PRODUCCIÓN.- BLABLA PRODUCTIONS 

 

CADENA.- ANTENA 3, CANAL SUR, MOVISTAR TV 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 20 

CONCEPTO 

Un perito tasador de siniestros ha visto prosperar su vida en los dos últimos 

años.  Vive con su hijo y con su novia, con quien está a punto de casarse, en 

una localidad de Sevilla. Sin embargo, la visita de una alta ejecutiva de la 

empresa y su marido arrastrarán el pasado del protagonista a su misma puerta. 

La incursión pondrá a prueba el equilibrio mental y físico del perito, quien 

tendrá que tutelar al recién llegado en su profesión, un hombre impulsivo, 

desencantado con su propia existencia y propenso a despreciar el orden 

establecido. El público asistirá a la caída inexorable del ser humano desde la 

cordura hacia el desaliento en un cóctel de relaciones humanas y crítica social 

que irá de la juventud a la vejez, de lo público a lo privado, de lo laboral a lo 

personal, de lo nacional a lo internacional y de lo aparente a lo real. 
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SINOPSIS 

ARIEL HERNANDO «HERNÁN» es un perito tasador de siniestros de treinta y 

nueve años que trabaja en Comfort S.A, una compañía aseguradora alemana. 

Vive en una localidad de Sevilla junto a su hijo de ocho años GABRIEL y su 

novia ANNA, de veintiocho. A pesar de cotidianas dificultades como 

compaginar su vida laboral y personal o mantener la estabilidad del núcleo 

familiar, compuesto por el hijo con Trastorno del Espectro Autista que tuvo con 

su ex mujer y su actual pareja, HERNÁN aseguraría ser feliz. 

 

Dos años de tranquilidad llegan a transcurrir hasta que HERNÁN recibe una 

llamada de VIRGINIA, directora de marketing y RR.PP de Comfort S.A. Le 

comunica que CAMILO, su marido, va a ser trasladado a su zona también en 

calidad de perito y que él será el responsable de enseñarle a desarrollar sus 

aptitudes. Es a partir de este momento cuando los planes vitales de HERNÁN 

dan al traste: si rehúsa ayudar a CAMILO la ejecutiva lo amenazará con 

tramitar su despido.  

 

HERNÁN y CAMILO comenzarán a peritar siniestros en empresas de la 

provincia, en perjuicio del protagonista. Su rutina y sus relaciones se verán 

abocadas al deterioro a causa de la renuencia de CAMILO hacia la profesión y 

la vida en general, a la que considera cómplice de sus sueños rotos: trabajar 

como arquitecto técnico. Ambos hombres lucharán por retomar el control sobre 

el devenir de las circunstancias, para lo que habrán de escoger decisiones 

arbitrarias, interesadas o aparentemente irracionales. 

 

Mientras tanto, en la central de la empresa en Madrid, VIRGINIA verá el 

camino despejado para continuar escalando en la jerarquía de la aseguradora, 

ya liberada de su lastre marital. En contacto permanente con la Junta Directiva, 

compuesta por el Presidente CONRADO ACEVES, los Consejeros MORITZ 

SCHRADER y THORGE EHRLICH y el ex banquero y ex político PABLO 

AGUIRRE, la mujer habrá de lidiar con las rencillas del mundo empresarial: la 

gestión de los proyectos, las presiones continuas para externalizar su 

departamento, las responsabilidades extraordinarias, las desventajas de 

género… toda una serie de tejemanejes que repercutirán en las distintas ramas 

de la Compañía. 

 

Éste será el caldo de cultivo que dará pie a todo un repertorio de historias y 

situaciones de corte surrealista: robos, fraudes, disputas, responsabilidad civil, 

corruptelas políticas y empresariales, juicios, investigaciones detectivescas, 

periodísticas y hasta inundaciones de aguas fecales.  
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PREHISTORIA 

HERNÁN está casado con JOANA. Ambos tienen un hijo, GABRIEL, con 

Trastorno del Espectro Autista (TEA). HERNÁN trabaja de perito tasador de 

siniestros en Emsespa, una Cía. de Seguros en Madrid. Durante una cena de 

empresa, HERNÁN tiene un romance con su jefa, VIRGINIA. Ésta amenaza 

con contárselo a su esposa si no le hace un favor: iniciar al marido de ella en 

su profesión. De esta forma, HERNÁN empieza a tutelar a CAMILO, un 

hombre frustrado con su carrera laboral y con tendencia a la depresión. 

Durante el siguiente año, la vida de Hernán da un vuelco: trabaja el doble de 

horas, tiene que lidiar constantemente con el temperamento agresivo de 

CAMILO en situaciones de estrés y las presiones por parte de VIRGINIA no 

hacen más que aumentar. En un momento determinado ella lo obliga a ser su 

acompañante en un viaje de negocios. El éxito que obtienen culmina con el 

ascenso de VIRGINIA dentro de la Cía. Cuando el matrimonio de HERNÁN 

finalmente se hunde, el perito decide acudir al Presidente de la empresa, quien 

es el padre de VIRGINIA. Por desgracia fallece. Tras el duelo, el Consejo de 

Administración inicia los trámites para vender la empresa a Comfort S.A., una 

multinacional alemana. Aprovechando la reestructuración de la Cía., HERNÁN 

solicita el traslado a Sevilla, a donde se va a vivir con su hijo y su nueva novia, 

ANNA. Después de dos años de tranquilidad recibe una llamada de VIRGINIA 

comunicándole que CAMILO va a ser transferido a su zona. A partir de ese 

momento, HERNÁN revivirá la pesadilla. 
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PERSONAJES 

ARIEL HERNANDO «HERNÁN» 

 

40 años. 1,83 m. Nacido en Chile, pero de nacionalidad española. Ernesto, su 

padre, era pianista. Lucía, su madre, viajaba junto a Ernesto por todo el mundo 

dando conciertos con los músicos más célebres de los años sesenta y setenta. 

Cuando Ariel nació, su madre y él hubieron de asentarse en Madrid. Las largas 

temporadas que el patriarca pasaba fuera del hogar indujeron a la mujer al 

desánimo y se volvió incapaz de cuidar a su hijo. Por ello, la infancia de Hernán 

transcurrió en un internado masculino. Allí le inculcaron una férrea disciplina. 

Las experiencias vividas lo convencieron de que las personas eran malas por 

naturaleza. Se dio cuenta de que ser bueno implicaba conocer y aplicar las 

normas que regían la sociedad, esto era, guardar siempre las apariencias; 

aunque en el ámbito privado los valores dominantes fuesen la hipocresía, la 

conveniencia y el cinismo. Llegada la adolescencia se hicieron frecuentes las 

fugas del internado. Formó un círculo de amistades ajeno a la institución. 

Empezó a fumar y a beber alcohol. Pasó noches enteras vagando por las 

calles y pernoctando en casas de amigos. Hubo de acostumbrarse a los 

castigos que le imponían sus responsables. A pesar de ello, sus resultados 

académicos fueron notables. A los dieciséis años tuvo su primera experiencia 

sexual. A los dieciocho se despidió del internado, comenzó a vivir con su madre 

y a trabajar de comercial en diversas empresas, entre ellas Emsespa. Su 

objetivo era ahorrar el suficiente dinero para poder costearse la educación 

superior. Obtuvo la carrera de Ingeniería Técnica. A finales de los años 

noventa comenzó una relación con Joana Balaguer e inició su labor en 

Emsespa como perito de hogares. Cinco años más tarde Joana y él contrajeron 

matrimonio y dos más sumaron hasta concebir a Gabriel. 

 

Ariel Hernando es un hombre cauto pero desenvuelto, previsor, perspicaz, en 

momentos distraído, ambicioso aunque no insaciable, sereno, formal pero con 

sentido del humor, a ratos ingenioso. Se trata de un individuo atractivo, siempre 

risueño, una personalidad magnética con facilidad para convertirse en el centro 

de atención -a pesar de suscitar la impresión de querer pasar siempre 

desapercibido-: se sabe rodeado por un halo de misterio que en alguna ocasión 

lo ha llevado a pecar de ingenuo. Una de éstas desemboca en la reubicación 

de su puesto de trabajo y por tanto de su domicilio, en busca de un espacio de 

comodidad, puesto que el originario se había tornado hostil. A Hernando le 

gusta ejercitarse, asiste regularmente al gimnasio; cuando labora viste trajes, 

con o sin corbata, mientras que informalmente prefiere usar camisetas o 

camisas con pantalones vaqueros o chinos. Debe su empleo como perito a los 

amigos que hizo mientras trabajaba de comercial en Emsespa. Se trata de un 
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gran comunicador, con una expresión correcta, bastante neutra y prefiere 

andarse sin rodeos. En la actualidad no fuma, le gusta hacer ciclismo, 

compartir tiempo libre con su hijo y su novia y ampliar su círculo de amistades. 

Sus objetivos pasan por recuperar la normalidad en su vida, rota por la 

irrupción de Camilo. Consecuencia de ello es que empieza a consumir 

tranquilizantes para conciliar el sueño. Siempre intenta parecer optimista, 

aunque en el ámbito privado puede llegar a sentirse muy frustrado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Matthew Goode 

 

Diego Martín 



 25 

GABRIEL HERNANDO 

 

9 años. 1,51 m. Nació en Madrid. Con dos años aún no había desarrollado el 

lenguaje, por lo que fue llevado al médico y diagnosticado de autismo. Hasta 

los seis años acudió a instituciones de educación especial. A partir de los siete 

años, a pesar de algunas carencias comunicativas y sociales, sus aptitudes 

cognitivas se estandarizaron, por lo que empezó a cursar la EGB. Sin embargo, 

esta etapa coincidió con el divorcio de sus padres. Gabriel fue víctima de 

nuevas inestabilidades de origen externo que repercutieron en su propia 

actitud. Se mudó a Sevilla con su padre y su novia durante un año en el que 

experimentó una mejoría. Tras esos doce meses, volvió a Madrid con su 

madre. Sin embargo, por motivos que se escapaban al entendimiento de ésta, 

la agresividad de Gabriel se volvió rutinaria. Reingresaron al muchacho en 

educación especial, pero no hubo resultados. Tras el verano regresó a Sevilla, 

donde retomó el curso con normalidad. 

 

Gabriel Hernando es un niño que presenta numerosos matices. En un 

ambiente relajado o neutro se trata de un muchacho distraído, reservado, 

tranquilo, cariñoso. Su personalidad intuitiva influye sobremanera en su modo 

de actuar, ya que detecta fácilmente las intenciones y sentimientos de aquellos 

que lo rodean. Si se sabe arropado se vuelve accesible, sociable, enérgico y 

despreocupado. Sin embargo, cuando detecta malas vibraciones se torna 

rígido e insensible, actitud que puede desembocar según qué circunstancias en 

agresividad. Tiene gran dificultad para concentrarse, lo que incide directamente 

en su paciencia. Esto repercute mayormente en la comunicación, donde le 

surge una obsesión: no habla si no siente que tiene algo importante que decir y 

espera de su interlocutor la máxima atención y colaboración; si detecta que 

aquella persona a la que desea transmitirle una información pierde el interés o 

no comprende lo que transmite surge la crispación. Gabriel tiene una fijación 

por las esponjas. Lo hechiza su textura, su maleabilidad y su permeabilidad. 

Esta unión acaeció como método para combatir la belicosidad que alcanzó en 

cierta etapa de su vida. La ideó su padre, Hernán, y consistía en frustrar las 

ganas de pegarle a la gente o de arrojarles algo contundente haciendo lo 

propio con dicho objeto. Desde entonces Gabriel se baña, juega, viaja y 

duerme junto a un regimiento de esponjas.  
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CAMILO ESTÉVEZ 

 

45 años. 1,65 m. Robusto. Nacido en Madrid. Se crió en el seno de una familia 

humilde. Asistió a instituciones educativas públicas. Siempre fue tímido, 

aunque con el paso del tiempo desarrolló una personalidad impetuosa, 

pasional. Estudió la carrera de Arquitectura Técnica, que consideraba su 

vocación. Comenzó a trabajar de su especialidad a principios de los noventa, 

durante el boom de la construcción. En esa misma época conoció a Virginia 

Aguado en un congreso sobre ingeniería y arquitectura. Empezaron una 

relación, y pocos años después contrajeron matrimonio. Con la llegada de la 

crisis inmobiliaria, Camilo perdió su trabajo. Se abocó a la depresión, lo que 

afectaría irremediablemente a su vida amorosa. Se volvió más irascible, vio 

afectada su autoestima, se aisló socialmente. Volcó su frustración sobre el 

consumo de pornografía, la cual acabaría convirtiéndose en una adicción. 

Cuando su mujer se percató de ello, decidió separase de él. Para que no 

quedara económicamente desamparado, Virginia le consiguió un puesto de 

trabajo como perito de hogares en Emsespa, la empresa que dirigía su padre. 

Lo puso bajo la tutela de Ariel Hernando, “Hernán”. Transcurrido un año, 

Hernán se trasladó a Sevilla. Los dos años siguientes transcurrieron dando 

tumbos. Camilo trató de regresar con Virginia, pero la situación nunca acabó de 

cuajar. Él no superaba su depresión y ella sentía que frenaba su ascenso. 

Finalmente, la mujer consiguió que lo transfirieran al sur. 

 

Se trata de alguien muy dependiente al que le cuesta entablar relaciones de 

confianza. Su forma de ser siempre le ha granjeado más detractores que 

amistades, dada su imprevisibilidad. Sin embargo, posee buen corazón. Es 

muy dado a pedir perdón a aquellos que le importan, llegando incluso a las 

lágrimas. Se frustra con facilidad. No le gustan los animales. Debe sentirse en 

sintonía con el espacio que habita, su hogar es reflejo de sus propias 

experiencias -al mudarse a Sevilla, alquila un piso vacío-. Nunca le ha 

agradado su apariencia, pero reniega del ejercicio físico. Suele vestir polos o 

camisas con jersey y pantalones de pana o vaqueros. Fuma muy 

esporádicamente. Bebe whiskey con asiduidad.  El desengaño laboral es el 

principal motivo de su hundimiento. No le da importancia a las posesiones 

materiales. Es políticamente incorrecto. Dispone de cierto carisma, no obstante 

tiende a hablar a un alto volumen, con creciente entusiasmo, lo que le resta 

capacidades comunicacionales. No le preocupa la política, en general piensa 

mal de ella. A parte del visionado de pornografía no desarrolla ninguna 

actividad lúdica, aunque siempre intenta sin éxito buscar alguna que le 

satisfaga. Lo que más desearía sería recuperar su antiguo trabajo y encontrar 

de nuevo el amor. 
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Fernando Guillén Cuervo 
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VIRGINIA AGUADO 

 

38 años. 1,70 m. Esbelta. Nacida en Oviedo, Asturias. Hija del empresario 

Fernando Aguado. Se educó en instituciones privadas, tanto nacionales como 

extranjeras. Estudió Marketing y Relaciones Públicas. Conoció a Camilo 

Estévez en un congreso de ingeniería y arquitectura. Tras años de relación 

contrajeron matrimonio. Empezó a trabajar como Directora de Recursos 

Humanos en Emsespa, la Compañía de Seguros que dirigía su padre. A 

mediados de los años dos mil, Virginia fundó el departamento de RR.PP. Tras 

sucesivas crisis matrimoniales e intentos fallidos de arreglarlo, Virginia decidió 

separarse de Camilo. Un año más tarde inició un romance con Ariel Hernando. 

Lo utilizó para poder ascender en la jerarquía de la empresa. Transcurrido otro 

año se produjo la muerte de su padre. Debido a las presiones ejercidas sobre 

Hernán, éste aprovechó la absorción de la empresa para mover su puesto de 

trabajo a Sevilla. Virginia quedó desamparada ante la incapacidad de Camilo 

para rehacer su vida. Se sucedió otro período de inestabilidades que acabó 

cuando completó los trámites para mandar a su esposo a tierras andaluzas. 

 

Virginia Aguado posee un carácter muy independiente. Es una persona activa 

que aboga por tomar siempre la iniciativa, nunca apuesta porque un problema 

se resuelva solo. Es vanidosa, crítica, inconformista. Nunca siente que haya 

alcanzado sus objetivos, siempre que se aproxima a ellos se propone otros 

nuevos. Su vida está organizada en torno a fuertes valores estéticos. Su mayor 

debilidad es la falta de confianza que tiene en ocasiones sobre sí misma, el 

miedo a fallar. Tiende a identificar el éxito como la obtención de poder 

económico, lo que implica que le gusta ganar dinero y gastarlo a partes iguales. 

Sin embargo no es tacaña, comparte lo que posee y ayuda a sus amistades a 

alcanzar sus propias metas, a pesar de ser reacia a pedir favores a los demás. 

Este conjunto de atributos es consecuente con su escasa paciencia. Siente 

predilección por la eficiencia y por las personas capaces de optimizar los 

recursos que tiene a su disposición. Transmite energía y ambiente de 

colaboración, simpatía y respeto autoritario a partes iguales. 
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Cayetana Guillén Cuervo 
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ANNA MILCH 

 

27 años. 1,76 m. Pelo rubio. Nacida en Kiel, Alemania. Mujer de Hernán. 

Trabajó de Au Pair en España mientras terminaba la carrera de Traducción e 

Interpretación. Cuando dio los estudios por finalizados emprendió una beca de 

prácticas laborales en una pequeña empresa de Alemania. Terminado el 

contrato empezó a trabajar en ese mismo lugar. Su presencia caló entre 

aquellos que necesitaban sus servicios, por lo que era continuamente 

requerida por los ejecutivos de varias compañías. Se convirtió en objeto de 

anhelo de un joven directivo de Comfort S.A., con el que inició una relación. 

Ésta unión la acercó más a la aseguradora, que contó con ella para viajes al 

extranjero. De esta forma acabaría coincidiendo con Hernán, primero en 

Hamburgo, luego en el funeral de Fernando Aguado, en Madrid. Sellada la 

absorción de Emsespa, Anna decidió quedarse en España con Hernán, con 

quien se trasladaría a Sevilla para vivir su profesión en virtud de autónoma. 

 

Anna es viva imagen de la tranquilidad. Destila un sentimiento de paz a todo su 

alrededor. Es muy prudente, aunque no por ello metódica, sino de hecho algo 

despistada. Hace las cosas con calma, pero no con desidia. No suele temblarle 

el pulso. Le gusta que algo esté bien hecho. Se caracteriza por su timidez, que 

sólo es capaz de superar las pocas veces que se embriaga. En cambio, 

prefiere actuar con discreción, aunque contundentemente: puede soportar la 

indecisión, pero no la vuelta al principio.  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kimberley Tell 



 31 

JOANA BALAGUER 

 

36 años. 1,71 m. Pelo castaño. Nacida en Sabadell, Barcelona. Ex mujer de 

Hernán. Colaboraba como periodista en el diario El Esclavo de la Libertad, 

hasta que fue expulsada por intentar publicar información contraria a la línea 

editorial. Empezó a trabajar de forma independiente y a escribir en un blog de 

internet. Durante meses investigó y preparó un ataque contra el grupo 

mediático al que había pertenecido. Averiguó qué entidades estaban detrás de 

los intereses mediáticos, destapando al Banco Ágora. El estudio de las 

relaciones empresariales de los directivos del banco condujo a Joana hasta su 

proveedora de seguros, Comfort S.A. No tardó mucho en encontrar el nombre 

de Pablo Aguirre y sus amistades políticas. Susceptible el ascenso meteórico 

de su carrera entre el sector público y privado de esconder algún trapo sucio, 

Joana hizo de Aguirre el blanco de sus pesquisas. Se dirigió a Sevilla, su tierra 

natal, y contactó con su ex marido, trasladado allí desde Madrid por petición 

expresa al ejecutivo.  

 

Joana es una mujer vivaracha, expresiva y nerviosa. La continua necesidad 

que tiene de moverse la hace repudiar los espacios cerrados, sufriendo de una 

leve claustrofobia. En base a ello y a su instinto curioso escogió la profesión de 

periodismo. Sus estados anímicos cambian con gran facilidad. Es una persona 

muy alterable, lo que en ocasiones puede nublar su juicio y volverla 

imprudente. Se caracteriza por una personalidad más inmadura. La mueven 

intereses caprichosos. Habla siempre de forma acelerada, atropellada y a un 

alto volumen. Posee gran ingenio e inventiva, tanto en lo escrito como en lo 

oral. Mantiene relaciones de amor-odio con el resto de personas. Gusta de dar 

órdenes y ser ejemplar, enseñar el modo de acometer las cosas. En 

contraposición es bastante insegura e indecisa. Nunca tiene claro cuál es el 

primer paso a dar. No toma decisiones certeras. Disfruta cuando otros la 

animan a comenzar algo, a actuar.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Miren Ibarguren 
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PABLO AGUIRRE 

 

42 años. 1.81 m. Estudió Económicas. Militó desde joven en el partido 

socialista de su pueblo, Bazán de la Cruz. Consiguió presentarse a las 

elecciones, de las que salió vencedor, convirtiéndose en alcalde. Durante su 

gestión la localidad experimentó un progreso en las instituciones públicas y el 

empleo rural, por lo que fue trasladado a la dirección de la Consejería de 

Agricultura y Desarrollo Rural. Desde la Consejería de Economía fue 

coaccionado para facilitar la prejubilación de unos directivos de una empresa 

minera, financiada ésta con dinero público; su cesión le valió un puesto laboral 

en la banca privada. Se convirtió en director regional. Cuando la entidad 

comenzó a invertir en Comfort S.A, Pablo Aguirre fue colocado como miembro 

de la Junta Directiva de la aseguradora.  

 

Pablo Aguirre presume de ser un hombre sencillo. Siempre intenta que la 

culminación de sus intereses no suponga un perjuicio para aquellos que lo 

rodean. Cuando se dedicaba al ente público, de hecho, era dado a buscar 

soluciones a los problemas de sus vecinos y amigos. Sin embargo, se dio 

cuenta de que así se encontraba en desventaja frente a quienes no tenían 

reparo en aprovecharse de su posición. Desde que tuviera lugar el ERE 

fraudulento, Pablo Aguirre sólo desea ser una figura discreta y permanecer 

alejada de los focos de atención. No le afectan en gran manera los insultos o 

que lo menosprecien, acostumbrado como está a que deploren su carrera 

profesional. Tampoco es materialista, pero no escatima en ofrecer lo mejor a su 

familia. En general, se trata de un personaje que, harto de intentar cambiar el 

sistema, ha terminado relegándose y acomodándose a él. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

José Luis García Pérez 
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CONRADO ACEVES 

 

65 años. 1,87 m. Presidente de Comfort S.A. Amigo íntimo de Fernando 

Aguado, padre de Virginia. Trabajaron codo con codo durante más de treinta 

años. Siempre ha estado a la sombra de su socio, no oprimido, sino al 

resguardo. Contrajo matrimonio con una pediatra con la que tuvo dos hijos y 

una hija. Tiene diagnosticado el Síndrome de Asperger, visible sobre todo en 

su obsesión compulsiva por el orden y la limpieza. Cuando sus hijos se 

emanciparon sufrió una crisis existencial en la que se vieron enfrentados 

sentimientos de depresión y tristeza, pero también de inexplicable alegría y 

euforia. Aunque finalmente se acostumbró, Aceves siempre tiene a flor de piel 

la nostalgia de la juventud. Parte de su fuerza la encuentra en ese sentido de la 

pulcritud que dejó de desbordarlo cuando su esposa y él por fin tuvieron el 

hogar a su plena disposición. Sin embargo, una batalla vuelve a librarse en su 

fuero interno cuando su hija anuncia que vuelve a casa tras años de trabajar en 

el extranjero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BENITO SALMERÓN 

 

63 años. Tramitador jefe de siniestros de Responsabilidad Civil de Comfort S.A. 

Padre de un hijo, viudo. Su mujer falleció de una larga y penosa enfermedad. 

Benito es la representación de la mesura, el arquetipo de la sencillez y la 

aceptación, pero sin caer en el conformismo. Es un hombre que desprende 

confianza. Posee una voz profunda, ronca, grave, casi de locutor de radio. Es 

fumador. Conoció a Hernán en el funeral de Fernando Aguado. Siempre tiene 

una anécdota que contar o una enseñanza que transmitir.    

 

 

Juan Echanove 
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TRAMAS 

 

CAPÍTULO 1.- “El robo de lubricantes” 

 

Trama #1 

 

HERNÁN se dirige a peritar un robo a una empresa que se dedica a la venta 

de aceites lubricantes para motor. Allí se reúne con el dueño, al que solicita la 

aportación de facturas en las que figure la mercancía robada, pero éste 

responde que no dispone de ellas y las tiene que buscar. HERNÁN concierta 

un nuevo encuentro con el dueño de la empresa siniestrada. Le son aportadas 

una serie de facturas y el dato de que parte de la mercancía extraída había 

sido pagada en negro. HERNÁN visita a ANTONIO, el agente que emitió la 

póliza, para obtener más información. ANTONIO, junto al propietario de la nave 

donde se ha producido el robo de aceites, pregunta en el bar del Polígono 

Industrial si han escuchado algo acerca de un robo. ANTONIO le revela a 

HERNÁN que ningún trabajador del P.I. ha oído nada acerca de tal suceso. El 

perito se entrevista con ROSARIO, la detective encargada de investigar el robo 

de aceites, sospechoso de resultar un fraude. ROSARIO se dirige al comercio 

donde supuestamente el dueño de la empresa compró los bidones de aceite, 

pero no puede obtener información concluyente porque el encargado no se 

encuentra allí. Investiga otro negocio perteneciente al asegurado, un club 

liberal. Posteriormente regresa a la tienda de aceites donde el encargado 

desmiente la veracidad de las facturas. Comfort S.A. rechaza el siniestro. 

HERNÁN recibe la citación para un juicio contra la aseguradora, en la que 

figura como demandante el dueño de la empresa de aceites lubricantes para 

motor. Se celebra el juicio entre Comfort S.A. y la empresa de aceites Octava 

Mirabella. La aseguradora sale victoriosa. 

 

Trama #2 

 

HERNÁN recibe una llamada de BENITO, tramitador jefe de los siniestros de 

Responsabilidad Civil en el centro operativo de Comfort S.A., reafirmándole 

que CAMILO va a ser trasladado a Sevilla como perito de empresas. Llega la 

fecha señalada. CAMILO sufre un ataque de pánico en el avión en el que viaja, 

forma un gran revuelo y es detenido a causa de ello. VIRGINIA, esposa de 

CAMILO y ejecutiva de Comfort S.A., lo acompaña desde la primera clase e 

ignora el suceso. CAMILO sale de la zona de detención del aeropuerto. Le son 

devueltos sus efectos personales. Tras varios intentos, una vez fuera de la 

terminal consigue ponerse en contacto con VIRGINIA, quien ya se encuentra 

paseando por la ciudad.  Momentos más tarde HERNÁN recibe una llamada de 

CAMILO. CAMILO va a hacer revisión del piso que ha alquilado. Telefonea a 
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VIRGINIA para transmitirle su satisfacción. Se produce el encuentro entre 

HERNÁN y VIRGINIA. Tras el romance, VIRGINIA compromete al protagonista 

en tutelar a CAMILO en su nuevo trabajo. HERNÁN y CAMILO se encuentran 

para reflexionar sobre la nueva situación. Ambos personajes se dirigen a una 

finca rural en la que un perro de raza peligrosa ha destrozado el guardabarros 

de un coche que presuntamente era de otra persona en el momento del 

siniestro. CAMILO se compra un coche. HERNÁN le transmite que, si bien 

puede seguir contando con su ayuda para lo que necesite, CAMILO deberá 

intentar trabajar en solitario. Tiempo después habla con VIRGINIA, quien le 

reprocha que CAMILO no ha informado sobre sus siniestros en varias 

semanas. HERNÁN acude al piso de CAMILO, donde lo encuentra en un 

estado lamentable. Lo convence de que lo acompañe al gimnasio. Allí, 

CAMILO conoce a CRISTIAN, un amigo de HERNÁN que trabaja como 

cazatalentos. CAMILO confiesa su depresión y CRISTIAN convida a ambos 

peritos a asistir a una sesión de videoarte. Los tres hombres se dirigen a una 

nave en la que conocen a ESRA, una artista. ESRA les explica en qué consiste 

su proyecto: destrozar muebles con una maza frente a una cámara. CAMILO 

participa para su propia satisfacción. 

 

Trama #3 

 

VIRGINIA irrumpe en las oficinas de la central en Madrid. Conversa con 

ACEVES, Presidente de la Compañía, sobre una reunión de la Junta Directiva 

en la que se va a tratar la proyección de la empresa durante el próximo año. 

Durante la reunión en Comfort S.A., la Directora de Marketing recibe la tarea de 

proponer una serie de acciones que impulsen la popularidad de la Compañía 

en España. VIRGINIA sorprende a un miembro de su equipo viendo un vídeo 

en Youtube sobre un bombero asturiano que rescata a un osezno de un 

incendio. La ejecutiva se interesa en su patrocinio. VIRGINIA y su equipo se 

reúnen para discutir las líneas de acción futura de la aseguradora. VIRGINIA, 

ACEVES y SCHRADER, uno de los Consejeros de Comfort S.A., hablan 

acerca de patrocinar al bombero y dan el visto bueno. VIRGINIA intenta 

persuadir a RICHAR, el bombero, para que acepte un contrato de patrocinio. 

Éste invita a la ejecutiva a cenar. VIRGINIA Y RICHAR cenan. El bombero se 

le insinúa pero la ejecutiva lo rechaza; a pesar de lo cual acaba aceptando el 

contrato. 
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Subtrama #1 

 

HERNÁN acude a recoger a su hijo GABRIEL del colegio. Posteriormente 

llegan a casa. Padre e hijo acuden al gimnasio. Una vez acostado GABRIEL, 

HERNÁN llama a ANNA, su novia (no se especifica durante el capítulo), para 

preguntarle si podrá cuidar de GABRIEL el día que llega CAMILO. Llega la 

fecha señalada. El perito recibe una llamada de ANNA indicándole que se ha 

alargado un compromiso laboral y no podrá recoger a GABRIEL del colegio. 

HERNÁN marcha a por él a prisa. HERNÁN y GABRIEL tienen un encuentro 

desdichado por la demora del perito. Conduciendo hacia el hogar, HERNÁN le 

expresa a su hijo que pasará la tarde con ANNA. HERNÁN aguarda en el 

porche de su casa a que llegue ANNA. Se produce el encuentro entre 

HERNÁN y VIRGINIA. HERNÁN y ANNA mantienen una conversación sobre 

las nuevas responsabilidades del perito. Convienen que ANNA cuidará de 

GABRIEL el tiempo que HERNÁN necesite para formar a CAMILO, no sin 

cierta desazón por parte de la intérprete. ANNA sufre su primer altercado con 

GABRIEL. Cuando HERNÁN llega a casa después de una temporada de 

trabajo intenso, la intérprete le demanda que pase más tiempo con su hijo, lo 

que desemboca en otra discusión. 

 

Subtrama #2 

 

HERNÁN recibe una llamada de BENITO, tramitador jefe de los siniestros de 

Responsabilidad Civil en el centro operativo de Comfort S.A., para hablar de un 

accidente en el polideportivo de una localidad sevillana. La conversación se 

descubre como una suerte de advertencia para los acontecimientos que están 

por acaecer. Al final del capítulo se produce otra conversación entre HERNÁN 

y BENITO, que hace las veces de epílogo antes del desenlace: la boda de 

HERNÁN y ANNA.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 37 

CAPÍTULO 2.- “El desplome del muro” 

 

Trama #1 

 

HERNÁN se dirige a peritar el desplome de un muro que separa las parcelas 

de dos naves industriales. Cuando llega se encuentra con que la empresa 

asegurada permanece cerrada. Mientras lleva a cabo fotografías del muro, una 

mujer que dice ser hija del propietario de la nave colindante se aproxima. Le 

desvela que el muro había sido derribado de madrugada de forma 

intencionada, ya que una semana antes el ayuntamiento de la localidad había 

instado a su demolición. Sin embargo, cuando HERNÁN consigue ponerse en 

contacto con el asegurado, éste le dice que la pared se ha caído por el impacto 

de un camión a media mañana. El perito se dirige al consistorio para corroborar 

la versión de la mujer, lo cual hace tras tratar con el aparejador municipal. 

Solicita el informe del ayuntamiento que expresa el requerimiento de derribar el 

muro, pero es remitido a la policía del pueblo. Allí finalmente no lo proveen de 

dicho documento, pero le aseguran que sí que habían llegado a una resolución 

verbal con el asegurado. Finalmente, la aseguradora no cubre el siniestro. 

 

Trama #2 

 

CAMILO continúa participando del videoarte de la artista ESRA. En una de sus 

últimas colaboraciones, ésta lo graba destruyendo lo que parece ser un mueble 

de lujo. Varios días más tarde, CAMILO vuelve al lugar donde se desarrolla la 

actividad, pero se lo encuentra totalmente desmantelado. A cambio, recupera 

varias piezas de mobiliario que utiliza para decorar su piso, prácticamente 

vacío. Pasa un tiempo hasta que ESRA se pone en contacto con él para 

pedirle que se reúnan. CAMILO acude al encuentro. Allí lo recibe el padre de la 

artista, un acaudalado empresario. El hombre revela al perito que el mueble 

estrafalario que había destrozado no estaba destinado a formar parte de la 

obra de su hija, sino que lo había adquirido para decorar su vivienda. Enterado 

de su profesión, el empresario pide ayuda a CAMILO para reclamar al seguro 

el valor del mueble. CAMILO se niega. El padre de la artista le ofrece un pago, 

pero CAMILO no cede. El empresario consiente, pero pide al perito que 

devuelva los armarios que cogió de la nave, o los compre por el precio del 

mueble de lujo. Tras reflexionar unos momentos, CAMILO acaba por aceptar la 

proposición de timar al seguro. Se dirige a hablar con HERNÁN del asunto. Se 

produce una fuerte discusión, después de la cual deciden que lo más práctico 

es simular un robo. HERNÁN y CAMILO se ven con el empresario para urdir el 

engaño. Asesorado el empresario, CAMILO trata de aproximarse a ESRA, de 

la que se ha quedado prendado. Sin embargo, ésta resulta estar casada. 

Frustrado por el término de su “terapia” y la imposibilidad de intimar con la 

artista, CAMILO huye de Sevilla. 
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Trama #3 

 

Un empleado del departamento de Recursos Humanos (RR.HH) se reúne con 

VIRGINIA para comunicarle que ha habido un incidente con un técnico de la 

compañía. Tras comprobar su registro de actividades, así como un foro de 

participación clientelar donde se evalúan las labores de la empresa, comprueba 

que el técnico en concreto ha sido calificado con actuaciones ejemplares. 

Averiguado el motivo de la reclamación, VIRGINIA pide que la información no 

trascienda fuera del departamento y exige que el técnico se presente en la 

central para dar explicaciones. Allí aparecen éste y una hija de unos veinticinco 

años. Resulta que el técnico había sido sorprendido consumiendo marihuana 

en el patio de una casa a la que había ido a trabajar. Aduce, entre otras 

razones, que seguía la recomendación de un especialista, con el fin de aliviar 

los dolores de una enfermedad que padece. El empleado de recursos humanos 

lo reprende duramente en presencia de VIRGINIA. Al finalizar la reunión 

concluyen no despedir al técnico a condición de que no vuelva a repetirse el 

escenario. Varias jornadas después, VIRGINIA es solicitada en el despacho de 

EHRLICH, Consejero Delegado de Comfort S.A. A sus oídos ha llegado la 

problemática con el técnico y demanda su despido por afectar a la imagen de 

la empresa. VIRGINIA se convoca con ACEVES y EHRLICH para pedir la 

destitución de la actual Directora de RR.HH., culpable de filtrar información 

confidencial fuera del departamento. En última instancia, la ejecutiva solicita 

que contacten con la familia del técnico y le ofrezcan un empleo a su hija. 

 

Subtrama #1 

 

Al finalizar una clase GABRIEL extrae de su mochila un bocadillo. Es la hora 

del recreo. Lo coloca sobre la mesa para cerrar la cremallera, momento que un 

compañero utiliza para cogerlo y lanzarlo contra la pared. El abusón se retira 

sonriente ante el desconcierto del chico. Durante un almuerzo entre GABRIEL 

y ANNA el niño, irritado, imita la conducta de su compañero de clase. La 

tensión en el colegio irá aumentando paulatinamente hasta que en un arrebato 

GABRIEL tire al abusón al suelo e intente asfixiarlo metiéndole una esponja 

por la boca.  

 

Subtrama #2 

 

BENITO contacta a HERNÁN para preguntarle por el siniestro del perro que 

peritaron él y CAMILO tiempo atrás. La conversación deriva en cómo han 

afectado a la vida de HERNÁN todos los cambios sufridos, desde la aparición 

de CAMILO hasta su relación con ANNA tras el matrimonio. HERNÁN 

interroga a BENITO sobre su propia vida, descubriendo que tiene un hijo y que 

es viudo. 
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CAPÍTULO 3.- “Las manchas de agua” 

 

Trama #1 

 

HERNÁN se dirige a las instalaciones de una residencia para ancianos. Allí, un 

técnico del Ayuntamiento de la localidad le informa de que han recibido una 

reclamación por parte de la propietaria de una vivienda contigua debido a la 

aparición de unas manchas de humedad en la parte baja de sus muros, así 

como de agua en el suelo. El perito se cerciora de que no existen fugas en los 

cerramientos de la residencia. A continuación realiza una visita al domicilio de 

la reclamante. La mujer, de avanzada edad, le muestra los desperfectos y le 

relata cómo a petición de sus hijos decidió reclamar el valor de los daños al 

Ayuntamiento, propietario del asilo, por creerlo responsable de éstos. HERNÁN 

indica a la mujer que tome unas muestras de agua y las envíe a un laboratorio, 

con el objeto de averiguar su composición y poder identificar su procedencia. 

Días más tarde, HERNÁN recibe un informe de análisis clínico y 

microbiológico. El perito se pone en contacto con el laboratorio. El farmacéutico 

responsable del informe le indica que se observan parámetros muy 

significativos, propios de aguas procedentes de acuíferos subterráneos o 

pozos. HERNÁN realiza una segunda visita al hogar de la anciana. Descubre 

que, efectivamente, en el suelo de la cocina existe una tapa de arqueta. Al ser 

abierta se revela la boca de un pozo de unos dos o tres metros de profundidad. 

HERNÁN traslada al técnico del Ayuntamiento la conclusión de que no existen 

datos objetivos para pensar que las fugas de agua sean responsabilidad de la 

residencia de ancianos. 

 

Trama #2 

 

ACEVES se levanta una mañana en la que no hay nadie en casa. En su 

recorrido hacia la cocina hace revista de los dormitorios, uno de los cuales 

encuentra en completo desorden. Tras una exhaustiva limpieza huye al trabajo, 

olvidando la carpeta donde guarda un borrador del balance anual de la 

empresa. Ante la imposibilidad de conseguir otra copia, llama a VIRGINIA para 

que le preste la suya y hacer un repaso conjunto previo a la reunión, pero es 

incapaz de prestar atención, por lo que al final ésta le resulta un desastre. 

ACEVES confiesa a su mujer el sentimiento de frustración que lo ha estado 

atormentando últimamente, motivado por el regreso a casa de su hija tras ser 

despedida de su trabajo. El presidente de la compañía tiene una confrontación 

con AGUIRRE, a quien acusa de poco profesional por su ausencia durante la 

reunión ejecutiva y por haber conseguido su puesto en la aseguradora gracias 

a su influencia en los sectores tanto público como privado. 
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Trama #3 

 

ANNA es solicitada para trabajar de intérprete en un congreso sobre medicina 

natural. Allí se reúne con TANJA, una investigadora suiza encargada de 

ofrecer un simposio acerca de diluciones homeopáticas. Antes de entrar en el 

evento se topan con un centenar de personas que han decidido ingerir una 

dosis mortal de somníferos homeopáticos. Su propósito es demostrar que no 

surten efecto. Las mujeres ignoran el suceso y acceden a la convención. Al día 

siguiente, paseando entre los diferentes stands llama la atención de ANNA un 

producto que asegura curar los estados anímicos perjudiciales para la salud. 

La charla de TANJA desemboca en una crítica feroz hacia el panorama de la 

medicina natural en España y la promoción de la empresa para la que trabaja. 

Un asistente filtra en internet un vídeo de la actuación. Durante la última 

jornada del congreso ANNA vuelve a ver a los «suicidas homeopáticos», que 

siguen ingiriendo pastillas sin resultado alguno. Sin darles tiempo a acceder al 

recinto del congreso, algunos periodistas asaltan a la investigadora con 

preguntas escépticas relativas al contenido de su charla. TANJA es ridiculizada 

por los medios. Al finalizar el congreso, la investigadora besa a ANNA; le dice 

que en un mundo reinado por hipócritas la única libertad es rendirse ante 

aquellos que menos perjuicios pueden causar a uno mismo y hacer lo mejor 

por defenderse del resto. 

 

Subtrama #1 

 

GABRIEL y HERNÁN acuden a un psicólogo experto en Trastornos del 

Espectro Autista (TEA). Finalizada la sesión, el psicólogo recomienda a 

HERNÁN participar junto a su hijo de alguna asociación relacionada con el 

TEA. HERNÁN se opone a ello. En su lugar se da a la tarea de encontrar a una 

persona que pueda cuidar de GABRIEL en los momentos de ausencia 

parental. Sin embargo desiste tras un buen número de entrevistas fallidas. 

Trata el tema con ANNA. Ella se muestra partidaria de ir con GABRIEL a 

alguna asociación. HERNÁN vuelve a postularse en contra, por lo que acaban 

discutiendo. En ese momento alguien aparece en escena. Se trata de JOANA, 

la ex mujer de HERNÁN, que ha venido a Sevilla a pasar las vacaciones de 

Navidad con su hijo GABRIEL.  

 

Subtrama #2 

 

HERNÁN habla con BENITO acerca de la facilidad que tienen las personas 

para culpar a otros de sus propios errores. Le detalla sobre el muro derruido y  

las manchas en casa de la anciana. BENITO replica que cargar tus problemas 

a los demás es tan negativo como culparse a sí mismo de lo que no se es 

responsable o no se puede controlar. El hombre le habla a HERNÁN de la 

enfermedad que padeció su mujer y de cómo él la afrontó. 
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CAPÍTULO 4.- “La cabalgata gafada” 

 

Trama #1 

 

Un accidente durante la cabalgata de Reyes Magos en Sevilla se salda la vida 

de una persona. HERNÁN tranquiliza a ANNA con la convicción de que algo 

así no puede suceder a menudo. Sin embargo días después llega al perito un 

nuevo parte. HERNÁN se dirige a las instalaciones de una asociación en las 

que se guardan las cabalgatas utilizadas durante la noche de Reyes Magos en 

una localidad de Sevilla. Un miembro le relata que durante las festividades 

pasadas una de las carrozas, en su trayecto, se vio obstaculizada por el rótulo 

de un comercio, rompiéndose una parte e impactando contra la cabeza de una 

asistenta. El perito solicita que se le aporte un parte médico con el diagnóstico 

de la perjudicada. Obtenida la documentación, HERNÁN emite un informe 

solicitando la indemnización correspondiente. Traspasa a ANNA el final feliz de 

la historia. Poco más tarde HERNÁN recibe un nuevo encargo procedente de la 

misma asociación. En esta ocasión acude al domicilio de la afectada, quien le 

explica cómo durante la noche de la cabalgata un caramelo impactó contra sus 

gafas, rompiéndole el cristal y haciendo saltar pequeñas astillas en el interior 

de un ojo. Cuando HERNÁN, entre carcajadas, le cuenta la anécdota a su 

mujer, ésta se agobia y lo reprende. El perito recalca la recuperación de la 

perjudicada y la cobertura del siniestro. 

 

Trama #2 

 

Tres años antes, Madrid. Durante la cena de Navidad de la empresa, VIRGINIA 

seduce a HERNÁN por primera vez. Al regresar a casa el perito le oculta lo 

sucedido a su mujer, JOANA. Tiempo después la ejecutiva lo solicita para 

ayudar a su marido en la resolución de un siniestro doméstico, un incendio en 

el cuarto de lavado de un apartamento. Allí HERNÁN se encuentra con 

CAMILO; ha violado el protocolo de actuación modificando el escenario del 

suceso. Los dueños de la vivienda explican que el origen del incendio había 

sido la lavadora, que había salido ardiendo durante la noche en pleno 

funcionamiento. Sin embargo, descubren varias toallas calcinadas en un 

fregadero contiguo. Los dueños del inmueble aseguran que dichas toallas 

habían sido puestas allí por CAMILO, pero éste afirma no acordarse de haber 

hecho tal cosa. Proceden al análisis del escenario. Al final concluyen redactar 

un informe favorable a la versión de los dueños, puesto que el examen de las 

marcas en la pared sugiere que el fuego no procedía de la pila.  
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Trama #3   

 

Transcurrido el período navideño, JOANA revela a HERNÁN que va a 

permanecer en Sevilla un tiempo para investigar a PABLO AGUIRRE. La mujer 

insta al perito a ofrecerle toda la información de la que disponga sobre el 

Vicepresidente de Comfort S.A. HERNÁN le ofrece algunos datos biográficos. 

JOANA se dirige al Servicio Público de Empleo Estatal para consultar los 

contratos relativos al Plan de Empleo Rural (PER), pero le niegan el acceso. 

Acude al Ayuntamiento de Bazán de la Cruz, localidad en la que AGUIRRE 

había sido alcalde. Allí se informa sobre el desarrollo del pueblo en la última 

década. Reunidos los datos se entrevista con los jornaleros y empresarios 

compensados con la subvención. Uno de ellos le cuenta que él, junto a otros 

obreros, fueron los encargados años atrás de llevar a cabo la reforma de una 

plaza que no culminó hasta mucho tiempo después. El jornalero revela que 

cuando la obra quedó paralizada, redistribuyeron a los trabajadores en otras 

tareas municipales por las que fueron remunerados. 

 

Subtrama #1 

 

Tras un mes desaparecido, CAMILO regresa a Sevilla. El hombre describe a 

HERNÁN su viaje por la costa andaluza como un momento de felicidad 

absoluta. Sin embargo no pasa mucho hasta que la realidad lo hunde de nuevo 

en la frustración. Siguiendo el ejemplo de HERNÁN, habla con CRISTIAN en 

busca de consejo. Lo acompaña en una serie de actividades lúdico artísticas, 

como una sesión de yoga o una clase de alfarería. No contento con esto, 

CRISTIAN sugiere un salto en paracaídas. La adrenalina los embarga hasta el 

punto de que ya en el suelo CRISTIAN se lanza a besar a CAMILO. Él lo 

rechaza inmediatamente pero las cosas no tardan en normalizarse. CAMILO 

confiesa a CRISTIAN su adicción a la pornografía. Ambos hombres asisten 

entonces al rodaje de una película para adultos gracias a un contacto de 

CRISTIAN. CAMILO participa como actor en ella. 

 

Subtrama #2 

 

ANNA y JOANA mantienen fuertes diferencias respecto a cómo ha de ser la 

rutina de GABRIEL. Cuando HERNÁN transmite a JOANA la recomendación 

del especialista de acercar al niño a una asociación para personas con TEA, la 

periodista se enfrenta a ANNA con la intención de apartarla de su hijo. Sin 

embargo, cuando empieza a recabar información útil sobre su caso, JOANA se 

quita de en medio. ANNA y GABRIEL asisten a una entrevista con la directora 

de la asociación. GABRIEL compagina cómodamente su amor por las 

esponjas con las actividades que allí le ofrecen casi inmediatamente.    
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CAPÍTULO 5.- “El robo de cobre” 

 

Trama #1 

 

Se muestran una serie de flashbacks. Individuos desconocidos cortan la malla 

de una parcela, introduciéndose en su interior. Se dirigen al poste de un 

transformador. Apagan los fusibles. Escalan el poste hasta alcanzar el 

transformador, el cual tiran al suelo. Proceden a abrirlo. De su interior extraen 

las bobinas de cobre. Se dan a la fuga. Otros individuos se cuelan en las 

instalaciones de una asociación hípica. Ascienden varios postes de alumbrado 

con el objetivo de cortar los cables aéreos, de los que se llevan cerca de cien 

metros. Un nuevo robo se produce en las dependencias de una granja. Unos 

asaltantes causan destrozos en la instalación eléctrica con objeto de robar el 

hilo de cobre. Acceden a diversas naves, de las que extraen tuberías, puertas y 

ventanas, dejando atrás grandes desperfectos. Fin del flashback. CAMILO 

acude a casa de HERNÁN. Los profesionales habían concertado un encuentro 

para ir a peritar un robo de cobre en las cercanías de Sevilla. HERNÁN 

convence a CAMILO de acudir al lugar del siniestro en el automóvil de éste. Se 

dirigen hacia allí. Al llegar, un grupo de personas parece reconocer a HERNÁN. 

Los peritos se trasladan hasta la empresa asegurada. Allí evalúan los daños 

producidos. Al retornar al vehículo, se encuentran con que éste ha sido 

vandalizado. CAMILO sonsaca a HERNÁN quién ha podido ser el autor del 

estropicio. El perito confiesa haber visto a un antiguo cliente de la compañía 

con el que fueron a juicio, dueño de una chatarrería cercana. CAMILO se 

acerca al lugar indicado. Mientras charla con el chatarrero, repara en la 

presencia de varios automóviles de lujo. Se interesa por ellos, pero el 

chatarrero desvía la atención, por lo que finalmente CAMILO se despide, 

aduciendo que debe hacer una llamada. Momentos más tarde, CAMILO y 

HERNÁN se encuentran sentados en el vehículo destrozado. Escuchan a lo 

lejos el sonido de una ambulancia. HERNÁN se apea del coche. CAMILO 

arranca y entra en el desguace a toda velocidad, en dirección a los vehículos 

de los chatarreros. Se estrella contra ellos. La ambulancia irrumpe en la 

escena, llevándose a CAMILO al hospital. 

 

Trama #2 

 

Tres años antes. VIRGINIA agradece a HERNÁN que ayudara a CAMILO. Le 

ruega que lo siga haciendo. La obvia negativa del perito lleva a la entonces jefa 

de Recursos Humanos a chantajearlo con el despido. HERNÁN amenaza con 

denunciarla a la Ejecutiva. VIRGINIA le contesta que, de hacerlo, se asegurará 

de que JOANA se haga eco de la infidelidad. HERNÁN comienza a sufrir 

insomnio. Acompaña a CAMILO en un siniestro sin complicaciones, una fuga 

de agua en el baño de una casa. Sin embargo, la cantidad de horas que dedica 

a trabajar empiezan a hacer mella en su humor. Discute con JOANA el hecho 
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de que el horario de GABRIEL en el centro de educación especial le impida 

verlo muchos días. CAMILO y HERNÁN regresan a la casa de la tubería rota. 

El dueño reclama el valor del alicatado de todo el baño, que dice haber tenido 

que cambiar para arreglar la avería. Cuando se personan en la vivienda 

observan que esto es falso. El asegurado se empecina en su versión, lo que 

caldea gravemente las circunstancias. Los peritos sonsacan al dueño el 

nombre del polvero donde ha comprado los azulejos y salen a la carrera, pero 

no llegan a tiempo. Una vez allí se topan de bruces con el estafador, quien ha 

llegado antes y ha puesto al vendedor sobre aviso. CAMILO golpea al hombre 

en el rostro.  

 

Trama #3 

 

VIRGINIA mantiene una reunión con el equipo de publicidad de Comfort S.A. 

con el fin de elaborar el briefing de su próxima campaña publicitaria. La 

ejecutiva concierta un encuentro con la agencia de publicidad a la que han 

contratado para rodar el anuncio de televisión. La presentación trasciende sin 

apenas discrepancias. VIRGINIA acepta salir con el director creativo de la 

agencia en una cita, la cual da lugar a un romance. Durante la siguiente 

reunión entre Comfort S.A. y la agencia, ésta le comunica que por motivos 

legales una parte del anuncio no podrá ser rodada según los requisitos de la 

compañía. En su lugar, incluirá efectos digitales que encarecerán el coste final 

del producto. VIRGINIA acusa al creativo de haberla engañado. Transmite su 

descontento al comité, que por el contrario da luz verde al proyecto alegando 

que todas las agencias van a establecer condiciones similares. 

 

Subtrama #1 

 

GABRIEL asiste a las actividades de la asociación tres veces por semana. Un 

día JOANA va a recogerlo y conoce a un joven voluntario que se encuentra 

enfrascado en una actividad con los niños. La mujer confiesa sus dificultades 

para compaginar su profesión con el cuidado del muchacho. El voluntario se 

ofrece a cuidar a GABRIEL siempre que sea necesario. La primera vez que 

HERNÁN y él se encuentran, el perito llega de trabajar y GABRIEL y el 

cuidador están solos en casa. HERNÁN ve que ambos se llevan bien y acepta 

la labor del voluntario. El problema se da cuando JOANA empieza a llamar al 

joven hombre estando ella presente en el hogar. Los celos plantan su semilla 

en el interior del perito. 
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Subtrama #2 

 

Tras una temporada sin establecer contacto, BENITO telefonea a HERNÁN. El 

tramitador jefe está preparado para jubilarse. El perito le da la enhorabuena y 

lo anima a disfrutar de la vida. Le relata los hechos ocurridos en Navidad 

relativos a la cabalgata de Reyes Magos, lamentando que haya quien no ha 

podido vivir plenamente. HERNÁN describe las últimas andanzas de CAMILO 

como un claro ejemplo de autodestrucción a corto plazo. En cambio, BENITO 

lo expone cómo el ejemplo de alguien que desde la imposibilidad de acabar 

con su desgracia explora su existencia al límite: tanto si vive como si muere, 

nadie podrá decir que no ha aprovechado el tiempo.     
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CAPÍTULO 6.- “La finca del jefe” 

 

Trama #1 

 

Cuando HERNÁN le dice a JOANA que le han entrado peritaciones en una 

finca de PABLO AGUIRRE, ésta se muestra entusiasmada por lo que cree que 

puede encontrar allí su ex marido. HERNÁN y CAMILO se dirigen a una 

parcela de miles de hectáreas dedicada a la cría de ganado vacuno y caballar. 

Se reclama el valor de los desperfectos producidos por filtraciones de agua en 

diferentes partes del chalé que hay dentro de la finca. El primer análisis lo 

llevan a cabo en un lavadero. Allí observan desconchones en una parte del 

techo. HERNÁN exhorta a CAMILO a subirse a la cubierta de la casa para 

tomar imágenes de la zona de las filtraciones. Sin embargo CAMILO sufre un 

accidente y cae de espaldas desde una altura de más de dos metros. Lo 

trasladan a una de las habitaciones y piden una ambulancia. HERNÁN y el 

encargado de la finca intentan pasar al interior de un cuarto de baño, pero se 

encuentra ocupado. Van a la cocina, donde se presentan también una serie de 

daños. Cuando el lavabo es evacuado, el encargado sermonea al ocupante y le 

ordena ir a echar un vistazo a CAMILO. CAMILO se retuerce de dolor sobre el 

lecho. El mandado, un mozo de cuadra, se presenta en la habitación. El 

lesionado logra convencerlo de que le chute tranquilizante para caballos. 

Mientras, HERNÁN y el encargado inspeccionan el baño. Tanto allí como en la 

cocina varios de los azulejos se han desprendido de la pared. HERNÁN le 

comunica que probablemente aquello no sea debido a filtraciones de agua, 

sino a un pegado deficiente del mortero que los sujeta. El encargado lo guía al 

salón del chalé. CAMILO recibe una inyección de parte del mozo, que se 

prepara otra dosis. HERNÁN examina las numerosas manchas de humedad 

que hay en el techo del salón. Su compañero aprovecha este instante para 

alucinar. El perito pide que le presten una escalera con el fin de tomar 

fotografías del tejado del salón. Estabilizado el subidón y con el mozo 

noqueado, CAMILO se retuerce fuera de la cama, de la habitación y del chalé. 

Busca a HERNÁN por los alrededores hasta encontrarlo parapetado en la 

escalera. Va hacia allí sin que su colega se percate y empieza a zarandearlo. 

Luego huye enajenado por la extensión de la finca, desapareciendo sin que 

HERNÁN ni los trabajadores puedan encontrarlo.  

 

Trama #2 

 

Tres años antes. El tiempo que HERNÁN ha pasado con CAMILO lo ha 

arrastrado a una grave adicción a los ansiolíticos. Apenas llega a casa del 

trabajo se mete uno entre pecho y espalda con vistas a alcanzar el sueño más 

profundo. Los momentos de lucidez que transcurren en el hogar son una 

continua disputa con JOANA. Aquellos que no tienen lugar allí o en el trabajo 

los pasa en compañía de VIRGINIA quien, a pesar de ser la fuente de sus 
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problemas, se ha convertido en la única persona que representa una vía de 

escape a su rutina. En contra de los deseos de su padre, no así del resto de 

miembros de la ejecutiva, VIRGINIA se ofrece para viajar a Alemania a 

establecer un preacuerdo de compra de Emsespa por parte de la multinacional 

Comfort S.A. Ella, acompañada de HERNÁN, se traslada a Hamburgo a 

realizar la operación. En la ciudad alemana el perito conoce a ANNA, intérprete 

de la negociación entre ambas entidades. Aún en el país germánico, VIRGINIA 

recibe malas noticias: su padre ha fallecido. HERNÁN vuelve a España tan sólo 

para encontrarse con que JOANA y GABRIEL se han ido de casa. 

 

Trama #3 

 

PABLO AGUIRRE regresa a casa después de una mañana intensa de footing. 

Su hija adolescente e hijo pequeño están desayunando y preparándose para 

asistir a clase. Su mujer también se acicala para salir a hacer algunos recados. 

Tras una ducha y una comida matutina intensa, AGUIRRE coge el coche y se 

dirige a las oficinas centrales del banco. Allí tiene lugar un encuentro con el 

presidente de la entidad. Éste le presenta un proyecto de carácter público que 

ha solicitado una financiación cuyo paquete de condiciones incluye la 

contratación de un seguro con Comfort S.A. De camino a la aseguradora recibe 

una llamada del encargado de su finca en Sevilla para transmitirle que ha 

llegado el perito. Ya en la compañía tiene un encuentro fortuito con la hija de 

CONRADO ACEVES, de quien al principio desconoce su identidad. Va a 

empezar a trabajar en el área de contabilidad. AGUIRRE lleva el contrato del 

banco a EHRLICH y a SCHRADER y les explica el proyecto. Los ejecutivos 

alemanes le revelan que a partir del próximo verano EHRLICH regresará a 

Alemania y le invitan a proponer un nuevo Consejero. En una última 

intervención AGUIRRE telefonea a HERNÁN para preguntarle cómo ha ido la 

peritación, desvelando una relación cordial. 

 

Subtrama #1  

 

Asegurando que no va a encontrar nada fuera de lo común en la finca de 

AGUIRRE, HERNÁN recomienda a JOANA escribir un artículo sobre el robo 

de cobre y la mafia de las chatarrerías. La periodista hace caso omiso a la 

sugerencia. En su lugar se entrevista con un colega de profesión. Él le indica 

cómo debe proceder con la recopilación de pruebas contra AGUIRRE para 

presentárselas a la policía y que ésta pueda acceder a los contratos del 

Servicio Público de Empleo Estatal. 
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Subtrama #2 

 

El voluntario de la asociación invita a ANNA a participar en actividades junto a 

GABRIEL y un grupo de niños. Juegan al pillar, al escondite, a la pelota. En 

alguna ocasión surge un conflicto entre los jóvenes, pero ambos adultos la 

resuelven con gran complicidad. Se produce un leve acercamiento afectivo. 
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CAPÍTULO 7.- “La ruina de las aceitunas” 

 

Trama #1 

 

Es un día de grandes lluvias en la provincia de Sevilla. Varios municipios se 

inundan. Una fabrica de aceitunas a las afueras de una localidad no supone 

una excepción. El agua empieza a acumularse sobre una solera de hormigón 

bajo la que se hallan unos fermentadores de poliéster. Se filtra al subsuelo. 

Cuando el nivel aumenta bajo la solera, los fermentadores empiezan a flotar, 

cediendo el hormigón, que se resquebraja. Una semana más tarde HERNÁN 

acude al lugar a realizar la peritación. Los fermentadores han salido a la 

superficie del patio, muchos de ellos rotos. Para repararlos deben retirar los 

trozos de hormigón; extraer los depósitos afectados; retirar la grava de relleno; 

vaciar la excavación; nivelar el terreno; ejecutar los nuevos apoyos; y colocar 

los nuevos fermentadores, la grava y la solera. La obra debe ser supervisada 

por un perito y HERNÁN cree conocer a la persona adecuada para ese trabajo. 

CAMILO y él se dirigen a la constructora que se va a hacer cargo de las 

reparaciones. Allí, el perito le presenta al jefe de obra junto al cual va a 

trabajar. CAMILO se muestra radiante con su nuevo cometido. 

 

Trama #2 

 

Tres años antes. HERNÁN se encuentra en el velatorio de FERNANDO 

AGUADO, el padre de VIRGINIA. CAMILO ha bebido hasta desmayarse y se 

lo llevan escaleras arriba. La ceremonia se celebra en un gigantesco chalé al 

que han asistido más de un centenar de personas. Afligido, macilento y ebrio 

también, el perito se pierde por las estancias hasta llegar a una terraza del piso 

superior. Allí descubre a BENITO fumando. Aunque no se han visto nunca han 

tratado por teléfono en ocasiones. Basta un breve intercambio de palabras 

cálidas para que HERNÁN se desmorone y cuente su historia al tramitador. 

Durante el resto de la velada el perito tiene un encuentro fugaz con ANNA, 

quien ha acudido al evento acompañando a uno de los ejecutivos de Comfort 

S.A. Tiene lugar la absorción de Emsespa. Una circular llegar a HERNÁN 

refiriéndole los cambios estructurales que van a dar lugar en la empresa. Le 

llama la atención la apertura de solicitudes de traslado. El perito vuela a las 

oficinas centrales de la aseguradora para hablar con AGUIRRE. Aquí tiene 

lugar un encuentro más distendido con ANNA, con la que promete seguir en 

contacto. Ya en el despacho de AGUIRRE, el ejecutivo reacciona ante 

semejante petición recomendándole traspasar su puesto de trabajo a Sevilla, 

su tierra. Tiene todo el verano para concienciarse.       
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Trama #3 

 

La tormenta escupe a CAMILO en casa de HERNÁN después de días sin 

saber nada de él. Cuando HERNÁN le pregunta qué le ha pasado, CAMILO 

responde que huyó porque no podía volver al hospital. Durante su primera 

visita, después de provocar el accidente de coche en la chatarrería, unos 

matones se colaron en su habitación y lo intimidaron para sacarle el dinero de 

la reparación de los vehículos que había destrozado. El efecto de la ketamina 

le hizo alucinar con que volverían a por él, por lo que se dio a la fuga. CAMILO 

expresa su sed de venganza. HERNÁN le describe con pelos y señales el 

motivo por el que años atrás la propia aseguradora se enemistó con la 

chatarrería: habían intentado cometer fraude para tapar los negocios ilegales 

que llevaban a cabo. HERNÁN pone a CAMILO en contacto con la detective 

ROSARIO. Juntos inician la identificación y el rastreo de clientes con el objetivo 

de averiguar cuánta de la mercancía percibida por el negocio es robada. La 

proximidad de ambos personajes despierta la tensión sexual. Reunidas las 

suficientes pruebas, la detective se hace pasar por una vendedora interesada 

en deshacerse de más de dos mil euros en cable de cobre robado, lo que 

supone una actuación clave para proceder con la detención de los chatarreros. 

Informaciones posteriores desvelan que la cantidad de ferralla y elementos que 

la chatarrería vendía a las empresas se mezclaba con otros materiales para 

falsificar su peso y venderlo a mayor precio. 

 

Subtrama #1 

 

El director creativo de la agencia de publicidad se disculpa con VIRGINIA por 

enésima vez. Ésta, en cambio, está más concentrada en recibir a RICHAR, el 

bombero asturiano al que la compañía va a patrocinar. RICHAR se traslada a 

Madrid para empezar la preparación del spot televisivo de Comfort S.A. Su 

colaboración con la entidad empresarial y la agencia de publicidad lo abocan al 

tira y afloja en el que se ha convertido la relación entre VIRGINIA, por la que 

siente una importante atracción, y el jefazo de la agencia. 

 

Subtrama  #2 

 

HERNÁN recibe una llamada de BENITO. El tramitador está definitivamente 

jubilado. La emoción lleva a HERNÁN a confesarse optimista con el devenir de 

los acontecimientos. Sin embargo, esta vez es BENITO quien empaña el 

futuro: el motivo real que lo ha llevado a retirarse no ha sido tanto la edad como 

el padecimiento de un cáncer terminal. 
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CAPÍTULO 8.- “Piadosa corrupción” 

 

Trama #1 

 

JOANA narra a HERNÁN con todo lujo de detalles la investigación que ha 

llevado a cabo. Los datos la han guiado hacia un posible desvío de caudales 

por parte de AGUIRRE durante su etapa como alcalde. Estos datos han sido 

ya presentados a la policía, quienes se disponen a abrir una investigación. 

HERNÁN no tarda en contactar a AGUIRRE para darle cuenta de la situación. 

El ejecutivo lo amonesta por tratar el asunto por teléfono y lo apremia a viajar a 

Madrid para hablar en profundidad. HERNÁN toma un tren casi de inmediato. 

Allí presente, AGUIRRE le pregunta de dónde ha obtenido la información. El 

perito miente. Le contesta que un periodista había estado interrogando a los 

trabajadores de su finca, según le había comentado el encargado. AGUIRRE 

se reúne con el Presidente del Banco Ágora. Lo alerta del riesgo que corre, no 

sólo él, sino toda una comitiva de socios y ex socios de otras empresas si 

investigan a fondo los contratos públicos. AGUIRRE llama al gestor de su 

hacienda. Éste desmiente las declaraciones de HERNÁN. Extrañado, 

AGUIRRE habla con el Ayuntamiento de Bazán de la Cruz. Le confirman que 

una periodista ha estado consultando los presupuestos del municipio. 

Preguntando por su identidad le indican que fotocopiaron su DNI: su nombre 

era JOANA BALAGUER. Tras una simple búsqueda en internet AGUIRRE da 

con la publicación en la que solía trabajar. A través de ella obtiene su número 

de teléfono. No duda en marcarlo. Le relata a la mujer el verdadero sentido de 

lo que hizo mientras ostentó el cargo de alcalde: mejorar las infraestructuras de 

la localidad y generar empleo optimizando unos recursos que, de haber sido 

utilizados para sus fines legítimos, sólo habrían beneficiado a unos pocos. 

JOANA le responde que la investigación ya ha comenzado y no puede hacer 

nada. AGUIRRE habla con HERNÁN y le extrae la verdad. Confiesa su 

decepción para con el perito, quien había sido su protegido. 

 

Trama #2 

 

CAMILO llega a la fábrica de aceitunas para supervisar el desarrollo de las 

obras de reparación de los fermentadores. Al preguntar por el jefe de obras le 

remiten al ayudante, pues el otro no se encuentra allí, suele llegar tarde. Le 

indican una caseta de obras donde puede pasar a esperarlo. Cuando al fin 

llega, CAMILO le reprende su parsimonia. Enumera las funciones que debe 

desempeñar y éste le contesta que las tiene debidamente delegadas en 

personas de su confianza. El perito le pregunta qué es lo que hace entonces 

durante el día. El recién llegado se sienta y se pone a leer una revista. 

Dándose una vuelta por las obras, CAMILO reprocha al ayudante varias faltas 

que ha observado entre los trabajadores, tales como la ausencia de medidas 

de seguridad, un clima laboral negativo dominado por gritos y discusiones e 
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incluso deposiciones de todo tipo siendo descargados dentro de los 

fermentadores. CAMILO informa a HERNÁN, que le aconseja tomar notas para 

el informe posterior. Un día llega a las obras y encuentra una total falta de 

supervisión. Al entrar en la caseta encuentra a los capataces reunidos. 

CAMILO pregunta qué hacen allí. Uno de ellos le comunica que han comprado 

billetes de lotería junto a algunos trabajadores y especulan cómo beneficiarse 

del premio que les ha tocado. CAMILO monta en cólera y arma un buen 

escándalo. El perito solicita que traspasen todos sus siniestros actuales para 

poder controlar correctamente las reparaciones de la fábrica en el transcurso 

de la jornada. 

 

Trama #3 

 

ACEVES revela a VIRGINIA la oferta de EHRLICH y SCHRADER de proponer 

un nuevo miembro para la Junta Directiva, siendo VIRGINIA dicha proposición. 

La ejecutiva se muestra muy entusiasmada al respecto. Le comenta al 

Presidente de la entidad que el rodaje del anuncio va viento en popa. Al 

terminar la reunión, VIRGINIA y HERNÁN se encuentran en los pasillos de la 

empresa. HERNÁN cena con VIRGINIA en un restaurante de Madrid. La mujer 

lo invita a acompañarla durante la última jornada de rodaje del anuncio. El 

perito acepta. Viajan al monte, donde está teniendo lugar la filmación. 

HERNÁN conoce a RICHAR, de quien admite haber oído hablar. HERNÁN 

observa que existe mucha complicidad entre el bombero y VIRGINIA, pero no 

hace demasiado caso. Hacia el final del día se pasa por el set el director 

creativo. Su derroche de soberbia se acrecienta aún más cuando conoce al 

perito. Transpira por VIRGINIA todos los celos que le faltan tanto a RICHAR 

como a HERNÁN. El equipo, la agencia y la empresa celebra la finalización del 

spot. El director creativo se cuelga las medallas y agobia a VIRGINIA. 

VIRGINIA demuestra su apego por HERNÁN. RICHAR, por su parte, es el 

verdadero centro de atención de los asistentes. La Directora de Marketing 

intenta aislar a HERNÁN para tener unos momentos de intimidad. La mujer le 

dice que ha empezado a sentir algo por RICHAR y que no podrá pasar la 

noche con él. Medio bromeando le advierte que, sin embargo, su compromiso 

con CAMILO no ha terminado. HERNÁN sonríe y contesta que CAMILO ha 

aprendido a manejarse mejor de lo que pensaba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 53 

Subtrama #1 

 

CAMILO es arrastrado por ROSARIO para investigar la supuesta infidelidad del 

marido de una pareja de ricachones. El seguimiento se convierte en un 

confesionario por parte de CAMILO: le descubre a la mujer que está casado, 

que sufre problemas de ansiedad y depresión, que ha sido adicto a la 

pornografía… y que se siente atraído hacia la detective. El sospechoso, al que 

siguen a un descampado donde lo sorprenden masturbándose mientras 

acecha los coches de otras parejas, se convierte en un secundario en una 

noche llena de verdades y pasión. 

 

Subtrama #2 

 

Cuando HERNÁN regresa a casa, ésta está en completo silencio. La congoja 

toma forma en el interior del perito, que empieza a creer que ANNA también lo 

ha abandonado. No obstante, esta surge de una de las estancias con unos 

auriculares puestos. Se asusta al ver a HERNÁN. Transcurre un tiempo hasta 

que AGUIRRE es detenido y expulsado de Comfort S.A. Ante el éxito de la 

nueva campaña publicitaria, VIRGINIA entra a ocupar un puesto en la Junta 

Directiva. La vacante dejada por AGUIRRE queda vacía hasta nuevo aviso. 

JOANA y GABRIEL regresan a Madrid. CAMILO y ROSARIO empiezan una 

relación. ANNA da pie a una aventura con el voluntario de la asociación. 

HERNÁN telefonea a BENITO una última vez. Nadie descuelga. 
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1 CIRCUNVALACIÓN DE SEVILLA. EXT/DÍA 

 

Plano genérico. Son alrededor de las diez y media de la 

mañana. El tráfico copa la carretera, pero no llega a 

formar atasco. Llama la atención un todocaminos color azul 

claro metalizado que va en dirección sur. 

 

2 COCHE DE HERNÁN. INT/DÍA 

 

Ariel Hernando, HERNÁN (40 años, 1.83 m, pelo negro, 

complexión atlética) conduce su vehículo a través de la 

autopista. La radio emite música rock de los años setenta. 

El hombre, risueño, tararea y golpetea el volante al compás 

de la canción. Después de unos segundos el tema se extingue 

y empieza a repicar el tono de un teléfono móvil a través 

del manos libres. Hernán descuelga el dispositivo 

presionando un botón del salpicadero. 

 

HERNÁN 

¿Dígame? 

 

Su INTERLOCUTOR responde con una voz áspera, quebrada. 

 

INTERLOCUTOR (OFF) 

¡Buenos días! ¿Hablo con Don Ariel 

Hernando? Soy Benito Salmerón. 

 

A HERNÁN lo asalta la sorpresa. 

 

HERNÁN 

¡Don Benito! ¿A qué debo el honor? 

 

BENITO (OFF) 

Verá, tengo un informe suyo de 

responsabilidad civil, un siniestro 

que le entró hace un par de semanas 

en el polideportivo de Salteras. 

 

El conductor frunce ahora el ceño.  

 

BENITO (OFF)(CONT’D) 

El perjudicado reclamó una 

indemnización por lesiones en tres 

costillas al resbalar con agua 

estancada de los vestuarios. Dice 

usted que hay un testigo con otra 

versión de los hechos. 

 

El hombre relaja la expresión y se rasca el lateral de la 

nariz.  
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HERNÁN 

Resultó que el patinazo no había 

sido en el suelo. El tipo pegó un 

salto sobre un banco y se resbaló. 

 

BENITO (OFF) 

Señala que había agua en el 

vestuario. 

 

El vehículo se adentra a buena velocidad en un paisaje 

rural.   

 

HERNÁN 

Sí, pero no tenía pinta de venir 

del desagüe porque estaba limpia. 

Seguramente procedía de las duchas. 

Aún así le pedí al centro que 

hiciera una revisión. Me 

confirmaron que no había atasco. 

 

A través del micrófono se oyen los clics de un ratón. A 

BENITO se le escapan unas risotadas discretas.  

 

BENITO (OFF) 

Ah, perfecto. Lo del bicho 

arrastrándose por el suelo es 

literal, ¿no? No es una metáfora 

fálica. 

 

HERNÁN dibuja una amplia sonrisa y desvía la mirada de la 

carretera, sonrojado. 

 

3 ENTRADA POLÍGONO INDUSTRIAL. EXT/DÍA 

 

El vehículo de HERNÁN se detiene con intención de acceder 

al recinto de un polígono industrial.  

   

BENITO (OFF)(CONT’D) 

¿Y no le dijeron al perjudicado que 

habían visto lo que había pasado en 

realidad? 

 

El conductor aguarda hasta que otro coche que avanza en 

dirección contraria lo sobrepase. Acelera y gira.  

 

HERNÁN (OFF) 

Le pilló por sorpresa. Dijo que si 

había alguien, no lo había visto 

bien. 

 

Se oye el aporrear de unas teclas. BENITO suspira. 
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BENITO (OFF) 

¿Y usted se lo cree? 

 

El todocaminos cruza el portón. 

 

4 COCHE DE HERNÁN. INT/DÍA 

 

El vehículo transita las calles del polígono. HERNÁN 

observa a uno y otro lado, como buscando una dirección 

específica. 

 

HERNÁN 

¿Por qué no? Si su historia es 

verdad no habría por qué 

indemnizarle, el agua no venía de 

las cañerías; podría haberse 

resbalado por ir descalzo o con 

calzado inapropiado. Si hubiese 

ocurrido lo que dijo el testigo 

seguramente habríamos tenido que 

hacer frente al siniestro. 

 

Más teclear rellena un corto silencio. HERNÁN mordisquea su 

dedo índice. 

 

BENITO (OFF) 

No sé si llamar a esto fraude o 

estupidez. 

 

HERNÁN se saca el nudillo de entre los dientes.  

 

HERNÁN 

¿No se entendía bien el informe? El 

centro operativo ya ha contactado 

conmigo antes y hemos resuelto el 

problema entre el tramitador y yo. 

La he cagado bien si han tenido que 

recurrir al pez gordo. 

 

BENITO empieza a carcajearse. HERNÁN describe un giro y 

accede a una de las calles del recinto. 

 

BENITO (OFF) 

Sí, pez gordo. ¡Ojalá! 

(pausa) 

 Estaba un poco difuso. Me pareció 

raro porque sé que es usted un tipo 

con las ideas claras: no he 

olvidado el funeral de Fernando 

Aguado. 
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HERNÁN abre los ojos en una expresión de asombro. Procede a 

aparcar su vehículo a un lado de la calzada. Baja las 

ventanillas tras detenerse y apagar el motor. 

 

HERNÁN 

¡Es cierto! Con usted ultimé el 

trasladarme a Sevilla. 

(pausa) 

(desconcertado)  

Le hablé de Camilo Estévez. 

 

Un bufido atraviesa el micrófono.  

 

BENITO (OFF) 

Un nombre que no olvidaré ni 

después de jubilado. El hombre ha 

estado dos años peleándose con el 

sistema informático; sin mandar 

avisos, sin informar de siniestros… 

un desastre. Pero es el marido de 

una «pez gordo», como diría usted. 

 

HERNÁN apoya un brazo sobre el borde de la ventanilla. 

 

HERNÁN 

Sabrá que lo trasladan aquí. 

 

BENITO (OFF) 

Desde que está todo informatizado 

la comunicación en la compañía va 

de lujo. 

 

Un silencio inunda la cabina del automóvil durante un par 

de segundos. 

 

HERNÁN 

(inquieto) 

¿Me ha llamado por eso? 

 

Se escucha a BENITO tomar una gran bocanada de aire. HERNÁN 

coge del asiento del copiloto una carpeta y un bolso que se 

coloca sobre el regazo.  

 

BENITO (OFF) 

Mire, Hernando; casi tembló el 

suelo el día que me contó su 

historia, del peso que se quitó de 

encima. Yo no sabía si estaba usted 

afligido, eufórico, furioso o como 
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una cuba, pero necesitaba huir de 

Madrid. A causa de ese hombre.  

 

HERNÁN hace el gesto de negar con la cabeza. 

 

HERNÁN 

¿Y eso le ha llevado a interesarse 

por mi informe? No esperaba una 

demostración así de bondad. 

 

BENITO (OFF) 

No podía ir con la confianza para 

soltárselo de buenas a primeras, 

después de dos años y pico. A veces 

hay que intentar alcanzar al 

objetivo de forma más indirecta. 

Aunque no como el caballero de su 

informe.  

 

HERNÁN sonríe y asiente. 

 

5 RECIBIDOR DE NAVE INDUSTRIAL. INT/DÍA 

 

Unos golpes sobre la puerta metálica de entrada a la nave 

invaden el silencio de un recibidor en penumbra. Unos pasos 

procedentes de otra parte del edificio se aproximan con 

rapidez. Su autor entra en escena. Enciende la luz, cruza 

la habitación y coge unas llaves de encima de una pequeña 

mesa. A continuación, abre la puerta. Tras ella aparece 

HERNÁN con el móvil en una mano, una carpeta en la otra y 

un pequeño bolso colgando de un hombro. 

 

HERNÁN 

¡Hola! ¿Es usted Gerardo Murillo? 

Soy el perito de Comfort. 

 

HERNÁN guarda el teléfono en un bolsillo y le ofrece un 

estrechón a MURILLO (36 años, 1.68 m, ligero sobrepeso, 

barbudo). Éste lo acepta. 

 

MURILLO 

(con acento extremeño) 

Encantado, pase.  

 

HERNÁN accede al interior y se mueve en la dirección 

señalada por MURILLO, quien cierra la puerta y se coloca a 

su espalda. 

 

MURILLO (CONT’D) 

¿Cómo dijo que se llamaba? 
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Sin dejar de andar, HERNÁN se gira hacia su interlocutor. 

 

HERNÁN 

Ariel Hernando. 

 

Prosigue el rumbo pero vuelve a girarse una última vez. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

Llámeme Hernán. 

 

6 NAVE INDUSTRIAL. INT/DÍA 

 

Al penetrar en la zona de almacenaje de la nave HERNÁN se 

detiene abruptamente y MURILLO junto a él. El espacio, de 

unos ochocientos metros cuadrados, se encuentra 

prácticamente desierto a excepción de varios plásticos, 

cartones, latas vacías y palés de madera que hay 

desperdigados por el suelo. Sobre tres de los palés reposan 

un total de seis bidones y ocho cajas precintadas. 

 

MURILLO 

Los cabrones no han dejado nada. 

 

HERNÁN extrae una cámara de fotos de la bandolera. Inserta 

la mano en la correa de seguridad del aparato. 

 

HERNÁN 

¿Cuánta mercancía almacenaba aquí? 

 

El perito comienza a tomar imágenes de dentro del local. 

 

MURILLO 

Aquí tenía yo como cincuenta 

barriles de aceite y más de diez 

mil latas. 

 

HERNÁN comienza a desplazarse por toda la superficie de la 

nave haciendo fotos. 

 

HERNÁN 

Voy a necesitar que aporte factura 

de los bienes extraídos. 

 

MURILLO 

Claro, será por facturas… Lo que 

pasa es que no las tengo aquí. 

 

El perito detiene su labor un instante y observa al 

empresario. 
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HERNÁN 

¿No tiene nada que justifique sus 

existencias? 

 

MURILLO se encoge de hombros. 

 

MURILLO 

Yo es que no soy de aquí, 

caballero. Yo vivo a doscientos 

kilómetros. Las facturas las tengo 

guardadas en casita. 

 

Hernán da la espalda a su interlocutor. Se frota los ojos 

con los dedos índice y pulgar de una mano. Respira 

profundamente. Luego continúa fotografiando el lugar. 

 

HERNÁN 

Tendrá ya unos cuantos clientes. 

 

MURILLO 

He vendido varios productos; y 

hasta que me han puteado tenía 

reservados algunos más. 

 

HERNÁN se acerca a MURILLO; mientras, mete la cámara de 

nuevo en el bolso. 

 

MURILLO (CONT’D) 

 De hecho tengo ahí los recibos, 

por si quiere echarles un vistazo. 

 

El perito asiente con la cabeza. 

 

7 OFICINA DE NAVE INDUSTRIAL. INT/DÍA 

 

HERNÁN y MURILLO acceden al despacho de la nave, una 

habitación austera, polvorienta como el resto de la 

instalación. En un costado dispone de una ventana que da a 

la zona de almacenaje. Bajo ella hay un escritorio 

destartalado con cajonera en cuya superficie reposa un 

cerrojo; a poca distancia, algún asiento en no mejores 

condiciones. 

 

MURILLO extrae unos papeles del interior de uno de los 

cajones. Hace entrega de ellos al perito, quien realiza un 

repaso exhaustivo. 

 

HERNÁN 

Todas estas ventas son del mes de 

agosto. Y el importe total no 

supera los dos mil euros. 
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MURILLO observa las facturas por encima del hombro de 

HERNÁN. 

 

MURILLO 

Es un mes malillo para el mercado. 

El verano, las vacaciones… 

 

HERNÁN se vuelve hacia el empresario, quien se aparta un 

metro. 

 

HERNÁN 

Pero, ¿cuánto tiempo lleva el 

negocio funcionando? 

 

MURILLO empieza a hacer aspavientos mientras habla. 

 

MURILLO 

Yo pasé por aquí hará dos o tres 

meses, un poco antes de empezar el 

verano, ¡y vi que había un montón 

de talleres y estaciones de 

servicio! Conozco a un proveedor 

que me hace ofertillas en productos 

de automoción. Y nada, me vine aquí 

en julio y encontré esta nave en 

alquiler. 

 

HERNÁN 

¿Usted desarrolla esta misma 

actividad en algún otro lugar? 

 

El empresario hace gesto de negar. 

 

MURILLO 

No, yo qué va. 

 

HERNÁN 

No tiene experiencia de ninguna 

clase. 

 

MURILLO 

Yo tenía una gasolinera cerca de mi 

pueblo. La empresa que me 

suministraba allí es la que me 

vendió los aceites. 

 

HERNÁN ordena las facturas sobre el escritorio, extrae la 

cámara nuevamente y hace unas fotografías de cada una de 

ellas. 
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MURILLO 

¿Para qué fotografía las facturas? 

 

HERNÁN 

Ahora mismo es la única prueba que 

hay de que sus productos existan 

realmente.  

 

El perito apaga la cámara. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

¿Su empresa lleva a cabo alguna 

otra labor? 

 

MURILLO 

Somos propietarios de un bar. 

También en el pueblo. Y llevamos la 

gestión de unas casas rurales. 

 

Mientras MURILLO habla, HERNÁN echa mano de su carpeta y de 

un bolígrafo. Ambos hombres permanecen un largo rato en 

silencio, en el que el perito se dedica a tomar notas. 

 

MURILLO 

Aún no me ha hecho ni una sola 

pregunta sobre el robo. 

 

Vuelve a instaurarse el silencio. MURILLO rodea al perito y 

toma asiento en una de las desvencijadas sillas de la 

oficina. HERNÁN gira sobre sus talones para encarar al 

empresario, pero no ceja en su labor. Por su parte, MURILLO 

se dedica a mirar por la ventana y a entrelazar los dedos.  

 

Momentos más tarde, HERNÁN golpea con el bolígrafo sobre la 

carpeta, a modo de punto y final. Observa al empresario. 

 

HERNÁN 

Bien. Imagino que los ladrones 

habrán forzado la puerta peatonal 

del almacén, accediendo al interior 

–en ninguna parte de la nave se ve 

que hayan practicado un butrón, y 

tampoco hay ventanas por las que 

saltarse–. Supongo que después 

abrirían el portón y empezarían a 

cargar los productos en algún 

vehículo. Tenían todo el tiempo del 

mundo, no hay sistema de alarma.  

 

MURILLO se remueve sobre el asiento. Cruza las piernas. 
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HERNÁN (CONT’D) 

¿Sabe sobre qué fecha pudo 

producirse el robo? 

 

El empresario se rasca la mejilla. 

 

MURILLO 

Del veintidós al veintiséis de 

agosto. Vine para una reunión y me 

encontré así la nave. 

 

El perito procede a tomar nuevos apuntes. 

 

HERNÁN 

Tenemos que concertar una cita para 

que me aporte las facturas de los 

bienes robados. 

 

HERNÁN señala el cerrojo que hay en el escritorio. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

¿Ese es el cerrojo que forzaron? 

 

El perito se mueve en la dirección del objeto. MURILLO lo 

observa atentamente. 

 

8 CLASE. INT/DÍA 

 

Las palabras de un texto literario van sucediéndose a un 

ritmo lento y constante. GABRIEL (9 años, 1.51 m, pelo 

castaño) se descubre como el lector de éstas. Está a poca 

distancia del papel, con los brazos apoyados sobre el 

pupitre y las manos tapándole los oídos. El murmullo del 

ambiente satura su canal auditivo.  

 

Las palabras siguen apareciendo, pero han perdido todo 

rastro de cohesión. Los sonidos se intensifican. GABRIEL 

cierra los ojos con fuerza, los abre, se acerca aún más a 

la superficie escrita. Vuelve al comienzo del texto, sólo 

para descubrir que donde antes había palabras, ahora hay un 

revoltijo de caracteres. 

 

PROFESORA 

Gabriel. 

 

El muchacho alza la mirada hacia la PROFESORA. Ésta le 

tiende la mano y le hace señas con la cabeza. 

 

PROFESORA 

Vámonos. 

 



 65 

9 SECRETARÍA DEL COLEGIO. INT/DÍA 

 

GABRIEL accede a la secretaría acompañado de su PROFESORA. 

Está serio y cabizbajo. Una esponja surca la habitación por 

los aires e impacta contra la cabeza del muchacho, quien se 

sobresalta.  

 

Al echar el rostro al frente, GABRIEL descubre a HERNÁN. 

Nadie dice nada. El chico permanece congelado durante un 

par de segundos. Luego, lentamente, se agacha y recoge el 

proyectil. Lo observa un instante y finalmente lo lanza 

hacia el perito, quien intenta interceptarlo sin éxito. 

 

HERNÁN 

¡Oh! Vale, estás de buen humor. 

 

La PROFESORA suelta una risa cómplice. 

 

PROFESORA 

Estábamos haciendo un ejercicio de 

comprensión lectora. Se lo veía muy 

concentrado. 

 

HERNÁN toma la esponja del suelo y queda en cuclillas a la 

espera de que GABRIEL se aproxime.  

 

HERNÁN 

Ya veremos si en casa pone el mismo 

empeño en los deberes, sin que la 

profe lo ilumine. 

 

GABRIEL camina hacia HERNÁN y agarra la esponja. Padre e 

hijo se cogen de la mano.  

 

HERNÁN (CONT’D) 

Venga, salgamos de aquí antes de 

que nos destrocen los tímpanos. 

 

El perito recupera la verticalidad. 

 

10 COCHE DE HERNÁN. INT/DÍA 

 

Son alrededor de las 14:15h. HERNÁN conduce de vuelta a 

casa. El perito observa a su hijo a través del retrovisor, 

quien está sentado en el lado derecho de la parte trasera. 

El muchacho tiene la cabeza apoyada en la ventana y juega a 

comprimir una esponja contra el cristal. 

 

HERNÁN 

Hoy no me has hablado. 
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GABRIEL no responde y continúa enfrascado en su 

entretenimiento. HERNÁN retorna la vista hacia la 

carretera. 

 

11 RECIBIDOR. CASA DE HERNÁN. INT/DÍA 

 

El chasquido de una cerradura precede a la entrada de 

GABRIEL y HERNÁN a su domicilio. GABRIEL, quien ha entrado 

en primer lugar, corre decidido y se pierde en el interior 

de la casa. HERNÁN entra con tranquilidad. Recoge del suelo 

la mochila de su hijo, de la que ha tenido que deshacerse 

para poder utilizar la llave, y deposita los bártulos junto 

a la puerta. 

 

12 COMEDOR. CASA DE HERNÁN. INT/DÍA 

 

HERNÁN y GABRIEL almuerzan en completo silencio. Ocupan una 

mesa de cristal presidida por el muchacho, quien no levanta 

la vista del plato; HERNÁN se sienta al lado y observa a 

través de una gran ventana. Una luz diáfana se proyecta 

directamente sobre él. 

 

13 SALÓN. CASA DE HERNÁN. INT/DÍA 

 

De rodillas en el sofá GABRIEL redacta un cuaderno. Trabaja 

sobre una mesa camilla rectangular tomada únicamente por 

libros de texto y un estuche. A su lado, HERNÁN dormita 

boquiabierto, con la cabeza apoyada sobre el respaldo y el 

cuello en muy mala posición. 

 

14 OFICINA. CASA DE HERNÁN. INT/NOCHE 

 

Son alrededor de las 20:30h. El cursor de una hoja de texto 

parpadea en la pantalla de un ordenador. El rostro de 

HERNÁN se muestra. Lleva unas gafas de vista. Observa la 

redacción, una parrafada de unas cuatro o cinco líneas. 

Durante varios segundos encara al aparato sin cambiar la 

expresión, hasta que chista y vira hacia el teclado en 

busca del botón de borrar. Lo mantiene pulsado hasta 

eliminar el fragmento del informe. 

 

HERNÁN 

(murmura) 

Gracias, Don Benito. 

 

El perito alza la mirada por encima del ordenador. A poca 

distancia de su escritorio está GABRIEL. Yace tirado en el 

suelo, jugando. Está rodeado por al menos veinte esponjas 

de distintas formas y colores dispuestas en hileras y 

estructuras varias, algunas en un precario estado de 
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equilibrio; de su mundo polimérico también hace partícipe a 

muñecos y otros juguetes convencionales. 

 

15 PASILLO DEL GIMNASIO. INT/NOCHE 

 

CRISTIAN (30 años, 1.77m, pelo castaño claro, atlético) y 

JUAN (51 años, 1.68m, calvo, corpulento) se encuentran de 

pie en medio del gimnasio, uno al lado del otro. Miran una 

competición de artes marciales en la televisión. El aparato 

cuelga de la pared al fondo de las instalaciones, a dos 

metros del suelo. En las máquinas apenas hay cinco personas 

ejercitándose. 

 

CRISTIAN 

Sacas el kung fu de las películas y 

pierde todo el arte. No hacen más 

que pegar saltitos como si se 

estuvieran meando y cuando se tocan 

paran el combate. Si hay suerte se 

dan un par de tirones o se caen al 

suelo. 

 

JUAN, el dueño del gimnasio, atraviesa a CRISTIAN con la 

mirada.  

 

JUAN 

Siempre la misma parida… Los de las 

películas no harían un carajo si no 

fuese por la coreografía o los 

efectos especiales. ¿Tú quieres 

saber cuál es el arte? El de la 

paciencia. No es mejor el más 

fuerte, sino el que sabe cuándo 

golpear, aprovechar oportunidades y 

no concedérselas al oponente.   

 

CRISTIAN se ríe despreocupado. 

 

JUAN (CONT’D) 

 Además, es karate, no kung fu. 

 

CRISTIAN 

¿Y tú servías para eso? Porque 

saltas a la mínima. 

 

A espaldas de ambos hombres se acercan las figuras borrosas 

de un hombre y un niño. 

 

HERNÁN 

¡Buenas noches! 
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JUAN y CRISTIAN se vuelven hacia el perito y su hijo, 

quienes van cogidos de la mano. Ambos visten chándales. 

GABRIEL lleva su mochila y sujeta una esponja con la mano 

libre. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

¿Enseñando la senda del guerrero, 

Juan? 

 

El perito libera a su hijo y simula con los brazos un 

movimiento de lucha. 

 

JUAN 

A quien no escucha no se le puede 

enseñar nada. 

 

HERNÁN ríe amistosamente. 

 

HERNÁN 

Aquí te traigo al monstruo. 

 

JUAN se inclina hacia el chico. 

 

JUAN 

¡Hola, Gabi! ¿Qué te apetece hacer 

hoy? ¿Te doy una cama elástica? 

 

CRISTIAN 

No te acerques tanto al crío que lo 

intimidas con tu presencia de 

karateka. 

 

JUAN mira a CRISTIAN con gesto malhumorado, pero enseguida 

devuelve su atención a GABRIEL. El dueño del gimnasio 

tiende la mano al chico. 

 

JUAN 

Ven. 

 

Sin embargo, GABRIEL rechaza el ofrecimiento, bordea al 

forzudo y se dirige solo al lugar donde almacenan las camas 

elásticas. JUAN va detrás de él. 

 

HERNÁN 

¡Oye! Sé simpático. 

 

16 ZONA DE PESAS. GIMNASIO. INT/NOCHE 

 

CRISTIAN y HERNÁN esquivan varias máquinas hasta alcanzar 

la zona de pesas, un espacio con el suelo cubierto por goma 

antideslizante y grandes espejos en la pared.  
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CRISTIAN 

(señalando a Gabriel) 

¿Qué le pasa? 

 

HERNÁN 

No tengo ni idea. 

(pausa)  

Enfadado no está. Si no, el día 

habría sido de otra forma. 

 

El perito toma del mancuernero un par de pesas ligeras y 

comienza a calentar los hombros con vuelo lateral. Se halla 

de cara al espejo. A través de su reflejo conversa con 

CRISTIAN. Éste se sienta en un banco y hace concentrado de 

bíceps con una mancuerna. 

 

CRISTIAN 

El cole, ¿bien? 

 

HERNÁN 

Sí, no creo que sea el problema. Es 

decir, le cuesta seguir el ritmo y 

necesita ayuda, pero lo sabe y deja 

que estemos encima de él. Aunque 

hoy… hoy he caído redondo mientras 

hacía los deberes. 

 

CRISTIAN ejecuta una última repetición entre estertores. 

Deja caer la mancuerna al suelo. 

 

CRISTIAN 

Papi trabaja demasiado. 

 

HERNÁN 

Papi tiene que acostumbrarse. Este 

año no va a ser tan tranquilo. 

Ahora que estudia en un colegio 

normal, Gabi va a necesitar toda mi 

ayuda.  

  

 CRISTIAN 

A lo mejor cree que no vas a ser 

capaz de ayudarlo. 

 

HERNÁN detiene el calentamiento un instante. Agacha los 

brazos sin deshacerse de las mancuernas. Observa su reflejo 

en el espejo. A continuación comienza a hacer encogimiento 

de hombros. 
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HERNÁN 

El año pasado estuvo con su madre 

en Madrid, en un centro privado de 

la hostia con no sé cuántos 

especialistas atendiéndolo: 

psicólogos, maestros, logopedas… Y 

fue un fracaso. 

 

CRISTIAN retoma el ejercicio que estaba haciendo con una 

nueva serie.  

 

HERNÁN (CONT’D) 

 Lo único que hacían allí era 

alejarlo de la realidad. No digo 

que no haya quien lo necesite; pero 

Gabriel es muy consciente de lo que 

pasa a su alrededor, no tienen que 

educarlo en una burbuja. Para eso 

ya está su casa. 

 

HERNÁN gira sobre sus talones en la dirección de CRISTIAN. 

 

CRISTIAN 

(haciendo repeticiones) 

Bueno, eso depende. Si tu hijo es 

alguna clase de genio creativo, la 

soledad podría ser la clave para 

explotar al máximo sus ideas. Lo 

dicen muchos expertos. 

 

CRISTIAN vuelve a depositar la mancuerna sobre el suelo. 

HERNÁN se ríe del comentario de CRISTIAN.  

 

HERNÁN 

Más quisieras tú.  

 

El perito se enfrenta de nuevo al espejo y hace prensa de 

hombros. 

 

17 DORMITORIO DE GABRIEL. CASA DE HERNÁN. INT/NOCHE 

 

GABRIEL encabeza el trayecto hasta la cama, un colchón 

individual sobre somier pegado a una esquina de la 

habitación. Le sigue su padre muy de cerca. Apenas el 

muchacho da un salto y se tumba, HERNÁN intenta arroparlo 

con una fina sábana. GABRIEL le propina una patada a la 

cubierta, provocando que HERNÁN la suelte. 

 

HERNÁN 

¡Oh! 
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El niño se incorpora sobre el colchón. Agarra la sábana y 

la tira fuera de la cama, dejándola sujeta sólo por la 

parte de los pies. Retoma la posición. A HERNÁN lo asalta 

una sonrisa. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

Buenas noches. ¿Puedo darte un 

beso? 

 

GABRIEL observa a HERNÁN fijamente. El hombre se inclina, 

acerca la mano hacia la cabeza de su hijo y, sin tocarlo, 

señala su frente. Retrocede. Marcha entonces en dirección a 

la puerta, pero a medio camino suelta otra exclamación y da 

media vuelta. Enciende una lamparita. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

Se me olvidaba. 

 

HERNÁN retorna sobre sus pasos. 

 

GABRIEL 

¿Estás bien? 

 

El padre queda clavado exactamente en el mismo punto de 

antes. Gira el cuello para poder mirar al muchacho. 

 

18 OFICINA. CASA DE HERNÁN. INT/NOCHE 

 

Una pequeña lámpara sobre el escritorio es lo único que 

ilumina la oficina de HERNÁN. Éste se acerca, toma asiento 

y se coloca las gafas. Enciende la pantalla del ordenador. 

En ella aparecen descargadas las imágenes que ha tomado en 

el almacén de aceites de MURILLO. Las revisa.  

 

Tras varios segundos aparta la vista del monitor en busca 

de su teléfono móvil. Remueve algunos papeles antes de 

encontrarlo. Inicia una llamada y se lleva el dispositivo a 

la oreja. Espera. Le descuelga una sonrisa. 

 

HERNÁN 

Hola, ¿qué tal? 

 

HERNÁN presta atención a la respuesta. Asiente. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

Volvías en un par de días, ¿no? 

 

Más mohines de asentimiento. 
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HERNÁN (CONT’D) 

No hay prisa. Hasta en el país más 

eficiente de Europa se hace esperar 

la burocracia. 

 

Más risas. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

El viernes me reúno a mediodía con 

un cliente en Las Cabezas y no sé 

si me dará tiempo de recoger a Gabi 

del colegio. Me da apuro pedírtelo, 

ya te había liado para que me lo 

cuidaras por la tarde.  

  

La expresión de HERNÁN se neutraliza, no así sus gestos 

físicos y orales de aquiescencia. 

 

 

HERNÁN (CONT’D) 

No te preocupes. Avísame si cambian 

tus planes.  

 

HERNÁN rescata su optimismo durante la intervención de su 

interlocutor. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

Ya sabes, siempre intentando poner 

el caos en orden. 

 

19 AVIÓN. CLASE TURISTA. PASILLO. INT/DÍA 

 

Un bebé inunda el espacio con su llanto. CAMILO (45 años, 

1.65 m, robusto) avanza tambaleándose por el pasillo del 

avión, hacia la zona de cola. Va mirando en dirección al 

suelo y apoyándose en los reposacabezas del resto de 

pasajeros. Pasa la manga de su camisa por la comisura de 

los labios. A punto de llegar al final del recorrido, 

CAMILO se topa de bruces con una AZAFATA. 

 

AZAFATA 

Por favor, caballero, tome asiento. 

Vamos a aterrizar en breves 

instantes. 

 

Con gran esfuerzo CAMILO consigue erguirse. Hace contacto 

visual con la azafata y luego observa a su espalda, por 

encima del hombro. El aparato va bastante concurrido, sólo 

restan por ocupar algunas plazas. CAMILO advierte un hueco 

libre justo a su izquierda, entre el pasillo y la 

ventanilla. Encara de nuevo a la auxiliar. 
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CAMILO (CONT’D) 

¿Me puedo poner aquí? Va a ser poco 

tiempo. 

 

El pasajero más cercano observa la escena con gesto 

apurado. La AZAFATA niega con la cabeza. Alza la mano con 

la palma extendida para indicar el camino. A duras penas, 

CAMILO se da la vuelta y vuelve sobre sus pasos. 

 

20 AVIÓN. CLASE TURISTA. ASIENTO DE CAMILO. INT/DÍA 

 

Tras la fila en la que viajan el bebé y su madre hay un 

asiento junto al pasillo que permanece libre. Tiene la 

bandeja desplegada y sobre ella reposan tres mini botellas 

de J&B vacías. CAMILO y la AZAFATA llegan a la plaza en 

cuestión. El PASAJERO del asiento anexo se vuelve en su 

dirección. 

 

Al sentarse, CAMILO vuelca uno de los frascos, que cae al 

suelo y rueda hacia la parte anterior de la cabina. Hace 

ademán de cogerlo. 

 

AZAFATA 

No se preocupe. 

 

La auxiliar se inclina para retirar los restantes. Pliega 

la bandeja. 

 

CAMILO 

(a la azafata) 

¿Puedo tomar otro? 

 

AZAFATA 

No servimos más bebidas, caballero. 

Abróchese el cinturón. 

 

La AZAFATA se marcha. CAMILO intenta abrocharse el cinturón 

de seguridad, sin éxito. 

 

PASAJERO 

(con acento sevillano) 

Menos mal que vamos a aterrizar ya. 

Qué agobio de aviones. No hay sitio 

para las piernas; la comida es cara 

y mala de cojones; le entran a uno 

dolores de cabeza, de oídos, de 

muelas; luego tienes que esperar a 

que lleguen las maletitas, si 

llegan. Todo para estar mañana otra 

vez dando el callo.  
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El PASAJERO chista. CAMILO ceja con brusquedad en su 

intento de colocarse la cinta y mira al frente. 

 

PASAJERO (CONT’D) 

Vaya forma de acabar las 

vacaciones. Ayer estaba pateándome 

la sierra de Guadarrama y mañana me 

voy a tirar ocho horas delante del 

ordenador. Vamos, y el resto de la 

semana. Menos mal que no rindo 

cuentas con ninguna familia. El 

dinerito-- 

 

El PASAJERO propina unos golpes a su bolsillo. CAMILO se 

frota los ojos. 

 

PASAJERO (CONT’D) 

--a mi cartera. Y a la de los 

políticos sinvergüenzas. Ahora 

resulta que tengo que pagar 

impuestos por unas placas solares 

que tengo desde hace doce años. 

Mañana estarán cobrándonos el 

oxígeno. En fin, me enrollo más que 

una persiana. ¿Usted de qué se 

queja? 

 

CAMILO se vuelve hacia el pasajero y lo mira 

inquisitivamente unos instantes. 

 

CAMILO 

Yo me cago en los tópicos. Para una 

vez que me subo a un puto avión y 

tengo que aguantar el vértigo, a un 

bebé llorón y a un colega al lado 

que no para de rajar. 

 

Se hace el silencio entre ambos hombres. Finalmente, el 

PASAJERO empieza a reírse. 

 

PASAJERO 

Sienta bien desahogarse, ¿verdad? 

 

CAMILO 

¿Desahogarme? No, no me he 

desahogado.  

 

CAMILO se impulsa hacia delante y se agarra al asiento 

ocupado por una MADRE y su bebé llorón. 
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MADRE 

¿Qué hace? 

 

CAMILO se acerca al oído de la mujer y comienza a emitir un 

berrido prolongado, interrumpido sólo para tomar aire pero 

que inicia nuevamente a un mayor volumen. La MADRE solicita 

ayuda. Varios pasajeros y miembros de la tripulación 

intentan separar a CAMILO del asiento. Al principio no 

tienen éxito, pero tras varios tirones consiguen 

desengancharlo. Caen al suelo. CAMILO es inmovilizado. 

 

21 AVIÓN. PRIMERA CLASE. INT/DÍA 

 

El pasajero más cercano a la clase turista observa a través 

de la cortina de separación los hechos recién acontecidos. 

Un AZAFATO que ha intervenido en el incidente requiere el 

paso, por lo que el curioso recobra la postura en su 

asiento. La persona sentada junto a él se acerca para 

preguntarle. El AZAFATO atraviesa el pasillo en dirección a 

la cabina.  

 

Varias posiciones más adelante se encuentra VIRGINIA (37 

años, 1.70 m, esbelta, rubia) dormitando, con el respaldo 

generosamente inclinado. Unos auriculares la abstraen de lo 

que ocurre a su alrededor. Sin embargo, el ruido y los 

gritos in crescendo generados en la parte de atrás acaban 

por atravesar sus barreras. La mujer abre los ojos. Se 

quita los auriculares. Frunce el ceño. Se inclina. Observa 

a todos lados. El AZAFATO vuelve entonces por el pasillo, 

en sentido contrario. En las manos lleva un cinturón de 

seguridad. VIRGINIA le hace un alto en el camino. 

 

VIRGINIA 

¿Qué pasa ahí atrás? 

 

AZAFATO 

Un pasajero revoltoso. No se 

preocupe. 

 

El auxiliar muestra a VIRGINIA el cinturón, del que 

comprueba su resistencia estirándolo al máximo con todas 

sus fuerzas en torno a su puño. Le guiña un ojo antes de 

emprender la marcha.  

 

22 CAFETERÍA POLÍGONO INDUSTRIAL. INT/DÍA 

 

El establecimiento está habitado por una docena de 

trabajadores del sector industrial en su hora del desayuno. 

HERNÁN y MURILLO ocupan un espacio al fondo del bar. Sobre 

el área de la mesa hay vasos vacíos con posos de café, 
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platos con restos de comida, un montón de servilletas 

usadas y su correspondiente servilletero. 

 

El perito hojea una serie de documentos fotocopiados de 

originales mecanografiados. HERNÁN mantiene una posición un 

poco ladeada, relajada, con las piernas cruzadas y su 

carpeta apoyada sobre la rodilla, preparada para tomar 

notas. El pequeño bolso cuelga del respaldo. MURILLO está 

inclinado sobre la mesa. Intercala rápidas miradas entre 

HERNÁN, el ambiente del local y la vista exterior que le 

ofrece una ventana cercana. Mantiene las manos 

entrelazadas. 

 

HERNÁN 

¿Usted reclama la totalidad de lo 

que hay en estas facturas? Parte de 

estos productos figuraba en los 

recibos que me enseñó el otro día. 

O sea, que ya los había vendido 

cuando pasó el robo. 

 

MURILLO interrumpe el contacto visual con HERNÁN. Observa a 

algún punto por encima de su cabeza. Desenlaza sus dedos y 

se atusa la barba. Luego centra su atención en los papeles. 

 

MURILLO 

Es que la mayoría de lo que vendí 

no está en las facturas. 

 

HERNÁN le dedica al empresario una mueca escéptica. 

 

MURILLO (CONT’D) 

Era mercancía que había comprado en 

negro. Sobre todo botes de aceite. 

 

Un sonido gutural se escapa de la garganta de HERNÁN. 

Rebusca entre los papeles de la carpeta.  

 

HERNÁN 

¿E incluyó en la denuncia ese 

material? 

 

MURILLO adopta una posición distendida sobre su asiento. 

 

MURILLO 

Sí, reconozco que le eché cara. 

Tuve que ir a la comisaría cuatro 

veces: nunca estaba allí el oficial 

encargado de poner las denuncias. 

Mierda de papeleo.  
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El perito extrae un documento del portafolio. Lo analiza 

minuciosamente. A continuación saca de un bolsillo su 

teléfono móvil, en el que empieza a teclear, injiriendo en 

los datos de las facturas de MURILLO. 

 

HERNÁN 

Pues la denuncia se ajusta al valor 

de las facturas. 

 

El empresario guarda silencio con expresión neutral. Lanza 

la vista al infinito. Entrecruza de nuevo las garras sobre 

su barriga prominente. HERNÁN aguarda a que se produzca 

alguna reacción por parte de MURILLO. El empresario sorbe 

por la nariz. 

 

MURILLO 

No había mucha diferencia, quizá 

alguna que otra botella. Y fue lo 

primero que me quité de encima. 

 

El gesto de HERNÁN se entumece. Un instante después se 

inclina levemente hacia MURILLO. Habla con franqueza, de 

forma pausada y acentuada. 

 

HERNÁN 

Me parece mucha casualidad que en 

el momento en el que le robaron el 

almacén usted tuviera el tiempo 

justo para quitarse de encima casi 

todo lo que había comprado 

ilegalmente. 

 

MURILLO expide una risita nerviosa. 

 

MURILLO 

¿Va usted a sacarme todos los 

trapos sucios? Hay negocios que no 

se pueden hacer a la ligera. Ha 

habido quien quería, qué sé yo, 

ocho o diez bidones, sin incluir el 

IVA. Hablaba con el proveedor y se 

los compraba. 

 

HERNÁN asiente. Permanece inclinado.  

 

HERNÁN 

O sea, que no tiene recibos de la 

mayoría de ventas. 

 

MURILLO alza una mano con la palma abierta en dirección al 

perito, a modo justificativo. 
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MURILLO 

No espero que el seguro me cubra 

esa parte de la mercancía. 

 

HERNÁN señala el contenido de las facturas. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

¿Y a quién pretendía venderle todo 

esto? 

 

MURILLO 

Lo reservaba para mis socios 

comerciales. Cuando los tuviera. 

 

El perito vuelve a acomodarse en la silla. Empieza a pasar 

una a una las facturas, haciendo cuenta de su elevado 

número.   

 

HERNÁN 

Siendo tan prudente con sus 

negocios ilícitos, no me explico 

cómo puede ser tan torpe 

gestionando una empresa legal.  

 

MURILLO contrae los músculos de la cara en un gesto de 

incomprensión. 

 

23 OFICINA AGENTE DE PÓLIZAS. INT/DÍA 

 

ANTONIO (42 años, 1.77 m, calvo, delgado), agente de 

póliza, ocupa lugar tras el escritorio de su oficina. 

Juguetea con un clip. Frente a él está D.ª CARMEN, una 

anciana vecina de la localidad. Tras ellos, un oficinista 

hace labores en un ordenador. 

 

ANTONIO 

Doña Carmen, yo creo que nosotros 

no ofrecemos ese servicio. Y 

sinceramente, cualquier compañía 

que se lo ofertara estaría 

intentando estafarla. Es muy 

difícil comprobar que un siniestro 

pueda ser consecuencia de esto que 

usted me está diciendo.  

 

D.ª CARMEN 

¡Yo no engaño a nadie! El espejo 

del recibidor se rompió solo, una 

bombilla del cuarto de baño 

estalló… ¡Así de repente! 
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ANTONIO 

Podrían ser cambios drásticos de 

temperatura o un mal estado del 

circuito eléctrico. 

 

La anciana alza el rostro hacia el cielo con los ojos 

abiertos como platos. Señala hacia arriba con el dedo 

índice. 

 

D.ª CARMEN 

Dios sabe que yo idolatraba a mi 

marido y me alegro de que intente 

contactar conmigo desde donde 

quiera que esté, pero si sigue así 

lo que va a volar por los aires va 

a ser mi pensión. 

 

ANTONIO mira a la vieja, perplejo. D.ª CARMEN emite un 

profundo suspiro. Alguien se acerca a la anciana por un 

costado. 

 

HERNÁN (OFF) 

D.ª Carmen. 

 

Dª CARMEN se gira en la dirección de la que procede la voz. 

Entrecierra los ojos para poder enfocar mejor al recién 

llegado. 

 

HERNÁN 

Siento interrumpir. Y siento la 

muerte de su marido. Pero…  

 

HERNÁN flexiona las piernas hasta ponerse a la altura de la 

anciana. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

 Antonio tiene razón, esta compañía 

no cubre los siniestros por sucesos 

paranormales. Son difíciles de 

investigar y fáciles de rechazar –

se lo digo yo, que trabajo como 

perito–. Sin embargo, sí creo que 

podría haber una póliza que se 

ajustase a sus necesidades. 

(mirando hacia ANTONIO) 

 Desgraciadamente es un producto 

exclusivo de nuestra competidora, 

CDLV. 

(mirando hacia Dª CARMEN)  
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Básicamente, cubre todo lo causado 

por fantasmas o maldiciones. 

Debería acercarse a preguntar, hay 

una oficina al final de esta misma 

calle. 

 

D.ª CARMEN se vuelve en la dirección del agente. 

 

D.ª CARMEN 

No pierdo nada. 

 

ANTONIO sonríe a la anciana con cordialidad. Ésta se 

levanta de su asiento. 

 

D.ª CARMEN 

(a HERNÁN) 

Muchas gracias, joven. 

 

HERNÁN 

Gracias a usted, D.ª Carmen, por 

confiar en nosotros. 

 

D.ª CARMEN abandona la oficina. HERNÁN ocupa el asiento 

recién evacuado. Deposita sus bártulos encima del 

escritorio. 

 

HERNÁN (CONT’D)   

Gracias por recibirme, Antonio. 

 

ANTONIO 

Gracias a ti por acelerar la 

maquinaria. 

 

A HERNÁN lo asalta una amplia sonrisa. Aguarda un instante. 

 

HERNÁN 

Tú le hiciste la póliza a Gerardo 

Murillo Nogal, ¿no? 

 

ANTONIO suelta el clip y echa mano de unas gafas, que se 

coloca. Teclea en su ordenador el nombre del recién 

mencionado.  

 

ANTONIO 

¿Empresa Octava Mirabella? 

 

HERNÁN asiente. ANTONIO lee en el ordenador la información 

que le ha devuelto la búsqueda. Eventualmente se frota la 

calva.    
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ANTONIO 

Éste vino con Eugenio. ¿Qué ha 

pasado? 

 

HERNÁN 

Dice que le han robado los aceites. 

Reclama más de cien mil euros. 

 

ANTONIO expele una carcajada discreta. 

 

ANTONIO 

¡Joder!  

 

HERNÁN (CONT’D) 

¿Qué te parece? 

 

El comercial vuelve a sujetar el clip. Repiquetea con él 

encima de la mesa. 

 

ANTONIO 

El tío firmó la póliza casi sin 

hacer preguntas y sin haber estado 

en otras compañías. Desembolsó el 

dinero y se fue con el seguro 

debajo del sobaco. 

 

ANTONIO señala con el mentón al oficinista. 

 

ANTONIO (CONT’D) 

Me parece que debería apostar con 

Eduardo más a menudo. 

 

HERNÁN apoya la cabeza sobre una mano. La oficina queda en 

silencio varios segundos, a excepción del zumbido de un 

aire acondicionado, de los ordenadores y del teclear del 

oficinista. 

 

HERNÁN 

Otro apartado más para el informe. 

  

Una melodía suave emerge del bolso de HERNÁN. El perito 

alarga el brazo sin demasiado entusiasmo, abre la 

cremallera y busca su teléfono móvil. Cuando lo tiene entre 

las manos observa en la pantalla al remitente. 

  

HERNÁN 

Discúlpame un momento, Antonio. 

Tengo que cogerlo. 

 

ANTONIO 

Claro. 
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Sin recoger sus pertenencias, HERNÁN describe el trayecto 

hacia la puerta a pasos acelerados. Se lleva el auricular a 

la oreja. 

 

HERNÁN 

Sí, dime. 

 

El perito abandona la oficina. ANTONIO realiza una breve 

operación en el ordenador. Luego se dirige a EDUARDO. 

 

ANTONIO 

Psst. ¿Sabes quién es ese? 

 

El oficinista se limita negar con la cabeza sin apartar la 

vista de su propia pantalla. 

 

ANTONIO (CONT’D) 

Básicamente, el que se come los 

marrones de un siniestro. Éste no 

pasa una semana sin que algún 

cliente descontento se la líe 

parda. Después las bonificaciones 

nos las llevamos nosotros. Su 

trabajo, en lo que consiste, es en 

decirle a la compañía cuánto tiene 

que apoquinar al perjudicado. Esas 

cosas no se recompensan. Nosotros 

traemos el dinerito. Aunque sea a 

costa de-- 

 

La puerta de la oficina se abre dando paso a HERNÁN. 

 

HERNÁN 

Lo siento muchísimo, Antonio. Salgo 

pitando. 

 

El perito recoge sus cosas del escritorio. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

La canguro me ha fallado, tenía que 

recoger a mi hijo del colegio pero 

se le ha alargado un compromiso. 

 

ANTONIO se levanta de su asiento sin renunciar al resguardo 

del escritorio. 

 

ANTONIO 

Si quieres puedo quedar con Eugenio 

para ver qué ha oído. Es el 

propietario de algunas naves y ya 
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ha asegurado con nosotros antes. 

Podríamos acercarnos al polígono y 

preguntar. 

 

HERNÁN se encuentra ya con el bolso colgando de un hombro y 

la carpeta bajo el brazo. Sonriente, deja caer la mirada al 

suelo. Mueve la cabeza de un lado a otro. 

 

ANTONIO 

Te lo debo por lo de Dª Carmen. 

 

HERNÁN se encamina hacia la salida. Sale a la calle. Desde 

la puerta se dirige a ANTONIO una última vez. 

 

HERNÁN 

Yo lo pensaría bien. Ahí vuelve. 

 

La puerta se cierra ante el atónito ANTONIO. 

 

24 ZONA DE DETENCIÓN. AEROPUERTO DE SEVILLA. INT/DÍA 

 

CAMILO es introducido en una sala de espera de pequeñas 

dimensiones. Se ha arremangado la camisa. El lugar está 

vacío, a excepción de un par de bancadas, un reloj que 

cuelga de la pared y carteles de «prohibido fumar». El 

hombre se vuelve, reaccionando a una VOZ DE MUJER que suena 

a su espalda. 

 

VOZ DE MUJER (OFF) 

Espere aquí, por favor. En unos 

minutos le devolverán sus efectos 

personales. 

 

CAMILO camina despacio hacia el centro de la sala. Desde 

allí analiza los cuatro costados de la habitación. No hay 

ventanas en ninguno de ellos. Sin aumentar el ritmo se 

dirige a la bancada más cercana. Flexiona las piernas 

lentamente hasta sentirse acomodado sobre la superficie. 

Apoya los codos en sus rodillas y entrelaza los dedos. 

 

25 VENTANILLA. AEROPUERTO DE SEVILLA. INT/DÍA 

 

Un hombre uniformado de policía hace entrega a CAMILO de 

una bandeja en la que hay una chaqueta, entre otras cosas. 

El OFICIAL señala a un lugar a pocos metros. 

 

OFICIAL 

Retire sus pertenencias en aquella 

mesa y apile la bandeja con las 

demás. 
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CAMILO obedece. Se arrastra hasta el sitio señalado con la 

bandeja en sus manos. Una vez en la mesa saca la chaqueta, 

la cual se echa sobre un hombro. También recoge un teléfono 

móvil y una cartera.  

 

26 RECOGIDA DE EQUIPAJES. AEROPUERTO DE SEVILLA. INT/DÍA  

 

CAMILO desciende la rampa que da a la zona de las cintas 

transportadoras. Está realizando una llamada, pero no 

habla. Tras varios segundos de silencio lo retira de su 

oreja, cuelga y se lo guarda en el bolsillo del pantalón.  

 

La estancia está completamente vacía y las cintas paradas. 

 

27 RECOGIDA DE EQUIPAJES. AEROPUERTO DE SEVILLA. INT/DÍA 

 

Cuando la cinta transportadora empieza a funcionar, CAMILO 

se encuentra tumbado en una de las bancadas. Estira el 

cuello para comprobarlo. 

 

28 RECOGIDA DE EQUIPAJES. AEROPUERTO DE SEVILLA. INT/DÍA 

 

CAMILO se asoma por uno de los extremos de la cinta 

transportadora. Tras escudriñar las entrañas del 

aeropuerto, se sienta encima de ella y se deja llevar hasta 

el otro lado de la misma. 

 

Una vez allí, CAMILO se apea. Vuelve a asomarse a través de 

la cortina de plástico, pero apenas tarda un par de 

segundos en erguirse y caminar en sentido contrario, de 

vuelta al origen. 

 

29 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA 

 

CAMILO sale de la terminal medio arrastrando la maleta, con 

el móvil en llamada. Al llegar a la zona de taxis se para y 

lleva a cabo un reconocimiento del lugar. Vuelve a colgar 

el teléfono. 

 

CAMILO 

Me cago en la leche. 

 

Tan pronto como se mete el dispositivo en el bolsillo, éste 

empieza a sonar. Torpemente se apresura a sacarlo. Acepta 

el toque. 

 

CAMILO 

Diga. 
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30 PASEO DE COLÓN. EXT/DÍA 

 

VIRGINIA pasea junto al río Guadalquivir en dirección a la 

Torre del Oro. Va hablando por teléfono. 

 

VIRGINIA 

Soy yo. ¿Qué pasa? 

 

 

31 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA 

 

CAMILO empieza a dar vueltas por la zona. 

 

CAMILO 

(jocoso) 

¡Hombre! Por fin se digna a 

responder la reina del confort. 

 

32 PASEO DE COLÓN. EXT/DÍA 

 

Varios transeúntes desfilan en torno a la mujer en ambos 

sentidos. 

 

VIRGINIA 

Camilo, cielo; tenía el mismo 

derecho a no contestarte que tú a 

comportarte como lo has hecho en 

ese avión. 

 

33 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA 

 

CAMILO se queda plantado. Tarda en responder. 

 

CAMILO 

Te he jodido los planes. 

  

34 PASEO DE COLÓN. EXT/DÍA 

 

VIRGINIA suelta una carcajada. 

 

VIRGINIA 

Ya no puedes joderme. Sólo puedes 

quitarte de en medio. 

(pausa) 

 Pensaba que se te iba a dar peor.  

 

35 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA 

 

CAMILO echa la mirada atrás, hacia su maleta, que ha dejado 

junto a la puerta, a unos cinco metros. 
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CAMILO 

¡Oh! Pues enhorabuena. Te habrán 

salido alas del peso que te has 

quitado de encima. ¿Hasta dónde has 

llegado? 

 

36 PASEO DE COLÓN. EXT/DÍA 

 

Junto a VIRGINIA se eleva la Torre del Oro. La mujer no se 

detiene y se dirige hacia la parte superior del paseo, 

hacia Puerta de Jerez. 

  

VIRGINIA 

Ahora mismo estoy dando una vuelta 

por el centro. Mi plan es llegar 

tranquilamente hasta la judería, 

buscar un buen restaurante, 

almorzar en compañía de un vinito y 

después…  

  

37 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA 

 

A CAMILO se le abre la boca tímida pero inconscientemente. 

 

38 PASEO DE COLÓN. EXT/DÍA 

 

VIRGINIA (CONT’D) 

…no sé qué tipo de turismo pondré 

en práctica. 

 

39 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA 

 

Una familia sale del edificio cargada de maletas. El 

patriarca hace una señal a un taxi para que se aproxime. 

CAMILO permanece ajeno al acontecimiento.  

 

CAMILO 

¿Quieres que nos veamos en algún 

sitio? 

 

40 PUERTA DE JEREZ. EXT/DÍA 

 

VIRGINIA se detiene ante un semáforo en rojo. 

 

VIRGINIA 

Preferiría que fueses primero a 

recoger las llaves del piso y 

llevaras allí tus cosas.  
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41 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA 

 

La familia empieza a cargar el equipaje en el maletero del 

taxi. El taxista ayuda en la tarea. En última instancia 

coge la maleta de CAMILO y la carga en el vehículo. Cierra 

el portamaletas y se mete en el coche. 

 

CAMILO 

Después de eso. 

 

42 PUERTA DE JEREZ. EXT/DÍA 

  

La mujer cruza la carretera. 

 

VIRGINIA 

Después de eso deberías llamar a 

Hernando. 

 

43 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA  

 

VIRGINIA (OFF) (CONT’D) 

Podemos vernos mañana, antes de que 

vuelva a Madrid. 

 

CAMILO se vuelve a tiempo de ver cómo el taxi enfila la 

salida en dirección a la autovía y su maleta ha 

desaparecido. Da fin a la conversación abruptamente. 

 

A voz tendida, intenta llamar la atención del automóvil. 

Corre tan rápido como le permiten las piernas, varios 

metros más allá de donde ahora sólo queda el fantasma de su 

equipaje. Lo vence el cansancio. Da unos cuantos 

trompicones y finalmente se detiene. Observa por dónde han 

volado sus pertenencias. Luego dispara miradas en todas 

direcciones. Se tapa la boca con un puño tembloroso. 

 

44 VESTÍBULO. COLEGIO. INT/DÍA 

 

HERNÁN camina por el corredor de un colegio, camino de la 

secretaría. Nadie más transita el edificio. Su móvil 

comienza a emitir el tono de llamada. Sin dejar de andar el 

perito examina el dispositivo, pero se detiene en mitad del 

pasillo al comprobar que se trata de CAMILO. 

 

45 SECRETARÍA. COLEGIO. INT/DÍA 

 

GABRIEL se encuentra acurrucado junto a la pared cuando 

HERNÁN entra en la habitación. La mochila del niño 

permanece abierta encima de una silla. El perito advierte a 

la SECRETARIA y a otra mujer tomando café y charlando a 

poca distancia del muchacho. 
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HERNÁN 

Hola. Vengo a recoger a Gabi. 

 

Ambas mujeres se quedan mirándolo. 

 

SECRETARIA 

Ahí lo tiene.  

 

HERNÁN se acerca al niño. Se acuclilla a su lado. Entre sus 

brazos sostiene al menos cuatro o cinco esponjas, con otras 

tantas repartidas por el suelo en el espacio entre su 

cuerpo y la pared. 

 

SECRETARIA (CONT’D) 

Su profesora se ha ido ya, pero me 

ha dicho que quería hablar con 

usted. 

 

El hombre gira el cuello en la dirección de la 

administrativa. Asiente, avergonzado. 

 

HERNÁN 

El lunes mismo me paso.   

 

HERNÁN centra su atención en su hijo. Las mujeres vuelven a 

la conversación. 

 

46 COCHE DE HERNÁN. INT/DÍA 

 

HERNÁN conduce su vehículo. En el asiento trasero, en la 

parte derecha, viaja GABRIEL. El muchacho mira por la 

ventana completamente inmóvil. La radio está apagada. Para 

conversar, HERNÁN lanza rápidas miradas al retrovisor. 

 

HERNÁN 

Hoy vas a pasar la tarde con Anna. 

¿Te apetece? 

 

GABRIEL no corresponde al contacto visual. 

 

GABRIEL 

He oído la sirena. 

 

El hombre echa la vista al frente. Permanece serio. 

 

HERNÁN 

Ya lo sé. Perdóname, la cosa no ha 

ido como quería.  

(a través del retrovisor) 
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Mañana iremos a zamparnos una buena 

tabla de sushi, ¿vale? 

 

GABRIEL observa a su padre de reojo.  

 

GABRIEL 

¿Hoy? 

 

HERNÁN 

No. Hoy… 

(suspira) 

…hoy tengo que reunirme con un 

compañero de trabajo. 

 

El niño se sumerge de nuevo en su fantasía. 

 

GABRIEL 

(musita) 

Hoy. 

 

HERNÁN queda hechizado por la imagen de su hijo en el 

espejo retrovisor. 

 

47 RECIBIDOR. PISO DE CAMILO. INT/DÍA 

 

En una habitación completamente a oscuras chasquean unas 

llaves al girar dentro de su cerradura. Una puerta se abre. 

Tras ella aparecen las figuras del CASERO y CAMILO, de pie 

en el rellano, al final de unas escaleras.  

 

El CASERO entra en primer lugar. Enciende la luz. En la 

estancia hay un armario empotrado y poco más que algunas 

cajas con trastos, una percha y un ventilador. 

 

CASERO 

Adelante. 

 

CAMILO accede a la pequeña habitación con pasos cautelosos. 

 

CAMILO 

Usted decía que el piso estaba 

vacío. 

 

El CASERO propina unas patadas a las cajas y las arrincona 

en la pared. 

 

CASERO 

Estos trastos se los quito de aquí 

la semana que viene. El ventilador 

le puede hacer falta estos días, 
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que va a hacer calor. Y aquí puede 

colgar la chaqueta. 

 

El CASERO se mueve a un lado para llegar a una doble 

puerta. Acciona los tiradores.  

 

48 SALÓN. PISO DE CAMILO. INT/DÍA 

 

El arrendador descubre un nuevo espacio de unos 25 m2 

totalmente desamueblado. Al fondo hay un acceso a una 

pequeña terraza. 

 

CASERO 

Este es el salón. ¿Está lo 

suficientemente vacío? 

 

CAMILO entra hasta la mitad del cuarto. Lentamente da media 

vuelta, reparando en los detalles del apartamento. 

 

CAMILO 

Ya me siento en casa. 

 

Esboza una sonrisa casi imperceptible. 

 

49 PORCHE. CASA DE HERNÁN. EXT/DÍA 

 

Empieza a anochecer. El perito está sentado en una silla, 

junto a una mesa sobre la que reposa un vaso y una jarra 

llena de agua. Se ha cambiado de ropa a otra más informal. 

Detrás de él, en el salón, GABRIEL se entrega a sus 

característicos juegos. Al frente se hallan el jardín y la 

piscina, en proceso de depuración. El perímetro de la 

parcela lo marca una hilera de tuyas.  

 

El rugir de un motor desfila por delante del chalé, pero 

tan pronto se acerca en una dirección se aleja en la otra. 

Un perro empieza a ladrar pocas casas más allá. HERNÁN da 

un trago largo de agua que seca el vaso. Se sirve más. 

Palmea sobre sus rodillas en un gesto de nerviosismo. 

Cuando se cansa comienza a golpear el suelo con el talón. 

Pasados unos segundos decide levantarse y dar vueltas por 

el patio.  

 

Es entonces cuando oye acercarse a otro vehículo. Éste gira 

para entrar en su calle. Se detiene a la mitad, sin apagar 

el motor. Se lo escucha maniobrar en busca de aparcamiento. 

El retumbo cesa. Un chasquido indica que la puerta del 

conductor se abre, otro que se cierra. A la entrada de la 

propiedad se apresura un taconeo. HERNÁN recoge la mesa y 

accede la vivienda. 
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50 COCTELERÍA. INT/NOCHE 

 

Casi al término de una barra de diez metros está sentada 

VIRGINIA. El local dispone decorados en madera, espejos, 

lámparas cromadas y un exquisito mobiliario con sofás de 

cuero y terciopelo que evocan el estilo art decó. Predomina 

el azul eléctrico. Un cuarteto de jazz interpreta música en 

directo.  

 

La mujer tiene frente a sí una bebida de una tonalidad de 

azul algo más suave. Se mantiene entretenida observando a 

los camareros preparar los cócteles, a los músicos tocar o 

a los clientes que llaman su atención. En una inclinación 

de cabeza descubre a un hombre de una mesa cercana. Apenas 

aparenta treinta años. Éste se fija en ella y chismorrea 

con sus compañeros. VIRGINIA vuelve la vista al frente.  

 

Suena una melodía polifónica. Debido al barullo la mujer no 

lo escucha. En segundo plano, el hombre joven de la mesa se 

levanta encomiado por sus amigos y se aproxima a ella con 

lentitud. VIRGINIA frunce entonces el ceño. Acerca la 

cabeza a un pequeño bolso que lleva consigo. Sus ojos se 

abren como platos. Se apresura a coger el teléfono.  

 

Al mirar la pantalla repite el gesto de extrañeza. 

Descuelga. El casanova realiza un aspaviento con ambos 

brazos y retorna a la mesa sin que su objetivo haya dado 

cuenta de sus intenciones. 

 

VIRGINIA 

¿Dígame? 

 

51 BAR. INT/NOCHE 

 

El bar donde se encuentra CAMILO posee un aire más rústico. 

El espacio está dividido por enormes arcos de medio punto 

que forman pequeñas bóvedas. Bajo uno de ellos hay apilados 

tres inmensos barriles que confieren al lugar ayeres de 

bodega. Un centenar de personas disfrutan de bebida y 

comida en mesas y sillas plegables de madera. CAMILO está 

en una esquina de la barra, de pie, empuñando el auricular 

del teléfono del bar. Su mano libre sostiene un whiskey. 

 

CAMILO 

Hola, nena. Soy yo. 

 

52 COCTELERÍA. INT/NOCHE 

 

VIRGINIA 

¿Camilo? ¿Desde dónde llamas? 
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53 BAR. INT/NOCHE 

 

CAMILO sorbe el vaso. 

 

CAMILO 

Tengo malas noticias. Me han robado 

la maleta. 

 

54 COCTELERÍA. INT/NOCHE 

 

La mujer se encoge de hombros. 

 

VIRGINIA 

¿Y qué quieres que le haga? 

 

55 BAR. INT/NOCHE 

 

CAMILO 

¡Sabía que no te iba a importar! 

Por eso te diré que tengo buenas 

noticias. Ya tengo piso. 

 

56 COCTELERÍA. INT/NOCHE 

 

VIRGINIA 

Y por supuesto te has ido a un bar 

a celebrarlo. 

 

57 BAR. INT/NOCHE 

 

El hombre enarbola el licor. 

 

CAMILO 

¿Es que tú no? 

 

Pega un trago. 

 

58 COCTELERÍA. INT/NOCHE 

 

VIRGINIA no puede evitar que se le escape una risa de 

connivencia. Se muerde el labio inferior. 

 

CAMILO (OFF) 

Lo que pasa es que se me ha acabado 

la batería del móvil. 

 

59 BAR. INT/NOCHE 

 

El camarero se acerca a CAMILO y le pone delante unos 

frutos secos. 
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CAMILO (CONT’D) 

El cargador estaba en la maleta, 

así que he venido aquí a ver si 

podía hacer una llamada. Aunque por 

conveniencia, alguien ha tenido la 

bondad de acompañarme.  

 

60 COCTELERÍA. INT/NOCHE 

 

VIRGINIA alcanza su copa. Un barman risueño aprovecha para 

ofrecerle un posavasos. La mujer le devuelve el gesto. 

 

VIRGINIA 

¿Estás con Hernando? 

 

Degusta el cóctel. Lo posa sobre el procurado cartón. Tiene 

tiempo de realizar esta acción antes de obtener una 

respuesta de CAMILO. 

 

 

CAMILO (OFF) 

(masticando cacahuetes) 

Sí. 

 

61 BAR. INT/NOCHE 

 

CAMILO (CONT’D) 

Ha traído unos cuantos partes. 

Cosas que quiere que veamos la 

semana que viene.  

 

62 COCTELERÍA. INT/NOCHE 

 

VIRGINIA se frota el lagrimal. 

 

VIRGINIA 

Ah, muy bien. Dadle caña. 

 

63 BAR. INT/NOCHE 

 

CAMILO se rasca la cabeza. 

 

CAMILO 

No, es un coñazo, pero gracias. Por 

cierto, el casero me ha preguntado 

si preferimos pagar a mes vencido o 

por adelantado. 
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64 COCTELERÍA. INT/NOCHE 

 

VIRGINIA 

Pues si le urge, por mi parte 

tendrá ingresado el dinero mañana a 

primera hora. A partir del mes que 

viene te encargas tú. 

 

65 BAR. INT/NOCHE 

 

CAMILO apoya todo el peso de su torso sobre la barra. 

Escudriña la zona de las mesas. 

 

CAMILO 

Sí, claro. Arreglaré el tema del 

banco. 

 

66 COCTELERÍA. INT/NOCHE 

 

La mujer no emite respuesta alguna. Acaricia el pie de su 

copa y hurga en el infinito. Son varios los segundos en los 

que la conversación queda suspendida, hasta que por fin se 

oye suspirar a CAMILO. 

 

CAMILO (OFF) 

En fin, nena; no te entretengo más. 

Mañana hablamos. 

 

VIRGINIA se recoge el pelo detrás de la oreja. 

 

VIRGINIA 

Vale. Hasta mañana, que descanses. 

 

Acabada la llamada, VIRGINIA no guarda el teléfono. Lo 

apoya en la barra, sobre el canto. Le da unos toques con el 

dedo. Infla un moflete y escupe el aire. A continuación 

gira la cabeza en dirección al joven galán. Sus miradas se 

cruzan. La mujer le dedica una sonrisa picaresca y acto 

seguido regresa a su cóctel. Toma un trago. 

 

67 BAR. INT/NOCHE 

 

Con el vaso en una mano y los frutos secos en la otra, 

CAMILO esquiva mesas y personas hasta llegar al sitio 

ocupado por él y su acompañante. No le da tiempo a 

sentarse. 

 

CASERO 

No empezamos bien, ¿eh? Te dije que 

me trajeras otra cerveza. 
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CAMILO se queda petrificado, mirando a su arrendador con 

expresión hostil. La mesa está desbordada de botellines. 

 

CAMILO 

Voy. 

 

Apenas da un cuarto de vuelta cuando el CASERO le 

interpela. 

 

CASERO 

¡No te preocupes! Siéntate. ¿Qué te 

ha dicho tu mujer? 

 

Sin embargo, el interpelado hace caso omiso. Con el dedo 

índice le hace una señal de espera mientras se aleja poco a 

poco, sosteniéndole la mirada. Sólo enfila su trayecto de 

frente cuando casi está a punto de tropezar con alguien. 

 

68 COCTELERÍA. INT/NOCHE 

  

VIRGINIA se convida al espantajo del espejo en el que se 

reconoce, víctima del aburrimiento. Liquida su cóctel de un 

último sorbo. 

 

69 SOFÁS COCTELERÍA. INT/NOCHE 

 

Un grupo de hombres trajeados observa a VIRGINIA 

discretamente. Nada más ver que ésta acaba con su copa, 

todos actúan a una para echar de la mesa a su amigo. Lo 

alientan a acercarse. 

 

AMIGO #1 

¡Ahora, venga! 

 

AMIGO #2 

¡Invítala a algo! 

 

El joven da algún traspiés, pero consigue recuperar el 

equilibrio sin perder una amplia sonrisa. Se ajusta la 

chaqueta mientras se aproxima decidido.  

 

70 BARRA COCTELERÍA. INT/NOCHE 

 

Cuando el chico está a punto de apartar el taburete que hay 

junto a ella, el barman sorprende a ambos escanciando un 

nuevo cóctel. Se queda clavado en el sitio con la expresión 

anulada. VIRGINIA endereza su postura. 

 

BARMAN 

Cortesía de aquel caballero. 
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El camarero hace uso de los dedos índice y corazón para 

señalar al otro extremo de la barra. Allí se encuentra 

HERNÁN. El perito expide un guiño que atraviesa la 

estancia. VIRGINIA alza la copa, inmediatamente pletórica. 

Tras ella, el conquistador frustrado intenta adivinar a 

quién va dirigido el brindis.  

 

VIRGINIA 

(a Hernán) 

(gesticulando) 

¡Salud! 

 

HERNÁN y VIRGINIA intercambian miradas intensas. 

 

71 HABITACIÓN DE HOTEL. INT/NOCHE 

 

VIRGINIA y HERNÁN practican sexo. La mujer yace boca abajo 

sobre la cama, abrazada a un almohadón, mientras él la 

penetra desde detrás, apoyado en sus glúteos. Una sábana 

los cubre hasta la cintura. Su respiración es profunda y 

acelerada, liberando gemidos cautos e instintivos. La 

habitación está íntimamente iluminada con pequeñas lámparas 

junto a la cama, de gran tamaño, y en un escritorio a poca 

distancia. En uno de los tabiques, un balcón ofrece las 

vistas de una calle de la ciudad. 

 

Tras varios envites los adultos consuman el acto. HERNÁN 

arquea la espalda, estirando hacia arriba, soportando el 

peso sobre sus brazos. VIRGINIA deja caer la cabeza en el 

almohadón, jadeando entrecortadamente. El hombre se hunde 

entre los omóplatos de ella soltando todo el aire 

contenido. Finalmente se echa al otro lado de la cama. 

Observa el techo. VIRGINIA no cambia la postura, mira en la 

dirección contraria a su amante. 

 

VIRGINIA 

Creí que me odiarías. 

 

HERNÁN alza y gira el cuello en la dirección de VIRGINIA. 

 

VIRGINIA (CONT’D) 

Después de lo que pasó en Hamburgo 

te merecías que te dejara en paz. 

 

HERNÁN acaricia el brazo de la mujer desde el hombro hasta 

la altura del codo. 

 

HERNÁN 

Tiene su parte buena.  
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VIRGINIA se revuelve entre las sábanas para adoptar una 

postura de cara a HERNÁN. Sonríe con timidez y a 

continuación le da un beso fugaz en los labios.  

 

HERNÁN (CONT’D) 

¿Nadie en Madrid ha querido 

ayudarte? 

 

La ejecutiva se encoge de hombros. 

 

VIRGINIA 

No se trata de eso, son tantas 

cosas… Me di cuenta de que mientras 

Camilo siguiese cerca de mí y 

pudiese entrar y salir de mi vida 

cuando le diese la gana yo no iba a 

poder avanzar. Tú eres el único al 

que respeta.  

 

HERNÁN esboza una sonrisa. 

 

VIRGINIA (CONT’D) 

La relación con su último compañero 

fue la más cordial y acabó con 

amenazas. 

 

HERNÁN 

A mí me suena esa historia. 

 

HERNÁN aparta las sábanas de un tirón y se sienta en el 

borde de la cama bajo la atenta mirada de VIRGINIA. Se pone 

en pie totalmente desnudo y se despereza. Camina en 

dirección al cuarto de baño. 

 

VIRGINIA 

Ha cambiado desde la última vez, 

¿sabes? 

 

El perito no interrumpe su trayectoria.  

 

HERNÁN 

Ya, por eso te deshaces de él. 

  

HERNÁN accede al lavabo. Enciende la luz. No cierra la 

puerta tras de sí. VIRGINIA se cubre con las sábanas y se 

reclina sobre el colchón. 

 

VIRGINIA 

Confía más en sí mismo. 
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Se observa la entrada del lavabo desde un ángulo que no 

permite ver lo que ocurre en su interior. El agua del váter 

repica con el impacto de un chorro sostenido.  

 

HERNÁN (OFF) 

¿Ya no hay que tirar de él? 

 

VIRGINIA recoge su móvil de la mesita para consultarlo. 

 

VIRGINIA 

Más bien empujarlo.  

 

HERNÁN (OFF) 

Por un barranco. 

 

La ejecutiva deja escapar una risotada. 

 

VIRGINIA 

Dice que le gusta experimentar 

cosas nuevas. 

 

De nuevo aparece la entrada del baño. El repicar del agua 

se hace intermitente hasta que cesa.  

 

HERNÁN (OFF) 

¿Cómo qué? 

 

Ruge la cisterna. Empieza a correr el agua del grifo.   

 

VIRGINIA 

Como comprarse un loro. Se creía 

que iba a ser lo más parecido a 

estar acompañado. 

(pausa) 

Por poco no lo pillo agarrándolo 

del pescuezo. 

 

Acaba el fluir del agua. 

 

HERNÁN (OFF) 

¿Ya os habéis divorciado? 

 

HERNÁN resurge del cuarto de baño. Se yergue a los pies de 

la cama con los brazos en las caderas. VIRGINIA eleva la 

mirada por encima del teléfono y analiza el porte del 

hombre con picardía. 

 

VIRGINIA 

No. Las cosas ya son 

suficientemente complicadas. 

 



 99 

El hombre apoya una rodilla sobre el colchón y luego hace 

lo propio con la segunda.  

 

HERNÁN 

Peritar empresas es muy diferente a 

peritar hogares, pero no creo que 

sea la clase de experiencia que 

busca Camilo. 

 

El perito da pequeños pasos sobre sus articulaciones hacia 

la parte posterior de la cama. VIRGINIA aparta su teléfono 

móvil a un lado del colchón. Se inclina hacia HERNÁN. 

 

VIRGINIA 

¡Qué listillo! Sabrás qué clase de 

experiencia busco yo. 

 

Los amantes se besan apasionadamente. La mujer lleva una 

mano a la parte superior de la cabeza de HERNÁN y empuja 

hacia abajo, ejerciendo cada vez una mayor presión. Ambos 

echan a reír. HERNÁN tumba a VIRGINIA con un ligero toque 

en el pecho, lanza la sábana por los aires y hunde su 

cabeza entre las piernas de ella. 

 

72 FINCA AGRÍCOLA. EXT/DÍA 

 

Un gran perro de raza rottweiler intenta abalanzarse sobre 

CAMILO profiriendo un fuerte ladrido. Su DUEÑO tira de la 

correa que lo sujeta, frustrando el salto. CAMILO da un 

traspié hacia atrás del susto y estampa el pie izquierdo en 

una de las muchas deposiciones que el animal ha dejado por 

el terreno. La hez salpica todo el lateral de su zapato. El 

perito observa el infortunio con cara de asco. 

 

HERNÁN se encuentra a su espalda. Porta gafas de sol. Lo 

distingue una total expresión de seriedad que no altera el 

suceso. Consigo lleva sus bártulos usuales. 

 

DUEÑO 

¡Lo siento! Hace tiempo que no 

venimos por aquí y está todo hecho 

un desastre.  

 

El DUEÑO se acuclilla junto al rottweiler y lo acaricia. 

 

DUEÑO 

(al perro) 

No podemos culparla a ella, 

¿verdad? Nadie visita a la pobre 

DiDi. 
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CAMILO arrastra el calzado por la superficie de albero. 

 

CAMILO 

Alguien le da de comer, eso seguro.  

 

Detrás de los presentes se alza el portón metálico que 

clausura la finca. De él pende un cartel que reza «CUIDADO: 

PERRO PELIGROSO». Cerca se halla el automóvil de HERNÁN. 

 

CAMILO 

¿Suele andar suelto por la finca? 

 

El DUEÑO recobra la rigidez, una vez el animal se encuentra 

calmado. 

 

DUEÑO 

¡Claro! Si es que es muy fácil 

colarse aquí. De la nave nos han 

llegado a robar hasta el cristal de 

las ventanas. 

 

CAMILO asiente y suspira. Se frota un ojo. Junto a ellos se 

encuentra aparcado un coche Seat Ibiza al que se acerca con 

intención de examinarlo. Por su parte, HERNÁN permanece 

inmutable. 

 

En la aleta sobre la rueda delantera derecha del vehículo 

se observan unas deformaciones de aspecto característico. 

Presentan la forma de unas mordeduras y abolladuras. CAMILO 

vigila de reojo al animal mientras se aproxima al coche, a 

trompicones. Cuando el perito se agacha para ver las 

mordeduras de cerca, el rottweiler comienza a gruñir. El 

perito pasa una mano por el relieve de los desperfectos y 

la otra por la frente, para secar el sudor que aflora en su 

piel. Finalmente se levanta, apoyándose sobre el capó. Da 

media vuelta y, ante la inesperada proximidad del animal, 

se queda rezagado, lo más pegado posible al coche. 

 

CAMILO 

¿Podría limpiarme la mierda del 

zapato en algún sitio? 

 

El DUEÑO se queda un rato mirando a CAMILO, dubitante. 

 

DUEÑO 

Tengo ahí la manguera, podemos… 

 

CAMILO 

Prefiero usar el lavabo, si no es 

molestia. 
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El rottweiler hace amago de querer separase de su DUEÑO, 

pero éste lo interrumpe de un tirón de correa. 

 

DUEÑO 

Claro, use el lavabo de la casa. A 

la derecha, al fondo del pasillo. 

 

CAMILO asiente. Bordeando el coche, a salvo del can, se 

aleja por un sendero en dirección a un chalé que hay a unos 

veinte metros. El DUEÑO se vuelve hacia HERNÁN para iniciar 

una conversación. 

 

73 CHALÉ. FINCA AGRÍCOLA. INT/DÍA 

 

CAMILO penetra en una estancia de grandes dimensiones que 

comprende el recibidor del chalé y la sala de estar. La 

habitación se encuentra penumbrosa pero se distingue su 

interior con facilidad, ya que la luz del sol se cuela por 

entre las lamas de las persianas. El hombre extrae del pie 

izquierdo su zapato, que sujeta con precaución, con la 

suela bocarriba. Le echa un vistazo y luego al mobiliario: 

advierte un sofá, un par de sillones, una alfombra y 

diversos muebles.  

 

Se encamina con firmeza hacia esa zona. Sin embargo, cuando 

se ha acercado lo suficiente se desvela un punto ciego 

entre el sofá y uno de los sillones desde el que lo 

inquiere un enorme animal canino. CAMILO profiere un grito 

ensordecedor y retrocede varios metros dando saltos. Se 

queda totalmente congelado. Segundos más tarde, al no 

advertir ningún movimiento, el perito se desliza junto al 

sofá, zapato en alto. El perro no ha cambiado su posición. 

CAMILO alarga la mano para tocarlo y comprueba que está 

disecado. 

 

74 COCHE DE HERNÁN. INT/DÍA 

 

Atardece. HERNÁN conduce a través de una carretera 

secundaria que atraviesa vastos páramos agrícolas y 

campestres. A su lado se encuentra CAMILO. Tiene el asiento 

levemente inclinado y se tapa los ojos con una mano. Ambos 

llevan puesto el cinturón de seguridad. A un bajo volumen 

pueden escucharse unos acordes de rock clásico. El 

conductor gesticula los versos de la canción y marca el 

ritmo suavemente, con la cabeza. En cierto momento observa 

por el rabillo del ojo a su copiloto. 

 

HERNÁN 

Puedes reclinar el asiento todo lo 

que quieras. Han sido unos días muy 

duros, entiendo que estés cansado. 
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CAMILO 

No estoy cansado. 

  

CAMILO aparta la mano de su rostro. Le habla a la guantera 

que se encuentra frente a él. 

 

CAMILO (CONT’D) 

Estoy avergonzado. Mi vida sigue 

jodidamente igual que hace dos 

años. 

 

El copiloto ladea la cabeza. Desvía la mirada al exterior, 

a través de la ventanilla. HERNÁN niega discretamente. 

 

HERNÁN 

Has cambiado de ciudad. Has 

ascendido en el trabajo. No has 

desarrollado tu apego por los 

animales, pero igual estás 

destinado a que alguno se te lance 

al cuello un día de estos. 

 

CAMILO se vuelve hacia el conductor bruscamente. 

 

CAMILO 

¿Por qué? 

 

HERNÁN arquea las cejas y toma aire. 

 

HERNÁN 

Por nada. El perrito no te quitaba 

el ojo de encima. 

 

CAMILO asiente. Retorna la vista adelante. 

 

CAMILO 

Me ha puesto nervioso. Joder, todo 

me pone nervioso. 

 

HERNÁN 

Tranquilo, sólo queda encargarse de 

los informes. Cuando puedas llama a 

la antigua dueña del coche 

siniestrado.  

 

CAMILO contrae el gesto con fuerza. El piloto advierte el 

mohín. Chista y sonríe. 
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HERNÁN (CONT’D) 

(en tono admonitorio) 

Le pedí el número al tipo. 

 

HERNÁN señala los asientos traseros. CAMILO deshace la 

expresión de estreñimiento. Echa un vistazo hacia atrás. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

Coge mi carpeta, está ahí apuntado. 

 

CAMILO busca y echa mano de la palanca del asiento. 

 

CAMILO 

Recuérdamelo luego. Ahora voy a 

aceptar tu propuesta de antes, 

desahogarme me ha dado sueño. 

 

CAMILO reclina el asiento, desapareciendo tras el 

salpicadero. HERNÁN pone los ojos en blanco y pestañea, 

taciturno. 

 

75 CHALÉ. FINCA AGRÍCOLA. INT/DÍA 

 

Desde el espacio del salón recibidor puede verse la cocina, 

separada de éste tan sólo por una barra americana. Al 

fondo, una puerta secundaria que da al exterior del chalé 

se abre. El DUEÑO entra en la casa. Atraviesa la cocina y 

llega al salón con la intención de acceder a alguna de las 

estancias que flanquean el pasillo, pero se detiene 

súbitamente. Olisquea el aire, constriñendo los músculos de 

la cara. Escudriña la zona. Lentamente se acerca a la parte 

de los sofás, siguiendo el rastro del tufo. En la penumbra 

distingue una formación extraña sobre la cabeza de la 

taxidermia canina. El DUEÑO eleva parcialmente una de las 

persianas, descubriendo los restos de heces, fuente del 

olor. Asqueado, se tapa la nariz con la manga de su 

camiseta. Se retira bramando. 

 

DUEÑO 

¡Su puta madre! 

 

76 SALÓN. CASA DE HERNÁN. INT/NOCHE 

 

GABRIEL y ANNA (27 años, pelo rubio, 1.70 m) ven «Bob 

Esponja» en la televisión. Están aposentados en el sofá. 

ANNA permanece recostada, con las piernas flexionadas. Hace 

un gran esfuerzo por evitar que sus párpados se cierren del 

sueño. GABRIEL se encuentra haciendo el pino, con los pies 

apoyados sobre el respaldo. Entre sus manos sostiene una 

esponja con la que juguetea.  
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El capítulo toca a su fin. ANNA echa mano del mando a 

distancia y apaga la televisión. Al enderezar la postura 

bosteza profundamente. No ha acabado de concentrar oxígeno 

en la sangre cuando recibe un impacto en la cabeza. Se 

trata de la esponja de GABRIEL, quien se ha puesto de 

rodillas y la observa, inquisitivo. ANNA se atusa el 

cabello. 

 

ANNA 

(acento extranjero) 

Vamos a la cama. 

 

La mujer alza el brazo en dirección al muchacho y le ofrece 

su mano. Éste apenas se piensa el tomarla. Se levantan del 

asiento y se dirigen a la salida, no sin que antes GABRIEL 

se zafe de su cuidadora para regresar a por la esponja 

olvidada. Corre de vuelta hacia ANNA. 

 

77 OFICINA. CASA DE HERNÁN INT/NOCHE 

 

HERNÁN está sentado frente al ordenador, esclavo de un 

continuo teclear que le impide desviar la mirada más allá 

de los botones o la pantalla. Eventualmente hace uso del 

ratón, pero apenas un par de clics lo separan de volver al 

aporrear del teclado. 

 

La puerta de la oficina se entreabre. Por el pequeño hueco 

asoma la cabeza de ANNA. La mujer observa al hombre en su 

labor unos instantes. Aprovecha para hablar cuando HERNÁN 

hace un alto en su redacción. 

 

ANNA 

He acostado a Gabi. Me voy ya a 

descansar. 

 

HERNÁN aleja la vista de la pantalla. Se quita las gafas, 

que sostiene en una mano, y se frota los ojos con fuerza. 

Sonríe complaciente. 

 

ANNA (CONT’D) 

¿Tú no acabas? 

 

HERNÁN consulta fugaz la hora en el ordenador y se gira 

hacia ANNA. 

 

HERNÁN 

Me queda un rato. Este mes se me 

han acumulado los siniestros. Ven, 

mira. 
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ANNA penetra en el despacho. Se acerca al escritorio. 

HERNÁN deja la gafas en la superficie del mismo. Echa mano 

de un montón de papeles que tiene entremezclados. Se los 

tiende a la mujer. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

Esto me está reventando. ¿Ves algo 

raro en estas facturas? 

 

ANNA toma entre sus manos los documentos de MURILLO. Los 

mira con atención. 

 

ANNA 

No sé… ¿Están escritos con máquina? 

 

HERNÁN 

Eso parece. Hoy en día las empresas 

ya no hacen facturas escritas a 

máquina. Fíjate en esto. 

 

Al estar sentado y ANNA en pie, HERNÁN señala a ciegas un 

punto aproximado de las facturas. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

Más o menos por esta parte… tiene 

que poner una fecha, y al lado un 

número. 

 

ANNA enseña los folios al perito, indicando los datos a los 

que ella cree que el hombre ha hecho referencia. HERNÁN 

asiente.  

 

HERNÁN (CONT’D) 

Deberían ser correlativos. Es 

decir, mientras más reciente sea la 

factura, mayor debe ser su número. 

 

La muchacha hojea las facturas. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

No te molestes. No concuerdan.  

 

HERNÁN retorna las hojas a su lugar de origen. Coloca una 

mano sobre sus gafas pero no se las pone. Escudriña 

pensativo la pantalla del ordenador. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

He recomendado a la compañía que 

mande a un detective a donde se 

emitieron. 
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ANNA rodea la mesa de trabajo. En el lado opuesto al que 

ocupa HERNÁN hay una silla hacia la que se dirige. La 

arrastra unos centímetros atrás para poder tomar asiento. 

 

ANNA 

Esta semana es el congreso de la 

Volkswagen en Sevilla. Quería 

recordártelo porque serán dos días 

que no podré cuidar a Gabi. 

 

La respuesta del perito se demora unos segundos. 

 

HERNÁN 

Me acordaba. 

 

HERNÁN sale del trance y mira a ANNA directamente a los 

ojos. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

Buscaré a alguien. 

 

El hombre se encomienda de nuevo a su labor en el 

ordenador. ANNA cruza las piernas. 

 

ANNA 

¿No puedes terminar antes de 

trabajar? Tu hijo ya cree que no 

quieres estar con él. 

 

HERNÁN chista.  

 

HERNÁN 

Ojalá pudiera. Estoy en una 

situación un poco difícil. 

 

La mujer da un suave golpe en la mesa con los dedos. 

Recupera la atención del perito. 

 

ANNA 

Y yo. Lo de ser Au Pair lo dejé 

hace años. Y aún así he sacado 

tiempo para cuidar a Gabriel.   

 

HERNÁN guarda silencio. Mantiene una postura relajada. 

 

 ANNA (CONT’D) 

Tú decides cómo hacerlo. ¿Prefieres 

cuidar de tu hijo o de tu compañero 

de trabajo? 

 

El hombre agacha el mentón.  
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78 OFICINAS DE COMFORT S.A. VESTÍBULO. INT/DÍA 

 

Las puertas de acero inoxidable de un ascensor permanecen 

cerradas. El vestíbulo donde se encuentran lo engalanan 

paneles de madera, losas de mármol y varias hileras de 

bombillas LED que dotan al espacio de gran iluminación. 

Nadie transita la zona. Lo único que impide prosperar al 

silencio es el zumbido de un motor.  

 

Un pitido pone fin al murmullo. Las puertas del ascensor se 

hacen a un lado. Se oye un resoplar femenino. Del interior 

de la cabina surge VIRGINIA a paso acelerado. Lleva un 

bolso de gran tamaño y viste un traje color verde pastel y 

zapatos de tacón. Nada más acceder al piso entran en el 

plano una serie de personajes que abordan a la ejecutiva.  

 

MAQUETADOR 

¡Buenos días, Virginia!  

 

 La mujer no aminora la marcha. Dedica una sonrisa cortés. 

 

VIRGINIA 

Buenos días. 

 

El MAQUETADOR camina a su lado. Un par más de trabajadores 

les siguen el rastro. 

 

MAQUETADOR 

Tengo lista la plantilla para el 

canal de los jubiletas. Me 

preguntaba si hay ya algún texto 

listo, para ir haciendo pruebas. 

 

VIRGINIA 

Seguramente. Pregunta en la 

redacción quién lleva ese proyecto 

y que te pasen el contenido. 

 

El MAQUETADOR asiente efusivo y regresa al trote a la zona 

de los ascensores. El siguiente miembro de la cohorte salta 

a la vera de la ejecutiva. 

 

RESPONSABLE DE COMUNICACIÓN 

¡Malas noticias! El Ayuntamiento de 

Santander ha cancelado nuestro 

patrocinio en la carrera solidaria 

contra el cáncer infantil. 

 

VIRGINIA no perturba el ritmo de sus pasos. A ambos lados 

del corredor se suceden habitáculos de oficinas. 
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VIRGINIA 

No hay problema. Llama a la 

imprenta cuanto antes, que paren 

todo el merchandising. 

 

El RESPONSABLE DE COMUNICACIÓN cede el lugar al último de 

la fila y desaparece al fondo del pasillo. 

 

SECRETARIA 

Uno de los becarios se ha 

atravesado el dedo con la 

grapadora… 

 

VIRGINIA levanta su dedo índice.  

 

VIRGINIA 

Tiempo muerto. 

 

La mujer se planta frente a la puerta de un despacho. 

  

79 DESPACHO DE ACEVES. ANTESALA. INT/DÍA 

 

VIRGINIA apenas aguarda medio segundo para entrar en la 

habitación tras aporrear la puerta con los nudillos. Allí 

descubre a LUISA, la secretaria del Presidente, 

observándola desde su escritorio. Está haciendo uso de un 

teléfono fijo, pero no pronuncia palabra. La ejecutiva 

señala la entrada al despacho. 

 

VIRGINIA 

¿Está disponible? 

 

LUISA tapa el auricular con una mano. 

 

LUISA 

Sólo para ti. ¿Quieres un café? 

 

VIRGINIA sonríe a la administrativa y atraviesa el espacio 

hasta la doble puerta de madera que da acceso a la oficina 

del Presidente. 

 

80 DESPACHO DE ACEVES. INT/DÍA 

 

VIRGINIA accede al despacho sin llamar, pero muy 

lentamente. La habitación, de unos treinta metros 

cuadrados, absorbe la luz matutina a través de unos grandes 

ventanales que dan al exterior del edificio. El suelo está 

cubierto por una tarima flotante, mientras que las paredes 

disponen de un papel pintado de gris claro. El mobiliario 

es moderno y meticuloso: cómodas, estanterías, una mesa de 
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reuniones con sus respectivos asientos y un escritorio 

están perfectamente alineados en los perfiles del 

entablado. No es menor el orden y la limpieza de los 

objetos que se encuentran en las distintas superficies.  

 

ACEVES (65 años, 1.87 m, pelo cano, robusto) está colocando 

un archivador en un armario. Encima del escritorio hay una 

pila de folios con tres agujeros en su margen izquierdo. El 

Presidente acaricia el lomo del archivador una vez acoplado 

en su hueco. Advierte de reojo la presencia de la mujer. 

 

VIRGINIA 

¿Ha llegado Schrader a la oficina? 

 

ACEVES cierra la puerta del armario. Camina hacia su 

escritorio.  

 

ACEVES 

A primera hora. Aunque ha pedido 

que no lo molesten hasta que sea la 

reunión. 

 

ACEVES se detiene a recolocar un pisapapeles angular en 

paralelo al pico de su mesa. 

 

ACEVES (CONT’D) 

No sé si ha venido a trabajar o a 

perder de vista a su familia. 

 

El Presidente bordea el mueble y alcanza su sillón. 

VIRGINIA se mueve hacia el centro de la estancia. 

 

VIRGINIA 

Cada uno afronta la crisis post 

vacacional de una forma. Yo traigo 

las pilas cargadas. 

 

ACEVES toma asiento. 

 

ACEVES 

A plena potencia. Demuestra que 

eres hija de tu padre, que en paz 

descanse. 

 

La mujer camina hacia una cómoda en cuya parte superior 

conviven varias fotografías. Toma una entre sus manos, a 

color aunque bastante antigua. Tres hombres posan en 

actitud amistosa, uno de los cuales delata a un 

rejuvenecido ACEVES. A sus espaldas se extiende una 

oficina. Algunas personas aparecen trabajando, como si no 

hubieran advertido al fotógrafo. 
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VIRGINIA 

Eso intento. Aunque él no habría 

vendido la empresa a los alemanes. 

 

El hombre agacha la mirada. Pasa los dedos por los bordes 

de la pila de folios que tiene frente a él para cerciorarse 

de que ninguno sobresale. 

 

ACEVES 

Era otro punto de vista. 

(mirando a Virginia) 

 Tú también has tenido que tomar 

decisiones difíciles. 

 

VIRGINIA permanece en silencio sin apartar la vista de la 

imagen. 

 

ACEVES (CONT’D) 

¿Cómo se ha tomado Camilo el 

asunto? 

 

La ejecutiva devuelve la foto a la superficie de la cómoda 

sin respetar su anterior colocación. Una microexpresión de 

incomodidad aparece en el rostro de ACEVES.  

 

 VIRGINIA 

Lo entiende. O quizás lo he 

convencido de que irse a una ciudad 

más tranquila era lo que 

necesitaba. 

 

VIRGINIA se aproxima al ventanal. Observa a través de los 

cristales. 

 

ACEVES 

Aguirre podría sacarte el tema en 

la reunión. Ten algo preparado. 

 

La ejecutiva cierra los ojos unos segundos. Deja que su tez 

reciba la luz cálida del sol. Amaga una sonrisa. 

 

VIRGINIA 

No es eso lo que me preocupa. 

 

81 COCHE DE LOS VIGILANTES. POLÍGONO INDUSTRIAL. INT/DÍA 

 

Dos hombres de mediana edad se encuentran en los asientos 

delanteros de un vehículo estacionado. No cruzan una sola 

palabra o mirada. El VIGILANTE #2, el copiloto, tiene 

sacada media cabeza por el hueco de su ventanilla. Su 
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acompañante, el VIGILANTE #1, observa al frente, de brazos 

cruzados, con el cristal también bajo. 

 

Un rugido de estómago perturba la calma de la escena. 

 

VIGILANTE #2 

Joe, qué hambre.  

(pausa) 

Podríamos hacer como los polis 

americanos y traernos unos cafés y 

unos bollycaos para estos ratos. 

 

El VIGILANTE #1 deja escapar un gruñido socarrón. 

 

VIGILANTE #1 

Ni de coña. En el coche de la 

empresa ni se come ni se bebe. 

 

El VIGILANTE #2 muequea las palabras de su colega y vuelve 

a su posición vegetativa, restaurando el silencio. 

 

Unos golpes en la carrocería del vehículo sobresaltan a los 

ocupantes del coche. Por el lado del conductor advierten la 

llegada de ANTONIO, el agente de póliza, y EUGENIO, dueño 

de algunas de las naves del polígono. 

 

VIGILANTE #1 

Me cago en tus mulas, Antonio. 

 

ANTONIO apoya una mano en el techo del vehículo y asoma la 

cabeza al interior por la ventanilla del piloto. 

 

ANTONIO 

¡Hay que estar atentos! 

(pausa) 

Venía a preguntaros si a finales 

del mes pasado visteis algún… 

movimiento inusual. Entraron a 

robar en una de las naves. 

 

Los vigilantes cruzan miradas. 

 

VIGILANTES 

(unísono) 

No. 

 

ANTONIO 

¿Seguro? 

 

El VIGILANTE #1 suelta un bufido. Se vuelve hacia los 

asientos traseros, estira el brazo por detrás de la plaza 
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del copiloto y agarra una pequeña caja. La abre y derrama 

el contenido sobre la palma de su mano, un chivato con 

medio gramo de cocaína. La eleva a la altura de su cabeza. 

ANTONIO se aparta del coche soltando otro bufido. 

 

VIGILANTE #1 

(a la cocaína) 

Dime, medicina: ¿has visto algo 

raro en las últimas tres semanas?  

 

El VIGILANTE #1 acerca la oreja a la bolsita. ANTONIO 

aguarda con los brazos en jarra, cerca de EUGENIO. 

 

VIGILANTE #1 

Dice que no. 

 

Se genera un silencio prolongado e incómodo. El VIGILANTE 

#2 se inclina para hablarle al comercial. 

 

VIGILANTE #2 

Preguntad en el bar. A lo mejor los 

trabajadores han oído algo. 

 

EUGENIO se adelanta para hablar con ANTONIO. 

 

EUGENIO 

Yo conozco a algunos. Nos acercamos 

en un momento. 

 

Durante un par de segundos, ANTONIO no quiebra la pose. El 

VIGILANTE #1 y él se atraviesan con la mirada, aunque sus 

expresiones no denotan disgusto o enfado. Finalmente, con 

calma, ANTONIO da media vuelta y empieza a caminar calle 

arriba. EUGENIO lo sigue. Echa hacia atrás un fugaz 

vistazo. 

 

82 TIENDA DE AUTOMOCIÓN. INT/DÍA 

 

A excepción del joven empleado, las dependencias de la 

tienda están totalmente deshabitadas. Expositores de 

mediana altura exhiben todo tipo de productos de 

automoción. Se disponen de forma paralela, organizando el 

espacio en cinco pasillos que concluyen en el mostrador. 

 

El dependiente hojea una revista de artículos para bebés. 

Un timbrazo revela que alguien ha llegado al 

establecimiento. El muchacho hace oídos sordos al reclamo. 

El sonido perteneciente a unos zapatos de tacón se aproxima 

hacia su posición. Es entonces cuando levanta el semblante.  
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ROSARIO MONTAÑO (42 años, 1.60 m, pelo negro, complexión 

menuda) alcanza el mostrador. Viste una blusa holgada y 

pantalones vaqueros. Sostiene una cartera cuyas 

proporciones casan con el gran tamaño del bolso que lleva 

colgado de un hombro. Dibuja una amplia sonrisa.  

 

ROSARIO 

¡Buenos días! 

 

DEPENDIENTE 

Buenos días. ¿En qué puedo 

ayudarla? 

 

ROSARIO coloca la enorme cartera sobre el mostrador. Ésta 

tiene un cierre que la mujer procede a abrir con 

tranquilidad. A continuación rebusca entre las diferentes 

ranuras. El dependiente la observa, ocioso. 

 

ROSARIO 

Yo soy… Rosario Montaño. Trabajo 

como detective para la compañía 

Comfort… 

 

La detective da con la Tarjeta de Identidad Profesional. La 

pasa por las narices del empleado. Luego la coloca sobre la 

cartera, sin guardarla. 

 

ROSARIO (CONT’D) 

Investigo un robo que sufrió un 

asegurado. 

 

ROSARIO echa mano del bolso. De sus entrañas extrae el 

puñado de facturas de MURILLO. Las esparce sobre el 

mostrador, cubriendo la revista. 

 

ROSARIO (CONT’D) 

 Supuestamente compró aquí los 

productos que le quitaron. Necesito 

saber si habéis imprimido vosotros 

estas facturas. 

 

El DEPENDIENTE analiza los documentos con detenimiento 

durante unos segundos. Mueve aquellos que están 

superpuestos para poder leerlos mejor. 

 

DEPENDIENTE 

Ahora mismo no están ni el 

encargado ni la administrativa. Si 

puede pasarse en una hora o así a 

lo mejor los encuentra. 
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ROSARIO entra en un estado meditabundo. Dirige la mirada a 

un costado del DEPENDIENTE. A ciegas busca su cartera sobre 

el mostrador, y sólo cuando la encuentra eyecta de su 

estado mental para guardar su identificación. 

 

ROSARIO 

En una hora, ¿no? 

 

La mujer guarda la cartera en el bolso. 

 

ROSARIO (CONT’D) 

¿No sabrás por casualidad dónde 

queda el bar La Octava Mirabella? 

 

La mujer recoge las facturas bajo la atenta mirada del 

DEPENDIENTE. 

 

83 CALLE. CLUB LA OCTAVA MIRABELLA. EXT/DÍA 

 

Un Toyota de color blanco aminora su velocidad hasta 

detenerse en el arcén de la carretera. En su interior viaja 

ROSARIO, quien observa a un punto específico de la calle. 

Se trata del club La Octava Mirabella, situado a las 

afueras de la localidad. El club, emperifollado de luces de 

neón en ese momento apagadas, se erige en medio de una 

explanada de albero con coberturas metálicas para aparcar 

vehículos. Hay unos cinco o seis coches en total. 

 

Sin dejar de analizar el edificio, la detective remueve el 

brazo derecho, como buscando algo. Se escucha el crujir de 

una bolsa. La mujer se lleva a la boca una patata frita. 

 

84 CAFETERÍA POLÍGONO INDUSTRIAL. ENTRADA. EXT/DÍA 

 

ANTONIO y EUGENIO recorren los metros que les restan para 

llegar a la entrada de la cafetería. ANTONIO camina 

cabizbajo. Atraviesan un patio sembrado de mesas. En ellas, 

unos pocos trabajadores desayunan, toman café, cerveza o 

fuman cigarrillos.  

 

El primero en alcanzar la puerta es EUGENIO. Aferra el 

tirador, pero no hace presión. En su lugar detiene el 

avance de su compañero llevando la mano libre a su hombro. 

 

EUGENIO 

Ahora no te preocupes. Déjame 

preguntar a mí, ¿vale? Acabamos 

enseguida. 

 

EUGENIO empuja la puerta metálica y cede el paso al 

comercial. Él entra justo después. 
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85 CAFETERÍA POLÍGONO INDUSTRIAL. INT/DÍA 

 

ANTONIO penetra en el establecimiento y se coloca a un 

lado, a la espera de recibir indicaciones de EUGENIO. Éste 

lo sigue muy de cerca y se planta junto a él.  

 

Barren el local de un vistazo. En total, una quincena de 

trabajadores se encuentra haciendo uso de los servicios de 

la cafetería, bien sentados a una mesa o junto a la barra. 

Los recién llegados llaman la atención en seguida. 

 

CAMARERO 

¡Hombre! 

 

EUGENIO hace un ademán con la mano. 

 

EUGENIO 

Buenos días, Pedro. 

 

TÉCNICO (OFF) 

¡Eugenio!  

 

ANTONIO y EUGENIO escudriñan el fondo del local en busca de 

quien ha soltado la exclamación. Otean a un grupo de 

trabajadores. Algunos de ellos sonríen, pues reconocen al 

arrendador, pero sólo uno toma la palabra. 

 

TÉCNICO 

A ver si les pones una duchita a 

los moros a los que tienes 

alquilada la nave de al lado, que 

se cuela el tufo en el almacén. 

 

EUGENIO 

Ya… ¿Habéis oído últimamente algo 

sobre un robo en una de mis naves? 

 

Los trabajadores se miran unos a otros entre cuchicheos, 

gestos de desconcierto y negativas de cabeza. EUGENIO y 

ANTONIO aguardan pacientemente. Unos cinco o seis se 

vuelven hacia los recién llegados para ofrecerles una 

respuesta. Toman aire antes de contestar. 

 

86 OFICINAS DE COMFORT S.A. SALA DE REUNIONES. INT/DÍA 

 

Catorce personas habitan el amplio gabinete, de alrededor 

de 20 m2. Entre ellas se encuentran ACEVES y SCHRADER. Se 

congregan en torno a una gran mesa de reuniones, que ocupa 

buena parte del espacio central. Los presentes disponen 

ante sí de los documentos necesarios para respaldar las 
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informaciones que van a tratarse durante el encuentro. 

También de vasos y jarras con agua. Las sillas son de eje 

rotatorio. A excepción de diversas plantas, un par de 

cuadros y una pantalla para realizar presentaciones y 

conferencias, la decoración se caracteriza por su 

sobriedad.  

 

Varios ejecutivos sostienen una conversación en un extremo 

de la mesa, al fondo de la estancia, cuando la puerta de 

acceso se abre. 

 

VIRGINIA (OFF) 

Tiempo muerto. 

 

VIRGINIA da un paso al frente. Entre brazos sostiene 

algunas carpetas e informes. Sin girarse, usa una pierna 

para cerrar la puerta. Sólo entonces observa a los 

presentes, quienes la corresponden dejando sus propios 

quehaceres. 

 

VIRGINIA 

¿No empezábamos ahora? 

 

Uno de los ejecutivos que había estado murmurando, PABLO 

AGUIRRE (42 años, 1.81 m, pelo castaño), se recoloca en su 

asiento para dirigirse a la mujer. 

 

AGUIRRE 

Quedamos en llegar quince minutos 

antes para repasar las actas. 

 

EJECUTIVO #1 

Lo ponía en la circular. Fue idea 

tuya. 

 

Algunos de los asistentes asienten ante la puntualización, 

que pilla desprevenida a VIRGINIA.  

 

VIRGINIA 

(caminando hacia su asiento) 

Estaremos de acuerdo en que, 

probablemente, por la naturaleza de 

mi trabajo, me he leído las actas 

más veces que todos vosotros 

juntos. 

 

VIRGINIA alcanza su posición. Deja los bártulos sobre la 

mesa y ocupa la silla. 
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EJECUTIVO #2 

No más que la pobre Nina, que tiene 

que redactarlos. 

 

Excepto ACEVES y SCHRADER, el resto de comensales se 

carcajean de manera más o menos reservada. VIRGINIA no se 

inmuta. 

 

VIRGINIA 

Espero que hayas pasado unas buenas 

vacaciones, Moritz. 

 

SCHRADER asiente y le dedica a VIRGINIA una sonrisa torcida 

a modo de agradecimiento. 

 

ACEVES 

Hablábamos de las previsiones 

económicas de la empresa para el 

año que viene. 

 

VIRGINIA 

Había buenas expectativas. Por lo 

pronto se espera una recuperación 

macroeconómica importante. 

 

THORGE EHRLICH, Consejero de la compañía, se inclina hacia 

la mujer. 

 

EHRLICH 

(con acento alemán) 

No hablamos del mercado 

internacional, sino de la situación 

de Comfort en España. 

 

AGUIRRE apoya el brazo sobre la mesa y la cabeza sobre su 

puño cerrado. 

 

AGUIRRE 

Virginia, siempre echando los 

balones fuera.  

(pausa) 

He oído que ya te has deshecho de 

tu marido. 

 

VIRGINIA golpea el canto de sus papeles contra la mesa. Se 

dirige primero a AGUIRRE y luego hace un repaso por todos 

los miembros de la ejecutiva. 

 

VIRGINIA 

Veo que os esforzáis por mantener 

un ambiente relajado y alegre, tal 
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y como recomendé. Pero también hay 

que intentar no perder el enfoque. 

 

El intercambio de disertaciones permuta en un cruce de 

miradas, silencioso e incómodo. Todos se vuelven hacia 

SCHRADER cuando toma la palabra. 

 

SCHRADER 

(con acento alemán) 

Avancemos. Gonzalo, por favor. 

 

SCHRADER levanta un brazo para cederle el turno al 

interpelado. Éste corrige la posición de sus gafas, acerca 

unos informes a su cara y su cara a los informes.  

 

GONZALO 

Procedo a leer las previsiones de 

facturación por primas del sector 

asegurador para el cierre de este 

año. «Vidacaixa se situará en lo 

más alto del ranking de grupos 

aseguradores por volumen de primas 

en España, con una facturación de 

casi 7.200 millones de euros y una 

cuota de mercado del 12,65%, según 

datos de ICEA».  

 

La comitiva se abandona a la perorata del ejecutivo con 

diversas disposiciones. Mientras que ACEVES, SCHRADER, 

VIRGINIA y algunos otros mantienen una postura de máxima 

rectitud, otros como AGUIRRE o EHRLICH se sientan más 

relajados. Hay incluso quien se permite entrecerrar los 

ojos.  

 

GONZALO (CONT’D) 

«La aseguradora de Caixabank, 

gracias a un incremento anual del 

negocio del 29%, arrebata el 

liderazgo a MAPFRE, que venía 

encabezando esta clasificación en 

los últimos años y queda ahora en 

segunda posición, con unos ingresos 

de algo más de 6.415 millones en el 

mercado nacional». 

 

87 TIENDA DE AUTOMOCIÓN. OFICINA INT/DÍA 

 

La cabeza de la detective ROSARIO asoma por encima del 

hombro de la ADMINISTRATIVA, que camina delante hacia un 

ordenador algo anticuado que hay en un extremo de la 

oficina. El lugar es remotamente ostentoso, con un par de 
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escritorios, archivadores, paredes blancas, un calendario 

con motivos automovilísticos y ventanas con persianas 

venecianas en un estado poco cuidado. 

 

La ADMINISTRATIVA ocupa su puesto. 

 

   ADMINISTRATIVA 

Dígame el número de la primera 

factura. 

 

ROSARIO se queda unos segundos observando a la empleada de 

la tienda, quien le devuelve la mirada sin alterar la 

neutralidad de su expresión. 

 

ROSARIO 

Creo que ya no va a hacer falta. 

 

La detective tiende los papeles a su interlocutora. 

 

ROSARIO (CONT’D) 

 Los documentos que venía a 

comprobar están mecanografiados. 

 

La ADMINISTRATIVA toma el fajo de folios y les echa un 

vistazo con detenimiento. 

 

ADMINISTRATIVA 

¡Ah! Vale. 

 

La empleada abandona la mesa donde tiene su ordenador y 

enfila un armario metálico que hay a poca distancia. Al 

pasar frente a la detective le devuelve los documentos.  

 

ADMINISTRATIVA (CONT’D) 

Antes del verano nos quedamos sin 

ordenadores por culpa del calor y 

tuvimos que echar mano de la 

máquina de escribir. 

 

La ADMINISTRATIVA llega al mueble en cuestión. Dos puertas 

ocultan su contenido. La mujer gira una pequeña llave que 

hay insertada en la cerradura de una de ellas. Abre el 

armario de par en par. 

 

Las entrañas de la estantería son un compendio de cajas de 

cartón mohosas y papeles apilados, aparentemente sin lógica 

alguna. La ADMINISTRATIVA rebusca entre el caos. En un 

instante extrae una pequeña pila de hojas que carga hasta 

su escritorio, donde las deja. 
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Hace entrega a la detective de una de las piezas. Ésta 

levanta el original por encima de su cabeza y lo coteja con 

su fotocopia. 

 

88 BAR DE CARRETERA. INT/DÍA 

 

HERNÁN se halla sentado a una mesa cubierta con un mantel 

de papel a cuadros. Sobre ella se disponen unos cubiertos 

envueltos en una servilleta, una cerveza a medio beber en 

un vaso de tubo, una carta con los platos disponibles, una 

panera surtida y un servilletero con publicidad.  

 

El hombre viste su habitual traje de laborar. Está 

consultando el teléfono móvil con las gafas puestas cuando 

el CAMARERO se acerca. Entre las manos lleva un plato de 

potaje de garbanzos. 

 

CAMARERO 

Disculpe. 

 

HERNÁN sonríe y deja el móvil en un lado de la mesa. El 

camarero coloca el plato frente a él. 

 

HERNÁN 

¡Qué buena pinta! 

 

CAMARERO 

Que aproveche. 

 

El CAMARERO abandona la mesa. HERNÁN desenrolla los 

cubiertos con sosiego. Coge la cuchara y remueve el 

contenido humeante del plato. A continuación toma un trago 

de cerveza. 

 

El teléfono empieza a sonar justo cuando ha podido llevarse 

la primera cucharada a la boca, tras soplar gentilmente. 

HERNÁN hace aspavientos con una mano para aliviar la 

quemazón que le produce la comida, aún demasiado caliente, 

mientras advierte, sin tocar el dispositivo, quién es el 

autor de la llamada. Se traga los garbanzos y descuelga. 

 

HERNÁN 

¿Diga? 

 

89 CALLE TIENDA AUTOMOCIÓN. EXT/DÍA 

 

ROSARIO se despide de la tienda de productos 

automovilísticos. Echa a andar calle arriba, por el 

acerado. Lleva el móvil pegado a la oreja. 
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ROSARIO 

Buenas, Hernán. Soy Rosario 

Montaño. 

 

HERNÁN (OFF) 

¡Hola! ¿Qué tal? 

 

Al tiempo que atraviesa la calle, la detective se cruza con 

varias personas y habitantes de la localidad, que transitan 

a pie o en vehículos de toda índole. 

 

ROSARIO 

Me he acercado hoy a Badajoz para 

indagar un poco en las facturas de 

los aceites. 

 

90 BAR DE CARRETERA. INT/DÍA 

 

El perito está terminando de sorber la cerveza cuando le 

llega el turno de palabra. 

 

HERNÁN 

¿Ha averiguado algo? 

 

91 CALLE TIENDA AUTOMOCIÓN. EXT/DÍA 

 

La calle está llena de coches aparcados. ROSARIO bordea los 

vehículos con el fin de alcanzar el suyo propio. 

 

ROSARIO 

Facturas proforma. Murillo vino a 

la tienda interesado en comprar 

algunos productos, así que le 

hicieron un presupuesto que luego 

falsificó para que parecieran 

recibos de venta. 

 

92 BAR DE CARRETERA. INT/DÍA 

 

HERNÁN se aleja del plato y se apoya contra el respaldo de 

la silla, con aspecto taciturno. 

 

93 CALLE TIENDA AUTOMOCIÓN. INT/DÍA 

 

ROSARIO alcanza su coche. 

 

ROSARIO (CONT’D) 

Algunas facturas son totalmente 

inventadas.  

 

Abre la puerta y accede al interior. 
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ROSARIO (CONT’D) 

Supongo que se haría una plantilla 

o algo así para imprimir sin 

control ninguno. 

 

94 BAR DE CARRETERA. INT/DÍA 

 

El perito se mesa la barbilla. 

 

HERNÁN 

Ya veo. 

(pausa) 

Gracias por llamar, Rosario. Un 

beso. 

 

HERNÁN cuelga el teléfono y queda pensativo. Suelta una 

risita nasal. 

 

95 OFICINAS DE COMFORT S.A. SALA DE REUNIONES. INT/DÍA 

 

VIRGINIA toma notas manuscritas sobre las hojas de un 

elegante cuaderno con tapa de cuero. La sacan de su 

ensimismamiento unas risitas procedentes de los asientos 

frontales. Al levantar el rostro descubre a un par de 

ejecutivos que juegan a pasarse comentarios escritos en 

trozos de papel. El que ha recibido el último mensaje 

procede a escribir su réplica. Mientras tanto, otro de los 

asistentes expone su discurso. 

 

EJECUTIVO #3 

En los meses anteriores al verano 

nuestras primas en seguros de 

responsabilidad medioambiental han 

disminuido en favor de CDLV. 

Básicamente, le han dificultado a 

Comfort la posición de ventaja de 

la que sí goza en su lugar de 

origen, en Alemania.  

 

SCHRADER atiende imperturbable a la disertación de su 

colega.  

 

EJECUTIVO #3 (CONT’D) 

Entre las posibles causas puede 

encontrarse el carácter nacional de 

la compañía competidora, su 

posicionamiento dentro del mercado, 

lo que incluye sus acciones de 

marketing y publicitarias, o 
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incluso, en menor medida, sus 

contactos con la Administración. 

 

SCHRADER se vuelve hacia AGUIRRE. 

 

SCHRADER 

Creía que tú te encargabas de eso. 

 

AGUIRRE corresponde a la mirada del Consejero, pero 

permanece en silencio. En su lugar responde EHRLICH, quien 

también ha estado apuntando detalles. Gesticula con el 

bolígrafo en la mano. 

 

EHRLICH 

Los contactos de Pablo han 

permitido en buena parte mantener a 

Comfort en el ranking de las 

aseguradoras más rentables. Si no 

se contratan nuestros seguros 

medioambientales es porque los 

clientes no nos ven como a una 

empresa ecológica. Y de eso son 

responsables las estrategias. 

 

Entre VIRGINIA y ACEVES toma lugar un alarmante intercambio 

visual. 

 

EHRLICH (CONT’D) 

Virginia, ¿podrías darnos detalles 

sobre los últimos estudios de 

mercado? 

 

La ejecutiva arrastra frente a ella una carpeta que hay 

sobre la mesa, por encima del cuaderno donde anota sus 

observaciones. La abre y extrae varios informes. Toma un 

sorbo de agua. 

 

VIRGINIA 

Me parece… conveniente, antes de 

entrar en materia, ver los 

resultados de algunas encuestas que 

se han hecho a los consumidores.  

 

Los empresarios preservan la solemnidad, algunos de manera 

más distendida y otros más formales. VIRGINIA se hunde en 

sus documentos. 

 

VIRGINIA (CONT’D) 

A la pregunta «¿A qué clase de 

servicio relaciona la marca 

Comfort?» un veintitrés por ciento 
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de los encuestados respondieron que 

«a una marca de colchones». 

 

La sala estalla en murmullos, incluidos los de SCHRADER y 

EHRLICH, que conversan entre sí. El primero en dar un golpe 

sobre la mesa para instaurar el silencio es AGUIRRE. 

 

AGUIRRE 

¿Vamos a interrumpir la reunión 

justo cuando se pone interesante? 

Por favor, Virginia. 

 

VIRGINIA no comienza inmediatamente. Evita mirar a AGUIRRE. 

 

VIRGINIA 

Un siete por ciento relacionaron la 

marca con algún tipo de 

medicamento, sedante o relajante 

muscular. El sesenta por ciento 

restante nos encuadró en el ámbito 

de las finanzas y los seguros. 

 

EHRLICH se muestra ceñudo. 

 

EHRLICH 

¿Qué piensas sobre estos datos? 

 

VIRGINIA habla ahora hacia los ejecutivos, alternando su 

atención entre todos ellos. 

 

VIRGINIA (CONT’D) 

Sé que a día de hoy los datos que 

arroja este muestrario no cumplen 

las expectativas. Es culpa mía. 

Estos dos años he estado más 

centrada en hacer que Comfort 

ocupara el espacio de Emsespa antes 

de ser absorbida que en encontrar  

su propio nicho de mercado.  

 

Los reunidos reciben las palabras de VIRGINIA en completo 

silencio. El mayor gesto de disgusto lo porta EHRLICH.  

 

VIRGINIA (CONT’D) 

Aún así tenemos parte del trabajo 

ya hecho. El enfoque no ha sido 

incorrecto, sólo demasiado 

conservador. Lo que demanda en 

realidad la sociedad española. 
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VIRGINIA detiene su intervención y se levanta del asiento. 

Se vuelve rápidamente.  

 

VIRGINIA (CONT’D) 

Está claro lo que toca ahora: 

librarnos de convencionalismos y 

adaptarnos a la necesidad de los 

tiempos. 

 

La mujer apoya las manos en el respaldo de su sillón. 

 

VIRGINIA (CONT’D) 

Tengo a un equipo preparado para 

ello. 

 

AGUIRRE 

(sonriente) 

Y un marido menos al que recoger 

borracho de una cuneta. 

 

Todos clavan sus ojos en AGUIRRE, incluida VIRGINIA. 

 

96 COCHE DE HERNÁN. INT/NOCHE 

 

Está anocheciendo. HERNÁN atraviesa las calles circundantes 

al piso de CAMILO. Tiene la mirada cansada. Junto a él 

viaja su compañero, quien juguetea con un medidor láser. La 

radio está apagada. 

 

CAMILO 

La mujer me dijo que no quería 

problemas, que había sido su marido 

quien había vendido el coche. Le 

pregunté si podía hablar con él, 

pero no estaba en casa. 

 

HERNÁN 

Qué raro. ¿No intentaste 

localizarlo más tarde? 

 

CAMILO apunta con el láser en dirección a la guantera. 

 

CAMILO 

Sí, pero volvió a cogerlo ella. Se 

cabreó bastante. Dijo que su marido 

estaba de viaje, que no iba a 

ponerse al teléfono. 

 

CAMILO deja caer los brazos a los lados. Golpea la cabeza 

contra el cristal de la ventanilla, con decisión pero no 
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con fuerza. Cierra los ojos. HERNÁN le echa un vistazo 

antes de centrarse nuevamente en la carretera.   

 

CAMILO (CONT’D) 

¿Por qué coño mienten? Lo único que 

pido es un poco de puta 

colaboración. 

 

HERNÁN proyecta una sonrisa de incredulidad. 

 

HERNÁN 

Saca conclusiones, Camilo. Cuando 

hasta la persona a la que menos le 

conviene te oculta algo, significa 

que es todo un fraude.  

 

CAMILO fija su atención en el conductor. HERNÁN utiliza los 

dedos para enumerar los hechos. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

A un tipo le destroza su perro un 

coche que está a punto de comprar, 

justo en el momento en el que se 

encuentra dentro de su casa 

firmando los papeles. Da parte al 

seguro por un siniestro de 

responsabilidad civil porque 

entiende que en el momento del 

siniestro el vehículo aún no es 

suyo. Pero tarda un mes y medio en 

hacerlo. ¡Tss! Lo raro habría sido 

que fuera verdad. 

 

CAMILO sostiene la pose un par de segundos más. Pestañea. 

Echa el rostro al frente, alicaído. 

 

97 CALLE PISO DE CAMILO. EXT/NOCHE 

 

El vehículo de HERNÁN aparece por la bocacalle. Describe un 

giro y se adentra en la urbanización. Recorre una buena 

distancia hasta detenerse ante uno de los edificios. 

 

98 COCHE DE HERNÁN. INT/NOCHE 

 

HERNÁN acciona el freno de mano. 

 

CAMILO 

Hasta mañana, Hernán. 

 

CAMILO echa su peso sobre un costado para alcanzar la 

manilla de la puerta. 
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HERNÁN 

Camilo. 

 

En lugar de volverse, CAMILO gira el cuello tanto como le 

permiten sus cervicales. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

Tú… has trabajado bien. Quería que 

supieses que puedes contar con mi 

ayuda. Pero tengo que pedirte que 

intentes trabajar por tu cuenta. 

 

CAMILO corrige su postura. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

Yo también estoy bastante jodido. 

Apenas paso tiempo en casa, no veo 

a mi hijo, ¡se cree que ya no lo 

quiero! 

 

El copiloto escucha sin mediar palabra. 

 

HERNÁN (CONT’D) 

Y el trabajo también…  

 

HERNÁN se inclina un instante hacia la guantera, de cuyo 

interior extrae un sobre que cede a CAMILO. Éste vacía su 

contenido, un folio impreso. Lo lee en silencio. 

 

CAMILO 

¿Nos han demandado? 

  

HERNÁN asiente lánguidamente. 

 

HERNÁN 

La Octava Mirabella. Descubrimos 

que el robo de los aceites había 

sido un invento monumental. Aún así 

parece que Murillo está dispuesto a 

llegar hasta las últimas 

consecuencias. Me han citado a 

declarar. 

 

CAMILO pliega el folio y lo devuelve a su envoltorio. 

 

CAMILO  

(mirando al sobre) 

Entiendo tu situación. Joder… 
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El hombre asimila las circunstancias un breve instante. 

Ofrece su mano a HERNÁN. Se la estrecha. 

 

CAMILO (CONT’D) 

Ya nos veremos entonces. 

 

HERNÁN vuelve a asentir, esta vez de manera más enérgica. 

CAMILO lanza la carta sobre el salpicadero y sale del 

vehículo. 

 

99 CALLE PISO DE CAMILO. EXT/NOCHE 

 

CAMILO bordea el coche y se sitúa encima del acerado. 

Observa cómo su compañero maniobra para cambiar de sentido. 

Terminada la maniobra, se oye el motor del todocaminos 

zumbar, a un volumen cada vez menor. CAMILO sigue con la 

mirada la fuente de aquel ruido. El coche se aleja calle 

arriba, al tiempo que el residente de la barriada se vuelve 

y se aproxima al portal de su edificio. Ambos personajes 

salen de la escena. 

 

FIN DEL CAPÍTULO 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


