

ÍNDICE

MEMORIA JUSTIFICATIVA.....2

BIBLIA DE LA SERIE.....18

GUIÓN DEL CAPÍTULO PILOTO.....54

TFM GUIÓN Y NARRATIVA AUDIOVISUAL

MEMORIA

Introducción

La línea de trabajo escogida es la de creación y guionización del capítulo piloto de una serie y su correspondiente biblia, que incluye el concepto, el argumento, las fichas de personajes, las localizaciones y el banco de tramas de los ocho episodios que conformarían la primera temporada.

La ficción queda titulada con el nombre de «Límites y franquicias». Trata del entramado estructural y empresarial de una compañía de seguros en España, desde sus más altas esferas, que narrarían los contubernios de ejecutivos y empresarios relacionados con el ámbito de las grandes finanzas y la política hasta las bases de sus trabajadores y clientes, esclavos de un sistema que ha establecido las normas ajeno a sus necesidades. En medio del torbellino se encontraría el protagonista, Ariel Hernando «Hernán», un perito de empresas sobrecargado de responsabilidades. Comprometido con su familia y su trabajo, nada de esto será suficiente para que la vida deje de plantarle obstáculos. La complicada relación con su pareja y su hijo con necesidades especiales o la afiliación de un viejo compañero que traerá de vuelta vivencias de un pasado traumático serán los elementos que se entretejerán con la cotidianidad de su rutina, colmada de gente humilde y trabajadora, pero también de estafadores y ladrones más o menos profesionales, así como con el propio cinismo del personaje central.

Tono

«Límites y franquicias» es una propuesta de corte fundamentalmente dramático. Sus temas se observarán siempre desde una perspectiva pesimista resuelta por los altibajos emocionales que experimentarán sus personajes a lo largo de los capítulos. Las relaciones y la conclusión de sus problemas dejarán al espectador con la sensación de que el mundo que los rodea siempre está por empeorar, incluso cuando el desenlace es positivo.

Sin embargo, se encuentra lejos de ser una tragedia. Si bien la finalidad de la serie es reflejar parte de la crudeza de la vida humana, eventualmente las tramas y los propios personajes harán gala de peculiaridades y excentricidades que dotarán a los capítulos de tintes de humor ácido y surrealista. De esta forma, se procurará siempre despertar el sentimiento de ironía, de sarcasmo, de crítica, los cuales también son rasgos omnipresentes del mundo que nos rodea, y capaces por tanto de despertar la empatía del público.

Temas

Las tramas de «Límites y franquicias» se sostienen en la fragilidad e hipocresía de las relaciones sociales y humanas, la búsqueda de la felicidad y la estabilidad y la consecución de los objetivos a cualquier precio. Predominará el sentimiento de frustración, de abandono, de depresión, perennemente contrarrestado por las exigencias de una historia que presionará a los personajes a contradecir, a anular o a enmendar sus impulsos.

Los capítulos tratarán de hurgar en todos los estratos del mundo en que vivimos, desde las vidas posibles de una élite inalcanzable y corrupta hasta las consecuencias que la organización de la sociedad impone sobre el pueblo llano. No pasarán desapercibidas las tramas relacionadas con la política, el mundo empresarial, las finanzas y por supuesto los seguros, pero también las conspiraciones, el amor, la salud, las adicciones y los sueños.

Hipótesis

El protagonista de «Límites y franquicias» es Ariel Hernando «Hernán», un perito de seguros. Un perito es un experto acreditado que tiene que poseer los conocimientos técnicos y terminológicos y las prácticas habituales de los contratos de seguros, así como conocer la normativa aplicable. En España es habitual que cursen carreras de carácter técnico, generalmente ingenierías y otras disciplinas complementarias. ¹La Ley 30/95 de Ordenación y Supervisión de los Seguros Privados describe a los peritos de seguros como aquellos técnicos que dictaminan sobre las causas del siniestro, valoran los daños, deciden si la cobertura asegurada se aplica total o parcialmente y proponen una indemnización económica.

La idea de «Límites y franquicias» parte de la revisión de cientos de informes periciales escritos a lo largo de más de una década. En ellos se describen los hechos de siniestros que han afectado a las empresas y ayuntamientos de la provincia de Sevilla en calidad de robos, incendios, inundaciones, daños eléctricos, daños a terceros, vandalismo, daños por viento, etc., muchos de los cuales presentaban situaciones de complejidad que requerían una concienzuda labor de investigación y documentación. Arrancando de este punto surgió la idea de una ficción que tratara los más distintivos e interesantes, de entre los cuales llamaban la atención los fraudes: siniestros completa o parcialmente trazados por personas con la intención de beneficiarse económicamente del dinero de su póliza de seguros.

¹ Ricardo Botín, "El perito de seguros, una profesión controvertida", *frenomotor*, 11/07/2014 a las 09:30 [http://frenomotor.com/consejos/perito-seguros-profesion-controvertida]

Objetivos

Tomada la peritación de siniestros como el hilo conductor de la trama principal, la serie carece aún del filón que la haga empatizar con un público general. Éste es el motivo por el que, girando en torno a una temática común de la que se busca despertar el interés, aparecen las tramas más cotidianas y humanas.

En el caso de esta ficción, adquiere disposiciones ya vistas en otros formatos. El protagonista recibe el encargo de educar en su profesión a un antiguo compañero que carece de las aptitudes necesarias para la labor, dando al traste con cada una de las situaciones en las que se ve envuelto. Este binomio profesionalidad-incompetencia se extenderá a otros rasgos de los personajes, definiéndolos como una suerte de coprotagonistas opuestamente complementarios. Las dificultades que la relación ocasionarán a Hernán contagiarán su vida familiar, ya salpicada de no pocos conflictos. Con una relación de pareja surgida a la sombra de una infidelidad y el cuidado de un niño con trastorno del espectro autista, el público verá facilitada la tarea de congeniar con el desarrollo de las tramas horizontales. Instintivamente se buscará despertar la curiosidad, el espíritu crítico e incluso la indignación cuando las historias de corrupción política, tráfico de influencias, voto cautivo y activismo, entre otras tantas, sean narradas.

Problemática

Es común en algunas ficciones hacer uso de la asistencia de documentalistas y expertos que asesoren a los guionistas en el tratamiento de ciertas materias delicadas o de difícil comprensión, tales como medicina, historia, sociología, publicidad, criminalística, etc.

El caso de «Límites y franquicias» no es menos. Las pólizas de seguros y la investigación de siniestros están colmados de lenguaje técnico que aunque enriquece los diálogos, supone un obstáculo para las personas que no están familiarizadas con su utilización. Esto puede aplicarse tanto a la creación de tramas y a la escritura del guión como al público, que requerirá que el lenguaje sea asequible o se le proporcione un modo de comprenderlo sin insultar a su inteligencia.

Otro problema es que si bien es cierta la cantidad de anécdotas que esconde la peritación de siniestros, hay una gran proporción de informes que no despiertan curiosidad alguna por lo rutinario de la labor. En este caso, se buscaban sucesos que hubieran acontecido en circunstancias extrañas, anómalas, en lugares llamativos o con personas insólitas, lo que tras una búsqueda minuciosa representaban un pequeño porcentaje.

Producción

«Límites y franquicias» es una ficción que requeriría de un gran trabajo de producción. Se trataría de una obra audiovisual con un alto número de localizaciones de muy diferentes características, desde un piso de clase media desamueblado hasta un chalé de lujo, pasando por oficinas, edificios de empresas, fincas agrícolas, naves industriales, bares, restaurantes o calles. Es decir, se rodaría tanto en exteriores como en interiores. Esto implicaría, por lo tanto, un completo equipo de iluminación preparado para rodar a cualquier hora, tanto de día como de noche.

Dependiendo del capítulo y del suceso, de su magnitud o del método para reproducirlos, ya fuese en un set o con efectos de posproducción, los siniestros tendrían un coste variable. De esta forma, para algunas tramas sólo haría falta una nave industrial vacía, mientras que otras requerirían por ejemplo un muro derribado, una casa llena de humedades, carrozas de cabalgata, o enormes depósitos de aceitunas.

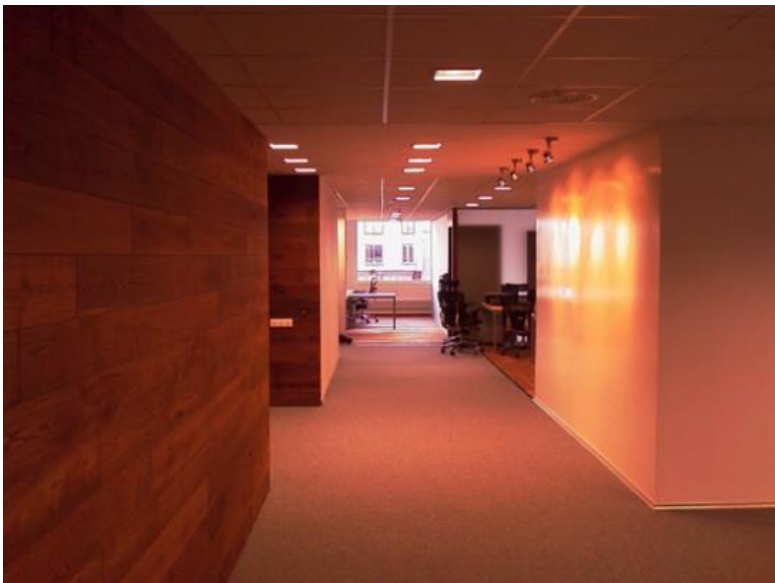
La ficción se basa en las contrariedades sufridas por empresas, sobretodo del sector agrícola e industrial. Esto podría ser una buena oportunidad de hacer promoción de las pequeñas y medianas empresas de la provincia de Sevilla, bien a cambio de una pequeña financiación o simplemente de la cesión del espacio para rodar. Por otro lado bebidas, servilleteros, marcas de coches, compañías de seguros o vallas publicitarias podrían aparecer con total naturalidad.

En cuanto al vestuario, «Límites y franquicias» se caracteriza por representar todos los estratos y clases de la sociedad, por lo que se utilizaría desde ropa de diseño y alta costura hasta monos de trabajo, pasando por la caracterización de cada uno de los personajes principales y secundarios.

Localizaciones

Geográficamente hablando, la ficción se desarrolla entre Madrid y Sevilla. En el caso de la primera ciudad, se narraría la historia de la organización ejecutiva de la empresa, por lo que fundamentalmente se utilizarían interiores. Entre ellos estarían las oficinas de la empresa y del banco asociado, pero también las residencias de los personajes.

Oficinas centrales:



Despachos ejecutivos:



Sala de reuniones:



Residencias de ejecutivos:



En cuanto a Sevilla, los escenarios son más numerosos y dispares. En las localidades de la capital hispalense se desarrolla la historia del protagonista, cuya profesión le requiere viajar por toda la provincia visitando a los clientes de la empresa.

Casas de los protagonistas:



Naves industriales:



Finca agrícola:



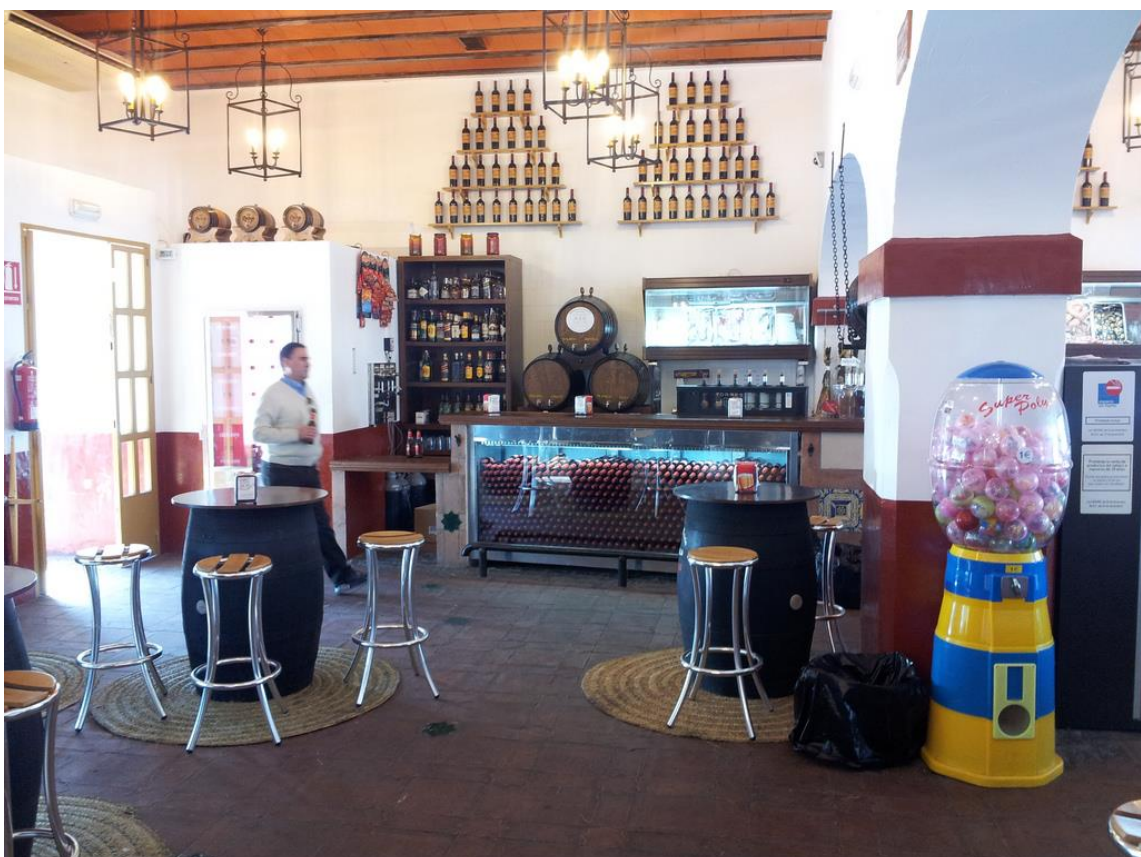
Casa con humedades:



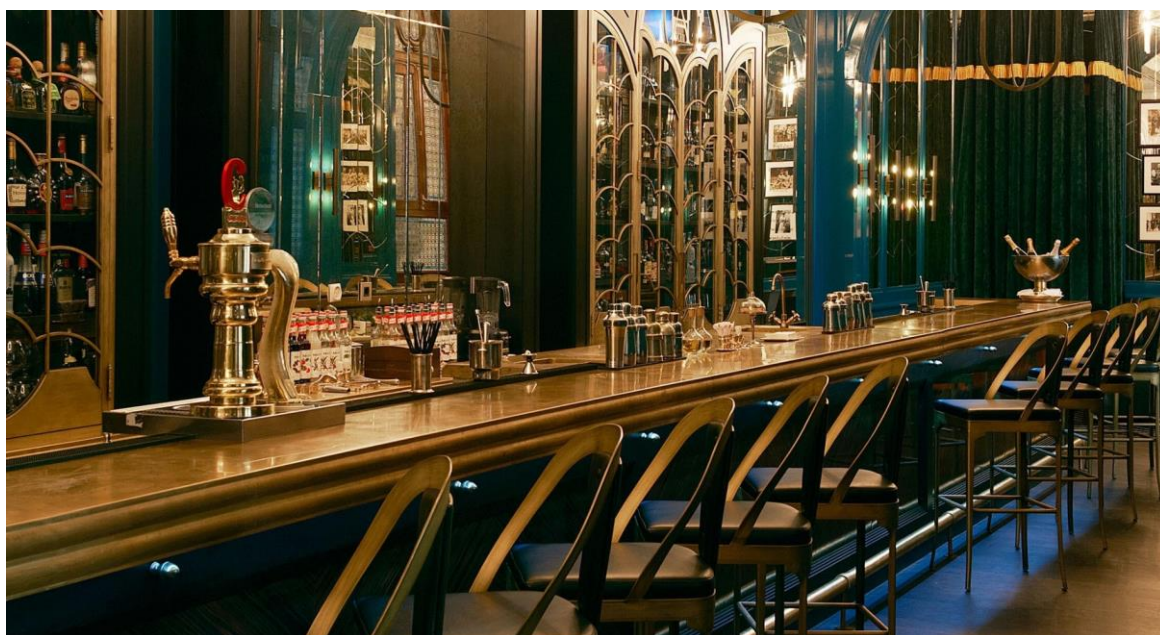
Fábrica de aceitunas:



Bodega:



Coctelería:



Bar polígono industrial:



TFM GUIÓN Y NARRATIVA AUDIOVISUAL

BIBLIA



PLANTILLA

TÍTULO.- “LÍMITES Y FRANQUICIAS”

GÉNERO.- DRAMEDIA

FRANJA.- PRIME TIME

TARGET.- 18-55 AÑOS

PERIODICIDAD.- SEMANAL

PRODUCCIÓN.- BLABLA PRODUCTIONS

CADENA.- ANTENA 3, CANAL SUR, MOVISTAR TV

CONCEPTO

Un perito tasador de siniestros ha visto prosperar su vida en los dos últimos años. Vive con su hijo y con su novia, con quien está a punto de casarse, en una localidad de Sevilla. Sin embargo, la visita de una alta ejecutiva de la empresa y su marido arrastrarán el pasado del protagonista a su misma puerta. La incursión pondrá a prueba el equilibrio mental y físico del perito, quien tendrá que tutelar al recién llegado en su profesión, un hombre impulsivo, desencantado con su propia existencia y propenso a despreciar el orden establecido. El público asistirá a la caída inexorable del ser humano desde la cordura hacia el desaliento en un cóctel de relaciones humanas y crítica social que irá de la juventud a la vejez, de lo público a lo privado, de lo laboral a lo personal, de lo nacional a lo internacional y de lo aparente a lo real.

SINOPSIS

ARIEL HERNANDO «HERNÁN» es un perito tasador de siniestros de treinta y nueve años que trabaja en Comfort S.A, una compañía aseguradora alemana. Vive en una localidad de Sevilla junto a su hijo de ocho años **GABRIEL** y su novia **ANNA**, de veintiocho. A pesar de cotidianas dificultades como compaginar su vida laboral y personal o mantener la estabilidad del núcleo familiar, compuesto por el hijo con Trastorno del Espectro Autista que tuvo con su ex mujer y su actual pareja, **HERNÁN** aseguraría ser feliz.

Dos años de tranquilidad llegan a transcurrir hasta que **HERNÁN** recibe una llamada de **VIRGINIA**, directora de marketing y RR.PP de Comfort S.A. Le comunica que **CAMILO**, su marido, va a ser trasladado a su zona también en calidad de perito y que él será el responsable de enseñarle a desarrollar sus aptitudes. Es a partir de este momento cuando los planes vitales de **HERNÁN** dan al traste: si rehúsa ayudar a **CAMILO** la ejecutiva lo amenazará con tramitar su despido.

HERNÁN y **CAMILO** comenzarán a peritar siniestros en empresas de la provincia, en perjuicio del protagonista. Su rutina y sus relaciones se verán abocadas al deterioro a causa de la renuencia de **CAMILO** hacia la profesión y la vida en general, a la que considera cómplice de sus sueños rotos: trabajar como arquitecto técnico. Ambos hombres lucharán por retomar el control sobre el devenir de las circunstancias, para lo que habrán de escoger decisiones arbitrarias, interesadas o aparentemente irracionales.

Mientras tanto, en la central de la empresa en Madrid, **VIRGINIA** verá el camino despejado para continuar escalando en la jerarquía de la aseguradora, ya liberada de su lastre marital. En contacto permanente con la Junta Directiva, compuesta por el Presidente **CONRADO ACEVES**, los Consejeros **MORITZ SCHRADER** y **THORGE EHRLICH** y el ex banquero y ex político **PABLO AGUIRRE**, la mujer habrá de lidiar con las rencillas del mundo empresarial: la gestión de los proyectos, las presiones continuas para externalizar su departamento, las responsabilidades extraordinarias, las desventajas de género... toda una serie de tejemanejes que repercutirán en las distintas ramas de la Compañía.

Éste será el caldo de cultivo que dará pie a todo un repertorio de historias y situaciones de corte surrealista: robos, fraudes, disputas, responsabilidad civil, corruptelas políticas y empresariales, juicios, investigaciones detectivescas, periodísticas y hasta inundaciones de aguas fecales.

PREHISTORIA

HERNÁN está casado con **JOANA**. Ambos tienen un hijo, **GABRIEL**, con Trastorno del Espectro Autista (TEA). **HERNÁN** trabaja de perito tasador de siniestros en Emsespa, una Cía. de Seguros en Madrid. Durante una cena de empresa, **HERNÁN** tiene un romance con su jefa, **VIRGINIA**. Ésta amenaza con contárselo a su esposa si no le hace un favor: iniciar al marido de ella en su profesión. De esta forma, **HERNÁN** empieza a tutelar a **CAMILO**, un hombre frustrado con su carrera laboral y con tendencia a la depresión. Durante el siguiente año, la vida de Hernán da un vuelco: trabaja el doble de horas, tiene que lidiar constantemente con el temperamento agresivo de **CAMILO** en situaciones de estrés y las presiones por parte de **VIRGINIA** no hacen más que aumentar. En un momento determinado ella lo obliga a ser su acompañante en un viaje de negocios. El éxito que obtienen culmina con el ascenso de **VIRGINIA** dentro de la Cía. Cuando el matrimonio de **HERNÁN** finalmente se hunde, el perito decide acudir al Presidente de la empresa, quien es el padre de **VIRGINIA**. Por desgracia fallece. Tras el duelo, el Consejo de Administración inicia los trámites para vender la empresa a Comfort S.A., una multinacional alemana. Aprovechando la reestructuración de la Cía., **HERNÁN** solicita el traslado a Sevilla, a donde se va a vivir con su hijo y su nueva novia, **ANNA**. Después de dos años de tranquilidad recibe una llamada de **VIRGINIA** comunicándole que **CAMILO** va a ser transferido a su zona. A partir de ese momento, **HERNÁN** revivirá la pesadilla.

PERSONAJES

ARIEL HERNANDO «HERNÁN»

40 años. 1,83 m. Nacido en Chile, pero de nacionalidad española. Ernesto, su padre, era pianista. Lucía, su madre, viajaba junto a Ernesto por todo el mundo dando conciertos con los músicos más célebres de los años sesenta y setenta. Cuando Ariel nació, su madre y él hubieron de asentarse en Madrid. Las largas temporadas que el patriarca pasaba fuera del hogar indujeron a la mujer al desánimo y se volvió incapaz de cuidar a su hijo. Por ello, la infancia de Hernán transcurrió en un internado masculino. Allí le inculcaron una férrea disciplina. Las experiencias vividas lo convencieron de que las personas eran malas por naturaleza. Se dio cuenta de que ser bueno implicaba conocer y aplicar las normas que regían la sociedad, esto era, guardar siempre las apariencias; aunque en el ámbito privado los valores dominantes fuesen la hipocresía, la conveniencia y el cinismo. Llegada la adolescencia se hicieron frecuentes las fugas del internado. Formó un círculo de amistades ajeno a la institución. Empezó a fumar y a beber alcohol. Pasó noches enteras vagando por las calles y pernoctando en casas de amigos. Hubo de acostumbrarse a los castigos que le imponían sus responsables. A pesar de ello, sus resultados académicos fueron notables. A los dieciséis años tuvo su primera experiencia sexual. A los dieciocho se despidió del internado, comenzó a vivir con su madre y a trabajar de comercial en diversas empresas, entre ellas Emsespa. Su objetivo era ahorrar el suficiente dinero para poder costearse la educación superior. Obtuvo la carrera de Ingeniería Técnica. A finales de los años noventa comenzó una relación con Joana Balaguer e inició su labor en Emsespa como perito de hogares. Cinco años más tarde Joana y él contrajeron matrimonio y dos más sumaron hasta concebir a Gabriel.

Ariel Hernando es un hombre cauto pero desenvuelto, previsor, perspicaz, en momentos distraído, ambicioso aunque no insaciable, sereno, formal pero con sentido del humor, a ratos ingenioso. Se trata de un individuo atractivo, siempre risueño, una personalidad magnética con facilidad para convertirse en el centro de atención -a pesar de suscitar la impresión de querer pasar siempre desapercibido-: se sabe rodeado por un halo de misterio que en alguna ocasión lo ha llevado a pecar de ingenuo. Una de éstas desemboca en la reubicación de su puesto de trabajo y por tanto de su domicilio, en busca de un espacio de comodidad, puesto que el originario se había tornado hostil. A Hernando le gusta ejercitarse, asiste regularmente al gimnasio; cuando labora viste trajes, con o sin corbata, mientras que informalmente prefiere usar camisetas o camisas con pantalones vaqueros o chinos. Debe su empleo como perito a los amigos que hizo mientras trabajaba de comercial en Emsespa. Se trata de un

gran comunicador, con una expresión correcta, bastante neutra y prefiere andarse sin rodeos. En la actualidad no fuma, le gusta hacer ciclismo, compartir tiempo libre con su hijo y su novia y ampliar su círculo de amistades. Sus objetivos pasan por recuperar la normalidad en su vida, rota por la irrupción de Camilo. Consecuencia de ello es que empieza a consumir tranquilizantes para conciliar el sueño. Siempre intenta parecer optimista, aunque en el ámbito privado puede llegar a sentirse muy frustrado.



Diego Martín



Matthew Goode

GABRIEL HERNANDO

9 años. 1,51 m. Nació en Madrid. Con dos años aún no había desarrollado el lenguaje, por lo que fue llevado al médico y diagnosticado de autismo. Hasta los seis años acudió a instituciones de educación especial. A partir de los siete años, a pesar de algunas carencias comunicativas y sociales, sus aptitudes cognitivas se estandarizaron, por lo que empezó a cursar la EGB. Sin embargo, esta etapa coincidió con el divorcio de sus padres. Gabriel fue víctima de nuevas inestabilidades de origen externo que repercutieron en su propia actitud. Se mudó a Sevilla con su padre y su novia durante un año en el que experimentó una mejoría. Tras esos doce meses, volvió a Madrid con su madre. Sin embargo, por motivos que se escapaban al entendimiento de ésta, la agresividad de Gabriel se volvió rutinaria. Reingresaron al muchacho en educación especial, pero no hubo resultados. Tras el verano regresó a Sevilla, donde retomó el curso con normalidad.

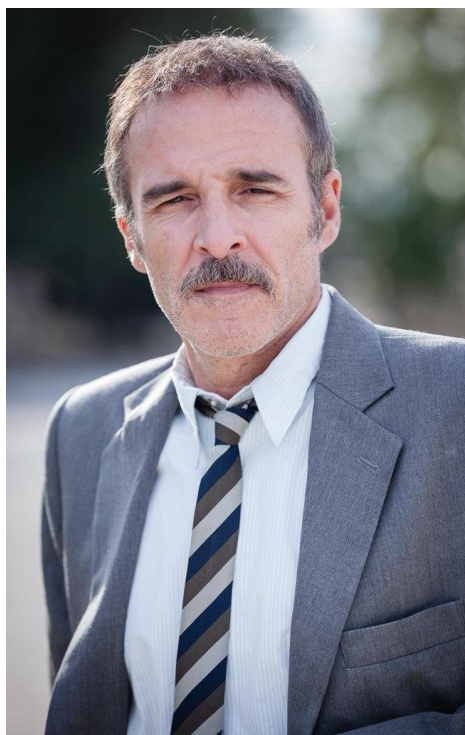
Gabriel Hernando es un niño que presenta numerosos matices. En un ambiente relajado o neutro se trata de un muchacho distraído, reservado, tranquilo, cariñoso. Su personalidad intuitiva influye sobremanera en su modo de actuar, ya que detecta fácilmente las intenciones y sentimientos de aquellos que lo rodean. Si se sabe arropado se vuelve accesible, sociable, enérgico y despreocupado. Sin embargo, cuando detecta malas vibraciones se torna rígido e insensible, actitud que puede desembocar según qué circunstancias en agresividad. Tiene gran dificultad para concentrarse, lo que incide directamente en su paciencia. Esto repercute mayormente en la comunicación, donde le surge una obsesión: no habla si no siente que tiene algo importante que decir y espera de su interlocutor la máxima atención y colaboración; si detecta que aquella persona a la que desea transmitirle una información pierde el interés o no comprende lo que transmite surge la crispación. Gabriel tiene una fijación por las esponjas. Lo hechiza su textura, su maleabilidad y su permeabilidad. Esta unión acaeció como método para combatir la belicosidad que alcanzó en cierta etapa de su vida. La ideó su padre, Hernán, y consistía en frustrar las ganas de pegarle a la gente o de arrojarles algo contundente haciendo lo propio con dicho objeto. Desde entonces Gabriel se baña, juega, viaja y duerme junto a un regimiento de esponjas.



CAMILO ESTÉVEZ

45 años. 1,65 m. Robusto. Nacido en Madrid. Se crió en el seno de una familia humilde. Asistió a instituciones educativas públicas. Siempre fue tímido, aunque con el paso del tiempo desarrolló una personalidad impetuosa, pasional. Estudió la carrera de Arquitectura Técnica, que consideraba su vocación. Comenzó a trabajar de su especialidad a principios de los noventa, durante el boom de la construcción. En esa misma época conoció a Virginia Aguado en un congreso sobre ingeniería y arquitectura. Empezaron una relación, y pocos años después contrajeron matrimonio. Con la llegada de la crisis inmobiliaria, Camilo perdió su trabajo. Se abocó a la depresión, lo que afectaría irremediablemente a su vida amorosa. Se volvió más irascible, vio afectada su autoestima, se aisló socialmente. Volcó su frustración sobre el consumo de pornografía, la cual acabaría convirtiéndose en una adicción. Cuando su mujer se percató de ello, decidió separarse de él. Para que no quedara económicamente desamparado, Virginia le consiguió un puesto de trabajo como perito de hogares en Emsespa, la empresa que dirigía su padre. Lo puso bajo la tutela de Ariel Hernando, "Hernán". Transcurrido un año, Hernán se trasladó a Sevilla. Los dos años siguientes transcurrieron dando tumbos. Camilo trató de regresar con Virginia, pero la situación nunca acabó de cuajar. Él no superaba su depresión y ella sentía que frenaba su ascenso. Finalmente, la mujer consiguió que lo transfirieran al sur.

Se trata de alguien muy dependiente al que le cuesta entablar relaciones de confianza. Su forma de ser siempre le ha granjeado más detractores que amistades, dada su imprevisibilidad. Sin embargo, posee buen corazón. Es muy dado a pedir perdón a aquellos que le importan, llegando incluso a las lágrimas. Se frustra con facilidad. No le gustan los animales. Debe sentirse en sintonía con el espacio que habita, su hogar es reflejo de sus propias experiencias -al mudarse a Sevilla, alquila un piso vacío-. Nunca le ha agradado su apariencia, pero reniega del ejercicio físico. Suele vestir polos o camisas con jersey y pantalones de pana o vaqueros. Fuma muy esporádicamente. Bebe whiskey con asiduidad. El desengaño laboral es el principal motivo de su hundimiento. No le da importancia a las posesiones materiales. Es políticamente incorrecto. Dispone de cierto carisma, no obstante tiende a hablar a un alto volumen, con creciente entusiasmo, lo que le resta capacidades comunicacionales. No le preocupa la política, en general piensa mal de ella. A parte del visionado de pornografía no desarrolla ninguna actividad lúdica, aunque siempre intenta sin éxito buscar alguna que le satisfaga. Lo que más desearía sería recuperar su antiguo trabajo y encontrar de nuevo el amor.



Fernando Guillén Cuervo

VIRGINIA AGUADO

38 años. 1,70 m. Esbelta. Nacida en Oviedo, Asturias. Hija del empresario Fernando Aguado. Se educó en instituciones privadas, tanto nacionales como extranjeras. Estudió Marketing y Relaciones Públicas. Conoció a Camilo Estévez en un congreso de ingeniería y arquitectura. Tras años de relación contrajeron matrimonio. Empezó a trabajar como Directora de Recursos Humanos en Emsespa, la Compañía de Seguros que dirigía su padre. A mediados de los años dos mil, Virginia fundó el departamento de RR.PP. Tras sucesivas crisis matrimoniales e intentos fallidos de arreglarlo, Virginia decidió separarse de Camilo. Un año más tarde inició un romance con Ariel Hernando. Lo utilizó para poder ascender en la jerarquía de la empresa. Transcurrido otro año se produjo la muerte de su padre. Debido a las presiones ejercidas sobre Hernán, éste aprovechó la absorción de la empresa para mover su puesto de trabajo a Sevilla. Virginia quedó desamparada ante la incapacidad de Camilo para rehacer su vida. Se sucedió otro período de inestabilidades que acabó cuando completó los trámites para mandar a su esposo a tierras andaluzas.

Virginia Aguado posee un carácter muy independiente. Es una persona activa que aboga por tomar siempre la iniciativa, nunca apuesta porque un problema se resuelva solo. Es vanidosa, crítica, inconformista. Nunca siente que haya alcanzado sus objetivos, siempre que se aproxima a ellos se propone otros nuevos. Su vida está organizada en torno a fuertes valores estéticos. Su mayor debilidad es la falta de confianza que tiene en ocasiones sobre sí misma, el miedo a fallar. Tiende a identificar el éxito como la obtención de poder económico, lo que implica que le gusta ganar dinero y gastarlo a partes iguales. Sin embargo no es tacaña, comparte lo que posee y ayuda a sus amistades a alcanzar sus propias metas, a pesar de ser reacia a pedir favores a los demás. Este conjunto de atributos es consecuente con su escasa paciencia. Siente predilección por la eficiencia y por las personas capaces de optimizar los recursos que tiene a su disposición. Transmite energía y ambiente de colaboración, simpatía y respeto autoritario a partes iguales.

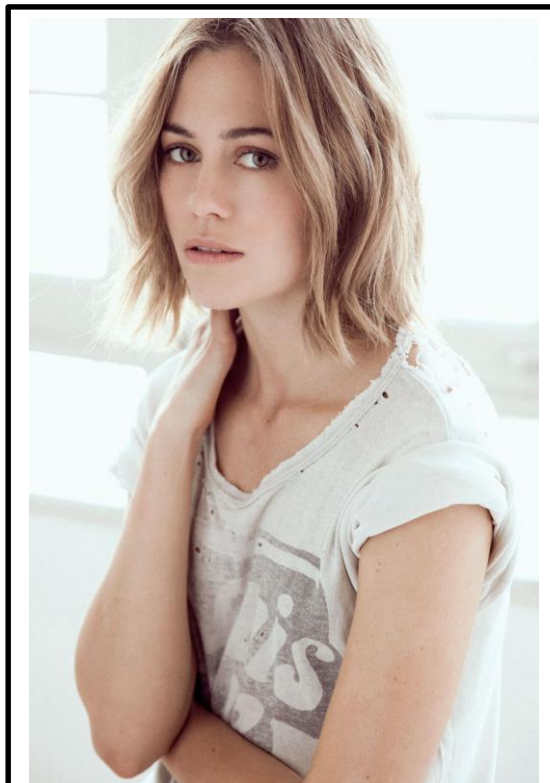


Cayetana Guillén Cuervo

ANNA MILCH

27 años. 1,76 m. Pelo rubio. Nacida en Kiel, Alemania. Mujer de Hernán. Trabajó de *Au Pair* en España mientras terminaba la carrera de Traducción e Interpretación. Cuando dio los estudios por finalizados emprendió una beca de prácticas laborales en una pequeña empresa de Alemania. Terminado el contrato empezó a trabajar en ese mismo lugar. Su presencia caló entre aquellos que necesitaban sus servicios, por lo que era continuamente requerida por los ejecutivos de varias compañías. Se convirtió en objeto de anhelo de un joven directivo de Comfort S.A., con el que inició una relación. Ésta unión la acercó más a la aseguradora, que contó con ella para viajes al extranjero. De esta forma acabaría coincidiendo con Hernán, primero en Hamburgo, luego en el funeral de Fernando Aguado, en Madrid. Sellada la absorción de Emsespa, Anna decidió quedarse en España con Hernán, con quien se trasladaría a Sevilla para vivir su profesión en virtud de autónoma.

Anna es viva imagen de la tranquilidad. Destila un sentimiento de paz a todo su alrededor. Es muy prudente, aunque no por ello metódica, sino de hecho algo despistada. Hace las cosas con calma, pero no con desidia. No suele temblarle el pulso. Le gusta que algo esté bien hecho. Se caracteriza por su timidez, que sólo es capaz de superar las pocas veces que se embriaga. En cambio, prefiere actuar con discreción, aunque contundentemente: puede soportar la indecisión, pero no la vuelta al principio.



Kimberley Tell

JOANA BALAGUER

36 años. 1,71 m. Pelo castaño. Nacida en Sabadell, Barcelona. Ex mujer de Hernán. Colaboraba como periodista en el diario El Esclavo de la Libertad, hasta que fue expulsada por intentar publicar información contraria a la línea editorial. Empezó a trabajar de forma independiente y a escribir en un blog de internet. Durante meses investigó y preparó un ataque contra el grupo mediático al que había pertenecido. Averiguó qué entidades estaban detrás de los intereses mediáticos, destapando al Banco Ágora. El estudio de las relaciones empresariales de los directivos del banco condujo a Joana hasta su proveedora de seguros, Comfort S.A. No tardó mucho en encontrar el nombre de Pablo Aguirre y sus amistades políticas. Susceptible el ascenso meteórico de su carrera entre el sector público y privado de esconder algún trapo sucio, Joana hizo de Aguirre el blanco de sus pesquisas. Se dirigió a Sevilla, su tierra natal, y contactó con su ex marido, trasladado allí desde Madrid por petición expresa al ejecutivo.

Joana es una mujer vivaracha, expresiva y nerviosa. La continua necesidad que tiene de moverse la hace repudiar los espacios cerrados, sufriendo de una leve claustrofobia. En base a ello y a su instinto curioso escogió la profesión de periodismo. Sus estados anímicos cambian con gran facilidad. Es una persona muy alterable, lo que en ocasiones puede nublar su juicio y volverla imprudente. Se caracteriza por una personalidad más inmadura. La mueven intereses caprichosos. Habla siempre de forma acelerada, atropellada y a un alto volumen. Posee gran ingenio e inventiva, tanto en lo escrito como en lo oral. Mantiene relaciones de amor-odio con el resto de personas. Gusta de dar órdenes y ser ejemplar, enseñar el modo de acometer las cosas. En contraposición es bastante insegura e indecisa. Nunca tiene claro cuál es el primer paso a dar. No toma decisiones certeras. Disfruta cuando otros la animan a comenzar algo, a actuar.



Miren Ibarguren

PABLO AGUIRRE

42 años. 1.81 m. Estudió Económicas. Militó desde joven en el partido socialista de su pueblo, Bazán de la Cruz. Consiguió presentarse a las elecciones, de las que salió vencedor, convirtiéndose en alcalde. Durante su gestión la localidad experimentó un progreso en las instituciones públicas y el empleo rural, por lo que fue trasladado a la dirección de la Consejería de Agricultura y Desarrollo Rural. Desde la Consejería de Economía fue coaccionado para facilitar la prejubilación de unos directivos de una empresa minera, financiada ésta con dinero público; su cesión le valió un puesto laboral en la banca privada. Se convirtió en director regional. Cuando la entidad comenzó a invertir en Comfort S.A, Pablo Aguirre fue colocado como miembro de la Junta Directiva de la aseguradora.

Pablo Aguirre presume de ser un hombre sencillo. Siempre intenta que la culminación de sus intereses no suponga un perjuicio para aquellos que lo rodean. Cuando se dedicaba al ente público, de hecho, era dado a buscar soluciones a los problemas de sus vecinos y amigos. Sin embargo, se dio cuenta de que así se encontraba en desventaja frente a quienes no tenían reparo en aprovecharse de su posición. Desde que tuviera lugar el ERE fraudulento, Pablo Aguirre sólo desea ser una figura discreta y permanecer alejada de los focos de atención. No le afectan en gran manera los insultos o que lo menosprecien, acostumbrado como está a que deploren su carrera profesional. Tampoco es materialista, pero no escatima en ofrecer lo mejor a su familia. En general, se trata de un personaje que, hartado de intentar cambiar el sistema, ha terminado relegándose y acomodándose a él.



José Luis García Pérez

CONRADO ACEVES

65 años. 1,87 m. Presidente de Comfort S.A. Amigo íntimo de Fernando Aguado, padre de Virginia. Trabajaron codo con codo durante más de treinta años. Siempre ha estado a la sombra de su socio, no oprimido, sino al resguardo. Contrajo matrimonio con una pediatra con la que tuvo dos hijos y una hija. Tiene diagnosticado el Síndrome de Asperger, visible sobre todo en su obsesión compulsiva por el orden y la limpieza. Cuando sus hijos se emanciparon sufrió una crisis existencial en la que se vieron enfrentados sentimientos de depresión y tristeza, pero también de inexplicable alegría y euforia. Aunque finalmente se acostumbró, Aceves siempre tiene a flor de piel la nostalgia de la juventud. Parte de su fuerza la encuentra en ese sentido de la pulcritud que dejó de desbordarlo cuando su esposa y él por fin tuvieron el hogar a su plena disposición. Sin embargo, una batalla vuelve a librarse en su fuero interno cuando su hija anuncia que vuelve a casa tras años de trabajar en el extranjero.



Juan Echanove

BENITO SALMERÓN

63 años. Tramitador jefe de siniestros de Responsabilidad Civil de Comfort S.A. Padre de un hijo, viudo. Su mujer falleció de una larga y penosa enfermedad. Benito es la representación de la mesura, el arquetipo de la sencillez y la aceptación, pero sin caer en el conformismo. Es un hombre que desprende confianza. Posee una voz profunda, ronca, grave, casi de locutor de radio. Es fumador. Conoció a Hernán en el funeral de Fernando Aguado. Siempre tiene una anécdota que contar o una enseñanza que transmitir.

TRAMAS

CAPÍTULO 1.- “El robo de lubricantes”

Trama #1

HERNÁN se dirige a peritar un robo a una empresa que se dedica a la venta de aceites lubricantes para motor. Allí se reúne con el dueño, al que solicita la aportación de facturas en las que figure la mercancía robada, pero éste responde que no dispone de ellas y las tiene que buscar. **HERNÁN** concierta un nuevo encuentro con el dueño de la empresa siniestrada. Le son aportadas una serie de facturas y el dato de que parte de la mercancía extraída había sido pagada en negro. **HERNÁN** visita a **ANTONIO**, el agente que emitió la póliza, para obtener más información. **ANTONIO**, junto al propietario de la nave donde se ha producido el robo de aceites, pregunta en el bar del Polígono Industrial si han escuchado algo acerca de un robo. **ANTONIO** le revela a **HERNÁN** que ningún trabajador del P.I. ha oído nada acerca de tal suceso. El perito se entrevista con **ROSARIO**, la detective encargada de investigar el robo de aceites, sospechoso de resultar un fraude. **ROSARIO** se dirige al comercio donde supuestamente el dueño de la empresa compró los bidones de aceite, pero no puede obtener información concluyente porque el encargado no se encuentra allí. Investiga otro negocio perteneciente al asegurado, un club liberal. Posteriormente regresa a la tienda de aceites donde el encargado desmiente la veracidad de las facturas. Comfort S.A. rechaza el siniestro. **HERNÁN** recibe la citación para un juicio contra la aseguradora, en la que figura como demandante el dueño de la empresa de aceites lubricantes para motor. Se celebra el juicio entre Comfort S.A. y la empresa de aceites Octava Mirabella. La aseguradora sale victoriosa.

Trama #2

HERNÁN recibe una llamada de **BENITO**, tramitador jefe de los siniestros de Responsabilidad Civil en el centro operativo de Comfort S.A., reafirmando que **CAMILO** va a ser trasladado a Sevilla como perito de empresas. Llega la fecha señalada. **CAMILO** sufre un ataque de pánico en el avión en el que viaja, forma un gran revuelo y es detenido a causa de ello. **VIRGINIA**, esposa de **CAMILO** y ejecutiva de Comfort S.A., lo acompaña desde la primera clase e ignora el suceso. **CAMILO** sale de la zona de detención del aeropuerto. Le son devueltos sus efectos personales. Tras varios intentos, una vez fuera de la terminal consigue ponerse en contacto con **VIRGINIA**, quien ya se encuentra paseando por la ciudad. Momentos más tarde **HERNÁN** recibe una llamada de **CAMILO**. **CAMILO** va a hacer revisión del piso que ha alquilado. Telefonea a

VIRGINIA para transmitirle su satisfacción. Se produce el encuentro entre **HERNÁN** y **VIRGINIA**. Tras el romance, **VIRGINIA** compromete al protagonista en tutelar a **CAMILO** en su nuevo trabajo. **HERNÁN** y **CAMILO** se encuentran para reflexionar sobre la nueva situación. Ambos personajes se dirigen a una finca rural en la que un perro de raza peligrosa ha destrozado el guardabarros de un coche que presuntamente era de otra persona en el momento del siniestro. **CAMILO** se compra un coche. **HERNÁN** le transmite que, si bien puede seguir contando con su ayuda para lo que necesite, **CAMILO** deberá intentar trabajar en solitario. Tiempo después habla con **VIRGINIA**, quien le reprocha que **CAMILO** no ha informado sobre sus siniestros en varias semanas. **HERNÁN** acude al piso de **CAMILO**, donde lo encuentra en un estado lamentable. Lo convence de que lo acompañe al gimnasio. Allí, **CAMILO** conoce a **CRISTIAN**, un amigo de **HERNÁN** que trabaja como cazatalentos. **CAMILO** confiesa su depresión y **CRISTIAN** convida a ambos peritos a asistir a una sesión de videoarte. Los tres hombres se dirigen a una nave en la que conocen a **ESRA**, una artista. **ESRA** les explica en qué consiste su proyecto: destrozarse muebles con una maza frente a una cámara. **CAMILO** participa para su propia satisfacción.

Trama #3

VIRGINIA irrumpe en las oficinas de la central en Madrid. Conversa con **ACEVES**, Presidente de la Compañía, sobre una reunión de la Junta Directiva en la que se va a tratar la proyección de la empresa durante el próximo año. Durante la reunión en Comfort S.A., la Directora de Marketing recibe la tarea de proponer una serie de acciones que impulsen la popularidad de la Compañía en España. **VIRGINIA** sorprende a un miembro de su equipo viendo un vídeo en Youtube sobre un bombero asturiano que rescata a un osezno de un incendio. La ejecutiva se interesa en su patrocinio. **VIRGINIA** y su equipo se reúnen para discutir las líneas de acción futura de la aseguradora. **VIRGINIA**, **ACEVES** y **SCHRADER**, uno de los Consejeros de Comfort S.A., hablan acerca de patrocinar al bombero y dan el visto bueno. **VIRGINIA** intenta persuadir a **RICHAR**, el bombero, para que acepte un contrato de patrocinio. Éste invita a la ejecutiva a cenar. **VIRGINIA** Y **RICHAR** cenan. El bombero se le insinúa pero la ejecutiva lo rechaza; a pesar de lo cual acaba aceptando el contrato.

Subtrama #1

HERNÁN acude a recoger a su hijo **GABRIEL** del colegio. Posteriormente llegan a casa. Padre e hijo acuden al gimnasio. Una vez acostado **GABRIEL**, **HERNÁN** llama a **ANNA**, su novia (no se especifica durante el capítulo), para preguntarle si podrá cuidar de **GABRIEL** el día que llega **CAMILO**. Llega la fecha señalada. El perito recibe una llamada de **ANNA** indicándole que se ha alargado un compromiso laboral y no podrá recoger a **GABRIEL** del colegio. **HERNÁN** marcha a por él a prisa. **HERNÁN** y **GABRIEL** tienen un encuentro desdichado por la demora del perito. Conduciendo hacia el hogar, **HERNÁN** le expresa a su hijo que pasará la tarde con **ANNA**. **HERNÁN** aguarda en el porche de su casa a que llegue **ANNA**. Se produce el encuentro entre **HERNÁN** y **VIRGINIA**. **HERNÁN** y **ANNA** mantienen una conversación sobre las nuevas responsabilidades del perito. Convienen que **ANNA** cuidará de **GABRIEL** el tiempo que **HERNÁN** necesite para formar a **CAMILO**, no sin cierta desazón por parte de la intérprete. **ANNA** sufre su primer altercado con **GABRIEL**. Cuando **HERNÁN** llega a casa después de una temporada de trabajo intenso, la intérprete le demanda que pase más tiempo con su hijo, lo que desemboca en otra discusión.

Subtrama #2

HERNÁN recibe una llamada de **BENITO**, tramitador jefe de los siniestros de Responsabilidad Civil en el centro operativo de Comfort S.A., para hablar de un accidente en el polideportivo de una localidad sevillana. La conversación se descubre como una suerte de advertencia para los acontecimientos que están por acaecer. Al final del capítulo se produce otra conversación entre **HERNÁN** y **BENITO**, que hace las veces de epílogo antes del desenlace: la boda de **HERNÁN** y **ANNA**.

CAPÍTULO 2.- “El desplome del muro”

Trama #1

HERNÁN se dirige a peritar el desplome de un muro que separa las parcelas de dos naves industriales. Cuando llega se encuentra con que la empresa asegurada permanece cerrada. Mientras lleva a cabo fotografías del muro, una mujer que dice ser hija del propietario de la nave colindante se aproxima. Le desvela que el muro había sido derribado de madrugada de forma intencionada, ya que una semana antes el ayuntamiento de la localidad había instado a su demolición. Sin embargo, cuando **HERNÁN** consigue ponerse en contacto con el asegurado, éste le dice que la pared se ha caído por el impacto de un camión a media mañana. El perito se dirige al consistorio para corroborar la versión de la mujer, lo cual hace tras tratar con el aparejador municipal. Solicita el informe del ayuntamiento que expresa el requerimiento de derribar el muro, pero es remitido a la policía del pueblo. Allí finalmente no lo proveen de dicho documento, pero le aseguran que sí que habían llegado a una resolución verbal con el asegurado. Finalmente, la aseguradora no cubre el siniestro.

Trama #2

CAMILO continúa participando del videoarte de la artista **ESRA**. En una de sus últimas colaboraciones, ésta lo graba destruyendo lo que parece ser un mueble de lujo. Varios días más tarde, **CAMILO** vuelve al lugar donde se desarrolla la actividad, pero se lo encuentra totalmente desmantelado. A cambio, recupera varias piezas de mobiliario que utiliza para decorar su piso, prácticamente vacío. Pasa un tiempo hasta que **ESRA** se pone en contacto con él para pedirle que se reúnan. **CAMILO** acude al encuentro. Allí lo recibe el padre de la artista, un acaudalado empresario. El hombre revela al perito que el mueble estafalario que había destrozado no estaba destinado a formar parte de la obra de su hija, sino que lo había adquirido para decorar su vivienda. Enterado de su profesión, el empresario pide ayuda a **CAMILO** para reclamar al seguro el valor del mueble. **CAMILO** se niega. El padre de la artista le ofrece un pago, pero **CAMILO** no cede. El empresario consiente, pero pide al perito que devuelva los armarios que cogió de la nave, o los compre por el precio del mueble de lujo. Tras reflexionar unos momentos, **CAMILO** acaba por aceptar la proposición de timar al seguro. Se dirige a hablar con **HERNÁN** del asunto. Se produce una fuerte discusión, después de la cual deciden que lo más práctico es simular un robo. **HERNÁN** y **CAMILO** se ven con el empresario para urdir el engaño. Asesorado el empresario, **CAMILO** trata de aproximarse a **ESRA**, de la que se ha quedado prendado. Sin embargo, ésta resulta estar casada. Frustrado por el término de su “terapia” y la imposibilidad de intimar con la artista, **CAMILO** huye de Sevilla.

Trama #3

Un empleado del departamento de Recursos Humanos (RR.HH) se reúne con **VIRGINIA** para comunicarle que ha habido un incidente con un técnico de la compañía. Tras comprobar su registro de actividades, así como un foro de participación clientelar donde se evalúan las labores de la empresa, comprueba que el técnico en concreto ha sido calificado con actuaciones ejemplares. Averiguado el motivo de la reclamación, **VIRGINIA** pide que la información no trascienda fuera del departamento y exige que el técnico se presente en la central para dar explicaciones. Allí aparecen éste y una hija de unos veinticinco años. Resulta que el técnico había sido sorprendido consumiendo marihuana en el patio de una casa a la que había ido a trabajar. Aduce, entre otras razones, que seguía la recomendación de un especialista, con el fin de aliviar los dolores de una enfermedad que padece. El empleado de recursos humanos lo reprende duramente en presencia de **VIRGINIA**. Al finalizar la reunión concluyen no despedir al técnico a condición de que no vuelva a repetirse el escenario. Varias jornadas después, **VIRGINIA** es solicitada en el despacho de **EHRlich**, Consejero Delegado de Comfort S.A. A sus oídos ha llegado la problemática con el técnico y demanda su despido por afectar a la imagen de la empresa. **VIRGINIA** se convoca con **ACEVES** y **EHRlich** para pedir la destitución de la actual Directora de RR.HH., culpable de filtrar información confidencial fuera del departamento. En última instancia, la ejecutiva solicita que contacten con la familia del técnico y le ofrezcan un empleo a su hija.

Subtrama #1

Al finalizar una clase **GABRIEL** extrae de su mochila un bocadillo. Es la hora del recreo. Lo coloca sobre la mesa para cerrar la cremallera, momento que un compañero utiliza para cogerlo y lanzarlo contra la pared. El abusón se retira sonriente ante el desconcierto del chico. Durante un almuerzo entre **GABRIEL** y **ANNA** el niño, irritado, imita la conducta de su compañero de clase. La tensión en el colegio irá aumentando paulatinamente hasta que en un arrebato **GABRIEL** tire al abusón al suelo e intente asfixiarlo metiéndole una esponja por la boca.

Subtrama #2

BENITO contacta a **HERNÁN** para preguntarle por el siniestro del perro que peritaron él y **CAMILO** tiempo atrás. La conversación deriva en cómo han afectado a la vida de **HERNÁN** todos los cambios sufridos, desde la aparición de **CAMILO** hasta su relación con **ANNA** tras el matrimonio. **HERNÁN** interroga a **BENITO** sobre su propia vida, descubriendo que tiene un hijo y que es viudo.

CAPÍTULO 3.- “Las manchas de agua”

Trama #1

HERNÁN se dirige a las instalaciones de una residencia para ancianos. Allí, un técnico del Ayuntamiento de la localidad le informa de que han recibido una reclamación por parte de la propietaria de una vivienda contigua debido a la aparición de unas manchas de humedad en la parte baja de sus muros, así como de agua en el suelo. El perito se cerciora de que no existen fugas en los cerramientos de la residencia. A continuación realiza una visita al domicilio de la reclamante. La mujer, de avanzada edad, le muestra los desperfectos y le relata cómo a petición de sus hijos decidió reclamar el valor de los daños al Ayuntamiento, propietario del asilo, por creerlo responsable de éstos. **HERNÁN** indica a la mujer que tome unas muestras de agua y las envíe a un laboratorio, con el objeto de averiguar su composición y poder identificar su procedencia. Días más tarde, **HERNÁN** recibe un informe de análisis clínico y microbiológico. El perito se pone en contacto con el laboratorio. El farmacéutico responsable del informe le indica que se observan parámetros muy significativos, propios de aguas procedentes de acuíferos subterráneos o pozos. **HERNÁN** realiza una segunda visita al hogar de la anciana. Descubre que, efectivamente, en el suelo de la cocina existe una tapa de arqueta. Al ser abierta se revela la boca de un pozo de unos dos o tres metros de profundidad. **HERNÁN** traslada al técnico del Ayuntamiento la conclusión de que no existen datos objetivos para pensar que las fugas de agua sean responsabilidad de la residencia de ancianos.

Trama #2

ACEVES se levanta una mañana en la que no hay nadie en casa. En su recorrido hacia la cocina hace revista de los dormitorios, uno de los cuales encuentra en completo desorden. Tras una exhaustiva limpieza huye al trabajo, olvidando la carpeta donde guarda un borrador del balance anual de la empresa. Ante la imposibilidad de conseguir otra copia, llama a **VIRGINIA** para que le preste la suya y hacer un repaso conjunto previo a la reunión, pero es incapaz de prestar atención, por lo que al final ésta le resulta un desastre. **ACEVES** confiesa a su mujer el sentimiento de frustración que lo ha estado atormentando últimamente, motivado por el regreso a casa de su hija tras ser despedida de su trabajo. El presidente de la compañía tiene una confrontación con **AGUIRRE**, a quien acusa de poco profesional por su ausencia durante la reunión ejecutiva y por haber conseguido su puesto en la aseguradora gracias a su influencia en los sectores tanto público como privado.

Trama #3

ANNA es solicitada para trabajar de intérprete en un congreso sobre medicina natural. Allí se reúne con **TANJA**, una investigadora suiza encargada de ofrecer un simposio acerca de diluciones homeopáticas. Antes de entrar en el evento se topan con un centenar de personas que han decidido ingerir una dosis mortal de somníferos homeopáticos. Su propósito es demostrar que no surten efecto. Las mujeres ignoran el suceso y acceden a la convención. Al día siguiente, paseando entre los diferentes stands llama la atención de **ANNA** un producto que asegura curar los estados anímicos perjudiciales para la salud. La charla de **TANJA** desemboca en una crítica feroz hacia el panorama de la medicina natural en España y la promoción de la empresa para la que trabaja. Un asistente filtra en internet un vídeo de la actuación. Durante la última jornada del congreso **ANNA** vuelve a ver a los «suicidas homeopáticos», que siguen ingiriendo pastillas sin resultado alguno. Sin darles tiempo a acceder al recinto del congreso, algunos periodistas asaltan a la investigadora con preguntas escépticas relativas al contenido de su charla. **TANJA** es ridiculizada por los medios. Al finalizar el congreso, la investigadora besa a **ANNA**; le dice que en un mundo reinado por hipócritas la única libertad es rendirse ante aquellos que menos perjuicios pueden causar a uno mismo y hacer lo mejor por defenderse del resto.

Subtrama #1

GABRIEL y **HERNÁN** acuden a un psicólogo experto en Trastornos del Espectro Autista (TEA). Finalizada la sesión, el psicólogo recomienda a **HERNÁN** participar junto a su hijo de alguna asociación relacionada con el TEA. **HERNÁN** se opone a ello. En su lugar se da a la tarea de encontrar a una persona que pueda cuidar de **GABRIEL** en los momentos de ausencia parental. Sin embargo desiste tras un buen número de entrevistas fallidas. Trata el tema con **ANNA**. Ella se muestra partidaria de ir con **GABRIEL** a alguna asociación. **HERNÁN** vuelve a postularse en contra, por lo que acaban discutiendo. En ese momento alguien aparece en escena. Se trata de **JOANA**, la ex mujer de **HERNÁN**, que ha venido a Sevilla a pasar las vacaciones de Navidad con su hijo **GABRIEL**.

Subtrama #2

HERNÁN habla con **BENITO** acerca de la facilidad que tienen las personas para culpar a otros de sus propios errores. Le detalla sobre el muro derruido y las manchas en casa de la anciana. **BENITO** replica que cargar tus problemas a los demás es tan negativo como culparse a sí mismo de lo que no se es responsable o no se puede controlar. El hombre le habla a **HERNÁN** de la enfermedad que padeció su mujer y de cómo él la afrontó.

CAPÍTULO 4.- “La cabalgata gafada”

Trama #1

Un accidente durante la cabalgata de Reyes Magos en Sevilla se salda la vida de una persona. **HERNÁN** tranquiliza a **ANNA** con la convicción de que algo así no puede suceder a menudo. Sin embargo días después llega al perito un nuevo parte. **HERNÁN** se dirige a las instalaciones de una asociación en las que se guardan las cabalgatas utilizadas durante la noche de Reyes Magos en una localidad de Sevilla. Un miembro le relata que durante las festividades pasadas una de las carrozas, en su trayecto, se vio obstaculizada por el rótulo de un comercio, rompiéndose una parte e impactando contra la cabeza de una asistenta. El perito solicita que se le aporte un parte médico con el diagnóstico de la perjudicada. Obtenida la documentación, **HERNÁN** emite un informe solicitando la indemnización correspondiente. Traspasa a **ANNA** el final feliz de la historia. Poco más tarde **HERNÁN** recibe un nuevo encargo procedente de la misma asociación. En esta ocasión acude al domicilio de la afectada, quien le explica cómo durante la noche de la cabalgata un caramelo impactó contra sus gafas, rompiéndole el cristal y haciendo saltar pequeñas astillas en el interior de un ojo. Cuando **HERNÁN**, entre carcajadas, le cuenta la anécdota a su mujer, ésta se agobia y lo reprende. El perito recalca la recuperación de la perjudicada y la cobertura del siniestro.

Trama #2

Tres años antes, Madrid. Durante la cena de Navidad de la empresa, **VIRGINIA** seduce a **HERNÁN** por primera vez. Al regresar a casa el perito le oculta lo sucedido a su mujer, **JOANA**. Tiempo después la ejecutiva lo solicita para ayudar a su marido en la resolución de un siniestro doméstico, un incendio en el cuarto de lavado de un apartamento. Allí **HERNÁN** se encuentra con **CAMILO**; ha violado el protocolo de actuación modificando el escenario del suceso. Los dueños de la vivienda explican que el origen del incendio había sido la lavadora, que había salido ardiendo durante la noche en pleno funcionamiento. Sin embargo, descubren varias toallas calcinadas en un fregadero contiguo. Los dueños del inmueble aseguran que dichas toallas habían sido puestas allí por **CAMILO**, pero éste afirma no acordarse de haber hecho tal cosa. Proceden al análisis del escenario. Al final concluyen redactar un informe favorable a la versión de los dueños, puesto que el examen de las marcas en la pared sugiere que el fuego no procedía de la pila.

Trama #3

Transcurrido el período navideño, **JOANA** revela a **HERNÁN** que va a permanecer en Sevilla un tiempo para investigar a **PABLO AGUIRRE**. La mujer insta al perito a ofrecerle toda la información de la que disponga sobre el Vicepresidente de Comfort S.A. **HERNÁN** le ofrece algunos datos biográficos. **JOANA** se dirige al Servicio Público de Empleo Estatal para consultar los contratos relativos al Plan de Empleo Rural (PER), pero le niegan el acceso. Acude al Ayuntamiento de Bazán de la Cruz, localidad en la que **AGUIRRE** había sido alcalde. Allí se informa sobre el desarrollo del pueblo en la última década. Reunidos los datos se entrevista con los jornaleros y empresarios compensados con la subvención. Uno de ellos le cuenta que él, junto a otros obreros, fueron los encargados años atrás de llevar a cabo la reforma de una plaza que no culminó hasta mucho tiempo después. El jornalero revela que cuando la obra quedó paralizada, redistribuyeron a los trabajadores en otras tareas municipales por las que fueron remunerados.

Subtrama #1

Tras un mes desaparecido, **CAMILO** regresa a Sevilla. El hombre describe a **HERNÁN** su viaje por la costa andaluza como un momento de felicidad absoluta. Sin embargo no pasa mucho hasta que la realidad lo hunde de nuevo en la frustración. Siguiendo el ejemplo de **HERNÁN**, habla con **CRISTIAN** en busca de consejo. Lo acompaña en una serie de actividades lúdico artísticas, como una sesión de yoga o una clase de alfarería. No contento con esto, **CRISTIAN** sugiere un salto en paracaídas. La adrenalina los embarga hasta el punto de que ya en el suelo **CRISTIAN** se lanza a besar a **CAMILO**. Él lo rechaza inmediatamente pero las cosas no tardan en normalizarse. **CAMILO** confiesa a **CRISTIAN** su adicción a la pornografía. Ambos hombres asisten entonces al rodaje de una película para adultos gracias a un contacto de **CRISTIAN**. **CAMILO** participa como actor en ella.

Subtrama #2

ANNA y **JOANA** mantienen fuertes diferencias respecto a cómo ha de ser la rutina de **GABRIEL**. Cuando **HERNÁN** transmite a **JOANA** la recomendación del especialista de acercar al niño a una asociación para personas con TEA, la periodista se enfrenta a **ANNA** con la intención de apartarla de su hijo. Sin embargo, cuando empieza a recabar información útil sobre su caso, **JOANA** se quita de en medio. **ANNA** y **GABRIEL** asisten a una entrevista con la directora de la asociación. **GABRIEL** compagina cómodamente su amor por las esponjas con las actividades que allí le ofrecen casi inmediatamente.

CAPÍTULO 5.- “El robo de cobre”

Trama #1

Se muestran una serie de flashbacks. Individuos desconocidos cortan la malla de una parcela, introduciéndose en su interior. Se dirigen al poste de un transformador. Apagan los fusibles. Escalan el poste hasta alcanzar el transformador, el cual tiran al suelo. Proceden a abrirlo. De su interior extraen las bobinas de cobre. Se dan a la fuga. Otros individuos se cuelan en las instalaciones de una asociación hípica. Ascienden varios postes de alumbrado con el objetivo de cortar los cables aéreos, de los que se llevan cerca de cien metros. Un nuevo robo se produce en las dependencias de una granja. Unos asaltantes causan destrozos en la instalación eléctrica con objeto de robar el hilo de cobre. Acceden a diversas naves, de las que extraen tuberías, puertas y ventanas, dejando atrás grandes desperfectos. Fin del flashback. **CAMILO** acude a casa de **HERNÁN**. Los profesionales habían concertado un encuentro para ir a peritar un robo de cobre en las cercanías de Sevilla. **HERNÁN** convence a **CAMILO** de acudir al lugar del siniestro en el automóvil de éste. Se dirigen hacia allí. Al llegar, un grupo de personas parece reconocer a **HERNÁN**. Los peritos se trasladan hasta la empresa asegurada. Allí evalúan los daños producidos. Al retornar al vehículo, se encuentran con que éste ha sido vandalizado. **CAMILO** sonsaca a **HERNÁN** quién ha podido ser el autor del estropicio. El perito confiesa haber visto a un antiguo cliente de la compañía con el que fueron a juicio, dueño de una chatarrería cercana. **CAMILO** se acerca al lugar indicado. Mientras charla con el chatarrero, repara en la presencia de varios automóviles de lujo. Se interesa por ellos, pero el chatarrero desvía la atención, por lo que finalmente **CAMILO** se despide, aduciendo que debe hacer una llamada. Momentos más tarde, **CAMILO** y **HERNÁN** se encuentran sentados en el vehículo destrozado. Escuchan a lo lejos el sonido de una ambulancia. **HERNÁN** se apea del coche. **CAMILO** arranca y entra en el desguace a toda velocidad, en dirección a los vehículos de los chatarreros. Se estrella contra ellos. La ambulancia irrumpe en la escena, llevándose a **CAMILO** al hospital.

Trama #2

Tres años antes. **VIRGINIA** agradece a **HERNÁN** que ayudara a **CAMILO**. Le ruega que lo siga haciendo. La obvia negativa del perito lleva a la entonces jefa de Recursos Humanos a chantajearlo con el despido. **HERNÁN** amenaza con denunciarla a la Ejecutiva. **VIRGINIA** le contesta que, de hacerlo, se asegurará de que **JOANA** se haga eco de la infidelidad. **HERNÁN** comienza a sufrir insomnio. Acompaña a **CAMILO** en un siniestro sin complicaciones, una fuga de agua en el baño de una casa. Sin embargo, la cantidad de horas que dedica a trabajar empiezan a hacer mella en su humor. Discute con **JOANA** el hecho

de que el horario de **GABRIEL** en el centro de educación especial le impida verlo muchos días. **CAMILO** y **HERNÁN** regresan a la casa de la tubería rota. El dueño reclama el valor del alicatado de todo el baño, que dice haber tenido que cambiar para arreglar la avería. Cuando se personan en la vivienda observan que esto es falso. El asegurado se empeña en su versión, lo que caldea gravemente las circunstancias. Los peritos sonsacan al dueño el nombre del polvo donde ha comprado los azulejos y salen a la carrera, pero no llegan a tiempo. Una vez allí se topan de bruces con el estafador, quien ha llegado antes y ha puesto al vendedor sobre aviso. **CAMILO** golpea al hombre en el rostro.

Trama #3

VIRGINIA mantiene una reunión con el equipo de publicidad de Comfort S.A. con el fin de elaborar el *briefing* de su próxima campaña publicitaria. La ejecutiva concierne un encuentro con la agencia de publicidad a la que han contratado para rodar el anuncio de televisión. La presentación trasciende sin apenas discrepancias. **VIRGINIA** acepta salir con el director creativo de la agencia en una cita, la cual da lugar a un romance. Durante la siguiente reunión entre Comfort S.A. y la agencia, ésta le comunica que por motivos legales una parte del anuncio no podrá ser rodada según los requisitos de la compañía. En su lugar, incluirá efectos digitales que encarecerán el coste final del producto. **VIRGINIA** acusa al creativo de haberla engañado. Transmite su descontento al comité, que por el contrario da luz verde al proyecto alegando que todas las agencias van a establecer condiciones similares.

Subtrama #1

GABRIEL asiste a las actividades de la asociación tres veces por semana. Un día **JOANA** va a recogerlo y conoce a un joven voluntario que se encuentra enfrascado en una actividad con los niños. La mujer confiesa sus dificultades para compaginar su profesión con el cuidado del muchacho. El voluntario se ofrece a cuidar a **GABRIEL** siempre que sea necesario. La primera vez que **HERNÁN** y él se encuentran, el perito llega de trabajar y **GABRIEL** y el cuidador están solos en casa. **HERNÁN** ve que ambos se llevan bien y acepta la labor del voluntario. El problema se da cuando **JOANA** empieza a llamar al joven hombre estando ella presente en el hogar. Los celos plantan su semilla en el interior del perito.

Subtrama #2

Tras una temporada sin establecer contacto, **BENITO** telefona a **HERNÁN**. El tramitador jefe está preparado para jubilarse. El perito le da la enhorabuena y lo anima a disfrutar de la vida. Le relata los hechos ocurridos en Navidad relativos a la cabalgata de Reyes Magos, lamentando que haya quien no ha podido vivir plenamente. **HERNÁN** describe las últimas andanzas de **CAMILO** como un claro ejemplo de autodestrucción a corto plazo. En cambio, **BENITO** lo expone cómo el ejemplo de alguien que desde la imposibilidad de acabar con su desgracia explora su existencia al límite: tanto si vive como si muere, nadie podrá decir que no ha aprovechado el tiempo.

CAPÍTULO 6.- “La finca del jefe”

Trama #1

Cuando **HERNÁN** le dice a **JOANA** que le han entrado peritaciones en una finca de **PABLO AGUIRRE**, ésta se muestra entusiasmada por lo que cree que puede encontrar allí su ex marido. **HERNÁN** y **CAMILO** se dirigen a una parcela de miles de hectáreas dedicada a la cría de ganado vacuno y caballar. Se reclama el valor de los desperfectos producidos por filtraciones de agua en diferentes partes del chalé que hay dentro de la finca. El primer análisis lo llevan a cabo en un lavadero. Allí observan desconchones en una parte del techo. **HERNÁN** exhorta a **CAMILO** a subirse a la cubierta de la casa para tomar imágenes de la zona de las filtraciones. Sin embargo **CAMILO** sufre un accidente y cae de espaldas desde una altura de más de dos metros. Lo trasladan a una de las habitaciones y piden una ambulancia. **HERNÁN** y el encargado de la finca intentan pasar al interior de un cuarto de baño, pero se encuentra ocupado. Van a la cocina, donde se presentan también una serie de daños. Cuando el lavabo es evacuado, el encargado sermonea al ocupante y le ordena ir a echar un vistazo a **CAMILO**. **CAMILO** se retuerce de dolor sobre el lecho. El mandado, un mozo de cuadra, se presenta en la habitación. El lesionado logra convencerlo de que le chute tranquilizante para caballos. Mientras, **HERNÁN** y el encargado inspeccionan el baño. Tanto allí como en la cocina varios de los azulejos se han desprendido de la pared. **HERNÁN** le comunica que probablemente aquello no sea debido a filtraciones de agua, sino a un pegado deficiente del mortero que los sujeta. El encargado lo guía al salón del chalé. **CAMILO** recibe una inyección de parte del mozo, que se prepara otra dosis. **HERNÁN** examina las numerosas manchas de humedad que hay en el techo del salón. Su compañero aprovecha este instante para alucinar. El perito pide que le presten una escalera con el fin de tomar fotografías del tejado del salón. Estabilizado el subidón y con el mozo noqueado, **CAMILO** se retuerce fuera de la cama, de la habitación y del chalé. Busca a **HERNÁN** por los alrededores hasta encontrarlo parapetado en la escalera. Va hacia allí sin que su colega se percate y empieza a zarandearlo. Luego huye enajenado por la extensión de la finca, desapareciendo sin que **HERNÁN** ni los trabajadores puedan encontrarlo.

Trama #2

Tres años antes. El tiempo que **HERNÁN** ha pasado con **CAMILO** lo ha arrastrado a una grave adicción a los ansiolíticos. Apenas llega a casa del trabajo se mete uno entre pecho y espalda con vistas a alcanzar el sueño más profundo. Los momentos de lucidez que transcurren en el hogar son una continua disputa con **JOANA**. Aquellos que no tienen lugar allí o en el trabajo los pasa en compañía de **VIRGINIA** quien, a pesar de ser la fuente de sus

problemas, se ha convertido en la única persona que representa una vía de escape a su rutina. En contra de los deseos de su padre, no así del resto de miembros de la ejecutiva, **VIRGINIA** se ofrece para viajar a Alemania a establecer un preacuerdo de compra de Emsespa por parte de la multinacional Comfort S.A. Ella, acompañada de **HERNÁN**, se traslada a Hamburgo a realizar la operación. En la ciudad alemana el perito conoce a **ANNA**, intérprete de la negociación entre ambas entidades. Aún en el país germánico, **VIRGINIA** recibe malas noticias: su padre ha fallecido. **HERNÁN** vuelve a España tan sólo para encontrarse con que **JOANA** y **GABRIEL** se han ido de casa.

Trama #3

PABLO AGUIRRE regresa a casa después de una mañana intensa de footing. Su hija adolescente e hijo pequeño están desayunando y preparándose para asistir a clase. Su mujer también se acicala para salir a hacer algunos recados. Tras una ducha y una comida matutina intensa, **AGUIRRE** coge el coche y se dirige a las oficinas centrales del banco. Allí tiene lugar un encuentro con el presidente de la entidad. Éste le presenta un proyecto de carácter público que ha solicitado una financiación cuyo paquete de condiciones incluye la contratación de un seguro con Comfort S.A. De camino a la aseguradora recibe una llamada del encargado de su finca en Sevilla para transmitirle que ha llegado el perito. Ya en la compañía tiene un encuentro fortuito con la hija de **CONRADO ACEVES**, de quien al principio desconoce su identidad. Va a empezar a trabajar en el área de contabilidad. **AGUIRRE** lleva el contrato del banco a **EHRlich** y a **SCHRADER** y les explica el proyecto. Los ejecutivos alemanes le revelan que a partir del próximo verano **EHRlich** regresará a Alemania y le invitan a proponer un nuevo Consejero. En una última intervención **AGUIRRE** telefonea a **HERNÁN** para preguntarle cómo ha ido la peritación, desvelando una relación cordial.

Subtrama #1

Asegurando que no va a encontrar nada fuera de lo común en la finca de **AGUIRRE**, **HERNÁN** recomienda a **JOANA** escribir un artículo sobre el robo de cobre y la mafia de las chatarrerías. La periodista hace caso omiso a la sugerencia. En su lugar se entrevista con un colega de profesión. Él le indica cómo debe proceder con la recopilación de pruebas contra **AGUIRRE** para presentárselas a la policía y que ésta pueda acceder a los contratos del Servicio Público de Empleo Estatal.

Subtrama #2

El voluntario de la asociación invita a **ANNA** a participar en actividades junto a **GABRIEL** y un grupo de niños. Juegan al pillar, al escondite, a la pelota. En alguna ocasión surge un conflicto entre los jóvenes, pero ambos adultos la resuelven con gran complicidad. Se produce un leve acercamiento afectivo.

CAPÍTULO 7.- “La ruina de las aceitunas”

Trama #1

Es un día de grandes lluvias en la provincia de Sevilla. Varios municipios se inundan. Una fabrica de aceitunas a las afueras de una localidad no supone una excepción. El agua empieza a acumularse sobre una solera de hormigón bajo la que se hallan unos fermentadores de poliéster. Se filtra al subsuelo. Cuando el nivel aumenta bajo la solera, los fermentadores empiezan a flotar, cediendo el hormigón, que se resquebraja. Una semana más tarde **HERNÁN** acude al lugar a realizar la peritación. Los fermentadores han salido a la superficie del patio, muchos de ellos rotos. Para repararlos deben retirar los trozos de hormigón; extraer los depósitos afectados; retirar la grava de relleno; vaciar la excavación; nivelar el terreno; ejecutar los nuevos apoyos; y colocar los nuevos fermentadores, la grava y la solera. La obra debe ser supervisada por un perito y **HERNÁN** cree conocer a la persona adecuada para ese trabajo. **CAMILO** y él se dirigen a la constructora que se va a hacer cargo de las reparaciones. Allí, el perito le presenta al jefe de obra junto al cual va a trabajar. **CAMILO** se muestra radiante con su nuevo cometido.

Trama #2

Tres años antes. **HERNÁN** se encuentra en el velatorio de **FERNANDO AGUADO**, el padre de **VIRGINIA**. **CAMILO** ha bebido hasta desmayarse y se lo llevan escaleras arriba. La ceremonia se celebra en un gigantesco chalé al que han asistido más de un centenar de personas. Afligido, macilento y ebrio también, el perito se pierde por las estancias hasta llegar a una terraza del piso superior. Allí descubre a **BENITO** fumando. Aunque no se han visto nunca han tratado por teléfono en ocasiones. Basta un breve intercambio de palabras cálidas para que **HERNÁN** se desmorone y cuente su historia al tramitador. Durante el resto de la velada el perito tiene un encuentro fugaz con **ANNA**, quien ha acudido al evento acompañando a uno de los ejecutivos de Comfort S.A. Tiene lugar la absorción de Emsespa. Una circular llegar a **HERNÁN** refiriéndole los cambios estructurales que van a dar lugar en la empresa. Le llama la atención la apertura de solicitudes de traslado. El perito vuela a las oficinas centrales de la aseguradora para hablar con **AGUIRRE**. Aquí tiene lugar un encuentro más distendido con **ANNA**, con la que promete seguir en contacto. Ya en el despacho de **AGUIRRE**, el ejecutivo reacciona ante semejante petición recomendándole traspasar su puesto de trabajo a Sevilla, su tierra. Tiene todo el verano para concienciarse.

Trama #3

La tormenta escupe a **CAMILO** en casa de **HERNÁN** después de días sin saber nada de él. Cuando **HERNÁN** le pregunta qué le ha pasado, **CAMILO** responde que huyó porque no podía volver al hospital. Durante su primera visita, después de provocar el accidente de coche en la chatarrería, unos matones se colaron en su habitación y lo intimidaron para sacarle el dinero de la reparación de los vehículos que había destrozado. El efecto de la ketamina le hizo alucinar con que volverían a por él, por lo que se dio a la fuga. **CAMILO** expresa su sed de venganza. **HERNÁN** le describe con pelos y señales el motivo por el que años atrás la propia aseguradora se enemistó con la chatarrería: habían intentado cometer fraude para tapar los negocios ilegales que llevaban a cabo. **HERNÁN** pone a **CAMILO** en contacto con la detective **ROSARIO**. Juntos inician la identificación y el rastreo de clientes con el objetivo de averiguar cuánta de la mercancía percibida por el negocio es robada. La proximidad de ambos personajes despierta la tensión sexual. Reunidas las suficientes pruebas, la detective se hace pasar por una vendedora interesada en deshacerse de más de dos mil euros en cable de cobre robado, lo que supone una actuación clave para proceder con la detención de los chatarreros. Informaciones posteriores desvelan que la cantidad de ferralla y elementos que la chatarrería vendía a las empresas se mezclaba con otros materiales para falsificar su peso y venderlo a mayor precio.

Subtrama #1

El director creativo de la agencia de publicidad se disculpa con **VIRGINIA** por enésima vez. Ésta, en cambio, está más concentrada en recibir a **RICHAR**, el bombero asturiano al que la compañía va a patrocinar. **RICHAR** se traslada a Madrid para empezar la preparación del spot televisivo de Comfort S.A. Su colaboración con la entidad empresarial y la agencia de publicidad lo abocan al tira y afloja en el que se ha convertido la relación entre **VIRGINIA**, por la que siente una importante atracción, y el jefe de la agencia.

Subtrama #2

HERNÁN recibe una llamada de **BENITO**. El tramitador está definitivamente jubilado. La emoción lleva a **HERNÁN** a confesarse optimista con el devenir de los acontecimientos. Sin embargo, esta vez es **BENITO** quien empaña el futuro: el motivo real que lo ha llevado a retirarse no ha sido tanto la edad como el padecimiento de un cáncer terminal.

CAPÍTULO 8.- “Piadosa corrupción”

Trama #1

JOANA narra a **HERNÁN** con todo lujo de detalles la investigación que ha llevado a cabo. Los datos la han guiado hacia un posible desvío de caudales por parte de **AGUIRRE** durante su etapa como alcalde. Estos datos han sido ya presentados a la policía, quienes se disponen a abrir una investigación. **HERNÁN** no tarda en contactar a **AGUIRRE** para darle cuenta de la situación. El ejecutivo lo amonesta por tratar el asunto por teléfono y lo apremia a viajar a Madrid para hablar en profundidad. **HERNÁN** toma un tren casi de inmediato. Allí presente, **AGUIRRE** le pregunta de dónde ha obtenido la información. El perito miente. Le contesta que un periodista había estado interrogando a los trabajadores de su finca, según le había comentado el encargado. **AGUIRRE** se reúne con el Presidente del Banco Ágora. Lo alerta del riesgo que corre, no sólo él, sino toda una comitiva de socios y ex socios de otras empresas si investigan a fondo los contratos públicos. **AGUIRRE** llama al gestor de su hacienda. Éste desmiente las declaraciones de **HERNÁN**. Extrañado, **AGUIRRE** habla con el Ayuntamiento de Bazán de la Cruz. Le confirman que una periodista ha estado consultando los presupuestos del municipio. Preguntando por su identidad le indican que fotocopiaron su DNI: su nombre era **JOANA BALAGUER**. Tras una simple búsqueda en internet **AGUIRRE** da con la publicación en la que solía trabajar. A través de ella obtiene su número de teléfono. No duda en marcarlo. Le relata a la mujer el verdadero sentido de lo que hizo mientras ostentó el cargo de alcalde: mejorar las infraestructuras de la localidad y generar empleo optimizando unos recursos que, de haber sido utilizados para sus fines legítimos, sólo habrían beneficiado a unos pocos. **JOANA** le responde que la investigación ya ha comenzado y no puede hacer nada. **AGUIRRE** habla con **HERNÁN** y le extrae la verdad. Confiesa su decepción para con el perito, quien había sido su protegido.

Trama #2

CAMILO llega a la fábrica de aceitunas para supervisar el desarrollo de las obras de reparación de los fermentadores. Al preguntar por el jefe de obras le remiten al ayudante, pues el otro no se encuentra allí, suele llegar tarde. Le indican una caseta de obras donde puede pasar a esperarlo. Cuando al fin llega, **CAMILO** le reprende su parsimonia. Enumera las funciones que debe desempeñar y éste le contesta que las tiene debidamente delegadas en personas de su confianza. El perito le pregunta qué es lo que hace entonces durante el día. El recién llegado se sienta y se pone a leer una revista. Dándose una vuelta por las obras, **CAMILO** reprocha al ayudante varias faltas que ha observado entre los trabajadores, tales como la ausencia de medidas de seguridad, un clima laboral negativo dominado por gritos y discusiones e

incluso deposiciones de todo tipo siendo descargados dentro de los fermentadores. **CAMILO** informa a **HERNÁN**, que le aconseja tomar notas para el informe posterior. Un día llega a las obras y encuentra una total falta de supervisión. Al entrar en la caseta encuentra a los capataces reunidos. **CAMILO** pregunta qué hacen allí. Uno de ellos le comunica que han comprado billetes de lotería junto a algunos trabajadores y especulan cómo beneficiarse del premio que les ha tocado. **CAMILO** monta en cólera y arma un buen escándalo. El perito solicita que traspasen todos sus siniestros actuales para poder controlar correctamente las reparaciones de la fábrica en el transcurso de la jornada.

Trama #3

ACEVES revela a **VIRGINIA** la oferta de **EHRlich** y **SCHRADER** de proponer un nuevo miembro para la Junta Directiva, siendo **VIRGINIA** dicha proposición. La ejecutiva se muestra muy entusiasmada al respecto. Le comenta al Presidente de la entidad que el rodaje del anuncio va viento en popa. Al terminar la reunión, **VIRGINIA** y **HERNÁN** se encuentran en los pasillos de la empresa. **HERNÁN** cena con **VIRGINIA** en un restaurante de Madrid. La mujer lo invita a acompañarla durante la última jornada de rodaje del anuncio. El perito acepta. Viajan al monte, donde está teniendo lugar la filmación. **HERNÁN** conoce a **RICHAR**, de quien admite haber oído hablar. **HERNÁN** observa que existe mucha complicidad entre el bombero y **VIRGINIA**, pero no hace demasiado caso. Hacia el final del día se pasa por el set el director creativo. Su derroche de soberbia se acrecienta aún más cuando conoce al perito. Transpira por **VIRGINIA** todos los celos que le faltan tanto a **RICHAR** como a **HERNÁN**. El equipo, la agencia y la empresa celebra la finalización del spot. El director creativo se cuelga las medallas y agobia a **VIRGINIA**. **VIRGINIA** demuestra su apego por **HERNÁN**. **RICHAR**, por su parte, es el verdadero centro de atención de los asistentes. La Directora de Marketing intenta aislar a **HERNÁN** para tener unos momentos de intimidad. La mujer le dice que ha empezado a sentir algo por **RICHAR** y que no podrá pasar la noche con él. Medio bromeando le advierte que, sin embargo, su compromiso con **CAMILO** no ha terminado. **HERNÁN** sonríe y contesta que **CAMILO** ha aprendido a manejarse mejor de lo que pensaba.

Subtrama #1

CAMILO es arrastrado por **ROSARIO** para investigar la supuesta infidelidad del marido de una pareja de ricachones. El seguimiento se convierte en un confesionario por parte de **CAMILO**: le descubre a la mujer que está casado, que sufre problemas de ansiedad y depresión, que ha sido adicto a la pornografía... y que se siente atraído hacia la detective. El sospechoso, al que siguen a un descampado donde lo sorprenden masturbándose mientras acecha los coches de otras parejas, se convierte en un secundario en una noche llena de verdades y pasión.

Subtrama #2

Cuando **HERNÁN** regresa a casa, ésta está en completo silencio. La congoja toma forma en el interior del perito, que empieza a creer que **ANNA** también lo ha abandonado. No obstante, esta surge de una de las estancias con unos auriculares puestos. Se asusta al ver a **HERNÁN**. Transcurre un tiempo hasta que **AGUIRRE** es detenido y expulsado de Comfort S.A. Ante el éxito de la nueva campaña publicitaria, **VIRGINIA** entra a ocupar un puesto en la Junta Directiva. La vacante dejada por **AGUIRRE** queda vacía hasta nuevo aviso. **JOANA** y **GABRIEL** regresan a Madrid. **CAMILO** y **ROSARIO** empiezan una relación. **ANNA** da pie a una aventura con el voluntario de la asociación. **HERNÁN** telefonea a **BENITO** una última vez. Nadie descuelga.

LÍMITES Y FRANQUICIAS

Capítulo 1

“El robo de lubricantes”

Francisco Ortiz Allepuz

1 CIRCUNVALACIÓN DE SEVILLA. EXT/DÍA

Plano genérico. Son alrededor de las diez y media de la mañana. El tráfico copa la carretera, pero no llega a formar atasco. Llama la atención un todocaminos color azul claro metalizado que va en dirección sur.

2 COCHE DE HERNÁN. INT/DÍA

Ariel Hernando, HERNÁN (40 años, 1.83 m, pelo negro, complexión atlética) conduce su vehículo a través de la autopista. La radio emite música rock de los años setenta. El hombre, risueño, tararea y golpetea el volante al compás de la canción. Después de unos segundos el tema se extingue y empieza a repicar el tono de un teléfono móvil a través del manos libres. Hernán descuelga el dispositivo presionando un botón del salpicadero.

HERNÁN

¿Dígame?

Su INTERLOCUTOR responde con una voz áspera, quebrada.

INTERLOCUTOR (OFF)

¡Buenos días! ¿Hablo con Don Ariel
Hernando? Soy Benito Salmerón.

A HERNÁN lo asalta la sorpresa.

HERNÁN

¡Don Benito! ¿A qué debo el honor?

BENITO (OFF)

Verá, tengo un informe suyo de
responsabilidad civil, un siniestro
que le entró hace un par de semanas
en el polideportivo de Salteras.

El conductor frunce ahora el ceño.

BENITO (OFF) (CONT'D)

El perjudicado reclamó una
indemnización por lesiones en tres
costillas al resbalar con agua
estancada de los vestuarios. Dice
usted que hay un testigo con otra
versión de los hechos.

El hombre relaja la expresión y se rasca el lateral de la nariz.

HERNÁN

Resultó que el patinazo no había sido en el suelo. El tipo pegó un salto sobre un banco y se resbaló.

BENITO (OFF)

Señala que había agua en el vestuario.

El vehículo se adentra a buena velocidad en un paisaje rural.

HERNÁN

Sí, pero no tenía pinta de venir del desagüe porque estaba limpia. Seguramente procedía de las duchas. Aún así le pedí al centro que hiciera una revisión. Me confirmaron que no había atasco.

A través del micrófono se oyen los clics de un ratón. A BENITO se le escapan unas risotadas discretas.

BENITO (OFF)

Ah, perfecto. Lo del bicho arrastrándose por el suelo es literal, ¿no? No es una metáfora fálica.

HERNÁN dibuja una amplia sonrisa y desvía la mirada de la carretera, sonrojado.

3 ENTRADA POLÍGONO INDUSTRIAL. EXT/DÍA

El vehículo de HERNÁN se detiene con intención de acceder al recinto de un polígono industrial.

BENITO (OFF) (CONT'D)

¿Y no le dijeron al perjudicado que habían visto lo que había pasado en realidad?

El conductor aguarda hasta que otro coche que avanza en dirección contraria lo sobrepase. Acelera y gira.

HERNÁN (OFF)

Le pilló por sorpresa. Dijo que si había alguien, no lo había visto bien.

Se oye el aporrear de unas teclas. BENITO suspira.

BENITO (OFF)

¿Y usted se lo cree?

El todocaminos cruza el portón.

4 COCHE DE HERNÁN. INT/DÍA

El vehículo transita las calles del polígono. HERNÁN observa a uno y otro lado, como buscando una dirección específica.

HERNÁN

¿Por qué no? Si su historia es verdad no habría por qué indemnizarle, el agua no venía de las cañerías; podría haberse resbalado por ir descalzo o con calzado inapropiado. Si hubiese ocurrido lo que dijo el testigo seguramente habríamos tenido que hacer frente al siniestro.

Más teclear rellena un corto silencio. HERNÁN mordisquea su dedo índice.

BENITO (OFF)

No sé si llamar a esto fraude o estupidez.

HERNÁN se saca el nudillo de entre los dientes.

HERNÁN

¿No se entendía bien el informe? El centro operativo ya ha contactado conmigo antes y hemos resuelto el problema entre el tramitador y yo. La he cagado bien si han tenido que recurrir al pez gordo.

BENITO empieza a carcajearse. HERNÁN describe un giro y accede a una de las calles del recinto.

BENITO (OFF)

Sí, pez gordo. ¡Ojalá!

(pausa)

Estaba un poco difuso. Me pareció raro porque sé que es usted un tipo con las ideas claras: no he olvidado el funeral de Fernando Aguado.

HERNÁN abre los ojos en una expresión de asombro. Procede a aparcar su vehículo a un lado de la calzada. Baja las ventanillas tras detenerse y apagar el motor.

HERNÁN

¡Es cierto! Con usted ultimé el trasladarme a Sevilla.

(pausa)

(desconcertado)

Le hablé de Camilo Estévez.

Un bufido atraviesa el micrófono.

BENITO (OFF)

Un nombre que no olvidaré ni después de jubilado. El hombre ha estado dos años peleándose con el sistema informático; sin mandar avisos, sin informar de siniestros... un desastre. Pero es el marido de una «pez gordo», como diría usted.

HERNÁN apoya un brazo sobre el borde de la ventanilla.

HERNÁN

Sabrán que lo trasladan aquí.

BENITO (OFF)

Desde que está todo informatizado la comunicación en la compañía va de lujo.

Un silencio inunda la cabina del automóvil durante un par de segundos.

HERNÁN

(inquieto)

¿Me ha llamado por eso?

Se escucha a BENITO tomar una gran bocanada de aire. HERNÁN coge del asiento del copiloto una carpeta y un bolso que se coloca sobre el regazo.

BENITO (OFF)

Mire, Hernando; casi tembló el suelo el día que me contó su historia, del peso que se quitó de encima. Yo no sabía si estaba usted afligido, eufórico, furioso o como

una cuba, pero necesitaba huir de Madrid. A causa de ese hombre.

HERNÁN hace el gesto de negar con la cabeza.

HERNÁN

¿Y eso le ha llevado a interesarse por mi informe? No esperaba una demostración así de bondad.

BENITO (OFF)

No podía ir con la confianza para soltárselo de buenas a primeras, después de dos años y pico. A veces hay que intentar alcanzar al objetivo de forma más indirecta. Aunque no como el caballero de su informe.

HERNÁN sonríe y asiente.

5 RECIBIDOR DE NAVE INDUSTRIAL. INT/DÍA

Unos golpes sobre la puerta metálica de entrada a la nave invaden el silencio de un recibidor en penumbra. Unos pasos procedentes de otra parte del edificio se aproximan con rapidez. Su autor entra en escena. Enciende la luz, cruza la habitación y coge unas llaves de encima de una pequeña mesa. A continuación, abre la puerta. Tras ella aparece HERNÁN con el móvil en una mano, una carpeta en la otra y un pequeño bolso colgando de un hombro.

HERNÁN

¡Hola! ¿Es usted Gerardo Murillo?
Soy el perito de Comfort.

HERNÁN guarda el teléfono en un bolsillo y le ofrece un estrechón a MURILLO (36 años, 1.68 m, ligero sobrepeso, barbudo). Éste lo acepta.

MURILLO

(con acento extremeño)
Encantado, pase.

HERNÁN accede al interior y se mueve en la dirección señalada por MURILLO, quien cierra la puerta y se coloca a su espalda.

MURILLO (CONT'D)

¿Cómo dijo que se llamaba?

Sin dejar de andar, HERNÁN se gira hacia su interlocutor.

HERNÁN

Ariel Hernando.

Prosigue el rumbo pero vuelve a girarse una última vez.

HERNÁN (CONT'D)

Llámeme Hernán.

6 NAVE INDUSTRIAL. INT/DÍA

Al penetrar en la zona de almacenaje de la nave HERNÁN se detiene abruptamente y MURILLO junto a él. El espacio, de unos ochocientos metros cuadrados, se encuentra prácticamente desierto a excepción de varios plásticos, cartones, latas vacías y palés de madera que hay desperdigados por el suelo. Sobre tres de los palés reposan un total de seis bidones y ocho cajas precintadas.

MURILLO

Los cabrones no han dejado nada.

HERNÁN extrae una cámara de fotos de la bandolera. Inserta la mano en la correa de seguridad del aparato.

HERNÁN

¿Cuánta mercancía almacenaba aquí?

El perito comienza a tomar imágenes de dentro del local.

MURILLO

Aquí tenía yo como cincuenta
barriles de aceite y más de diez
mil latas.

HERNÁN comienza a desplazarse por toda la superficie de la nave haciendo fotos.

HERNÁN

Voy a necesitar que aporte factura
de los bienes extraídos.

MURILLO

Claro, será por facturas... Lo que
pasa es que no las tengo aquí.

El perito detiene su labor un instante y observa al empresario.

HERNÁN

¿No tiene nada que justifique sus existencias?

MURILLO se encoge de hombros.

MURILLO

Yo es que no soy de aquí, caballero. Yo vivo a doscientos kilómetros. Las facturas las tengo guardadas en casita.

Hernán da la espalda a su interlocutor. Se frota los ojos con los dedos índice y pulgar de una mano. Respira profundamente. Luego continúa fotografiando el lugar.

HERNÁN

Tendrá ya unos cuantos clientes.

MURILLO

He vendido varios productos; y hasta que me han puteado tenía reservados algunos más.

HERNÁN se acerca a MURILLO; mientras, mete la cámara de nuevo en el bolso.

MURILLO (CONT'D)

De hecho tengo ahí los recibos, por si quiere echarles un vistazo.

El perito asiente con la cabeza.

7 OFICINA DE NAVE INDUSTRIAL. INT/DÍA

HERNÁN y MURILLO acceden al despacho de la nave, una habitación austera, polvorienta como el resto de la instalación. En un costado dispone de una ventana que da a la zona de almacenaje. Bajo ella hay un escritorio destartalado con cajonera en cuya superficie reposa un cerrojo; a poca distancia, algún asiento en no mejores condiciones.

MURILLO extrae unos papeles del interior de uno de los cajones. Hace entrega de ellos al perito, quien realiza un repaso exhaustivo.

HERNÁN

Todas estas ventas son del mes de agosto. Y el importe total no supera los dos mil euros.

MURILLO observa las facturas por encima del hombro de HERNÁN.

MURILLO

Es un mes malillo para el mercado.
El verano, las vacaciones...

HERNÁN se vuelve hacia el empresario, quien se aparta un metro.

HERNÁN

Pero, ¿cuánto tiempo lleva el
negocio funcionando?

MURILLO empieza a hacer aspavientos mientras habla.

MURILLO

Yo pasé por aquí hará dos o tres
meses, un poco antes de empezar el
verano, ¡y vi que había un montón
de talleres y estaciones de
servicio! Conozco a un proveedor
que me hace ofertillas en productos
de automoción. Y nada, me vine aquí
en julio y encontré esta nave en
alquiler.

HERNÁN

¿Usted desarrolla esta misma
actividad en algún otro lugar?

El empresario hace gesto de negar.

MURILLO

No, yo qué va.

HERNÁN

No tiene experiencia de ninguna
clase.

MURILLO

Yo tenía una gasolinera cerca de mi
pueblo. La empresa que me
suministraba allí es la que me
vendió los aceites.

HERNÁN ordena las facturas sobre el escritorio, extrae la cámara nuevamente y hace unas fotografías de cada una de ellas.

MURILLO

¿Para qué fotografía las facturas?

HERNÁN

Ahora mismo es la única prueba que hay de que sus productos existan realmente.

El perito apaga la cámara.

HERNÁN (CONT'D)

¿Su empresa lleva a cabo alguna otra labor?

MURILLO

Somos propietarios de un bar. También en el pueblo. Y llevamos la gestión de unas casas rurales.

Mientras MURILLO habla, HERNÁN echa mano de su carpeta y de un bolígrafo. Ambos hombres permanecen un largo rato en silencio, en el que el perito se dedica a tomar notas.

MURILLO

Aún no me ha hecho ni una sola pregunta sobre el robo.

Vuelve a instaurarse el silencio. MURILLO rodea al perito y toma asiento en una de las desvencijadas sillas de la oficina. HERNÁN gira sobre sus talones para encarar al empresario, pero no cesa en su labor. Por su parte, MURILLO se dedica a mirar por la ventana y a entrelazar los dedos.

Momentos más tarde, HERNÁN golpea con el bolígrafo sobre la carpeta, a modo de punto y final. Observa al empresario.

HERNÁN

Bien. Imagino que los ladrones habrán forzado la puerta peatonal del almacén, accediendo al interior -en ninguna parte de la nave se ve que hayan practicado un butrón, y tampoco hay ventanas por las que saltarse-. Supongo que después abrirían el portón y empezarían a cargar los productos en algún vehículo. Tenían todo el tiempo del mundo, no hay sistema de alarma.

MURILLO se remueve sobre el asiento. Cruza las piernas.

HERNÁN (CONT'D)

¿Sabe sobre qué fecha pudo producirse el robo?

El empresario se rasca la mejilla.

MURILLO

Del veintidós al veintiséis de agosto. Vine para una reunión y me encontré así la nave.

El perito procede a tomar nuevos apuntes.

HERNÁN

Tenemos que concertar una cita para que me aporte las facturas de los bienes robados.

HERNÁN señala el cerrojo que hay en el escritorio.

HERNÁN (CONT'D)

¿Ese es el cerrojo que forzaron?

El perito se mueve en la dirección del objeto. MURILLO lo observa atentamente.

8 CLASE. INT/DÍA

Las palabras de un texto literario van sucediéndose a un ritmo lento y constante. GABRIEL (9 años, 1.51 m, pelo castaño) se descubre como el lector de éstas. Está a poca distancia del papel, con los brazos apoyados sobre el pupitre y las manos tapándole los oídos. El murmullo del ambiente satura su canal auditivo.

Las palabras siguen apareciendo, pero han perdido todo rastro de cohesión. Los sonidos se intensifican. GABRIEL cierra los ojos con fuerza, los abre, se acerca aún más a la superficie escrita. Vuelve al comienzo del texto, sólo para descubrir que donde antes había palabras, ahora hay un revoltijo de caracteres.

PROFESORA

Gabriel.

El muchacho alza la mirada hacia la PROFESORA. Ésta le tiende la mano y le hace señas con la cabeza.

PROFESORA

Vámonos.

9 SECRETARÍA DEL COLEGIO. INT/DÍA

GABRIEL accede a la secretaría acompañado de su PROFESORA. Está serio y cabizbajo. Una esponja surca la habitación por los aires e impacta contra la cabeza del muchacho, quien se sobresalta.

Al echar el rostro al frente, GABRIEL descubre a HERNÁN. Nadie dice nada. El chico permanece congelado durante un par de segundos. Luego, lentamente, se agacha y recoge el proyectil. Lo observa un instante y finalmente lo lanza hacia el perito, quien intenta interceptarlo sin éxito.

HERNÁN

¡Oh! Vale, estás de buen humor.

La PROFESORA suelta una risa cómplice.

PROFESORA

Estábamos haciendo un ejercicio de comprensión lectora. Se lo veía muy concentrado.

HERNÁN toma la esponja del suelo y queda en cuclillas a la espera de que GABRIEL se aproxime.

HERNÁN

Ya veremos si en casa pone el mismo empeño en los deberes, sin que la profe lo ilumine.

GABRIEL camina hacia HERNÁN y agarra la esponja. Padre e hijo se cogen de la mano.

HERNÁN (CONT'D)

Venga, salgamos de aquí antes de que nos destrocen los tímpanos.

El perito recupera la verticalidad.

10 COCHE DE HERNÁN. INT/DÍA

Son alrededor de las 14:15h. HERNÁN conduce de vuelta a casa. El perito observa a su hijo a través del retrovisor, quien está sentado en el lado derecho de la parte trasera. El muchacho tiene la cabeza apoyada en la ventana y juega a comprimir una esponja contra el cristal.

HERNÁN

Hoy no me has hablado.

GABRIEL no responde y continúa enfrascado en su entretenimiento. HERNÁN retorna la vista hacia la carretera.

11 RECIBIDOR. CASA DE HERNÁN. INT/DÍA

El chasquido de una cerradura precede a la entrada de GABRIEL y HERNÁN a su domicilio. GABRIEL, quien ha entrado en primer lugar, corre decidido y se pierde en el interior de la casa. HERNÁN entra con tranquilidad. Recoge del suelo la mochila de su hijo, de la que ha tenido que deshacerse para poder utilizar la llave, y deposita los bártulos junto a la puerta.

12 COMEDOR. CASA DE HERNÁN. INT/DÍA

HERNÁN y GABRIEL almuerzan en completo silencio. Ocupan una mesa de cristal presidida por el muchacho, quien no levanta la vista del plato; HERNÁN se sienta al lado y observa a través de una gran ventana. Una luz diáfana se proyecta directamente sobre él.

13 SALÓN. CASA DE HERNÁN. INT/DÍA

De rodillas en el sofá GABRIEL redacta un cuaderno. Trabaja sobre una mesa camilla rectangular tomada únicamente por libros de texto y un estuche. A su lado, HERNÁN dormita boquiabierto, con la cabeza apoyada sobre el respaldo y el cuello en muy mala posición.

14 OFICINA. CASA DE HERNÁN. INT/NOCHE

Son alrededor de las 20:30h. El cursor de una hoja de texto parpadea en la pantalla de un ordenador. El rostro de HERNÁN se muestra. Lleva unas gafas de vista. Observa la redacción, una parrafada de unas cuatro o cinco líneas. Durante varios segundos encara al aparato sin cambiar la expresión, hasta que chista y vira hacia el teclado en busca del botón de borrar. Lo mantiene pulsado hasta eliminar el fragmento del informe.

HERNÁN

(murmura)

Gracias, Don Benito.

El perito alza la mirada por encima del ordenador. A poca distancia de su escritorio está GABRIEL. Yace tirado en el suelo, jugando. Está rodeado por al menos veinte esponjas de distintas formas y colores dispuestas en hileras y estructuras varias, algunas en un precario estado de

equilibrio; de su mundo polimérico también hace partícipe a muñecos y otros juguetes convencionales.

15 PASILLO DEL GIMNASIO. INT/NOCHE

CRISTIAN (30 años, 1.77m, pelo castaño claro, atlético) y JUAN (51 años, 1.68m, calvo, corpulento) se encuentran de pie en medio del gimnasio, uno al lado del otro. Miran una competición de artes marciales en la televisión. El aparato cuelga de la pared al fondo de las instalaciones, a dos metros del suelo. En las máquinas apenas hay cinco personas ejercitándose.

CRISTIAN

Sacas el kung fu de las películas y pierdes todo el arte. No hacen más que pegar saltitos como si se estuvieran meando y cuando se tocan paran el combate. Si hay suerte se dan un par de tirones o se caen al suelo.

JUAN, el dueño del gimnasio, atraviesa a CRISTIAN con la mirada.

JUAN

Siempre la misma parida... Los de las películas no harían un carajo si no fuese por la coreografía o los efectos especiales. ¿Tú quieres saber cuál es el arte? El de la paciencia. No es mejor el más fuerte, sino el que sabe cuándo golpear, aprovechar oportunidades y no concedérselas al oponente.

CRISTIAN se ríe despreocupado.

JUAN (CONT'D)

Además, es karate, no kung fu.

CRISTIAN

¿Y tú servías para eso? Porque saltas a la mínima.

A espaldas de ambos hombres se acercan las figuras borrosas de un hombre y un niño.

HERNÁN

¡Buenas noches!

JUAN y CRISTIAN se vuelven hacia el perito y su hijo, quienes van cogidos de la mano. Ambos visten chándales. GABRIEL lleva su mochila y sujeta una esponja con la mano libre.

HERNÁN (CONT'D)

¿Enseñando la senda del guerrero,
Juan?

El perito libera a su hijo y simula con los brazos un movimiento de lucha.

JUAN

A quien no escucha no se le puede enseñar nada.

HERNÁN ríe amistosamente.

HERNÁN

Aquí te traigo al monstruo.

JUAN se inclina hacia el chico.

JUAN

¡Hola, Gabi! ¿Qué te apetece hacer hoy? ¿Te doy una cama elástica?

CRISTIAN

No te acerques tanto al crío que lo intimidas con tu presencia de karateka.

JUAN mira a CRISTIAN con gesto malhumorado, pero enseguida devuelve su atención a GABRIEL. El dueño del gimnasio tiende la mano al chico.

JUAN

Ven.

Sin embargo, GABRIEL rechaza el ofrecimiento, bordea al forzado y se dirige solo al lugar donde almacenan las camas elásticas. JUAN va detrás de él.

HERNÁN

¡Oye! Sé simpático.

16 ZONA DE PESAS. GIMNASIO. INT/NOCHE

CRISTIAN y HERNÁN esquivan varias máquinas hasta alcanzar la zona de pesas, un espacio con el suelo cubierto por goma antideslizante y grandes espejos en la pared.

CRISTIAN

(señalando a Gabriel)

¿Qué le pasa?

HERNÁN

No tengo ni idea.

(pausa)

Enfadado no está. Si no, el día
habría sido de otra forma.

El perito toma del mancuernero un par de pesas ligeras y comienza a calentar los hombros con vuelo lateral. Se halla de cara al espejo. A través de su reflejo conversa con CRISTIAN. Éste se sienta en un banco y hace concentrado de bíceps con una mancuerna.

CRISTIAN

El cole, ¿bien?

HERNÁN

Sí, no creo que sea el problema. Es decir, le cuesta seguir el ritmo y necesita ayuda, pero lo sabe y deja que estemos encima de él. Aunque hoy... hoy he caído redondo mientras hacía los deberes.

CRISTIAN ejecuta una última repetición entre estertores. Deja caer la mancuerna al suelo.

CRISTIAN

Papi trabaja demasiado.

HERNÁN

Papi tiene que acostumbrarse. Este año no va a ser tan tranquilo. Ahora que estudia en un colegio normal, Gabi va a necesitar toda mi ayuda.

CRISTIAN

A lo mejor cree que no vas a ser capaz de ayudarlo.

HERNÁN detiene el calentamiento un instante. Agacha los brazos sin deshacerse de las mancuernas. Observa su reflejo en el espejo. A continuación comienza a hacer encogimiento de hombros.

HERNÁN

El año pasado estuvo con su madre en Madrid, en un centro privado de la hostia con no sé cuántos especialistas atendiéndolo: psicólogos, maestros, logopedas... Y fue un fracaso.

CRISTIAN retoma el ejercicio que estaba haciendo con una nueva serie.

HERNÁN (CONT'D)

Lo único que hacían allí era alejarlo de la realidad. No digo que no haya quien lo necesite; pero Gabriel es muy consciente de lo que pasa a su alrededor, no tienen que educarlo en una burbuja. Para eso ya está su casa.

HERNÁN gira sobre sus talones en la dirección de CRISTIAN.

CRISTIAN

(haciendo repeticiones)

Bueno, eso depende. Si tu hijo es alguna clase de genio creativo, la soledad podría ser la clave para explotar al máximo sus ideas. Lo dicen muchos expertos.

CRISTIAN vuelve a depositar la mancuerna sobre el suelo. HERNÁN se ríe del comentario de CRISTIAN.

HERNÁN

Más quisieras tú.

El perito se enfrenta de nuevo al espejo y hace prensa de hombros.

17 DORMITORIO DE GABRIEL. CASA DE HERNÁN. INT/NOCHE

GABRIEL encabeza el trayecto hasta la cama, un colchón individual sobre somier pegado a una esquina de la habitación. Le sigue su padre muy de cerca. Apenas el muchacho da un salto y se tumba, HERNÁN intenta arroparlo con una fina sábana. GABRIEL le propina una patada a la cubierta, provocando que HERNÁN la suelte.

HERNÁN

¡Oh!

El niño se incorpora sobre el colchón. Agarra la sábana y la tira fuera de la cama, dejándola sujeta sólo por la parte de los pies. Retoma la posición. A HERNÁN lo asalta una sonrisa.

HERNÁN (CONT'D)

Buenas noches. ¿Puedo darte un beso?

GABRIEL observa a HERNÁN fijamente. El hombre se inclina, acerca la mano hacia la cabeza de su hijo y, sin tocarlo, señala su frente. Retrocede. Marcha entonces en dirección a la puerta, pero a medio camino suelta otra exclamación y da media vuelta. Enciende una lamparita.

HERNÁN (CONT'D)

Se me olvidaba.

HERNÁN retorna sobre sus pasos.

GABRIEL

¿Estás bien?

El padre queda clavado exactamente en el mismo punto de antes. Gira el cuello para poder mirar al muchacho.

18 OFICINA. CASA DE HERNÁN. INT/NOCHE

Una pequeña lámpara sobre el escritorio es lo único que ilumina la oficina de HERNÁN. Éste se acerca, toma asiento y se coloca las gafas. Enciende la pantalla del ordenador. En ella aparecen descargadas las imágenes que ha tomado en el almacén de aceites de MURILLO. Las revisa.

Tras varios segundos aparta la vista del monitor en busca de su teléfono móvil. Remueve algunos papeles antes de encontrarlo. Inicia una llamada y se lleva el dispositivo a la oreja. Espera. Le descuelga una sonrisa.

HERNÁN

Hola, ¿qué tal?

HERNÁN presta atención a la respuesta. Asiente.

HERNÁN (CONT'D)

Volvías en un par de días, ¿no?

Más mohines de asentimiento.

HERNÁN (CONT'D)

No hay prisa. Hasta en el país más eficiente de Europa se hace esperar la burocracia.

Más risas.

HERNÁN (CONT'D)

El viernes me reúno a mediodía con un cliente en Las Cabezas y no sé si me dará tiempo de recoger a Gabi del colegio. Me da apuro pedirte, ya te había liado para que me lo cuidaras por la tarde.

La expresión de HERNÁN se neutraliza, no así sus gestos físicos y orales de aquiescencia.

HERNÁN (CONT'D)

No te preocupes. Avísame si cambian tus planes.

HERNÁN rescata su optimismo durante la intervención de su interlocutor.

HERNÁN (CONT'D)

Ya sabes, siempre intentando poner el caos en orden.

19 AVIÓN. CLASE TURISTA. PASILLO. INT/DÍA

Un bebé inunda el espacio con su llanto. CAMILO (45 años, 1.65 m, robusto) avanza tambaleándose por el pasillo del avión, hacia la zona de cola. Va mirando en dirección al suelo y apoyándose en los reposacabezas del resto de pasajeros. Pasa la manga de su camisa por la comisura de los labios. A punto de llegar al final del recorrido, CAMILO se topa de bruces con una AZAFATA.

AZAFATA

Por favor, caballero, tome asiento.
Vamos a aterrizar en breves instantes.

Con gran esfuerzo CAMILO consigue erguirse. Hace contacto visual con la azafata y luego observa a su espalda, por encima del hombro. El aparato va bastante concurrido, sólo restan por ocupar algunas plazas. CAMILO advierte un hueco libre justo a su izquierda, entre el pasillo y la ventanilla. Encara de nuevo a la auxiliar.

CAMILO (CONT'D)

¿Me puedo poner aquí? Va a ser poco tiempo.

El pasajero más cercano observa la escena con gesto apurado. La AZAFATA niega con la cabeza. Alza la mano con la palma extendida para indicar el camino. A duras penas, CAMILO se da la vuelta y vuelve sobre sus pasos.

20 AVIÓN. CLASE TURISTA. ASIENTO DE CAMILO. INT/DÍA

Tras la fila en la que viajan el bebé y su madre hay un asiento junto al pasillo que permanece libre. Tiene la bandeja desplegada y sobre ella reposan tres mini botellas de J&B vacías. CAMILO y la AZAFATA llegan a la plaza en cuestión. El PASAJERO del asiento anexo se vuelve en su dirección.

Al sentarse, CAMILO vuelca uno de los frascos, que cae al suelo y rueda hacia la parte anterior de la cabina. Hace ademán de cogerlo.

AZAFATA

No se preocupe.

La auxiliar se inclina para retirar los restantes. Pliega la bandeja.

CAMILO

(a la azafata)

¿Puedo tomar otro?

AZAFATA

No servimos más bebidas, caballero.
Abróchese el cinturón.

La AZAFATA se marcha. CAMILO intenta abrocharse el cinturón de seguridad, sin éxito.

PASAJERO

(con acento sevillano)

Menos mal que vamos a aterrizar ya. Qué agobio de aviones. No hay sitio para las piernas; la comida es cara y mala de cojones; le entran a uno dolores de cabeza, de oídos, de muelas; luego tienes que esperar a que lleguen las maletitas, si llegan. Todo para estar mañana otra vez dando el callo.

El PASAJERO chista. CAMILO ceja con brusquedad en su intento de colocarse la cinta y mira al frente.

PASAJERO (CONT'D)

Vaya forma de acabar las vacaciones. Ayer estaba pateándome la sierra de Guadarrama y mañana me voy a tirar ocho horas delante del ordenador. Vamos, y el resto de la semana. Menos mal que no rindo cuentas con ninguna familia. El dinerito--

El PASAJERO propina unos golpes a su bolsillo. CAMILO se frota los ojos.

PASAJERO (CONT'D)

--a mi cartera. Y a la de los políticos sinvergüenzas. Ahora resulta que tengo que pagar impuestos por unas placas solares que tengo desde hace doce años. Mañana estarán cobrándonos el oxígeno. En fin, me enrolló más que una persiana. ¿Usted de qué se queja?

CAMILO se vuelve hacia el pasajero y lo mira inquisitivamente unos instantes.

CAMILO

Yo me cago en los tópicos. Para una vez que me subo a un puto avión y tengo que aguantar el vértigo, a un bebé llorón y a un colega al lado que no para de rajarse.

Se hace el silencio entre ambos hombres. Finalmente, el PASAJERO empieza a reírse.

PASAJERO

Sienta bien desahogarse, ¿verdad?

CAMILO

¿Desahogarme? No, no me he desahogado.

CAMILO se impulsa hacia delante y se agarra al asiento ocupado por una MADRE y su bebé llorón.

MADRE

¿Qué hace?

CAMILO se acerca al oído de la mujer y comienza a emitir un berrido prolongado, interrumpido sólo para tomar aire pero que inicia nuevamente a un mayor volumen. La MADRE solicita ayuda. Varios pasajeros y miembros de la tripulación intentan separar a CAMILO del asiento. Al principio no tienen éxito, pero tras varios tirones consiguen desengancharlo. Caen al suelo. CAMILO es inmovilizado.

21 AVIÓN. PRIMERA CLASE. INT/DÍA

El pasajero más cercano a la clase turista observa a través de la cortina de separación los hechos recién acontecidos. Un AZAFATO que ha intervenido en el incidente requiere el paso, por lo que el curioso recobra la postura en su asiento. La persona sentada junto a él se acerca para preguntarle. El AZAFATO atraviesa el pasillo en dirección a la cabina.

Varias posiciones más adelante se encuentra VIRGINIA (37 años, 1.70 m, esbelta, rubia) dormitando, con el respaldo generosamente inclinado. Unos auriculares la abstraen de lo que ocurre a su alrededor. Sin embargo, el ruido y los gritos in crescendo generados en la parte de atrás acaban por atravesar sus barreras. La mujer abre los ojos. Se quita los auriculares. Frunce el ceño. Se inclina. Observa a todos lados. El AZAFATO vuelve entonces por el pasillo, en sentido contrario. En las manos lleva un cinturón de seguridad. VIRGINIA le hace un alto en el camino.

VIRGINIA

¿Qué pasa ahí atrás?

AZAFATO

Un pasajero revoltoso. No se preocupe.

El auxiliar muestra a VIRGINIA el cinturón, del que comprueba su resistencia estirándolo al máximo con todas sus fuerzas en torno a su puño. Le guiña un ojo antes de emprender la marcha.

22 CAFETERÍA POLÍGONO INDUSTRIAL. INT/DÍA

El establecimiento está habitado por una docena de trabajadores del sector industrial en su hora del desayuno. HERNÁN y MURILLO ocupan un espacio al fondo del bar. Sobre el área de la mesa hay vasos vacíos con posos de café,

platos con restos de comida, un montón de servilletas usadas y su correspondiente servilletero.

El perito hojea una serie de documentos fotocopiados de originales mecanografiados. HERNÁN mantiene una posición un poco ladeada, relajada, con las piernas cruzadas y su carpeta apoyada sobre la rodilla, preparada para tomar notas. El pequeño bolso cuelga del respaldo. MURILLO está inclinado sobre la mesa. Intercala rápidas miradas entre HERNÁN, el ambiente del local y la vista exterior que le ofrece una ventana cercana. Mantiene las manos entrelazadas.

HERNÁN

¿Usted reclama la totalidad de lo que hay en estas facturas? Parte de estos productos figuraba en los recibos que me enseñó el otro día. O sea, que ya los había vendido cuando pasó el robo.

MURILLO interrumpe el contacto visual con HERNÁN. Observa a algún punto por encima de su cabeza. Desenlaza sus dedos y se atusa la barba. Luego centra su atención en los papeles.

MURILLO

Es que la mayoría de lo que vendí no está en las facturas.

HERNÁN le dedica al empresario una mueca escéptica.

MURILLO (CONT'D)

Era mercancía que había comprado en negro. Sobre todo botes de aceite.

Un sonido gutural se escapa de la garganta de HERNÁN. Rebusca entre los papeles de la carpeta.

HERNÁN

¿E incluyó en la denuncia ese material?

MURILLO adopta una posición distendida sobre su asiento.

MURILLO

Sí, reconozco que le eché cara. Tuve que ir a la comisaría cuatro veces: nunca estaba allí el oficial encargado de poner las denuncias. Mierda de papeleo.

El perito extrae un documento del portafolio. Lo analiza minuciosamente. A continuación saca de un bolsillo su teléfono móvil, en el que empieza a teclear, injiriendo en los datos de las facturas de MURILLO.

HERNÁN

Pues la denuncia se ajusta al valor de las facturas.

El empresario guarda silencio con expresión neutral. Lanza la vista al infinito. Entrecruza de nuevo las garras sobre su barriga prominente. HERNÁN aguarda a que se produzca alguna reacción por parte de MURILLO. El empresario sorbe por la nariz.

MURILLO

No había mucha diferencia, quizá alguna que otra botella. Y fue lo primero que me quité de encima.

El gesto de HERNÁN se entumece. Un instante después se inclina levemente hacia MURILLO. Habla con franqueza, de forma pausada y acentuada.

HERNÁN

Me parece mucha casualidad que en el momento en el que le robaron el almacén usted tuviera el tiempo justo para quitarse de encima casi todo lo que había comprado ilegalmente.

MURILLO expide una risita nerviosa.

MURILLO

¿Va usted a sacarme todos los trapos sucios? Hay negocios que no se pueden hacer a la ligera. Ha habido quien quería, qué sé yo, ocho o diez bidones, sin incluir el IVA. Hablaba con el proveedor y se los compraba.

HERNÁN asiente. Permanece inclinado.

HERNÁN

O sea, que no tiene recibos de la mayoría de ventas.

MURILLO alza una mano con la palma abierta en dirección al perito, a modo justificativo.

MURILLO

No espero que el seguro me cubra esa parte de la mercancía.

HERNÁN señala el contenido de las facturas.

HERNÁN (CONT'D)

¿Y a quién pretendía venderle todo esto?

MURILLO

Lo reservaba para mis socios comerciales. Cuando los tuviera.

El perito vuelve a acomodarse en la silla. Empieza a pasar una a una las facturas, haciendo cuenta de su elevado número.

HERNÁN

Siendo tan prudente con sus negocios ilícitos, no me explico cómo puede ser tan torpe gestionando una empresa legal.

MURILLO contrae los músculos de la cara en un gesto de incomprensión.

23 OFICINA AGENTE DE PÓLIZAS. INT/DÍA

ANTONIO (42 años, 1.77 m, calvo, delgado), agente de póliza, ocupa lugar tras el escritorio de su oficina. Juguetea con un clip. Frente a él está D.^a CARMEN, una anciana vecina de la localidad. Tras ellos, un oficinista hace labores en un ordenador.

ANTONIO

Doña Carmen, yo creo que nosotros no ofrecemos ese servicio. Y sinceramente, cualquier compañía que se lo ofertara estaría intentando estafarla. Es muy difícil comprobar que un siniestro pueda ser consecuencia de esto que usted me está diciendo.

D.^a CARMEN

¡Yo no engaño a nadie! El espejo del recibidor se rompió solo, una bombilla del cuarto de baño estalló... ¡Así de repente!

ANTONIO

Podrían ser cambios drásticos de temperatura o un mal estado del circuito eléctrico.

La anciana alza el rostro hacia el cielo con los ojos abiertos como platos. Señala hacia arriba con el dedo índice.

D.^a CARMEN

Dios sabe que yo idolatraba a mi marido y me alegro de que intente contactar conmigo desde donde quiera que esté, pero si sigue así lo que va a volar por los aires va a ser mi pensión.

ANTONIO mira a la vieja, perplejo. D.^a CARMEN emite un profundo suspiro. Alguien se acerca a la anciana por un costado.

HERNÁN (OFF)

D.^a Carmen.

D.^a CARMEN se gira en la dirección de la que procede la voz. Entrecierra los ojos para poder enfocar mejor al recién llegado.

HERNÁN

Siento interrumpir. Y siento la muerte de su marido. Pero...

HERNÁN flexiona las piernas hasta ponerse a la altura de la anciana.

HERNÁN (CONT'D)

Antonio tiene razón, esta compañía no cubre los siniestros por sucesos paranormales. Son difíciles de investigar y fáciles de rechazar - se lo digo yo, que trabajo como perito-. Sin embargo, sí creo que podría haber una póliza que se ajustase a sus necesidades.

(mirando hacia ANTONIO)

Desgraciadamente es un producto exclusivo de nuestra competidora, CDLV.

(mirando hacia D.^a CARMEN)

Básicamente, cubre todo lo causado por fantasmas o maldiciones. Debería acercarse a preguntar, hay una oficina al final de esta misma calle.

D.^a CARMEN se vuelve en la dirección del agente.

D.^a CARMEN

No pierdo nada.

ANTONIO sonrío a la anciana con cordialidad. Ésta se levanta de su asiento.

D.^a CARMEN

(a HERNÁN)

Muchas gracias, joven.

HERNÁN

Gracias a usted, D.^a Carmen, por confiar en nosotros.

D.^a CARMEN abandona la oficina. HERNÁN ocupa el asiento recién evacuado. Deposita sus bártulos encima del escritorio.

HERNÁN (CONT'D)

Gracias por recibirme, Antonio.

ANTONIO

Gracias a ti por acelerar la maquinaria.

A HERNÁN lo asalta una amplia sonrisa. Aguarda un instante.

HERNÁN

Tú le hiciste la póliza a Gerardo Murillo Nogal, ¿no?

ANTONIO suelta el clip y echa mano de unas gafas, que se coloca. Teclea en su ordenador el nombre del recién mencionado.

ANTONIO

¿Empresa Octava Mirabella?

HERNÁN asiente. ANTONIO lee en el ordenador la información que le ha devuelto la búsqueda. Eventualmente se frota la calva.

ANTONIO

Éste vino con Eugenio. ¿Qué ha pasado?

HERNÁN

Dice que le han robado los aceites.
Reclama más de cien mil euros.

ANTONIO expelle una carcajada discreta.

ANTONIO

¡Joder!

HERNÁN (CONT'D)

¿Qué te parece?

El comercial vuelve a sujetar el clip. Repiquetea con él encima de la mesa.

ANTONIO

El tío firmó la póliza casi sin hacer preguntas y sin haber estado en otras compañías. Desembolsó el dinero y se fue con el seguro debajo del sobaco.

ANTONIO señala con el mentón al oficinista.

ANTONIO (CONT'D)

Me parece que debería apostar con Eduardo más a menudo.

HERNÁN apoya la cabeza sobre una mano. La oficina queda en silencio varios segundos, a excepción del zumbido de un aire acondicionado, de los ordenadores y del teclear del oficinista.

HERNÁN

Otro apartado más para el informe.

Una melodía suave emerge del bolso de HERNÁN. El perito alarga el brazo sin demasiado entusiasmo, abre la cremallera y busca su teléfono móvil. Cuando lo tiene entre las manos observa en la pantalla al remitente.

HERNÁN

Discúlpame un momento, Antonio.
Tengo que cogerlo.

ANTONIO

Claro.

Sin recoger sus pertenencias, HERNÁN describe el trayecto hacia la puerta a pasos acelerados. Se lleva el auricular a la oreja.

HERNÁN

Sí, dime.

El perito abandona la oficina. ANTONIO realiza una breve operación en el ordenador. Luego se dirige a EDUARDO.

ANTONIO

Psst. ¿Sabes quién es ese?

El oficinista se limita negar con la cabeza sin apartar la vista de su propia pantalla.

ANTONIO (CONT'D)

Básicamente, el que se come los marrones de un siniestro. Éste no pasa una semana sin que algún cliente descontento se la líe parda. Después las bonificaciones nos las llevamos nosotros. Su trabajo, en lo que consiste, es en decirle a la compañía cuánto tiene que apoquinar al perjudicado. Esas cosas no se recompensan. Nosotros traemos el dinerito. Aunque sea a costa de--

La puerta de la oficina se abre dando paso a HERNÁN.

HERNÁN

Lo siento muchísimo, Antonio. Salgo pitando.

El perito recoge sus cosas del escritorio.

HERNÁN (CONT'D)

La canguro me ha fallado, tenía que recoger a mi hijo del colegio pero se le ha alargado un compromiso.

ANTONIO se levanta de su asiento sin renunciar al resguardo del escritorio.

ANTONIO

Si quieres puedo quedar con Eugenio para ver qué ha oído. Es el propietario de algunas naves y ya

ha asegurado con nosotros antes.
Podríamos acercarnos al polígono y
preguntar.

HERNÁN se encuentra ya con el bolso colgando de un hombro y la carpeta bajo el brazo. Sonriente, deja caer la mirada al suelo. Mueve la cabeza de un lado a otro.

ANTONIO

Te lo debo por lo de D^a Carmen.

HERNÁN se encamina hacia la salida. Sale a la calle. Desde la puerta se dirige a ANTONIO una última vez.

HERNÁN

Yo lo pensaría bien. Ahí vuelve.

La puerta se cierra ante el atónito ANTONIO.

24 ZONA DE DETENCIÓN. AEROPUERTO DE SEVILLA. INT/DÍA

CAMILO es introducido en una sala de espera de pequeñas dimensiones. Se ha arremangado la camisa. El lugar está vacío, a excepción de un par de bancadas, un reloj que cuelga de la pared y carteles de «prohibido fumar». El hombre se vuelve, reaccionando a una VOZ DE MUJER que suena a su espalda.

VOZ DE MUJER (OFF)

Espere aquí, por favor. En unos minutos le devolverán sus efectos personales.

CAMILO camina despacio hacia el centro de la sala. Desde allí analiza los cuatro costados de la habitación. No hay ventanas en ninguno de ellos. Sin aumentar el ritmo se dirige a la bancada más cercana. Flexiona las piernas lentamente hasta sentirse acomodado sobre la superficie. Apoya los codos en sus rodillas y entrelaza los dedos.

25 VENTANILLA. AEROPUERTO DE SEVILLA. INT/DÍA

Un hombre uniformado de policía hace entrega a CAMILO de una bandeja en la que hay una chaqueta, entre otras cosas. El OFICIAL señala a un lugar a pocos metros.

OFICIAL

Retire sus pertenencias en aquella mesa y apile la bandeja con las demás.

CAMILO obedece. Se arrastra hasta el sitio señalado con la bandeja en sus manos. Una vez en la mesa saca la chaqueta, la cual se echa sobre un hombro. También recoge un teléfono móvil y una cartera.

26 RECOGIDA DE EQUIPAJES. AEROPUERTO DE SEVILLA. INT/DÍA

CAMILO desciende la rampa que da a la zona de las cintas transportadoras. Está realizando una llamada, pero no habla. Tras varios segundos de silencio lo retira de su oreja, cuelga y se lo guarda en el bolsillo del pantalón.

La estancia está completamente vacía y las cintas paradas.

27 RECOGIDA DE EQUIPAJES. AEROPUERTO DE SEVILLA. INT/DÍA

Cuando la cinta transportadora empieza a funcionar, CAMILO se encuentra tumbado en una de las bancadas. Estira el cuello para comprobarlo.

28 RECOGIDA DE EQUIPAJES. AEROPUERTO DE SEVILLA. INT/DÍA

CAMILO se asoma por uno de los extremos de la cinta transportadora. Tras escudriñar las entrañas del aeropuerto, se sienta encima de ella y se deja llevar hasta el otro lado de la misma.

Una vez allí, CAMILO se apea. Vuelve a asomarse a través de la cortina de plástico, pero apenas tarda un par de segundos en erguirse y caminar en sentido contrario, de vuelta al origen.

29 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA

CAMILO sale de la terminal medio arrastrando la maleta, con el móvil en llamada. Al llegar a la zona de taxis se para y lleva a cabo un reconocimiento del lugar. Vuelve a colgar el teléfono.

CAMILO

Me cago en la leche.

Tan pronto como se mete el dispositivo en el bolsillo, éste empieza a sonar. Torpemente se apresura a sacarlo. Acepta el toque.

CAMILO

Diga.

30 PASEO DE COLÓN. EXT/DÍA

VIRGINIA pasea junto al río Guadalquivir en dirección a la Torre del Oro. Va hablando por teléfono.

VIRGINIA

Soy yo. ¿Qué pasa?

31 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA

CAMILO empieza a dar vueltas por la zona.

CAMILO

(jocosos)

¡Hombre! Por fin se digna a responder la reina del confort.

32 PASEO DE COLÓN. EXT/DÍA

Varios transeúntes desfilan en torno a la mujer en ambos sentidos.

VIRGINIA

Camilo, cielo; tenía el mismo derecho a no contestarte que tú a comportarte como lo has hecho en ese avión.

33 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA

CAMILO se queda plantado. Tarda en responder.

CAMILO

Te he jodido los planes.

34 PASEO DE COLÓN. EXT/DÍA

VIRGINIA suelta una carcajada.

VIRGINIA

Ya no puedes joderme. Sólo puedes quitarte de en medio.

(pausa)

Pensaba que se te iba a dar peor.

35 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA

CAMILO echa la mirada atrás, hacia su maleta, que ha dejado junto a la puerta, a unos cinco metros.

CAMILO

¡Oh! Pues enhorabuena. Te habrán salido alas del peso que te has quitado de encima. ¿Hasta dónde has llegado?

36 PASEO DE COLÓN. EXT/DÍA

Junto a VIRGINIA se eleva la Torre del Oro. La mujer no se detiene y se dirige hacia la parte superior del paseo, hacia Puerta de Jerez.

VIRGINIA

Ahora mismo estoy dando una vuelta por el centro. Mi plan es llegar tranquilamente hasta la judería, buscar un buen restaurante, almorzar en compañía de un vinito y después...

37 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA

A CAMILO se le abre la boca tímida pero inconscientemente.

38 PASEO DE COLÓN. EXT/DÍA**VIRGINIA (CONT'D)**

...no sé qué tipo de turismo pondré en práctica.

39 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA

Una familia sale del edificio cargada de maletas. El patriarca hace una señal a un taxi para que se aproxime. CAMILO permanece ajeno al acontecimiento.

CAMILO

¿Quieres que nos veamos en algún sitio?

40 PUERTA DE JEREZ. EXT/DÍA

VIRGINIA se detiene ante un semáforo en rojo.

VIRGINIA

Preferiría que fueses primero a recoger las llaves del piso y llevaras allí tus cosas.

41 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA

La familia empieza a cargar el equipaje en el maletero del taxi. El taxista ayuda en la tarea. En última instancia coge la maleta de CAMILO y la carga en el vehículo. Cierra el portamaletas y se mete en el coche.

CAMILO

Después de eso.

42 PUERTA DE JEREZ. EXT/DÍA

La mujer cruza la carretera.

VIRGINIA

Después de eso deberías llamar a Hernando.

43 SALIDA DEL AEROPUERTO. AEROPUERTO DE SEVILLA. EXT/DÍA**VIRGINIA (OFF) (CONT'D)**

Podemos vernos mañana, antes de que vuelva a Madrid.

CAMILO se vuelve a tiempo de ver cómo el taxi enfila la salida en dirección a la autovía y su maleta ha desaparecido. Da fin a la conversación abruptamente.

A voz tendida, intenta llamar la atención del automóvil. Corre tan rápido como le permiten las piernas, varios metros más allá de donde ahora sólo queda el fantasma de su equipaje. Lo vence el cansancio. Da unos cuantos trompicones y finalmente se detiene. Observa por dónde han volado sus pertenencias. Luego dispara miradas en todas direcciones. Se tapa la boca con un puño tembloroso.

44 VESTÍBULO. COLEGIO. INT/DÍA

HERNÁN camina por el corredor de un colegio, camino de la secretaría. Nadie más transita el edificio. Su móvil comienza a emitir el tono de llamada. Sin dejar de andar el perito examina el dispositivo, pero se detiene en mitad del pasillo al comprobar que se trata de CAMILO.

45 SECRETARÍA. COLEGIO. INT/DÍA

GABRIEL se encuentra acurrucado junto a la pared cuando HERNÁN entra en la habitación. La mochila del niño permanece abierta encima de una silla. El perito advierte a la SECRETARIA y a otra mujer tomando café y charlando a poca distancia del muchacho.

HERNÁN

Hola. Vengo a recoger a Gabi.

Ambas mujeres se quedan mirándolo.

SECRETARIA

Ahí lo tiene.

HERNÁN se acerca al niño. Se acuclilla a su lado. Entre sus brazos sostiene al menos cuatro o cinco esponjas, con otras tantas repartidas por el suelo en el espacio entre su cuerpo y la pared.

SECRETARIA (CONT'D)

Su profesora se ha ido ya, pero me ha dicho que quería hablar con usted.

El hombre gira el cuello en la dirección de la administrativa. Asiente, avergonzado.

HERNÁN

El lunes mismo me paso.

HERNÁN centra su atención en su hijo. Las mujeres vuelven a la conversación.

46 COCHE DE HERNÁN. INT/DÍA

HERNÁN conduce su vehículo. En el asiento trasero, en la parte derecha, viaja GABRIEL. El muchacho mira por la ventana completamente inmóvil. La radio está apagada. Para conversar, HERNÁN lanza rápidas miradas al retrovisor.

HERNÁN

Hoy vas a pasar la tarde con Anna.
¿Te apetece?

GABRIEL no corresponde al contacto visual.

GABRIEL

He oído la sirena.

El hombre echa la vista al frente. Permanece serio.

HERNÁN

Ya lo sé. Perdóname, la cosa no ha ido como quería.
(a través del retrovisor)

Mañana iremos a zamparnos una buena
tabla de sushi, ¿vale?

GABRIEL observa a su padre de reojo.

GABRIEL

¿Hoy?

HERNÁN

No. Hoy...

(suspira)

...hoy tengo que reunirme con un
compañero de trabajo.

El niño se sumerge de nuevo en su fantasía.

GABRIEL

(musita)

Hoy.

HERNÁN queda hechizado por la imagen de su hijo en el
espejo retrovisor.

47 RECIBIDOR. PISO DE CAMILO. INT/DÍA

En una habitación completamente a oscuras chasquean unas
llaves al girar dentro de su cerradura. Una puerta se abre.
Tras ella aparecen las figuras del CASERO y CAMILO, de pie
en el rellano, al final de unas escaleras.

El CASERO entra en primer lugar. Enciende la luz. En la
estancia hay un armario empotrado y poco más que algunas
cajas con trastos, una percha y un ventilador.

CASERO

Adelante.

CAMILO accede a la pequeña habitación con pasos cautelosos.

CAMILO

Usted decía que el piso estaba
vacío.

El CASERO propina unas patadas a las cajas y las arrincona
en la pared.

CASERO

Estos trastos se los quito de aquí
la semana que viene. El ventilador
le puede hacer falta estos días,

que va a hacer calor. Y aquí puede colgar la chaqueta.

El CASERO se mueve a un lado para llegar a una doble puerta. Acciona los tiradores.

48 SALÓN. PISO DE CAMILO. INT/DÍA

El arrendador descubre un nuevo espacio de unos 25 m² totalmente desamueblado. Al fondo hay un acceso a una pequeña terraza.

CASERO

Este es el salón. ¿Está lo suficientemente vacío?

CAMILO entra hasta la mitad del cuarto. Lentamente da media vuelta, reparando en los detalles del apartamento.

CAMILO

Ya me siento en casa.

Esboza una sonrisa casi imperceptible.

49 PORCHE. CASA DE HERNÁN. EXT/DÍA

Empieza a anochecer. El perito está sentado en una silla, junto a una mesa sobre la que reposa un vaso y una jarra llena de agua. Se ha cambiado de ropa a otra más informal. Detrás de él, en el salón, GABRIEL se entrega a sus característicos juegos. Al frente se hallan el jardín y la piscina, en proceso de depuración. El perímetro de la parcela lo marca una hilera de tuyas.

El rugir de un motor desfila por delante del chalé, pero tan pronto se acerca en una dirección se aleja en la otra. Un perro empieza a ladrar pocas casas más allá. HERNÁN da un trago largo de agua que seca el vaso. Se sirve más. Palmea sobre sus rodillas en un gesto de nerviosismo. Cuando se cansa comienza a golpear el suelo con el talón. Pasados unos segundos decide levantarse y dar vueltas por el patio.

Es entonces cuando oye acercarse a otro vehículo. Éste gira para entrar en su calle. Se detiene a la mitad, sin apagar el motor. Se lo escucha maniobrar en busca de aparcamiento. El retumbo cesa. Un chasquido indica que la puerta del conductor se abre, otro que se cierra. A la entrada de la propiedad se apresura un taconeo. HERNÁN recoge la mesa y accede la vivienda.

50 COCTELERÍA. INT/NOCHE

Casi al término de una barra de diez metros está sentada VIRGINIA. El local dispone decorados en madera, espejos, lámparas cromadas y un exquisito mobiliario con sofás de cuero y terciopelo que evocan el estilo art decó. Predomina el azul eléctrico. Un cuarteto de jazz interpreta música en directo.

La mujer tiene frente a sí una bebida de una tonalidad de azul algo más suave. Se mantiene entretenida observando a los camareros preparar los cócteles, a los músicos tocar o a los clientes que llaman su atención. En una inclinación de cabeza descubre a un hombre de una mesa cercana. Apenas aparenta treinta años. Éste se fija en ella y chismorrea con sus compañeros. VIRGINIA vuelve la vista al frente.

Suena una melodía polifónica. Debido al barullo la mujer no lo escucha. En segundo plano, el hombre joven de la mesa se levanta encomiado por sus amigos y se aproxima a ella con lentitud. VIRGINIA frunce entonces el ceño. Acerca la cabeza a un pequeño bolso que lleva consigo. Sus ojos se abren como platos. Se apresura a coger el teléfono.

Al mirar la pantalla repite el gesto de extrañeza. Descuelga. El casanova realiza un aspaviento con ambos brazos y retorna a la mesa sin que su objetivo haya dado cuenta de sus intenciones.

VIRGINIA

¿Dígame?

51 BAR. INT/NOCHE

El bar donde se encuentra CAMILO posee un aire más rústico. El espacio está dividido por enormes arcos de medio punto que forman pequeñas bóvedas. Bajo uno de ellos hay apilados tres inmensos barriles que confieren al lugar ayeres de bodega. Un centenar de personas disfrutan de bebida y comida en mesas y sillas plegables de madera. CAMILO está en una esquina de la barra, de pie, empuñando el auricular del teléfono del bar. Su mano libre sostiene un whiskey.

CAMILO

Hola, nena. Soy yo.

52 COCTELERÍA. INT/NOCHE

VIRGINIA

¿Camilo? ¿Desde dónde llamas?

53 BAR. INT/NOCHE

CAMILO sorbe el vaso.

CAMILO

Tengo malas noticias. Me han robado
la maleta.

54 COCTELERÍA. INT/NOCHE

La mujer se encoge de hombros.

VIRGINIA

¿Y qué quieres que le haga?

55 BAR. INT/NOCHE

CAMILO

¡Sabía que no te iba a importar!
Por eso te diré que tengo buenas
noticias. Ya tengo piso.

56 COCTELERÍA. INT/NOCHE

VIRGINIA

Y por supuesto te has ido a un bar
a celebrarlo.

57 BAR. INT/NOCHE

El hombre enarbola el licor.

CAMILO

¿Es que tú no?

Pega un trago.

58 COCTELERÍA. INT/NOCHE

VIRGINIA no puede evitar que se le escape una risa de
connivencia. Se muerde el labio inferior.

CAMILO (OFF)

Lo que pasa es que se me ha acabado
la batería del móvil.

59 BAR. INT/NOCHE

El camarero se acerca a CAMILO y le pone delante unos
frutos secos.

CAMILO (CONT'D)

El cargador estaba en la maleta,
así que he venido aquí a ver si
podía hacer una llamada. Aunque por
conveniencia, alguien ha tenido la
bondad de acompañarme.

60 COCTELERÍA. INT/NOCHE

VIRGINIA alcanza su copa. Un barman risueño aprovecha para
ofrecerle un posavasos. La mujer le devuelve el gesto.

VIRGINIA

¿Estás con Hernando?

Degusta el cóctel. Lo posa sobre el procurado cartón. Tiene
tiempo de realizar esta acción antes de obtener una
respuesta de CAMILO.

CAMILO (OFF)

(masticando cacahuetes)

Sí.

61 BAR. INT/NOCHE**CAMILO (CONT'D)**

Ha traído unos cuantos partes.
Cosas que quiere que veamos la
semana que viene.

62 COCTELERÍA. INT/NOCHE

VIRGINIA se frota el lagrimal.

VIRGINIA

Ah, muy bien. Dadle caña.

63 BAR. INT/NOCHE

CAMILO se rasca la cabeza.

CAMILO

No, es un coñazo, pero gracias. Por
cierto, el casero me ha preguntado
si preferimos pagar a mes vencido o
por adelantado.

64 COCTELERÍA. INT/NOCHE**VIRGINIA**

Pues si le urge, por mi parte
tendrá ingresado el dinero mañana a
primera hora. A partir del mes que
viene te encargas tú.

65 BAR. INT/NOCHE

CAMILO apoya todo el peso de su torso sobre la barra.
Escudriña la zona de las mesas.

CAMILO

Sí, claro. Arreglaré el tema del
banco.

66 COCTELERÍA. INT/NOCHE

La mujer no emite respuesta alguna. Acaricia el pie de su
copa y hurga en el infinito. Son varios los segundos en los
que la conversación queda suspendida, hasta que por fin se
oye suspirar a CAMILO.

CAMILO (OFF)

En fin, nena; no te entretengo más.
Mañana hablamos.

VIRGINIA se recoge el pelo detrás de la oreja.

VIRGINIA

Vale. Hasta mañana, que descanses.

Acabada la llamada, VIRGINIA no guarda el teléfono. Lo
apoya en la barra, sobre el canto. Le da unos toques con el
dedo. Infla un moflete y escupe el aire. A continuación
gira la cabeza en dirección al joven galán. Sus miradas se
cruzan. La mujer le dedica una sonrisa picaresca y acto
seguido regresa a su cóctel. Toma un trago.

67 BAR. INT/NOCHE

Con el vaso en una mano y los frutos secos en la otra,
CAMILO esquivo mesas y personas hasta llegar al sitio
ocupado por él y su acompañante. No le da tiempo a
sentarse.

CASERO

No empezamos bien, ¿eh? Te dije que
me trajeras otra cerveza.

CAMILO se queda petrificado, mirando a su arrendador con expresión hostil. La mesa está desbordada de botellines.

CAMILO

Voy.

Apenas da un cuarto de vuelta cuando el CASERO le interpela.

CASERO

¡No te preocupes! Siéntate. ¿Qué te ha dicho tu mujer?

Sin embargo, el interpelado hace caso omiso. Con el dedo índice le hace una señal de espera mientras se aleja poco a poco, sosteniéndole la mirada. Sólo enfila su trayecto de frente cuando casi está a punto de tropezar con alguien.

68 COCTELERÍA. INT/NOCHE

VIRGINIA se convida al espantajo del espejo en el que se reconoce, víctima del aburrimiento. Liquida su cóctel de un último sorbo.

69 SOFÁS COCTELERÍA. INT/NOCHE

Un grupo de hombres trajeados observa a VIRGINIA discretamente. Nada más ver que ésta acaba con su copa, todos actúan a una para echar de la mesa a su amigo. Lo alientan a acercarse.

AMIGO #1

¡Ahora, venga!

AMIGO #2

¡Invítala a algo!

El joven da algún traspies, pero consigue recuperar el equilibrio sin perder una amplia sonrisa. Se ajusta la chaqueta mientras se aproxima decidido.

70 BARRA COCTELERÍA. INT/NOCHE

Cuando el chico está a punto de apartar el taburete que hay junto a ella, el barman sorprende a ambos escanciando un nuevo cóctel. Se queda clavado en el sitio con la expresión anulada. VIRGINIA endereza su postura.

BARMAN

Cortesía de aquel caballero.

El camarero hace uso de los dedos índice y corazón para señalar al otro extremo de la barra. Allí se encuentra HERNÁN. El perito expide un guiño que atraviesa la estancia. VIRGINIA alza la copa, inmediatamente pletórica. Tras ella, el conquistador frustrado intenta adivinar a quién va dirigido el brindis.

VIRGINIA
(a Hernán)
(gesticulando)
 ¡Salud!

HERNÁN y VIRGINIA intercambian miradas intensas.

71 HABITACIÓN DE HOTEL. INT/NOCHE

VIRGINIA y HERNÁN practican sexo. La mujer yace boca abajo sobre la cama, abrazada a un almohadón, mientras él la penetra desde detrás, apoyado en sus glúteos. Una sábana los cubre hasta la cintura. Su respiración es profunda y acelerada, liberando gemidos cautos e instintivos. La habitación está íntimamente iluminada con pequeñas lámparas junto a la cama, de gran tamaño, y en un escritorio a poca distancia. En uno de los tabiques, un balcón ofrece las vistas de una calle de la ciudad.

Tras varios envites los adultos consuman el acto. HERNÁN arquea la espalda, estirando hacia arriba, soportando el peso sobre sus brazos. VIRGINIA deja caer la cabeza en el almohadón, jadeando entrecortadamente. El hombre se hunde entre los omóplatos de ella soltando todo el aire contenido. Finalmente se echa al otro lado de la cama. Observa el techo. VIRGINIA no cambia la postura, mira en la dirección contraria a su amante.

VIRGINIA
 Creí que me odiarías.

HERNÁN alza y gira el cuello en la dirección de VIRGINIA.

VIRGINIA (CONT'D)
 Después de lo que pasó en Hamburgo
 te merecías que te dejara en paz.

HERNÁN acaricia el brazo de la mujer desde el hombro hasta la altura del codo.

HERNÁN
 Tiene su parte buena.

VIRGINIA se revuelve entre las sábanas para adoptar una postura de cara a HERNÁN. Sonríe con timidez y a continuación le da un beso fugaz en los labios.

HERNÁN (CONT'D)

¿Nadie en Madrid ha querido ayudarte?

La ejecutiva se encoge de hombros.

VIRGINIA

No se trata de eso, son tantas cosas... Me di cuenta de que mientras Camilo siguiese cerca de mí y pudiese entrar y salir de mi vida cuando le diese la gana yo no iba a poder avanzar. Tú eres el único al que respeta.

HERNÁN esboza una sonrisa.

VIRGINIA (CONT'D)

La relación con su último compañero fue la más cordial y acabó con amenazas.

HERNÁN

A mí me suena esa historia.

HERNÁN aparta las sábanas de un tirón y se sienta en el borde de la cama bajo la atenta mirada de VIRGINIA. Se pone en pie totalmente desnudo y se despereza. Camina en dirección al cuarto de baño.

VIRGINIA

Ha cambiado desde la última vez, ¿sabes?

El perito no interrumpe su trayectoria.

HERNÁN

Ya, por eso te deshaces de él.

HERNÁN accede al lavabo. Enciende la luz. No cierra la puerta tras de sí. VIRGINIA se cubre con las sábanas y se reclina sobre el colchón.

VIRGINIA

Confía más en sí mismo.

Se observa la entrada del lavabo desde un ángulo que no permite ver lo que ocurre en su interior. El agua del váter repica con el impacto de un chorro sostenido.

HERNÁN (OFF)

¿Ya no hay que tirar de él?

VIRGINIA recoge su móvil de la mesita para consultarlo.

VIRGINIA

Más bien empujarlo.

HERNÁN (OFF)

Por un barranco.

La ejecutiva deja escapar una risotada.

VIRGINIA

Dice que le gusta experimentar cosas nuevas.

De nuevo aparece la entrada del baño. El repicar del agua se hace intermitente hasta que cesa.

HERNÁN (OFF)

¿Cómo qué?

Ruge la cisterna. Empieza a correr el agua del grifo.

VIRGINIA

Como comprarse un loro. Se creía que iba a ser lo más parecido a estar acompañado.

(pausa)

Por poco no lo pillo agarrándolo del pescuezo.

Acaba el fluir del agua.

HERNÁN (OFF)

¿Ya os habéis divorciado?

HERNÁN resurge del cuarto de baño. Se yergue a los pies de la cama con los brazos en las caderas. VIRGINIA eleva la mirada por encima del teléfono y analiza el porte del hombre con picardía.

VIRGINIA

No. Las cosas ya son suficientemente complicadas.

El hombre apoya una rodilla sobre el colchón y luego hace lo propio con la segunda.

HERNÁN

Peritar empresas es muy diferente a
peritar hogares, pero no creo que
sea la clase de experiencia que
busca Camilo.

El perito da pequeños pasos sobre sus articulaciones hacia la parte posterior de la cama. VIRGINIA aparta su teléfono móvil a un lado del colchón. Se inclina hacia HERNÁN.

VIRGINIA

¡Qué listillo! Sabrás qué clase de
experiencia busco yo.

Los amantes se besan apasionadamente. La mujer lleva una mano a la parte superior de la cabeza de HERNÁN y empuja hacia abajo, ejerciendo cada vez una mayor presión. Ambos echan a reír. HERNÁN tumba a VIRGINIA con un ligero toque en el pecho, lanza la sábana por los aires y hunde su cabeza entre las piernas de ella.

72 FINCA AGRÍCOLA. EXT/DÍA

Un gran perro de raza rottweiler intenta abalanzarse sobre CAMILO profiriendo un fuerte ladrido. Su DUEÑO tira de la correa que lo sujeta, frustrando el salto. CAMILO da un traspié hacia atrás del susto y estampa el pie izquierdo en una de las muchas deposiciones que el animal ha dejado por el terreno. La hez salpica todo el lateral de su zapato. El perito observa el infortunio con cara de asco.

HERNÁN se encuentra a su espalda. Porta gafas de sol. Lo distingue una total expresión de seriedad que no altera el suceso. Consigo lleva sus bártulos usuales.

DUEÑO

¡Lo siento! Hace tiempo que no
venimos por aquí y está todo hecho
un desastre.

El DUEÑO se acuclilla junto al rottweiler y lo acaricia.

DUEÑO

(al perro)

No podemos culparla a ella,
¿verdad? Nadie visita a la pobre
DiDi.

CAMILO arrastra el calzado por la superficie de albero.

CAMILO

Alguien le da de comer, eso seguro.

Detrás de los presentes se alza el portón metálico que clausura la finca. De él pende un cartel que reza «CUIDADO: PERRO PELIGROSO». Cerca se halla el automóvil de HERNÁN.

CAMILO

¿Suele andar suelto por la finca?

El DUEÑO recobra la rigidez, una vez el animal se encuentra calmado.

DUEÑO

¡Claro! Si es que es muy fácil colarse aquí. De la nave nos han llegado a robar hasta el cristal de las ventanas.

CAMILO asiente y suspira. Se frota un ojo. Junto a ellos se encuentra aparcado un coche Seat Ibiza al que se acerca con intención de examinarlo. Por su parte, HERNÁN permanece inmutable.

En la aleta sobre la rueda delantera derecha del vehículo se observan unas deformaciones de aspecto característico. Presentan la forma de unas mordeduras y abolladuras. CAMILO vigila de reojo al animal mientras se aproxima al coche, a trompicones. Cuando el perito se agacha para ver las mordeduras de cerca, el rottweiler comienza a gruñir. El perito pasa una mano por el relieve de los desperfectos y la otra por la frente, para secar el sudor que aflora en su piel. Finalmente se levanta, apoyándose sobre el capó. Da media vuelta y, ante la inesperada proximidad del animal, se queda rezagado, lo más pegado posible al coche.

CAMILO

¿Podría limpiarme la mierda del zapato en algún sitio?

El DUEÑO se queda un rato mirando a CAMILO, dubitante.

DUEÑO

Tengo ahí la manguera, podemos...

CAMILO

Prefiero usar el lavabo, si no es molestia.

El rottweiler hace amago de querer separarse de su DUEÑO, pero éste lo interrumpe de un tirón de correa.

DUEÑO

Claro, use el lavabo de la casa. A la derecha, al fondo del pasillo.

CAMILO asiente. Bordeando el coche, a salvo del can, se aleja por un sendero en dirección a un chalé que hay a unos veinte metros. El DUEÑO se vuelve hacia HERNÁN para iniciar una conversación.

73 CHALÉ. FINCA AGRÍCOLA. INT/DÍA

CAMILO penetra en una estancia de grandes dimensiones que comprende el recibidor del chalé y la sala de estar. La habitación se encuentra penumbrosa pero se distingue su interior con facilidad, ya que la luz del sol se cuele por entre las lamas de las persianas. El hombre extrae del pie izquierdo su zapato, que sujeta con precaución, con la suela bocarriba. Le echa un vistazo y luego al mobiliario: advierte un sofá, un par de sillones, una alfombra y diversos muebles.

Se encamina con firmeza hacia esa zona. Sin embargo, cuando se ha acercado lo suficiente se desvela un punto ciego entre el sofá y uno de los sillones desde el que lo inquieta un enorme animal canino. CAMILO profiere un grito ensordecedor y retrocede varios metros dando saltos. Se queda totalmente congelado. Segundos más tarde, al no advertir ningún movimiento, el perito se desliza junto al sofá, zapato en alto. El perro no ha cambiado su posición. CAMILO alarga la mano para tocarlo y comprueba que está disecado.

74 COCHE DE HERNÁN. INT/DÍA

Atardece. HERNÁN conduce a través de una carretera secundaria que atraviesa vastos páramos agrícolas y campestres. A su lado se encuentra CAMILO. Tiene el asiento levemente inclinado y se tapa los ojos con una mano. Ambos llevan puesto el cinturón de seguridad. A un bajo volumen pueden escucharse unos acordes de rock clásico. El conductor gesticula los versos de la canción y marca el ritmo suavemente, con la cabeza. En cierto momento observa por el rabillo del ojo a su copiloto.

HERNÁN

Puedes reclinar el asiento todo lo que quieras. Han sido unos días muy duros, entiendo que estés cansado.

CAMILO

No estoy cansado.

CAMILO aparta la mano de su rostro. Le habla a la guantera que se encuentra frente a él.

CAMILO (CONT'D)

Estoy avergonzado. Mi vida sigue jodidamente igual que hace dos años.

El copiloto ladea la cabeza. Desvía la mirada al exterior, a través de la ventanilla. HERNÁN niega discretamente.

HERNÁN

Has cambiado de ciudad. Has ascendido en el trabajo. No has desarrollado tu apego por los animales, pero igual estás destinado a que alguno se te lance al cuello un día de estos.

CAMILO se vuelve hacia el conductor bruscamente.

CAMILO

¿Por qué?

HERNÁN arquea las cejas y toma aire.

HERNÁN

Por nada. El perrito no te quitaba el ojo de encima.

CAMILO asiente. Retorna la vista adelante.

CAMILO

Me ha puesto nervioso. Joder, todo me pone nervioso.

HERNÁN

Tranquilo, sólo queda encargarse de los informes. Cuando puedas llama a la antigua dueña del coche siniestrado.

CAMILO contrae el gesto con fuerza. El piloto advierte el mohín. Chista y sonríe.

HERNÁN (CONT'D)*(en tono admonitorio)*

Le pedí el número al tipo.

HERNÁN señala los asientos traseros. CAMILO deshace la expresión de estreñimiento. Echa un vistazo hacia atrás.

HERNÁN (CONT'D)

Coge mi carpeta, está ahí apuntado.

CAMILO busca y echa mano de la palanca del asiento.

CAMILO

Recuérdamelo luego. Ahora voy a aceptar tu propuesta de antes, desahogarme me ha dado sueño.

CAMILO reclina el asiento, desapareciendo tras el salpicadero. HERNÁN pone los ojos en blanco y pestañea, taciturno.

75 CHALÉ. FINCA AGRÍCOLA. INT/DÍA

Desde el espacio del salón recibidor puede verse la cocina, separada de éste tan sólo por una barra americana. Al fondo, una puerta secundaria que da al exterior del chalé se abre. El DUEÑO entra en la casa. Atraviesa la cocina y llega al salón con la intención de acceder a alguna de las estancias que flanquean el pasillo, pero se detiene súbitamente. Olfisquea el aire, constriñendo los músculos de la cara. Escudriña la zona. Lentamente se acerca a la parte de los sofás, siguiendo el rastro del tufo. En la penumbra distingue una formación extraña sobre la cabeza de la taxidermia canina. El DUEÑO eleva parcialmente una de las persianas, descubriendo los restos de heces, fuente del olor. Asqueado, se tapa la nariz con la manga de su camiseta. Se retira bramando.

DUEÑO

¡Su puta madre!

76 SALÓN. CASA DE HERNÁN. INT/NOCHE

GABRIEL y ANNA (27 años, pelo rubio, 1.70 m) ven «Bob Esponja» en la televisión. Están aposentados en el sofá. ANNA permanece recostada, con las piernas flexionadas. Hace un gran esfuerzo por evitar que sus párpados se cierren del sueño. GABRIEL se encuentra haciendo el pino, con los pies apoyados sobre el respaldo. Entre sus manos sostiene una esponja con la que juguetea.

El capítulo toca a su fin. ANNA echa mano del mando a distancia y apaga la televisión. Al enderezar la postura bosteza profundamente. No ha acabado de concentrar oxígeno en la sangre cuando recibe un impacto en la cabeza. Se trata de la esponja de GABRIEL, quien se ha puesto de rodillas y la observa, inquisitivo. ANNA se atusa el cabello.

ANNA

(acento extranjero)

Vamos a la cama.

La mujer alza el brazo en dirección al muchacho y le ofrece su mano. Éste apenas se piensa el tomarla. Se levantan del asiento y se dirigen a la salida, no sin que antes GABRIEL se zafe de su cuidadora para regresar a por la esponja olvidada. Corre de vuelta hacia ANNA.

77 OFICINA. CASA DE HERNÁN INT/NOCHE

HERNÁN está sentado frente al ordenador, esclavo de un continuo teclear que le impide desviar la mirada más allá de los botones o la pantalla. Eventualmente hace uso del ratón, pero apenas un par de clics lo separan de volver al aporrear del teclado.

La puerta de la oficina se entreabre. Por el pequeño hueco asoma la cabeza de ANNA. La mujer observa al hombre en su labor unos instantes. Aprovecha para hablar cuando HERNÁN hace un alto en su redacción.

ANNA

He acostado a Gabi. Me voy ya a descansar.

HERNÁN aleja la vista de la pantalla. Se quita las gafas, que sostiene en una mano, y se frota los ojos con fuerza. Sonríe complaciente.

ANNA (CONT'D)

¿Tú no acabas?

HERNÁN consulta fugaz la hora en el ordenador y se gira hacia ANNA.

HERNÁN

Me queda un rato. Este mes se me han acumulado los siniestros. Ven, mira.

ANNA penetra en el despacho. Se acerca al escritorio. HERNÁN deja la gafas en la superficie del mismo. Echa mano de un montón de papeles que tiene entremezclados. Se los tiende a la mujer.

HERNÁN (CONT'D)

Esto me está reventando. ¿Ves algo raro en estas facturas?

ANNA toma entre sus manos los documentos de MURILLO. Los mira con atención.

ANNA

No sé... ¿Están escritos con máquina?

HERNÁN

Eso parece. Hoy en día las empresas ya no hacen facturas escritas a máquina. Fíjate en esto.

Al estar sentado y ANNA en pie, HERNÁN señala a ciegas un punto aproximado de las facturas.

HERNÁN (CONT'D)

Más o menos por esta parte... tiene que poner una fecha, y al lado un número.

ANNA enseña los folios al perito, indicando los datos a los que ella cree que el hombre ha hecho referencia. HERNÁN asiente.

HERNÁN (CONT'D)

Deberían ser correlativos. Es decir, mientras más reciente sea la factura, mayor debe ser su número.

La muchacha hojea las facturas.

HERNÁN (CONT'D)

No te molestes. No concuerdan.

HERNÁN retorna las hojas a su lugar de origen. Coloca una mano sobre sus gafas pero no se las pone. Escudriña pensativo la pantalla del ordenador.

HERNÁN (CONT'D)

He recomendado a la compañía que mande a un detective a donde se emitieron.

ANNA rodea la mesa de trabajo. En el lado opuesto al que ocupa HERNÁN hay una silla hacia la que se dirige. La arrastra unos centímetros atrás para poder tomar asiento.

ANNA

Esta semana es el congreso de la Volkswagen en Sevilla. Quería recordártelo porque serán dos días que no podré cuidar a Gabi.

La respuesta del perito se demora unos segundos.

HERNÁN

Me acordaba.

HERNÁN sale del trance y mira a ANNA directamente a los ojos.

HERNÁN (CONT'D)

Buscaré a alguien.

El hombre se encomienda de nuevo a su labor en el ordenador. ANNA cruza las piernas.

ANNA

¿No puedes terminar antes de trabajar? Tu hijo ya cree que no quieres estar con él.

HERNÁN chista.

HERNÁN

Ojalá pudiera. Estoy en una situación un poco difícil.

La mujer da un suave golpe en la mesa con los dedos. Recupera la atención del perito.

ANNA

Y yo. Lo de ser *Au Pair* lo dejé hace años. Y aún así he sacado tiempo para cuidar a Gabriel.

HERNÁN guarda silencio. Mantiene una postura relajada.

ANNA (CONT'D)

Tú decides cómo hacerlo. ¿Prefieres cuidar de tu hijo o de tu compañero de trabajo?

El hombre agacha el mentón.

78 OFICINAS DE COMFORT S.A. VESTÍBULO. INT/DÍA

Las puertas de acero inoxidable de un ascensor permanecen cerradas. El vestíbulo donde se encuentran lo engalanan paneles de madera, losas de mármol y varias hileras de bombillas LED que dotan al espacio de gran iluminación. Nadie transita la zona. Lo único que impide prosperar al silencio es el zumbido de un motor.

Un pitido pone fin al murmullo. Las puertas del ascensor se hacen a un lado. Se oye un resoplar femenino. Del interior de la cabina surge VIRGINIA a paso acelerado. Lleva un bolso de gran tamaño y viste un traje color verde pastel y zapatos de tacón. Nada más acceder al piso entran en el plano una serie de personajes que abordan a la ejecutiva.

MAQUETADOR

¡Buenos días, Virginia!

La mujer no aminora la marcha. Dedicar una sonrisa cortés.

VIRGINIA

Buenos días.

El MAQUETADOR camina a su lado. Un par más de trabajadores les siguen el rastro.

MAQUETADOR

Tengo lista la plantilla para el canal de los jubiletas. Me preguntaba si hay ya algún texto listo, para ir haciendo pruebas.

VIRGINIA

Seguramente. Pregunta en la redacción quién lleva ese proyecto y que te pasen el contenido.

El MAQUETADOR asiente efusivo y regresa al trote a la zona de los ascensores. El siguiente miembro de la cohorte salta a la vera de la ejecutiva.

RESPONSABLE DE COMUNICACIÓN

¡Malas noticias! El Ayuntamiento de Santander ha cancelado nuestro patrocinio en la carrera solidaria contra el cáncer infantil.

VIRGINIA no perturba el ritmo de sus pasos. A ambos lados del corredor se suceden habitáculos de oficinas.

VIRGINIA

No hay problema. Llama a la imprenta cuanto antes, que paren todo el *merchandising*.

El RESPONSABLE DE COMUNICACIÓN cede el lugar al último de la fila y desaparece al fondo del pasillo.

SECRETARIA

Uno de los becarios se ha atravesado el dedo con la grapadora...

VIRGINIA levanta su dedo índice.

VIRGINIA

Tiempo muerto.

La mujer se planta frente a la puerta de un despacho.

79 DESPACHO DE ACEVES. ANTESALA. INT/DÍA

VIRGINIA apenas aguarda medio segundo para entrar en la habitación tras aporrear la puerta con los nudillos. Allí descubre a LUISA, la secretaria del Presidente, observándola desde su escritorio. Está haciendo uso de un teléfono fijo, pero no pronuncia palabra. La ejecutiva señala la entrada al despacho.

VIRGINIA

¿Está disponible?

LUISA tapa el auricular con una mano.

LUISA

Sólo para ti. ¿Quieres un café?

VIRGINIA sonríe a la administrativa y atraviesa el espacio hasta la doble puerta de madera que da acceso a la oficina del Presidente.

80 DESPACHO DE ACEVES. INT/DÍA

VIRGINIA accede al despacho sin llamar, pero muy lentamente. La habitación, de unos treinta metros cuadrados, absorbe la luz matutina a través de unos grandes ventanales que dan al exterior del edificio. El suelo está cubierto por una tarima flotante, mientras que las paredes disponen de un papel pintado de gris claro. El mobiliario es moderno y meticuloso: cómodas, estanterías, una mesa de

reuniones con sus respectivos asientos y un escritorio están perfectamente alineados en los perfiles del entablado. No es menor el orden y la limpieza de los objetos que se encuentran en las distintas superficies.

ACEVES (65 años, 1.87 m, pelo cano, robusto) está colocando un archivador en un armario. Encima del escritorio hay una pila de folios con tres agujeros en su margen izquierdo. El Presidente acaricia el lomo del archivador una vez acoplado en su hueco. Advierte de reojo la presencia de la mujer.

VIRGINIA

¿Ha llegado Schrader a la oficina?

ACEVES cierra la puerta del armario. Camina hacia su escritorio.

ACEVES

A primera hora. Aunque ha pedido que no lo molesten hasta que sea la reunión.

ACEVES se detiene a recolocar un pisapapeles angular en paralelo al pico de su mesa.

ACEVES (CONT'D)

No sé si ha venido a trabajar o a perder de vista a su familia.

El Presidente bordea el mueble y alcanza su sillón. VIRGINIA se mueve hacia el centro de la estancia.

VIRGINIA

Cada uno afronta la crisis post vacacional de una forma. Yo traigo las pilas cargadas.

ACEVES toma asiento.

ACEVES

A plena potencia. Demuestra que eres hija de tu padre, que en paz descansa.

La mujer camina hacia una cómoda en cuya parte superior conviven varias fotografías. Toma una entre sus manos, a color aunque bastante antigua. Tres hombres posan en actitud amistosa, uno de los cuales delata a un rejuvenecido ACEVES. A sus espaldas se extiende una oficina. Algunas personas aparecen trabajando, como si no hubieran advertido al fotógrafo.

VIRGINIA

Eso intento. Aunque él no habría
vendido la empresa a los alemanes.

El hombre agacha la mirada. Pasa los dedos por los bordes
de la pila de folios que tiene frente a él para cerciorarse
de que ninguno sobresale.

ACEVES

Era otro punto de vista.
(mirando a Virginia)
Tú también has tenido que tomar
decisiones difíciles.

VIRGINIA permanece en silencio sin apartar la vista de la
imagen.

ACEVES (CONT'D)

¿Cómo se ha tomado Camilo el
asunto?

La ejecutiva devuelve la foto a la superficie de la cómoda
sin respetar su anterior colocación. Una microexpresión de
incomodidad aparece en el rostro de ACEVES.

VIRGINIA

Lo entiende. O quizás lo he
convencido de que irse a una ciudad
más tranquila era lo que
necesitaba.

VIRGINIA se aproxima al ventanal. Observa a través de los
cristales.

ACEVES

Aguirre podría sacarte el tema en
la reunión. Ten algo preparado.

La ejecutiva cierra los ojos unos segundos. Deja que su tez
reciba la luz cálida del sol. Amaga una sonrisa.

VIRGINIA

No es eso lo que me preocupa.

81 COCHE DE LOS VIGILANTES. POLÍGONO INDUSTRIAL. INT/DÍA

Dos hombres de mediana edad se encuentran en los asientos
delanteros de un vehículo estacionado. No cruzan una sola
palabra o mirada. El VIGILANTE #2, el copiloto, tiene
sacada media cabeza por el hueco de su ventanilla. Su

acompañante, el VIGILANTE #1, observa al frente, de brazos cruzados, con el cristal también bajo.

Un rugido de estómago perturba la calma de la escena.

VIGILANTE #2

Joe, qué hambre.

(pausa)

Podríamos hacer como los polis americanos y traernos unos cafés y unos bollycaos para estos ratos.

El VIGILANTE #1 deja escapar un gruñido socarrón.

VIGILANTE #1

Ni de coña. En el coche de la empresa ni se come ni se bebe.

El VIGILANTE #2 muequea las palabras de su colega y vuelve a su posición vegetativa, restaurando el silencio.

Unos golpes en la carrocería del vehículo sobresaltan a los ocupantes del coche. Por el lado del conductor advierten la llegada de ANTONIO, el agente de póliza, y EUGENIO, dueño de algunas de las naves del polígono.

VIGILANTE #1

Me cago en tus mulas, Antonio.

ANTONIO apoya una mano en el techo del vehículo y asoma la cabeza al interior por la ventanilla del piloto.

ANTONIO

¡Hay que estar atentos!

(pausa)

Venía a preguntaros si a finales del mes pasado visteis algún... movimiento inusual. Entraron a robar en una de las naves.

Los vigilantes cruzan miradas.

VIGILANTES

(unísono)

No.

ANTONIO

¿Seguro?

El VIGILANTE #1 suelta un bufido. Se vuelve hacia los asientos traseros, estira el brazo por detrás de la plaza

del copiloto y agarra una pequeña caja. La abre y derrama el contenido sobre la palma de su mano, un chivato con medio gramo de cocaína. La eleva a la altura de su cabeza. ANTONIO se aparta del coche soltando otro bufido.

VIGILANTE #1

(a la cocaína)

Dime, medicina: ¿has visto algo raro en las últimas tres semanas?

El VIGILANTE #1 acerca la oreja a la bolsita. ANTONIO aguarda con los brazos en jarra, cerca de EUGENIO.

VIGILANTE #1

Dice que no.

Se genera un silencio prolongado e incómodo. El VIGILANTE #2 se inclina para hablarle al comercial.

VIGILANTE #2

Preguntad en el bar. A lo mejor los trabajadores han oído algo.

EUGENIO se adelanta para hablar con ANTONIO.

EUGENIO

Yo conozco a algunos. Nos acercamos en un momento.

Durante un par de segundos, ANTONIO no quiebra la pose. El VIGILANTE #1 y él se atraviesan con la mirada, aunque sus expresiones no denotan disgusto o enfado. Finalmente, con calma, ANTONIO da media vuelta y empieza a caminar calle arriba. EUGENIO lo sigue. Echa hacia atrás un fugaz vistazo.

82 TIENDA DE AUTOMOCIÓN. INT/DÍA

A excepción del joven empleado, las dependencias de la tienda están totalmente deshabitadas. Expositores de mediana altura exhiben todo tipo de productos de automoción. Se disponen de forma paralela, organizando el espacio en cinco pasillos que concluyen en el mostrador.

El dependiente hojea una revista de artículos para bebés. Un timbrado revela que alguien ha llegado al establecimiento. El muchacho hace oídos sordos al reclamo. El sonido perteneciente a unos zapatos de tacón se aproxima hacia su posición. Es entonces cuando levanta el semblante.

ROSARIO MONTAÑO (42 años, 1.60 m, pelo negro, complexión menuda) alcanza el mostrador. Viste una blusa holgada y pantalones vaqueros. Sostiene una cartera cuyas proporciones casan con el gran tamaño del bolso que lleva colgado de un hombro. Dibuja una amplia sonrisa.

ROSARIO

¡Buenos días!

DEPENDIENTE

Buenos días. ¿En qué puedo ayudarla?

ROSARIO coloca la enorme cartera sobre el mostrador. Ésta tiene un cierre que la mujer procede a abrir con tranquilidad. A continuación rebusca entre las diferentes ranuras. El dependiente la observa, ocioso.

ROSARIO

Yo soy... Rosario Montaña. Trabajo como detective para la compañía Comfort...

La detective da con la Tarjeta de Identidad Profesional. La pasa por las narices del empleado. Luego la coloca sobre la cartera, sin guardarla.

ROSARIO (CONT'D)

Investigo un robo que sufrió un asegurado.

ROSARIO echa mano del bolso. De sus entrañas extrae el puñado de facturas de MURILLO. Las esparce sobre el mostrador, cubriendo la revista.

ROSARIO (CONT'D)

Supuestamente compró aquí los productos que le quitaron. Necesito saber si habéis imprimido vosotros estas facturas.

El DEPENDIENTE analiza los documentos con detenimiento durante unos segundos. Mueve aquellos que están superpuestos para poder leerlos mejor.

DEPENDIENTE

Ahora mismo no están ni el encargado ni la administrativa. Si puede pasarse en una hora o así a lo mejor los encuentra.

ROSARIO entra en un estado meditabundo. Dirige la mirada a un costado del DEPENDIENTE. A ciegas busca su cartera sobre el mostrador, y sólo cuando la encuentra eyecta de su estado mental para guardar su identificación.

ROSARIO

En una hora, ¿no?

La mujer guarda la cartera en el bolso.

ROSARIO (CONT'D)

¿No sabrás por casualidad dónde queda el bar La Octava Mirabella?

La mujer recoge las facturas bajo la atenta mirada del DEPENDIENTE.

83 CALLE. CLUB LA OCTAVA MIRABELLA. EXT/DÍA

Un Toyota de color blanco aminora su velocidad hasta detenerse en el arcén de la carretera. En su interior viaja ROSARIO, quien observa a un punto específico de la calle. Se trata del club La Octava Mirabella, situado a las afueras de la localidad. El club, emperifollado de luces de neón en ese momento apagadas, se erige en medio de una explanada de albero con coberturas metálicas para aparcar vehículos. Hay unos cinco o seis coches en total.

Sin dejar de analizar el edificio, la detective remueve el brazo derecho, como buscando algo. Se escucha el crujir de una bolsa. La mujer se lleva a la boca una patata frita.

84 CAFETERÍA POLÍGONO INDUSTRIAL. ENTRADA. EXT/DÍA

ANTONIO y EUGENIO recorren los metros que les restan para llegar a la entrada de la cafetería. ANTONIO camina cabizbajo. Atraviesan un patio sembrado de mesas. En ellas, unos pocos trabajadores desayunan, toman café, cerveza o fuman cigarrillos.

El primero en alcanzar la puerta es EUGENIO. Aferra el tirador, pero no hace presión. En su lugar detiene el avance de su compañero llevando la mano libre a su hombro.

EUGENIO

Ahora no te preocupes. Déjame preguntar a mí, ¿vale? Acabamos enseguida.

EUGENIO empuja la puerta metálica y cede el paso al comercial. Él entra justo después.

85 CAFETERÍA POLÍGONO INDUSTRIAL. INT/DÍA

ANTONIO penetra en el establecimiento y se coloca a un lado, a la espera de recibir indicaciones de EUGENIO. Éste lo sigue muy de cerca y se planta junto a él.

Barren el local de un vistazo. En total, una quincena de trabajadores se encuentra haciendo uso de los servicios de la cafetería, bien sentados a una mesa o junto a la barra. Los recién llegados llaman la atención en seguida.

CAMARERO

¡Hombre!

EUGENIO hace un ademán con la mano.

EUGENIO

Buenos días, Pedro.

TÉCNICO (OFF)

¡Eugenio!

ANTONIO y EUGENIO escudriñan el fondo del local en busca de quien ha soltado la exclamación. Otean a un grupo de trabajadores. Algunos de ellos sonríen, pues reconocen al arrendador, pero sólo uno toma la palabra.

TÉCNICO

A ver si les pones una duchita a
los moros a los que tienes
alquilada la nave de al lado, que
se cuele el tufo en el almacén.

EUGENIO

Ya... ¿Habéis oído últimamente algo
sobre un robo en una de mis naves?

Los trabajadores se miran unos a otros entre cuchicheos, gestos de desconcierto y negativas de cabeza. EUGENIO y ANTONIO aguardan pacientemente. Unos cinco o seis se vuelven hacia los recién llegados para ofrecerles una respuesta. Toman aire antes de contestar.

86 OFICINAS DE COMFORT S.A. SALA DE REUNIONES. INT/DÍA

Catorce personas habitan el amplio gabinete, de alrededor de 20 m². Entre ellas se encuentran ACEVES y SCHRADER. Se congregan en torno a una gran mesa de reuniones, que ocupa buena parte del espacio central. Los presentes disponen ante sí de los documentos necesarios para respaldar las

informaciones que van a tratarse durante el encuentro. También de vasos y jarras con agua. Las sillas son de eje rotatorio. A excepción de diversas plantas, un par de cuadros y una pantalla para realizar presentaciones y conferencias, la decoración se caracteriza por su sobriedad.

Varios ejecutivos sostienen una conversación en un extremo de la mesa, al fondo de la estancia, cuando la puerta de acceso se abre.

VIRGINIA (OFF)

Tiempo muerto.

VIRGINIA da un paso al frente. Entre brazos sostiene algunas carpetas e informes. Sin girarse, usa una pierna para cerrar la puerta. Sólo entonces observa a los presentes, quienes la corresponden dejando sus propios quehaceres.

VIRGINIA

¿No empezábamos ahora?

Uno de los ejecutivos que había estado murmurando, PABLO AGUIRRE (42 años, 1.81 m, pelo castaño), se recoloca en su asiento para dirigirse a la mujer.

AGUIRRE

Quedamos en llegar quince minutos antes para repasar las actas.

EJECUTIVO #1

Lo ponía en la circular. Fue idea tuya.

Algunos de los asistentes asienten ante la puntualización, que pilla desprevenida a VIRGINIA.

VIRGINIA

(caminando hacia su asiento)

Estaremos de acuerdo en que, probablemente, por la naturaleza de mi trabajo, me he leído las actas más veces que todos vosotros juntos.

VIRGINIA alcanza su posición. Deja los bártulos sobre la mesa y ocupa la silla.

EJECUTIVO #2

No más que la pobre Nina, que tiene
que redactarlos.

Excepto ACEVES y SCHRADER, el resto de comensales se
carcajean de manera más o menos reservada. VIRGINIA no se
inmuta.

VIRGINIA

Espero que hayas pasado unas buenas
vacaciones, Moritz.

SCHRADER asiente y le dedica a VIRGINIA una sonrisa torcida
a modo de agradecimiento.

ACEVES

Hablábamos de las previsiones
económicas de la empresa para el
año que viene.

VIRGINIA

Había buenas expectativas. Por lo
pronto se espera una recuperación
macroeconómica importante.

THORGE EHRLICH, Consejero de la compañía, se inclina hacia
la mujer.

EHRLICH

(con acento alemán)

No hablamos del mercado
internacional, sino de la situación
de Comfort en España.

AGUIRRE apoya el brazo sobre la mesa y la cabeza sobre su
puño cerrado.

AGUIRRE

Virginia, siempre echando los
balones fuera.

(pausa)

He oído que ya te has deshecho de
tu marido.

VIRGINIA golpea el canto de sus papeles contra la mesa. Se
dirige primero a AGUIRRE y luego hace un repaso por todos
los miembros de la ejecutiva.

VIRGINIA

Veo que os esforzáis por mantener
un ambiente relajado y alegre, tal

y como recomendé. Pero también hay que intentar no perder el enfoque.

El intercambio de disertaciones permuta en un cruce de miradas, silencioso e incómodo. Todos se vuelven hacia SCHRADER cuando toma la palabra.

SCHRADER

(con acento alemán)

Avancemos. Gonzalo, por favor.

SCHRADER levanta un brazo para cederle el turno al interpelado. Éste corrige la posición de sus gafas, acerca unos informes a su cara y su cara a los informes.

GONZALO

Procedo a leer las previsiones de facturación por primas del sector asegurador para el cierre de este año. «Vidacaixa se situará en lo más alto del ranking de grupos aseguradores por volumen de primas en España, con una facturación de casi 7.200 millones de euros y una cuota de mercado del 12,65%, según datos de ICEA».

La comitiva se abandona a la perorata del ejecutivo con diversas disposiciones. Mientras que ACEVES, SCHRADER, VIRGINIA y algunos otros mantienen una postura de máxima rectitud, otros como AGUIRRE o EHRLICH se sientan más relajados. Hay incluso quien se permite entrecerrar los ojos.

GONZALO (CONT'D)

«La aseguradora de Caixabank, gracias a un incremento anual del negocio del 29%, arrebató el liderazgo a MAPFRE, que venía encabezando esta clasificación en los últimos años y queda ahora en segunda posición, con unos ingresos de algo más de 6.415 millones en el mercado nacional».

87 TIENDA DE AUTOMOCIÓN. OFICINA INT/DÍA

La cabeza de la detective ROSARIO asoma por encima del hombro de la ADMINISTRATIVA, que camina delante hacia un ordenador algo anticuado que hay en un extremo de la oficina. El lugar es remotamente ostentoso, con un par de

escritorios, archivadores, paredes blancas, un calendario con motivos automovilísticos y ventanas con persianas venecianas en un estado poco cuidado.

La ADMINISTRATIVA ocupa su puesto.

ADMINISTRATIVA

Dígame el número de la primera
factura.

ROSARIO se queda unos segundos observando a la empleada de la tienda, quien le devuelve la mirada sin alterar la neutralidad de su expresión.

ROSARIO

Creo que ya no va a hacer falta.

La detective tiende los papeles a su interlocutora.

ROSARIO (CONT'D)

Los documentos que venía a
comprobar están mecanografiados.

La ADMINISTRATIVA toma el fajo de folios y les echa un vistazo con detenimiento.

ADMINISTRATIVA

¡Ah! Vale.

La empleada abandona la mesa donde tiene su ordenador y enfila un armario metálico que hay a poca distancia. Al pasar frente a la detective le devuelve los documentos.

ADMINISTRATIVA (CONT'D)

Antes del verano nos quedamos sin
ordenadores por culpa del calor y
tuvimos que echar mano de la
máquina de escribir.

La ADMINISTRATIVA llega al mueble en cuestión. Dos puertas ocultan su contenido. La mujer gira una pequeña llave que hay insertada en la cerradura de una de ellas. Abre el armario de par en par.

Las entrañas de la estantería son un compendio de cajas de cartón mohosas y papeles apilados, aparentemente sin lógica alguna. La ADMINISTRATIVA rebusca entre el caos. En un instante extrae una pequeña pila de hojas que carga hasta su escritorio, donde las deja.

Hace entrega a la detective de una de las piezas. Ésta levanta el original por encima de su cabeza y lo coteja con su fotocopia.

88 BAR DE CARRETERA. INT/DÍA

HERNÁN se halla sentado a una mesa cubierta con un mantel de papel a cuadros. Sobre ella se disponen unos cubiertos envueltos en una servilleta, una cerveza a medio beber en un vaso de tubo, una carta con los platos disponibles, una panera surtida y un servilletero con publicidad.

El hombre viste su habitual traje de laborar. Está consultando el teléfono móvil con las gafas puestas cuando el CAMARERO se acerca. Entre las manos lleva un plato de potaje de garbanzos.

CAMARERO

Disculpe.

HERNÁN sonríe y deja el móvil en un lado de la mesa. El camarero coloca el plato frente a él.

HERNÁN

¡Qué buena pinta!

CAMARERO

Que aproveche.

El CAMARERO abandona la mesa. HERNÁN desenrolla los cubiertos con sosiego. Coge la cuchara y remueve el contenido humeante del plato. A continuación toma un trago de cerveza.

El teléfono empieza a sonar justo cuando ha podido llevarse la primera cucharada a la boca, tras soplar gentilmente. HERNÁN hace aspavientos con una mano para aliviar la quemazón que le produce la comida, aún demasiado caliente, mientras advierte, sin tocar el dispositivo, quién es el autor de la llamada. Se traga los garbanzos y descuelga.

HERNÁN

¿Diga?

89 CALLE TIENDA AUTOMOCIÓN. EXT/DÍA

ROSARIO se despide de la tienda de productos automovilísticos. Echa a andar calle arriba, por el acerado. Lleva el móvil pegado a la oreja.

ROSARIO

Buenas, Hernán. Soy Rosario
Montaño.

HERNÁN (OFF)

¡Hola! ¿Qué tal?

Al tiempo que atraviesa la calle, la detective se cruza con varias personas y habitantes de la localidad, que transitan a pie o en vehículos de toda índole.

ROSARIO

Me he acercado hoy a Badajoz para
indagar un poco en las facturas de
los aceites.

90 BAR DE CARRETERA. INT/DÍA

El perito está terminando de sorber la cerveza cuando le llega el turno de palabra.

HERNÁN

¿Ha averiguado algo?

91 CALLE TIENDA AUTOMOCIÓN. EXT/DÍA

La calle está llena de coches aparcados. ROSARIO bordea los vehículos con el fin de alcanzar el suyo propio.

ROSARIO

Facturas proforma. Murillo vino a
la tienda interesado en comprar
algunos productos, así que le
hicieron un presupuesto que luego
falsificó para que parecieran
recibos de venta.

92 BAR DE CARRETERA. INT/DÍA

HERNÁN se aleja del plato y se apoya contra el respaldo de la silla, con aspecto taciturno.

93 CALLE TIENDA AUTOMOCIÓN. INT/DÍA

ROSARIO alcanza su coche.

ROSARIO (CONT'D)

Algunas facturas son totalmente
inventadas.

Abre la puerta y accede al interior.

ROSARIO (CONT'D)

Supongo que se haría una plantilla
o algo así para imprimir sin
control ninguno.

94 BAR DE CARRETERA. INT/DÍA

El perito se mesa la barbilla.

HERNÁN

Ya veo.

(pausa)

Gracias por llamar, Rosario. Un
beso.

HERNÁN cuelga el teléfono y queda pensativo. Suelta una
risita nasal.

95 OFICINAS DE COMFORT S.A. SALA DE REUNIONES. INT/DÍA

VIRGINIA toma notas manuscritas sobre las hojas de un
elegante cuaderno con tapa de cuero. La sacan de su
ensimismamiento unas risitas procedentes de los asientos
frontales. Al levantar el rostro descubre a un par de
ejecutivos que juegan a pasarse comentarios escritos en
trozos de papel. El que ha recibido el último mensaje
procede a escribir su réplica. Mientras tanto, otro de los
asistentes expone su discurso.

EJECUTIVO #3

En los meses anteriores al verano
nuestras primas en seguros de
responsabilidad medioambiental han
disminuido en favor de CDLV.
Básicamente, le han dificultado a
Comfort la posición de ventaja de
la que sí goza en su lugar de
origen, en Alemania.

SCHRADER atiende imperturbable a la disertación de su
colega.

EJECUTIVO #3 (CONT'D)

Entre las posibles causas puede
encontrarse el carácter nacional de
la compañía competidora, su
posicionamiento dentro del mercado,
lo que incluye sus acciones de
marketing y publicitarias, o

incluso, en menor medida, sus contactos con la Administración.

SCHRADER se vuelve hacia AGUIRRE.

SCHRADER

Creía que tú te encargabas de eso.

AGUIRRE corresponde a la mirada del Consejero, pero permanece en silencio. En su lugar responde EHRLICH, quien también ha estado apuntando detalles. Gesticula con el bolígrafo en la mano.

EHRLICH

Los contactos de Pablo han permitido en buena parte mantener a Comfort en el ranking de las aseguradoras más rentables. Si no se contratan nuestros seguros medioambientales es porque los clientes no nos ven como a una empresa ecológica. Y de eso son responsables las estrategias.

Entre VIRGINIA y ACEVES toma lugar un alarmante intercambio visual.

EHRLICH (CONT'D)

Virginia, ¿podrías darnos detalles sobre los últimos estudios de mercado?

La ejecutiva arrastra frente a ella una carpeta que hay sobre la mesa, por encima del cuaderno donde anota sus observaciones. La abre y extrae varios informes. Toma un sorbo de agua.

VIRGINIA

Me parece... conveniente, antes de entrar en materia, ver los resultados de algunas encuestas que se han hecho a los consumidores.

Los empresarios preservan la solemnidad, algunos de manera más distendida y otros más formales. VIRGINIA se hunde en sus documentos.

VIRGINIA (CONT'D)

A la pregunta «¿A qué clase de servicio relaciona la marca Comfort?» un veintitrés por ciento

de los encuestados respondieron que
«a una marca de colchones».

La sala estalla en murmullos, incluidos los de SCHRADER y EHRLICH, que conversan entre sí. El primero en dar un golpe sobre la mesa para instaurar el silencio es AGUIRRE.

AGUIRRE

¿Vamos a interrumpir la reunión
justo cuando se pone interesante?
Por favor, Virginia.

VIRGINIA no comienza inmediatamente. Evita mirar a AGUIRRE.

VIRGINIA

Un siete por ciento relacionaron la
marca con algún tipo de
medicamento, sedante o relajante
muscular. El sesenta por ciento
restante nos encuadró en el ámbito
de las finanzas y los seguros.

EHRLICH se muestra ceñudo.

EHRLICH

¿Qué piensas sobre estos datos?

VIRGINIA habla ahora hacia los ejecutivos, alternando su atención entre todos ellos.

VIRGINIA (CONT'D)

Sé que a día de hoy los datos que
arroja este muestrario no cumplen
las expectativas. Es culpa mía.
Estos dos años he estado más
centrada en hacer que Comfort
ocupara el espacio de Emsespa antes
de ser absorbida que en encontrar
su propio nicho de mercado.

Los reunidos reciben las palabras de VIRGINIA en completo silencio. El mayor gesto de disgusto lo porta EHRLICH.

VIRGINIA (CONT'D)

Aún así tenemos parte del trabajo
ya hecho. El enfoque no ha sido
incorrecto, sólo demasiado
conservador. Lo que demanda en
realidad la sociedad española.

VIRGINIA detiene su intervención y se levanta del asiento. Se vuelve rápidamente.

VIRGINIA (CONT'D)

Está claro lo que toca ahora:
librarnos de convencionalismos y
adaptarnos a la necesidad de los
tiempos.

La mujer apoya las manos en el respaldo de su sillón.

VIRGINIA (CONT'D)

Tengo a un equipo preparado para
ello.

AGUIRRE

(sonriente)

Y un marido menos al que recoger
borracho de una cuneta.

Todos clavan sus ojos en AGUIRRE, incluida VIRGINIA.

96 COCHE DE HERNÁN. INT/NOCHE

Está anocheciendo. HERNÁN atraviesa las calles circundantes al piso de CAMILO. Tiene la mirada cansada. Junto a él viaja su compañero, quien juguetea con un medidor láser. La radio está apagada.

CAMILO

La mujer me dijo que no quería
problemas, que había sido su marido
quien había vendido el coche. Le
pregunté si podía hablar con él,
pero no estaba en casa.

HERNÁN

Qué raro. ¿No intentaste
localizarlo más tarde?

CAMILO apunta con el láser en dirección a la guantera.

CAMILO

Sí, pero volvió a cogerlo ella. Se
cabreó bastante. Dijo que su marido
estaba de viaje, que no iba a
ponerse al teléfono.

CAMILO deja caer los brazos a los lados. Golpea la cabeza contra el cristal de la ventanilla, con decisión pero no

con fuerza. Cierra los ojos. HERNÁN le echa un vistazo antes de centrarse nuevamente en la carretera.

CAMILO (CONT'D)

¿Por qué coño mienten? Lo único que pido es un poco de puta colaboración.

HERNÁN proyecta una sonrisa de incredulidad.

HERNÁN

Saca conclusiones, Camilo. Cuando hasta la persona a la que menos le conviene te oculta algo, significa que es todo un fraude.

CAMILO fija su atención en el conductor. HERNÁN utiliza los dedos para enumerar los hechos.

HERNÁN (CONT'D)

A un tipo le destroza su perro un coche que está a punto de comprar, justo en el momento en el que se encuentra dentro de su casa firmando los papeles. Da parte al seguro por un siniestro de responsabilidad civil porque entiende que en el momento del siniestro el vehículo aún no es suyo. Pero tarda un mes y medio en hacerlo. ¡Tss! Lo raro habría sido que fuera verdad.

CAMILO sostiene la pose un par de segundos más. Pestañea. Echa el rostro al frente, alicaído.

97 CALLE PISO DE CAMILO. EXT/NOCHE

El vehículo de HERNÁN aparece por la bocacalle. Describe un giro y se adentra en la urbanización. Recorre una buena distancia hasta detenerse ante uno de los edificios.

98 COCHE DE HERNÁN. INT/NOCHE

HERNÁN acciona el freno de mano.

CAMILO

Hasta mañana, Hernán.

CAMILO echa su peso sobre un costado para alcanzar la manilla de la puerta.

HERNÁN

Camilo.

En lugar de volverse, CAMILO gira el cuello tanto como le permiten sus cervicales.

HERNÁN (CONT'D)

Tú... has trabajado bien. Quería que supieses que puedes contar con mi ayuda. Pero tengo que pedirte que intentes trabajar por tu cuenta.

CAMILO corrige su postura.

HERNÁN (CONT'D)

Yo también estoy bastante jodido. Apenas paso tiempo en casa, no veo a mi hijo, ¡se cree que ya no lo quiero!

El copiloto escucha sin mediar palabra.

HERNÁN (CONT'D)

Y el trabajo también...

HERNÁN se inclina un instante hacia la guantera, de cuyo interior extrae un sobre que cede a CAMILO. Éste vacía su contenido, un folio impreso. Lo lee en silencio.

CAMILO

¿Nos han demandado?

HERNÁN asiente lánguidamente.

HERNÁN

La Octava Mirabella. Descubrimos que el robo de los aceites había sido un invento monumental. Aún así parece que Murillo está dispuesto a llegar hasta las últimas consecuencias. Me han citado a declarar.

CAMILO pliega el folio y lo devuelve a su envoltorio.

CAMILO

(mirando al sobre)

Entiendo tu situación. Joder...

El hombre asimila las circunstancias un breve instante. Ofrece su mano a HERNÁN. Se la estrecha.

CAMILO (CONT'D)

Ya nos veremos entonces.

HERNÁN vuelve a asentir, esta vez de manera más enérgica. CAMILO lanza la carta sobre el salpicadero y sale del vehículo.

99 CALLE PISO DE CAMILO. EXT/NOCHE

CAMILO bordea el coche y se sitúa encima del acerado. Observa cómo su compañero maniobra para cambiar de sentido. Terminada la maniobra, se oye el motor del todocaminos zumbar, a un volumen cada vez menor. CAMILO sigue con la mirada la fuente de aquel ruido. El coche se aleja calle arriba, al tiempo que el residente de la barriada se vuelve y se aproxima al portal de su edificio. Ambos personajes salen de la escena.

FIN DEL CAPÍTULO 1