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La narrativa femenina: balance de un siglo

Trinidad Barrera
Universidad de Sevilla

na ojeada a la produccidn literaria de las mujeres

en América Latina desde finales del siglo XIX y prin-

cipios del siglo XX pone de relieve el peso de una
educacion catdlica y una pasividad, impuesta por el orden
patriarcal, que se refleja a través de obsesiones o frustra-
ciones, expresadas con frecuencia en una tematica proxima
a lo fantastico. Histeria, mito, magia o religion han estado
asociadas a las mujeres en sus papeles de profetas, pitoni-
sas, sacerdotisas o adivinas. La hechiceria, la magia tento, a
finales del XIX, a Juana Manuela Gorriti, una de las pioneras
del cuento fantastico en Argentina que en el siglo XX tiene
su mejor exponente en Silvina Ocampo (1906-1993), la que
fuera esposa de Adolfo Bioy Casares. Sus cuentos, publica-
dos a partir de 1948, estan entre los mejores exponentes del
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género fantastico, en libros como La furia y otros cuentos
(1959), Las invitadas (1961), Los dias de la noche (1970), Y
asi sucesivamente (1987) o Cornelia frente al espejo (1988),
entre otros. Una dosis de perversidad les confiere un toque
muy personal dentro de lo fantastico cotidiano. A la misma
generacion pertenece la chilena Maria Luisa Bombal (1910-
1980), que con una obra muy reducida, dos novelas breves,
La dltima niebla (1935) y La amortajada (1938) y cinco rela-
tos, expresa cabalmente las fronteras entre lo real y lo fan-
tastico y contrapone la fragil espiritualidad de cierto mundo
femenino, dominado por el suefio y la magia, a la brutalidad
de caracter telurico del universo masculino. Las mujeres de
sus obras parten de una inicial situacion de relegamiento y
sojuzjamiento y muestran una instintiva comunicacion con la
naturaleza, los prodigios y lo onirico. Entre 1933 y 1940 vivio
en Buenos Aires y alli trabé amistad con el grupo en torno a
«Sury» y conocio a Borges.

Algo anterior es la venezolana Teresa de la Parra (1889-
1936) que, perteneciente a la generacién de Rémulo Galle-
gos, abre en la década del 20 un espacio de renovacion en
la narrativa de su pais. Autora de cuentos y de dos novelas,
Ifigenia (1924) y Memorias de Mama Blanca (1929), sobre-
sale, por un lado, la postura adoptada en cuanto a la critica
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a la educacioén y a la situacién de la mujer de su época a la
que redefine su papel pero, por otro lado y como contraste,
su obra habria que colocarla entre aquellos textos que se re-
sisten a adaptarse a los nuevos tiempos de industrializacion
y urbanizacion y se refugian nostalgicamente en un pasado
feudal idealizado.

El numero de mujeres escritoras ha crecido en las ultimas
décadas del siglo por varios motivos, entre ellos la toma de
conciencia del fracaso revolucionario que ilusioné en los se-
senta y setenta, el cambio de actores sociales con el auge
de los movimientos feministas y, también, el gradual ascenso
de la mujer a esferas reservadas a los hombres hasta en-
tonces. Gradualmente los rasgos llamados postmodernos,
tales como la fragmentacién, la ausencia de trascendencia,
el minimalismo, la busqueda de la descentralizacion cultural,
se van advirtiendo en sus obras, creandose asi nuevas lineas
de trabajo que exploran, en buena parte de sus casos, las
zonas fronterizas donde cabe desde la cultura popular al tes-
timonio. No se puede olvidar |la especial situacion de América
Latina en cuanto a la falta de homogeneidad en la situacion
socio-cultural de la mujer ya sea por influjo de sus particu-
lares raices ligadas a la raza (indigena, africana, oriental,
etc.) o a los fendmenos de inmigracién (lo que se advierte
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especialmente en el cono sur). En otras ocasiones son sus
procedencias economicas las determinantes o su condicion
rural o urbana, pues no es lo mismo la situacion de la que
parte la portorriquefia Rosario Ferré que la de la guatemalte-
ca Rigoberta Menchu.

En este panorama, complejo de entrada y donde el feminis-
mo es un tipo de movimiento social mas entre otros, emergen
progresivamente diversas escritoras que desgranan en sus
novelas una tematica acorde con la realidad y el momento en
que viven con una osadia de lenguaje hasta entonces poco
frecuente. En primer lugar habria que citar a la mexicana Ro-
sario Castellanos (1925-1974). Su nombre se ha asociado
sin mas al indigenismo tardio del que destierra la vision pa-
ternalista que caracterizaba su tratamiento, en sus espléndi-
das novelas Balun-Canan (1957) y Oficio de tinieblas (1962),
pero no se ha matizado bastante su comprometida postura
no solo con el indigena sino con la mujer, a la que explora en
el espacio domeéstico. Se convierte asi en pionera de las re-
visiones culturales, de las reformulaciones de mitos y de las
redefiniciones del papel de la mujer en el espacio social. Su
tesis de Licenciatura traté «Sobre cultura femenina» y fue el
comienzo de unas largas reflexiones sobre el tema que, ade-
mas de plasmarse en sus novelas y en su poesia, lo hace en
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textos ensayisticos como E/ uso de la palabra (1975) o Mujer
que sabe latin (1979).

De su misma generacion es Elena Poniatowska (1933) que
adquirié fama con su adscripcién a la escritura del testimonio
(aunque también es autora de novelas mas convencionales),
modalidad que tendra posteriormente dos grandes ejemplos
en Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia
(Guatemala, 1983) o en Si me permiten hablar, testimonio de
Domitila, una mujer de las minas de Bolivia (Bolivia, 1977),
recogido por Moema Viezzer, y que cuenta la historia de la
mujer de un minero del estafio. Tanto en el caso de Rigoberta
como en el de Domitila se trataria de un feminismo que nace
de la solidaridad con los hombres en su resistencia a las con-
diciones de vida infrahumana. Ambos son relatos de una gran
sencillez.

Mayor elaboracion presenta la novela de Poniatowska, Has-
ta no verte Jesus mio (1969). Se trata de una biografia, del
testimonio de Jesusa Palancares, una mujer trabajadora,
fuerte y resistente, que peled en la Revolucién y que perte-
necio a la clase mas desprotegida del pais. Una historia llena
de calor humano, narrada sin dramatismos ni matizaciones
ideoldgicas pero que deja al desnudo la cruda realidad. Con
posterioridad y dentro de la escritura del testimonio publicara
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también La noche de Tlatelolco (1970) y Nada, nadie (1987).
En el afo 2000 gand el Premio Alfaguara de novela.

Quizas sea Centroamérica, por sus luchas guerrilleras y su
incorporacion de la mujer a la lucha del pueblo, donde se
da mayor numero de relatos adscritos a lo testimonial. Lo
testimonial ligado al mensaje politico, a la protesta y a la
propaganda, se advierte en la novela de la salvadorefia Nidia
Diaz, Nunca estuve sola (1988), la historia de una guerrillera
contada en primera persona, o No me agarran viva: la mujer
salvadorefia en la lucha (1983) de la también salvadorena
Claribel Alegria (1924) que cuenta la historia de otra guerrille-
ra, Ana Maria Castillo Rivas, en la novela «Eugenia», a través
del testimonio de varias personas. También el testimonio en
mezcla con la ficcidn se da en La mujer habitada (1988) de la
nicaraguense y también poeta Gioconda Belli (1948).

La linea magico-realista que tanto practicaron los novelistas
a lo largo del siglo encuentra un nuevo impulso a partir de co-
mienzos de los ochenta con la narrativa de la chilena Isabel
Allende (1942). Su novela La casa de los espiritus (1982) ha
llegado a alcanzar en algunos paises una famay popularidad
superior a la obtenida por las obras de los grandes maestros
de realismo magico. Lo fantastico asociado al lado oculto de
la realidad, a lo especificamente americano o a los recuerdos
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de nifiez. En esta primera novela reconstruye la vida de una
familia durante setenta afos, hasta la caida de la Unidad
Popular. En sus primeras novelas las protagonistas indiscu-
tibles son las mujeres para ver, a través de ellas, el amor, la
subversién o la escritura. Escritora prolifica, ha practicado
registros que, pasando por lo autobiografico, su novela Paula
(1994), recala frecuentemente en los espacios magicos de la
realidad con la perspectiva de la mujer como centro en medio
de acontecimientos que la superan. De amor y de sombra
(1984), Eva Luna (1987), Cuentos de Eva Luna (1990) o E/
plan infinito (1991), son algunas de sus obras. Quizas esta ul-
tima se aleje de los espacios habituales en su narrativa para
hacer un analisis de la sociedad norteamericana y de los chi-
canos en aquel pais. Su narrativa ha ido haciendo cada vez
mas concesiones al gran publico, como ocurre en Hija de la
fortuna (1999).

El filbn de lo magicorrealista llevé a la fama a la mexicana
Laura Esquivel (1950) en su Como agua para chocolate
(1989), popularizada primero en el cine, aunque en México
es sin dudas Angeles Mastretta (1949) la novelista mas leida
dentro y fuera de sus fronteras. En 1985 alcanzé inusitada
fama con su primera novela, Arrancame la vida, desde en-
tonces la critica ha derrochado paginas en alabanza de una
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escritura sugerente y complice, particularmente con el sexo
femenino, denunciadora de parametros distintivos de un
discurso que se sabe diferente y periférico y que ha puesto
especial énfasis en lo magico, lo poético, lo sensorial, en
contraposicion de las representaciones simbdlicas de la ra-
cionalidad dominante.

En 1991 publica Mujeres de ojos grandes, relatos protagoni-
zados por mujeres singulares y excepcionales, y en 1996 vio
la luz su segunda novela, Mal de amores, que tiene mucho
que ver con aquélla, aunque su forma narrativa haya rehusa-
do de entrada a privilegios de captacion. Arrancame la vida
estaba escrita en primera persona, su protagonista Catalina
describe el mundo que le rodea pero sobre todo su mundo,
su particular visidon de la vida que va descubriendo al mismo
tiempo que a si misma y sus posibilidades infinitas como mu-
jer reprimida por tantos y tantos codigos sociales, familiares,
nacionales, etc. Mal de amores, por el contrario, esta escrita
en tercera persona, por una narradora anonima que dispone
a su antojo los hilos de la trama, las vidas de los personajes
y sus mas reconditos deseos y pasiones. No se produce asi
esa identificacion del yo que propiciaba Catalina, muy al re-
vés el tono confesional es abandonado por su autora que
opta por recluirse en el mundo de la fabula, de la ficcion, de
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la imaginacion narrativa, con claros tintes maravillosos que
hacen el resultado final mas cercano a la utopia vital que al
modelo social vigente. Un aspecto fundamental en el discur-
so femenino es el dominio de la voz, pues mientras que en
novelas donde los personajes femeninos cumplen funciones
determinantes en el desarrollo de los acontecimientos, la na-
rracién se hace por una tercera persona un tanto neutra; en
aquellas otras donde la protagonista es espectadora, ésta se
venga mediante su voz.

En esta novela, como en la anterior y como en tantas nove-
las mexicanas contemporaneas, se ha elegido como telén
y tiempo histérico la Revolucién Mexicana. Bien es sabido
que la Revolucién no cifd su influjo al momento temporal
de la fase armada, ni Agustin Yarez fue el ultimo novelista
en tratar el tema. Esta novela se abre practicamente con el
casamiento de Diego Sauri y Josefa Veytia en 1874 —aunque
se alude a la segunda mitad del siglo XIX como la época en
que nacié Diego, en una isla yucateca— y se llevan los datos
hasta 1963, aunque s6lo como informacioén de la doble vida
de Emilia. Realmente el tiempo de la novela se corresponde
con la época prerrevolucionaria y con la fase armada de la
Revolucion, es decir con el despertar de una nueva concien-
cia y nuevas ilusiones que se ven defraudadas poco a poco,
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entre 1874 y 1920, afio en que la Camara de Diputados de-
clara presidente al general Alvaro Obregon.

Mastretta se une asi a una serie de novelistas que asumen el
tema de la Revolucién mexicana para desmitificar el discurso
y la historia oficial y rescatar una memoria que dicho discurso
estaba tratando de abolir. En este sentido habria que trazar
una linea que parte de Nellie Campobello con Cartucho
(1931), pasa por Elena Garro, Los recuerdos del porvenir
(1963), Elena Poniatowska, Hasta no verte Jesus mio (1969)
y llega hasta ella.

Mal de amores, reproduce dos tendencias, una, la que pro-
longa el ciclo de la novela de la Revolucion en cuanto a la
malla tupida de ilusiones y desencantos que van progresi-
vamente surgiendo y muriendo a lo largo de un proceso tan
confuso como doloroso. La otra tendencia es heredera del
«boom» narrativo, reproductora de los codigos actualizados
de la novela romantica, del folletin rosa, del mundo magico y
maravilloso del continente.

Mexicana también, aunque narradora muy diferente a la an-
terior es Margo Glantz (1930), reciente finalista del Premio
Herralde de Novela con El rastro (2002). Esta obra es una
metafora desgarrada de la vida en torno al corazén como
maquina del cuerpo, como reloj humano del tiempo y érgano
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del deseo. El tema del cuerpo venia obsesionandola desde
relatos anteriores, como los que integran Zona de derrumbe
(2001). El amor, en su lucha entre carne y espiritu y al mis-
mo tiempo tatuaje del cuerpo habia sido centro medular de
su novela Apariciones (1996). Entre sus primeras novelas
merece ser citada Las genealogias, Premio Magda Donato
en 1982. Su narrativa se completa con una importante obra
critica que se ha ocupado con sagacidad de variados temas
y autores y muy especialmente de Sor Juana Inés de la Cruz
entre otras.

En la otra punta del Continente, Argentina, Luisa Valenzuela
(1938) ejemplifica una escritura y una actitud marcada por la
tension. Los gobiernos dictatoriales que conocio el pais entre
1966 y 1983, originaron una radicalizacion en el discurso de
esta escritora, hija de la también escritora Luisa Mercedes
Levinson, perteneciente a la generacion de las Ocampo. Su
primera novela, Hay que sonreir (1966) es todavia conven-
cional en sus técnicas aunque trasluzca el papel de la mujer
como ser oprimido sexualmente frente al egoismo del hom-
bre. Pronto circulara por los vericuetos del cuestionamiento
del lenguaje y de la denuncia, a partir de los cuentos de Aqui
pasan cosas raras (1975) se hara evidente su postura. Entre
sus obras mas famosas esta la coleccidén de cuentos Cambio

iNDICE 15



Trinidad Barrera

de armas (1982), donde se incluye el que da titulo al volumen,
su relato o novela breve mas famosa, y las novelas Cola de
lagartija (1983) y Novela negra con argentinos (1990).

En «Cambio de armas» trata el tema de la opresion de la mu-
jer por el hombre paralelamente a la opresion de su pais por
los gobiernos militares. Como siempre en sus obras su dis-
curso esta marcado por la ambiguedad que se intuye como
forma de superar el maniqueismo, de no caer en simplifica-
ciones al uso. El tema de las dictaduras sigue obsesionando-
le y vuelve a aparecer en Cola de lagartija y en Novela negra
con argentinos para, en ultimo término, poner de relieve que
la realidad es incognoscible, los comportamientos humanos
inexplicables y el lenguaje siempre ambiguo. De entre sus
ultimas novelas, Realidad nacional desde la cama (1990)
estd inspirada en su regreso al pais después de diez afios de
ausencia y es una reflexion sobre la dificultad del cambio de
mentalidad en una nacién.

El experimentalismo linguistico y la tematica represiva que
circula continuamente por su escritura la acerca a la chilena
Diamela Eltit (1943), aunque ésta lleva mas lejos aun la de-
construccion. Su novela mas famosa es Lumpérica (1983).
En ésta y en las siguientes, Por la patria (1986) y El cuarto
mundo (1988), predomina una mirada desestructurada so-

iNDICE 16



La narrativa femenina: balance de un siglo

bre el mundo, ya sea la categoria de género o los vinculos
familiares. Un mundo de desolacion que nos recuerda al de
Donoso en determinados momentos pero con una apuesta
linglistica mas osada y con una practica rupturista que en
determinados momentos roza la ilegibilidad. Tanto Valen-
zuela como Eltit pertenecen a una generacion de mujeres
gue insisten, a través de su escritura, en las relaciones entre
escritura y cuerpo, entre lenguaje y deseo, trasladando a las
propias experimentaciones narrativas el anhelo liberador de
una sexualidad reprimida por circunstancias diversas.

La escritura de Eltit estaria en las antipodas de la de otra
chilena de su generacion, Marcela Serrano (1951), instalada
en la actualidad en México. Autora de varias novelas desde
Nosotras que nos queremos tanto (1991) a Nuestra Sefiora
de la Soledad (1999), pasando por Para que no me olvides
(1993), Antigua vida mia (1995) y El albergue de las mujeres
tristes (1998). Todas ellas, de una escritura sencilla y de un
lenguaje directo, son herederas del «postboom» e indagan
en la sicologia femenina y en las diferencias de comporta-
miento entre hombres y mujeres, con referencias directas a
la problematica de la mujer actual, incorporada al mercado
laboral como los hombres, y al amor como motor de la vida.
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Mas proxima a la escritura de Serrano o Mastretta, aunque
con distinta trayectoria, estaria otra escritora contempora-
nea, la puertorriquefia Rosario Ferré (1938). Escritora del
«postboomy, es en estos momentos una de las voces mas
importantes de la narrativa de Puerto Rico, una narrativa que
tiene en René Marqués (1919-1979), perteneciente a la ge-
neracién del cuarenta, un punto de referencia obligado, junto
a otro novelista mas joven Luis Rafael Sanchez (1936) que
con La guaracha del Macho Camacho (1976) ha alcanzado
notable éxito corroborado mas tarde con La importancia de
llamarse Daniel Santos (1988). Sanchez es un fiel exponente
del manejo del humor en la literatura y de la utilizacién de la
cultura popular que caracterizé también la narrativa de Ma-
nuel Puig o Mastretta.

Rosario Ferré, de la misma generacion que Sanchez, co-
mienza a escribir en los setenta como coeditora de la revista
«Zona de carga y descarga». Preocupada por cuestiones
relativas a la mujer, ha practicado también otros géneros lite-
rarios, poesia, ensayo, biografias. Su escritura esta marcada
por la nostalgia, la ironia y el fino humor con la que aborda
el ambiente de la clase alta a la que ella misma pertenece.
Sobresale en su produccion la novela corta Maldito amor
(1988), algunos cuentos y La casa de la laguna (1995), su
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mejor obra. Esta ultima muestra, con procedimientos cerca-
nos a lo autobiografico y a las memorias, la historia de una
saga familiar que es al mismo tiempo una revisién de los
problemas del Puerto Rico actual, desde la mitica fecha del
98. En esta novela, como en las de Mastretta, prima el punto
de vista de la mujer, Isabel Monfort, que cuenta su particular
vision de la historia en oposicion al modo tradicional mascu-
lino. Quintin, su marido, irrumpe en la historia para intentar
contar su version. Juego de incertidumbres que pone de re-
lieve la imposibilidad de alcanzar la verdad unica, y donde lo
personal juega también un importante papel que se advierte
incluso en la opcidn linguistica.

La uruguaya Cristina Peri Rossi (1941) es una de las per-
sonalidades literarias mas interesantes de la narrativa. Vive
exilada en Espana desde 1972. También poeta de hondo
calado, su talento narrativo comienza a destacar en Los
museos abandonados (1968) publicado en Montevideo.
Después vendrian El libro de mis primos (1969), La nave de
los locos (1984), Solitario de amor (1988) y La dltima noche
de Dostoiesky (1992). Practica también el cuento y uno de
sus ultimos libros es Desastres intimos (1997). Exploradora
de las pulsaciones ocultas del deseo, de los suefios indesci-
frables, de los delirios, en ella el deseo y la escritura forman
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una tupida malla no ajena al planteamiento de cuestiones
inquietantes por insdlitas o inimaginables que dan un toque
fantastico a algunas de sus creaciones.
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