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La narrativa femenina: balance de un siglo

Trinidad Barrera
Universidad de Sevilla

Una ojeada a la producción literaria de las mujeres 
en América Latina desde fi nales del siglo XIX y prin-
cipios del siglo XX pone de relieve el peso de una 

educación católica y una pasividad, impuesta por el orden 
patriarcal, que se refl eja a través de obsesiones o frustra-
ciones, expresadas con frecuencia en una temática próxima 
a lo fantástico. Histeria, mito, magia o religión han estado 
asociadas a las mujeres en sus papeles de profetas, pitoni-
sas, sacerdotisas o adivinas. La hechicería, la magia tentó, a 
fi nales del XIX, a Juana Manuela Gorriti, una de las pioneras 
del cuento fantástico en Argentina que en el siglo XX tiene 
su mejor exponente en Silvina Ocampo (1906-1993), la que 
fuera esposa de Adolfo Bioy Casares. Sus cuentos, publica-
dos a partir de 1948, están entre los mejores exponentes del 
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género fantástico, en libros como La furia y otros cuentos 
(1959), Las invitadas (1961), Los días de la noche (1970), Y 
así sucesivamente (1987) o Cornelia frente al espejo (1988), 
entre otros. Una dosis de perversidad les confi ere un toque 
muy personal dentro de lo fantástico cotidiano. A la misma 
generación pertenece la chilena María Luisa Bombal (1910-
1980), que con una obra muy reducida, dos novelas breves, 
La última niebla (1935) y La amortajada (1938) y cinco rela-
tos, expresa cabalmente las fronteras entre lo real y lo fan-
tástico y contrapone la frágil espiritualidad de cierto mundo 
femenino, dominado por el sueño y la magia, a la brutalidad 
de carácter telúrico del universo masculino. Las mujeres de 
sus obras parten de una inicial situación de relegamiento y 
sojuzjamiento y muestran una instintiva comunicación con la 
naturaleza, los prodigios y lo onírico. Entre 1933 y 1940 vivió 
en Buenos Aires y allí trabó amistad con el grupo en torno a 
«Sur» y conoció a Borges. 

Algo anterior es la venezolana Teresa de la Parra (1889-
1936) que, perteneciente a la generación de Rómulo Galle-
gos, abre en la década del 20 un espacio de renovación en 
la narrativa de su país. Autora de cuentos y de dos novelas, 
Ifi genia (1924) y Memorias de Mamá Blanca (1929), sobre-
sale, por un lado, la postura adoptada en cuanto a la crítica 
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a la educación y a la situación de la mujer de su época a la 
que redefi ne su papel pero, por otro lado y como contraste, 
su obra habría que colocarla entre aquellos textos que se re-
sisten a adaptarse a los nuevos tiempos de industrialización 
y urbanización y se refugian nostálgicamente en un pasado 
feudal idealizado.

El número de mujeres escritoras ha crecido en las últimas 
décadas del siglo por varios motivos, entre ellos la toma de 
conciencia del fracaso revolucionario que ilusionó en los se-
senta y setenta, el cambio de actores sociales con el auge 
de los movimientos feministas y, también, el gradual ascenso 
de la mujer a esferas reservadas a los hombres hasta en-
tonces. Gradualmente los rasgos llamados postmodernos, 
tales como la fragmentación, la ausencia de trascendencia, 
el minimalismo, la búsqueda de la descentralización cultural, 
se van advirtiendo en sus obras, creándose así nuevas líneas 
de trabajo que exploran, en buena parte de sus casos, las 
zonas fronterizas donde cabe desde la cultura popular al tes-
timonio. No se puede olvidar la especial situación de América 
Latina en cuanto a la falta de homogeneidad en la situación 
socio-cultural de la mujer ya sea por infl ujo de sus particu-
lares raíces ligadas a la raza (indígena, africana, oriental, 
etc.) o a los fenómenos de inmigración (lo que se advierte 
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especialmente en el cono sur). En otras ocasiones son sus 
procedencias económicas las determinantes o su condición 
rural o urbana, pues no es lo mismo la situación de la que 
parte la portorriqueña Rosario Ferré que la de la guatemalte-
ca Rigoberta Menchú.

En este panorama, complejo de entrada y donde el feminis-
mo es un tipo de movimiento social más entre otros, emergen 
progresivamente diversas escritoras que desgranan en sus 
novelas una temática acorde con la realidad y el momento en 
que viven con una osadía de lenguaje hasta entonces poco 
frecuente. En primer lugar habría que citar a la mexicana Ro-
sario Castellanos (1925-1974). Su nombre se ha asociado 
sin más al indigenismo tardío del que destierra la visión pa-
ternalista que caracterizaba su tratamiento, en sus espléndi-
das novelas Balún-Canán (1957) y Ofi cio de tinieblas (1962), 
pero no se ha matizado bastante su comprometida postura 
no sólo con el indígena sino con la mujer, a la que explora en 
el espacio doméstico. Se convierte así en pionera de las re-
visiones culturales, de las reformulaciones de mitos y de las 
redefi niciones del papel de la mujer en el espacio social. Su 
tesis de Licenciatura trató «Sobre cultura femenina» y fue el 
comienzo de unas largas refl exiones sobre el tema que, ade-
más de plasmarse en sus novelas y en su poesía, lo hace en 
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textos ensayísticos como El uso de la palabra (1975) o Mujer 
que sabe latín (1979).

De su misma generación es Elena Poniatowska (1933) que 
adquirió fama con su adscripción a la escritura del testimonio 
(aunque también es autora de novelas más convencionales), 
modalidad que tendrá posteriormente dos grandes ejemplos 
en Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia 
(Guatemala, 1983) o en Si me permiten hablar, testimonio de 
Domitila, una mujer de las minas de Bolivia (Bolivia, 1977), 
recogido por Moema Viezzer, y que cuenta la historia de la 
mujer de un minero del estaño. Tanto en el caso de Rigoberta 
como en el de Domitila se trataría de un feminismo que nace 
de la solidaridad con los hombres en su resistencia a las con-
diciones de vida infrahumana. Ambos son relatos de una gran 
sencillez. 

Mayor elaboración presenta la novela de Poniatowska, Has-
ta no verte Jesús mío (1969). Se trata de una biografía, del 
testimonio de Jesusa Palancares, una mujer trabajadora, 
fuerte y resistente, que peleó en la Revolución y que perte-
neció a la clase más desprotegida del país. Una historia llena 
de calor humano, narrada sin dramatismos ni matizaciones 
ideológicas pero que deja al desnudo la cruda realidad. Con 
posterioridad y dentro de la escritura del testimonio publicará 
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también La noche de Tlatelolco (1970) y Nada, nadie (1987). 
En el año 2000 ganó el Premio Alfaguara de novela.

Quizás sea Centroamérica, por sus luchas guerrilleras y su 
incorporación de la mujer a la lucha del pueblo, donde se 
da mayor número de relatos adscritos a lo testimonial. Lo 
testimonial ligado al mensaje político, a la protesta y a la 
propaganda, se advierte en la novela de la salvadoreña Nidia 
Díaz, Nunca estuve sola (1988), la historia de una guerrillera 
contada en primera persona, o No me agarran viva: la mujer 
salvadoreña en la lucha (1983) de la también salvadoreña 
Claribel Alegría (1924) que cuenta la historia de otra guerrille-
ra, Ana María Castillo Rivas, en la novela «Eugenia», a través 
del testimonio de varias personas. También el testimonio en 
mezcla con la fi cción se da en La mujer habitada (1988) de la 
nicaragüense y también poeta Gioconda Belli (1948).

La línea mágico-realista que tanto practicaron los novelistas 
a lo largo del siglo encuentra un nuevo impulso a partir de co-
mienzos de los ochenta con la narrativa de la chilena Isabel 
Allende (1942). Su novela La casa de los espíritus (1982) ha 
llegado a alcanzar en algunos países una fama y popularidad 
superior a la obtenida por las obras de los grandes maestros 
de realismo mágico. Lo fantástico asociado al lado oculto de 
la realidad, a lo específi camente americano o a los recuerdos 



La narrativa femenina: balance de un siglo

11ÍNDICE

de niñez. En esta primera novela reconstruye la vida de una 
familia durante setenta años, hasta la caída de la Unidad 
Popular. En sus primeras novelas las protagonistas indiscu-
tibles son las mujeres para ver, a través de ellas, el amor, la 
subversión o la escritura. Escritora prolífi ca, ha practicado 
registros que, pasando por lo autobiográfi co, su novela Paula 
(1994), recala frecuentemente en los espacios mágicos de la 
realidad con la perspectiva de la mujer como centro en medio 
de acontecimientos que la superan. De amor y de sombra 
(1984), Eva Luna (1987), Cuentos de Eva Luna (1990) o El 
plan infi nito (1991), son algunas de sus obras. Quizás esta úl-
tima se aleje de los espacios habituales en su narrativa para 
hacer un análisis de la sociedad norteamericana y de los chi-
canos en aquel país. Su narrativa ha ido haciendo cada vez 
más concesiones al gran público, como ocurre en Hija de la 
fortuna (1999).

El fi lón de lo mágicorrealista llevó a la fama a la mexicana 
Laura Esquivel (1950) en su Como agua para chocolate 
(1989), popularizada primero en el cine, aunque en México 
es sin dudas Ángeles Mastretta (1949) la novelista más leída 
dentro y fuera de sus fronteras. En 1985 alcanzó inusitada 
fama con su primera novela, Arráncame la vida, desde en-
tonces la crítica ha derrochado páginas en alabanza de una 
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escritura sugerente y cómplice, particularmente con el sexo 
femenino, denunciadora de parámetros distintivos de un 
discurso que se sabe diferente y periférico y que ha puesto 
especial énfasis en lo mágico, lo poético, lo sensorial, en 
contraposición de las representaciones simbólicas de la ra-
cionalidad dominante. 

En 1991 publica Mujeres de ojos grandes, relatos protagoni-
zados por mujeres singulares y excepcionales, y en 1996 vio 
la luz su segunda novela, Mal de amores, que tiene mucho 
que ver con aquélla, aunque su forma narrativa haya rehusa-
do de entrada a privilegios de captación. Arráncame la vida 
estaba escrita en primera persona, su protagonista Catalina 
describe el mundo que le rodea pero sobre todo su mundo, 
su particular visión de la vida que va descubriendo al mismo 
tiempo que a sí misma y sus posibilidades infi nitas como mu-
jer reprimida por tantos y tantos códigos sociales, familiares, 
nacionales, etc. Mal de amores, por el contrario, está escrita 
en tercera persona, por una narradora anónima que dispone 
a su antojo los hilos de la trama, las vidas de los personajes 
y sus más recónditos deseos y pasiones. No se produce así 
esa identifi cación del yo que propiciaba Catalina, muy al re-
vés el tono confesional es abandonado por su autora que 
opta por recluirse en el mundo de la fábula, de la fi cción, de 
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la imaginación narrativa, con claros tintes maravillosos que 
hacen el resultado fi nal más cercano a la utopía vital que al 
modelo social vigente. Un aspecto fundamental en el discur-
so femenino es el dominio de la voz, pues mientras que en 
novelas donde los personajes femeninos cumplen funciones 
determinantes en el desarrollo de los acontecimientos, la na-
rración se hace por una tercera persona un tanto neutra; en 
aquellas otras donde la protagonista es espectadora, ésta se 
venga mediante su voz. 

En esta novela, como en la anterior y como en tantas nove-
las mexicanas contemporáneas, se ha elegido como telón 
y tiempo histórico la Revolución Mexicana. Bien es sabido 
que la Revolución no ciñó su infl ujo al momento temporal 
de la fase armada, ni Agustín Yáñez fue el último novelista 
en tratar el tema. Esta novela se abre prácticamente con el 
casamiento de Diego Sauri y Josefa Veytia en 1874 –aunque 
se alude a la segunda mitad del siglo XIX como la época en 
que nació Diego, en una isla yucateca– y se llevan los datos 
hasta 1963, aunque sólo como información de la doble vida 
de Emilia. Realmente el tiempo de la novela se corresponde 
con la época prerrevolucionaria y con la fase armada de la 
Revolución, es decir con el despertar de una nueva concien-
cia y nuevas ilusiones que se ven defraudadas poco a poco, 
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entre 1874 y 1920, año en que la Cámara de Diputados de-
clara presidente al general Álvaro Obregón. 

Mastretta se une así a una serie de novelistas que asumen el 
tema de la Revolución mexicana para desmitifi car el discurso 
y la historia ofi cial y rescatar una memoria que dicho discurso 
estaba tratando de abolir. En este sentido habría que trazar 
una línea que parte de Nellie Campobello con Cartucho 
(1931), pasa por Elena Garro, Los recuerdos del porvenir 
(1963), Elena Poniatowska, Hasta no verte Jesús mío (1969) 
y llega hasta ella.

Mal de amores, reproduce dos tendencias, una, la que pro-
longa el ciclo de la novela de la Revolución en cuanto a la 
malla tupida de ilusiones y desencantos que van progresi-
vamente surgiendo y muriendo a lo largo de un proceso tan 
confuso como doloroso. La otra tendencia es heredera del 
«boom» narrativo, reproductora de los códigos actualizados 
de la novela romántica, del folletín rosa, del mundo mágico y 
maravilloso del continente.

Mexicana también, aunque narradora muy diferente a la an-
terior es Margo Glantz (1930), reciente fi nalista del Premio 
Herralde de Novela con El rastro (2002). Esta obra es una 
metáfora desgarrada de la vida en torno al corazón como 
máquina del cuerpo, como reloj humano del tiempo y órgano 
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del deseo. El tema del cuerpo venía obsesionándola desde 
relatos anteriores, como los que integran Zona de derrumbe 
(2001). El amor, en su lucha entre carne y espíritu y al mis-
mo tiempo tatuaje del cuerpo había sido centro medular de 
su novela Apariciones (1996). Entre sus primeras novelas 
merece ser citada Las genealogías, Premio Magda Donato 
en 1982. Su narrativa se completa con una importante obra 
crítica que se ha ocupado con sagacidad de variados temas 
y autores y muy especialmente de Sor Juana Inés de la Cruz 
entre otras.

En la otra punta del Continente, Argentina, Luisa Valenzuela 
(1938) ejemplifi ca una escritura y una actitud marcada por la 
tensión. Los gobiernos dictatoriales que conoció el país entre 
1966 y 1983, originaron una radicalización en el discurso de 
esta escritora, hija de la también escritora Luisa Mercedes 
Levinson, perteneciente a la generación de las Ocampo. Su 
primera novela, Hay que sonreir (1966) es todavía conven-
cional en sus técnicas aunque trasluzca el papel de la mujer 
como ser oprimido sexualmente frente al egoísmo del hom-
bre. Pronto circulará por los vericuetos del cuestionamiento 
del lenguaje y de la denuncia, a partir de los cuentos de Aquí 
pasan cosas raras (1975) se hará evidente su postura. Entre 
sus obras más famosas está la colección de cuentos Cambio 
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de armas (1982), donde se incluye el que da título al volumen, 
su relato o novela breve más famosa, y las novelas Cola de 
lagartija (1983) y Novela negra con argentinos (1990).

En «Cambio de armas» trata el tema de la opresión de la mu-
jer por el hombre paralelamente a la opresión de su país por 
los gobiernos militares. Como siempre en sus obras su dis-
curso está marcado por la ambigüedad que se intuye como 
forma de superar el maniqueísmo, de no caer en simplifi ca-
ciones al uso. El tema de las dictaduras sigue obsesionándo-
le y vuelve a aparecer en Cola de lagartija y en Novela negra 
con argentinos para, en último término, poner de relieve que 
la realidad es incognoscible, los comportamientos humanos 
inexplicables y el lenguaje siempre ambiguo. De entre sus 
últimas novelas, Realidad nacional desde la cama (1990) 
está inspirada en su regreso al país después de diez años de 
ausencia y es una refl exión sobre la difi cultad del cambio de 
mentalidad en una nación.

El experimentalismo lingüístico y la temática represiva que 
circula continuamente por su escritura la acerca a la chilena 
Diamela Eltit (1943), aunque ésta lleva más lejos aún la de-
construcción. Su novela más famosa es Lumpérica (1983). 
En ésta y en las siguientes, Por la patria (1986) y El cuarto 
mundo (1988), predomina una mirada desestructurada so-
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bre el mundo, ya sea la categoría de género o los vínculos 
familiares. Un mundo de desolación que nos recuerda al de 
Donoso en determinados momentos pero con una apuesta 
lingüística más osada y con una práctica rupturista que en 
determinados momentos roza la ilegibilidad. Tanto Valen-
zuela como Eltit pertenecen a una generación de mujeres 
que insisten, a través de su escritura, en las relaciones entre 
escritura y cuerpo, entre lenguaje y deseo, trasladando a las 
propias experimentaciones narrativas el anhelo liberador de 
una sexualidad reprimida por circunstancias diversas.

 La escritura de Eltit estaría en las antípodas de la de otra 
chilena de su generación, Marcela Serrano (1951), instalada 
en la actualidad en México. Autora de varias novelas desde 
Nosotras que nos queremos tanto (1991) a Nuestra Señora 
de la Soledad (1999), pasando por Para que no me olvides 
(1993), Antigua vida mía (1995) y El albergue de las mujeres 
tristes (1998). Todas ellas, de una escritura sencilla y de un 
lenguaje directo, son herederas del «postboom» e indagan 
en la sicología femenina y en las diferencias de comporta-
miento entre hombres y mujeres, con referencias directas a 
la problemática de la mujer actual, incorporada al mercado 
laboral como los hombres, y al amor como motor de la vida. 
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Más próxima a la escritura de Serrano o Mastretta, aunque 
con distinta trayectoria, estaría otra escritora contemporá-
nea, la puertorriqueña Rosario Ferré (1938). Escritora del 
«postboom», es en estos momentos una de las voces más 
importantes de la narrativa de Puerto Rico, una narrativa que 
tiene en René Marqués (1919-1979), perteneciente a la ge-
neración del cuarenta, un punto de referencia obligado, junto 
a otro novelista más joven Luis Rafael Sánchez (1936) que 
con La guaracha del Macho Camacho (1976) ha alcanzado 
notable éxito corroborado más tarde con La importancia de 
llamarse Daniel Santos (1988). Sánchez es un fi el exponente 
del manejo del humor en la literatura y de la utilización de la 
cultura popular que caracterizó también la narrativa de Ma-
nuel Puig o Mastretta.

Rosario Ferré, de la misma generación que Sánchez, co-
mienza a escribir en los setenta como coeditora de la revista 
«Zona de carga y descarga». Preocupada por cuestiones 
relativas a la mujer, ha practicado también otros géneros lite-
rarios, poesía, ensayo, biografías. Su escritura está marcada 
por la nostalgia, la ironía y el fi no humor con la que aborda 
el ambiente de la clase alta a la que ella misma pertenece. 
Sobresale en su producción la novela corta Maldito amor 
(1988), algunos cuentos y La casa de la laguna (1995), su 
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mejor obra. Esta última muestra, con procedimientos cerca-
nos a lo autobiográfi co y a las memorias, la historia de una 
saga familiar que es al mismo tiempo una revisión de los 
problemas del Puerto Rico actual, desde la mítica fecha del 
98. En esta novela, como en las de Mastretta, prima el punto 
de vista de la mujer, Isabel Monfort, que cuenta su particular 
visión de la historia en oposición al modo tradicional mascu-
lino. Quintín, su marido, irrumpe en la historia para intentar 
contar su versión. Juego de incertidumbres que pone de re-
lieve la imposibilidad de alcanzar la verdad única, y donde lo 
personal juega también un importante papel que se advierte 
incluso en la opción lingüística.

La uruguaya Cristina Peri Rossi (1941) es una de las per-
sonalidades literarias más interesantes de la narrativa. Vive 
exilada en España desde 1972. También poeta de hondo 
calado, su talento narrativo comienza a destacar en Los 
museos abandonados (1968) publicado en Montevideo. 
Después vendrían El libro de mis primos (1969), La nave de 
los locos (1984), Solitario de amor (1988) y La última noche 
de Dostoiesky (1992). Practica también el cuento y uno de 
sus últimos libros es Desastres íntimos (1997). Exploradora 
de las pulsaciones ocultas del deseo, de los sueños indesci-
frables, de los delirios, en ella el deseo y la escritura forman 
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una tupida malla no ajena al planteamiento de cuestiones 
inquietantes por insólitas o inimaginables que dan un toque 
fantástico a algunas de sus creaciones.


