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La traducción simbólica de las experiencias y comportamientos humanos y su comu-
nicación artística se presupone en todo texto literario. La disciplina de la antropolo-
gía literaria, en su estudio de las imágenes del ser humano en la literatura, hace hin-
capié en el modo cómo un texto capta los rasgos humanos y da forma al caos de la 
experiencia vital. Este campo de estudio, sin perder su especificidad, recurre necesa-
riamente a otras disciplinas –la psicología, la sociología, la historia etc.– que le ayu-
dan en la consecución de la representación estética del ser humano. Así, por ejemplo, 
el amor, y su extremo opuesto, el odio, han sido fuente inagotable de temas literarios, 
susceptibles de ser analizados desde esta disciplina. La expresión más negativa del 
odio, la violencia, se ha manifestado como uno de los comportamientos intrínsecos al 
género humano más complejos y ha ejercido una innegable fascinación sobre escrito-
res y lectores. 

Por otra parte, cabe afirmar que la antropología literaria cree en la función que 
puede desempeñar la literatura de descubrimiento de realidades nuevas y de zonas 
ocultas de la conciencia humana, así como de análisis y profundización en aquello 
que se considera ya conocido (cfr. Blanch 1995: 9-24). En este breve estudio se verá 
precisamente la dimensión cognoscitiva y la capacidad comunicativa de la literatura 
en dos autoras contemporáneas, Elfriede Jelinek (Mürzzuschlag/Steiermark, 1946) y 
Luisa Etxenike (San Sebastián, 1957), con cuya creación literaria demuestran ser 
muy precisas observadoras y conocedoras del ser humano. 

La violencia, afirma el psicólogo Jorge Corsi (cfr. Corsi 2003: 15-40), junto con 
el conocimiento y el dinero, es una de las principales fuentes del poder humano. Aun 
el más superficial de los análisis antropológicos revela que la violencia ha estado 
siempre presente en las acciones individuales y sociales del ser humano y ha supues-
to un obstáculo difícilmente superable para el desarrollo y la convivencia.  Parece 
demostrado que cierto tipo de agresividad, y en su justa dosis, es necesaria para la 
supervivencia, especialmente en situaciones extremas. Pero su expresión descontro-
lada forma parte del lado más oscuro y negativo del ser humano a través de los tiem-
pos.  Actualmente la violencia está lejos de ser un fenómeno exclusivo o propio de 
lugares sumidos en situaciones desesperadas de pobreza y opresión. En los países 
denominados desarrollados es una cuestión que ocupa y preocupa a estudiosos de 
todos los campos del conocimiento y, claro está, a todos los que directa o indirecta-
mente la padecen.  
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Qué mecanismos pueden hacer que un sentimiento tan consustancial al ser 
humano como el odio –así como otros aledaños: la envidia, los celos, la venganza–  
desemboquen en estallidos de violencia (delincuencia común, asesinatos), cuáles son 
sus causas y sus efectos, son temas que han apasionado a escritores de todos los 
tiempos. No cabe duda de que la literatura ha utilizado ideológica y temáticamente, 
incluso ha exaltado, la violencia. De hecho, la literatura, más que recoger los aspec-
tos positivos de la realidad, prefiere nutrirse de conflictos individuales e interperso-
nales, incluso de hechos luctuosos, que desvelan lo engañoso de muchas facetas de 
una realidad aparentemente inofensiva. Salvo en aquellos casos en los que la violen-
cia es simplemente un buen tema literario que llega muy bien a los lectores más 
morbosos (las cifras de ventas de determinada literatura comercial pueden demostrar 
que no son pocos), el tratamiento de un tema tan presente en la convivencia humana 
responde a una voluntad de compromiso, a un concepto de literatura que va más allá 
de las necesidades expresivas individuales de su autor y que se centra en la convic-
ción de que la literatura todavía puede y debe denunciar y concienciar sobre las la-
cras individuales y sociales que nos asolan. La literatura como forma de pensamiento 
y conocimiento, como método de análisis y cuestionamiento de la realidad es el ofi-
cio de las dos autoras mencionadas: Elfriede Jelinek y Luisa Etxenike. Ambas escri-
toras abordan el tema de la violencia recurrentemente, en especial la autora austríaca, 
aunque desde ángulos diferentes. Las dos obras que se van a analizar a continuación, 
Die Ausgesperrten (Los excluidos) (1980) y El mal más grave (1997), se centran en 
un tema que preocupa sobremanera a todos los grupos sociales de diferentes países, 
el espeluznante fenómeno de la violencia juvenil y el de los malos tratos y abusos 
sexuales a niños y jóvenes. La violencia ejercida por los más jóvenes y sobre los más 
jóvenes sitúa a este colectivo, indefenso en ocasiones, agresivo y violento en otras, 
en los papeles de víctima o verdugo, de ambas cosas frecuentemente. 

El certero análisis y la calidad estética demostrada en los textos propuestos con-
firman que no se trata de dos autoras ingenuas y, sin embargo, cabe preguntarse por 
la capacidad que tiene hoy día la literatura para influir en la opinión pública o modi-
ficar determinados comportamientos sociales. ¿Es posible que la literatura pueda 
hacer algo contra la violencia, como propone el título de este trabajo?  

La conocida discusión sobre el papel que desempeña la literatura en la concien-
cia social actual sigue siendo una de las principales preocupaciones de numerosos 
escritores. Las posturas más pesimistas recuerdan que políticos y medios de comuni-
cación utilizan el lenguaje para ocultar o manipular la realidad, sin asumir la respon-
sabilidad de lo dicho. Parece que sí se cree en el poder de la palabra, aunque no en la 
influencia del escritor como guía intelectual. Competir con la televisión, el cine, 
Internet o los videojuegos parece una tarea imposible para la literatura. Quizás hayan 
vencido definitivamente las imágenes sobre las palabras. Sin embargo, la literatura 
sigue siendo un fenómeno social –o comercial– que mueve grandes sumas de dinero 
y es noticia por las ferias del libro, los premios nacionales e internacionales, incluso 
por escritores convertidos, no siempre voluntariamente, en estrellas mediáticas o 
autoridades morales y políticas sobre los más variados temas, así José Saramago, 
Günter Grass o la propia Elfriede Jelinek tras la concesión del Premio Nobel.  
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Por otra parte, una actitud más optimista insiste en que el compromiso en litera-
tura no ha muerto. La capacidad de lucha y denuncia de la literatura, el punto de vista 
y los análisis de esos agudos observadores de la realidad que son los escritores si-
guen siendo necesarios y están todavía en plena actividad. No en vano, la academia 
sueca reconoció como uno de los méritos de la obra de Elfriede Jelinek precisamente 
su compromiso social, y la crítica, a su vez, la ha calificado de “erbarmungslose Mo-
ralistin” y “Rebellin”. La propia autora, más modestamente, pero de forma concisa y 
certera afirmaba: “Literatur kann aufmerksam machen”. También Luisa Etxenike 
participa de este modo de entender la literatura. En su caso, su tarea como autora de 
numerosos artículos periodísticos de opinión corrobora su compromiso, en palabras 
propias: “con la Humanidad” (El Diario Vasco, 30.8.2003). El hecho de que ella 
misma se declare y declare su literatura “antideterminista” (“la idea de que algo te 
marca irremediablemente me repugna”, afirma) (cfr. idem) la sitúa en el mismo fren-
te de rebelión y revolución que a Jelinek. Ambas, con el arma de la palabra, demues-
tran la vigencia de una literatura sin concesiones.          

Aceptemos como primera conclusión parcial que la literatura es capaz de llamar 
la atención y cuestionar aspectos concretos de la realidad. Partiendo de esta base, el 
tema sobre el que Jelinek y Etxenike trabajan es el de la violencia, especialmente 
aquella que se circunscribe dentro del ámbito familiar, aunque implique necesaria-
mente otros ámbitos, como el social o el institucional. Concretamente, ambas se ocu-
pan en las dos novelas antes mencionadas de la violencia juvenil.  

Si las crónicas de sucesos en este ámbito sirven para diagnosticar el estado de 
salud de la infancia y juventud, y, por ende, de la sociedad en general de un país, está 
más que justificada la inquietud de legisladores, educadores o padres con respecto a 
la violencia ejercida por y sobre los jóvenes. Nótese además el hecho de que se ma-
neje en los medios de comunicación el término violencia infantil y juvenil, dada la 
edad cada vez más temprana a la que este sector de población sufre o se inicia en 
actos violentos. Se trata, desde luego, de un problema común a toda Europa y del que 
participan plenamente Austria y España. 

Existen numerosas facetas de esta lacra que revelan la complejidad del tema. No 
han remitido, por ejemplo, las denuncias por abusos físicos y psíquicos a menores. 
Aumenta el problema con los denominados menores errantes, víctimas de las mafias 
de inmigración ilegal y de nuestra propia sociedad de consumo, y generadores, a su 
vez, de una violencia de supervivencia. La violencia se manifiesta aquí como un 
factor de opresión intolerable en una Europa civilizada. Son de sobra conocidas tam-
bién las bandas urbanas juveniles que adoptan la violencia como liberación, protesta 
o simple medio de expresión, de afirmación individual o de diversión. De tinte políti-
co, racista o meramente gregario estos grupos marginales surgen de todas las clases 
sociales. Son igualmente escalofriantes los casos de violencia aislada e individual, 
crímenes cuyas causas nunca se determinan satisfactoriamente. Tampoco resultan 
tranquilizadores los numerosos ejemplos de violencia entre iguales, de acoso o bull-
ying en los centros escolares o en el ocio, casos en los que un grupo de jóvenes mal-
trata hasta extremos de crueldad difíciles de comprender a uno o varios compañeros. 
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La evidente alarma social que crea esta situación no ha servido hasta la fecha pa-
ra encontrar soluciones efectivas al problema. Tanto en el ámbito público como en el 
privado los movimientos, no siempre bien coordinados, giran en torno a las causas 
del fenómeno. La primera cabeza de turco que parece ser la culpable de casi todos los 
males (desde la soledad o la obesidad hasta la violencia) es la televisión. Nadie se 
atreve ya a discutir el hecho de que los niños ven demasiada televisión  y que ésta 
influye en el desarrollo de la personalidad infantil. Además, lo que ven contiene ele-
mentos claramente nocivos para su educación. Según señala Carme Chacón (El País, 
9.10.2004) el currículo formativo de los niños delante de la pantalla abarca cursos de 
“des-educación sexual”, “machismo y homofobia”, “banalización de la violencia de 
género y los malos tratos”, “incitación al consumo de drogas” y, por supuesto, al 
consumo en general, “chabacanería” ética y estética, “lenguaje soez”, etc. Si a esta 
circunstancia se añade el hecho de que exista un convenio de autorregulación de 
1993 en España entre el ministerio de educación, las comunidades autónomas y las 
cadenas de televisión, y una ley de 1994 que regula los contenidos de los programas 
que simplemente no se cumplen, cabe afirmar algo que tanto Jelinek como Etxenike 
proclaman sin piedad en sus obras: tenemos la violencia que nos merecemos. Otros 
medios de comunicación y de ocio comparten esta misma situación irregular y sus 
responsables continúan impunes. 

Con el convencimiento de que ni siquiera la televisión actual es una factoría de 
criminales, sociólogos y psicólogos buscan responsabilidades entre padres y profeso-
res. Los docentes carecen de medios para hacer frente al problema y claman que es la 
propia familia de los agresores la que tiene buena parte de la responsabilidad al no 
ser capaces de educar, entiéndase aquí quizás controlar, a sus propios hijos. Los pa-
dres, angustiados y desbordados ante situaciones que, desde su postura, bien autorita-
ria o antiautoritaria, no entienden, piden ayuda o, en el peor de los casos, miran para 
otro lado o dan la razón a sus hijos para no tenerlos enfrentados. Comunidad (socie-
dad), escuela y familia, los tres ámbitos principales en los que se desarrolla la forma-
ción del individuo se preguntan en qué están fallando.  

Elfriede Jelinek y Luisa Etxenike exponen al respecto sus veredictos descarna-
damente, sin concesiones al mundo de los adultos y a la sociedad que éstos han for-
mado. En primer lugar, cabe leer en sus obras, no es tanto el mundo juvenil como el 
de sus progenitores el que hay que controlar y reeducar. En segundo lugar, los jóve-
nes heredan –incluso imitan– el mundo de los adultos. Especialmente aquellos que 
han sufrido en el ámbito familiar conductas agresivas son más proclives a la violen-
cia, pues ésta guarda íntima relación con un modelo psicológico descontrolado de 
poder-sumisión. 

En el caso de Elfriede Jelinek, estas premisas son recurrentes en toda su narrati-
va, muy especialmente en la novela Die Ausgesperrten. La relación entre ficción y 
realidad es, en el caso de esta obra, deliberadamente estrecha. Jelinek elige un hecho 
luctuoso acaecido en Viena en los años cincuenta: la muerte a manos de un adoles-
cente de toda su familia logra, así, diseccionar la sociedad de aquella década y tras-
cender el horrible acto criminal en un intento de análisis de las causas y efectos de la 
violencia. Jelinek desenmascara a la comunidad, la escuela y, sobre todo, a la familia 
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y las presenta como medios fundamentalmente totalitarios, con claros rasgos hereda-
dos del pasado reciente. Teniendo en cuenta que se trata de instituciones que son la 
base de la formación psicosocial del individuo, la autora invita a una reflexión am-
plia y compleja del fenómeno de la violencia.  

Comencemos por el acercamiento que Jelinek hace a la sociedad de los años 50 
y la consiguiente responsabilidad con la que la autora señala a la generación adulta 
en el tema de la violencia juvenil. Aunque en la novela Die Ausgesperrten aparezcan 
fundamentalmente tres estamentos sociales, la clase trabajadora, la clase acaudalada 
heredera de la ya desaparecida nobleza y la clase media, es ésta última, claramente 
mayoritaria y determinante dentro del entramado social, la que centra el interés de 
Elfriede Jelinek: “Sie sind der Mittelpunkt, der kein Punkt ist, sondern eine breite 
Schicht von Menschen.” (Jelinek 1985: 40). Los miembros de la pequeña burguesía 
son el blanco de las iras y los brutales asaltos de la banda juvenil formada por los 
cuatro jóvenes protagonistas. Son por lo tanto, las víctimas de dichos actos vandáli-
cos. El orden, la limpieza, la formalidad en el vestir o la dedicación al trabajo son 
cualidades que repugnan a la joven generación. Jelinek ataca sin piedad, a través de 
sus personajes, a esta clase social que aprovechó la bonanza del milagro económico 
para olvidar, sin asumir ninguna responsabilidad, el pasado reciente: “Alles soltte 
endlich vergeben und vergessen sein, damit man ganz neu anfangen kann.” (Jelinek 
1985: 7). La entrega, con la fe del converso, con la que buena parte de la sociedad 
austríaca asumió o consintió el nacionalsocialismo requiere una seria revisión, según 
el análisis de Jelinek.  

De hecho, la ira que sienten los jóvenes contra sus padres y contra toda la socie-
dad parece tener su fundamento en esta actitud frente al pasado y desencadena un 
conflicto generacional extremo. Así queda justificado su odio: “Anna hat so viel Wut 
in sich, was wahrscheinlich vom Generationskonflikt herrührt, daß sie am liebsten 
auch noch in die erleuchteten Schaufensterscheiben auf Wiens Pracht-Einkaufsboule-
vard geschlagen hätte.” (Jelinek 1985: 10). En sus nada atinadas aspiraciones políti-
cas los muchachos se declaran anarquistas y proclaman: “Was man muß, ist, das 
meiste zerstören, was noch von der älteren Generation herrührt.” (Jelinek 1985: 62).  

Por su parte, la generación que vivió con conocimiento de causa y con entusias-
mo la época de la anexión alemana de Austria siente igualmente un odio difuso hacia 
la situación presente. Los años de gloria en los que eran alguien, al estar en el bando 
de los más fuertes, han pasado y ahora, sin arrepentirse, tienen, sin embargo, que 
mostrarse avergonzados. Son los perdedores, las víctimas de la victoria de los aliados 
en la guerra y esto les provoca una frustración que expresan, como sus hijos, agre-
diendo verbal o físicamente a los miembros más débiles de la familia o del entorno 
social. La autoridad que antes tenían, apoyada en la política del terror nacionalsocia-
lista, la han perdido. Ahora sólo les queda la violencia.   

Por otra parte, la sociedad del creciente bienestar les recuerda a los muchachos 
sus limitaciones económicas. Su casa se describe como un oscuro piso de alquiler y 
no pueden acceder a todas esas prendas de vestir de determinadas marcas y modelos 
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que les son imprescindibles para mantener su autoestima y seguridad dentro del gru-
po. El robo, con o sin violencia, se convierte en el único medio para cumplir las exi-
gencias que les impone la sociedad del milagro económico. Ellos niegan las motiva-
ciones económicas. Significaría caer en lo que reprochan a la generación de sus 
padres, pero lo cierto es que el dinero (su falta) desempeña un papel importante en 
sus vidas. 

Otra clase social retratada, con más benevolencia, es la de los trabajadores, a la 
que pertenece el joven Hans. Jelinek les atribuye la honestidad y la desilusión de 
haber confiado en una socialdemocracia igualmente contaminada por el milagro eco-
nómico. Su situación se describe de la siguiente manera: “Die Lage der Arbeiter war 
bis weit in die fünfziger Jahre noch schlechter als zur Zeit der groβen Wirtschafts-
kriese im Jahre 1937 (...) Die Produktivität wurde erhöht, was einer Verschärfung der 
Ausbeutung gleichkam, während die Nahrungsmittel stark vermindert auftraten.” 
(Jelinek 1985: 27). La madre de Hans, viuda y trabajadora, es descrita como una 
mujer fuerte y honesta, activa luchadora contra el nacionalsocialismo, pero destroza-
da por el trabajo duro y abandonada por todos los  beneficios del milagro económico 
(cfr. Jelinek 1985: 76). Su resentimiento hacia la clase media queda así patente: “(...) 
die Mutter (...) sagt Ungutes über Kleinbürger, die dem Hitler am meisten zugejubelt 
haben und mit denen ihr Sohn nicht Verkehr haben soll. Kleinlich egoistisches Pro-
fitstreben realisierten diese politisch Bewuβtlosen auf Kosten von Minderheiten.” 
(Jelinek 1985: 227). Los jóvenes compañeros de la banda aprecian a Hans, el trabaja-
dor, y lo consideran un colega de tropelías muy válido o, en caso de Anna, un exótico 
y atractivo amante. Sin embargo, ejercen contra él un clasismo muy marcado, no muy 
diferenta al de sus padres: “(...) kein zweiter Arbeiter wie er darf auftauchen (...)” 
(Jelinek 1985: 53). 

Finalmente, la clase adinerada, representada en la novela por la hermosa y frívo-
la Sophie, parece carecer de peso social, pero representa a ese otro mundo, tan aleja-
do de la realidad común, en el que las penalidades ajenas son completa y sinceramen-
te desconocidas. Las motivaciones personales de la joven Sophie para congeniar con 
la banda de jóvenes delincuentes son el aburrimiento o la necesidad de experiencias 
nuevas. Busca un éxtasis que la saque de sí misma, de su anodina existencia y para 
ello roba o pone bombas en el colegio con una naturalidad extraordinaria. 

Son también los adultos los que organizan y dirigen otra de las instituciones 
fundamentales para la formación del individuo: la escuela. La importancia de la edu-
cación académica reglada, así como la actitud de los docentes como referencia moral 
para los jóvenes alumnos, son señalados por Jelinek como importantes pilares de la 
organización social. Los jóvenes perciben su formación escolar como una obligación 
ineludible. La aceptan conscientes de que puede ser una salida hacia la libertad indi-
vidual. Por ello, no parecen alumnos especialmente conflictivos. Ni siquiera el pen-
denciero Rainer, jefe de la banda, se atreve a mucho más que a ciertas impertinencias 
contra sus profesores. Sin embargo, el potencial criminal de estos adolescentes queda 
claro en una frase como: “Wir sind Kinder von Bürgern, bleiben dort aber nicht ste-
hen. Wir sind innen zerfressen von bösen Taten, außen sind wir Gymnasisten.” (Jeli-
nek 1985: 54). 
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Para los padres, en cambio, la educación en la escuela, en el conservatorio o en 
otros centros académicos es considerada una inversión de futuro para ascender de 
clase social y diferenciarse, a través de la cultura y el arte, de otros compatriotas 
menos cultivados. Elfriede Jelinek reproduce aquí, y más tarde desarrollará en su 
novela Die Klavierspielerin (1988), las devastadoras consecuencias que esta avidez 
de cultura y formación –tara generalmente materna– pueden ejercer sobre un indivi-
duo adolescente. La joven Anna tiene dificultades para relacionarse, como se explica 
en el texto: “Und die blöde Anna, dumm vor lauter Sonne, verblendet vom Musikstu-
dium und von einer verrükten Mutter asozial gemacht (...)” (Jelinek 1985: 19). No sin 
ironía, Jelinek desenmascara a esta madre, que se declara repetidamente entregada a 
la educación de sus hijos, como a una mujer posesiva hasta el punto de retenerles 
junto a ella dificultando, precisamente a través de una educación elitista, sus relacio-
nes sociales. Este perverso concepto de la educación culmina en una frase que Jeli-
nek acuña  a semejanza de la tristemente célebre “Arbeit macht frei”. La frase dice: 
“In dieser neuen Zeit macht wissen frei und nicht die Arbeit.” (Jelinek 1985: 35). La 
buena madre, inconsciente del daño que hace, se imagina infantilmente un mundo 
mejor para sus hijos lleno de artistas, músicos y filósofos. 

Pero la propuesta de Elfriede Jelinek con respecto a los efectos de la cultura en 
el individuo y en la sociedad supera lo anteriormente expuesto y resulta demoledora. 
Los jóvenes delincuentes, protagonistas de su novela, incluso Rainer, el asesino, 
saben apreciar la literatura o la música y eso no les hace mejores, ni siquiera les libra 
de la criminalidad más brutal. Rainer dice encontrar en la literatura más elevada –lee 
a Albert Camus– lo que necesita para vivir: “Doch die Literatur erfüllt schon sehr, 
was Rainer will.” (Jelinek 1985: 20). Es, pues, su peculiar interpretación de la litera-
tura existencialista la que justifica su absoluta desesperanza, su creencia en el absur-
do de la existencia (que él confunde con un caos amoral) y hace del dolor existencial 
su lema de vida.  

Otras instancias educativas como la iglesia o la propia familia destacan en su ta-
rea educativa por emplear la coacción y la violencia contra los muchachos. Creo 
posible afirmar que la autora austríaca deja patente con esta selección de lacras en la 
educación cómo el factor humano puede destruir la expresión artística o cultural más 
elevada y convertirla en un arma de opresión. Sólo un cambio radical en los compor-
tamientos humanos, y no el mero consumo cultural, podría ejercer un efecto positivo 
en la formación del individuo.  

Esta misma premisa puede aplicarse al complejo microcosmos de la familia. Ésta 
responde en la novela de Jelinek al modelo que plantean sociólogos y psicólogos: la 
familia es el espejo de comportamientos sociales y de conflictos en la relaciones 
humanas individuales. Además, es el ámbito elegido por la autora para mostrar los 
mecanismos de poder y sumisión más perversos a los que puede tener que enfrentarse 
un individuo en edad de formación.  

La familia modelo, los Witkowski, padre, madre y dos hijos, Rainer y Anna, se 
presenta como un campo de batalla lleno de odio, rabia y frustración en el que los 
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límites entre víctimas y verdugos son realmente difusos. Todos padecen y ejercen la 
violencia, con la excepción, quizás, de la madre, quien elige un papel de mártir que 
se adecua perfectamente a su idea de entrega maternal y conyugal basada en el men-
cionado esquema de sumisión y poder. Jelinek deja clara desde el principio la capa-
cidad innata de los muchachos para percibir y reproducir los esquemas paternos. 
Además, señala frecuentemente en su texto la engañosa apariencia de normalidad y lo 
que ésta alberga: “Da haben wir die Wohnung, und da sind auch die Eltern. Es ist 
eine gleichförmige Ruhe, die vor und nach den Überfällen herrscht.” (Jelinek 1985: 
14).  

Los estallidos de violencia son provocados por el padre y afectan gravemente a 
toda la familia. Así, la madre es sistemáticamente golpeada por su marido, gravemen-
te insultada y humillada hasta el punto de ser modelo involuntaria del pasatiempo 
favorito del señor Witkowski: la fotografía pornográfica. Los gritos de la mujer  
pidiendo ayuda no son nunca atendidos ni por su agresor ni por sus hijos, que asumen 
estas escenas de diferente manera. Rainer todavía siente compasión por su madre 
cuando afirma: “Wir müssen etwas unternehmen wegen dem alten Schwein (...) er 
wird Sie umbringen.” (Jelinek 1985: 143). Pero su hermana, cargada de odio, sólo 
responde: “Soll er doch, einer weniger, und der Zweite folgt sogleich ins Gefängnis 
nach, wo er sicher in Einsamkeit verrecken wird.” (Jelinek 1985: 143). Jelinek no 
deja lugar a dudas sobre el efecto devastador de la violencia en los más jóvenes. De 
hecho, los hijos también sufren las agresiones y humillaciones del padre, pero tam-
poco encuentran ayuda ni remedio ni dentro ni fuera del ámbito familiar. Su queja se 
resume así: “Manchmal müssen junge Menschen sehr stark leiden, was die Erwach-
senen oft gar nicht bemerken, und wenn sie es bemerken, dann miβachten sie es.” 
(Jelinek 1985: 59). Las amenazas, insultos, gritos y agresiones son, en suma, la única 
forma de comunicación familiar. 

Es importante reseñar en este punto que la autora no sólo tiene interés en descri-
bir el horror de un hogar gobernado por un maltratador violento, sino que pone espe-
cial énfasis en señalar la relación de este comportamiento con la gloria pasada y per-
dida del nacionalsocialismo. Ya se ha mencionado la entusiasta participación del 
padre, como miembro de las SS, en el entramado nazi, así como la frustración que 
supuso tener que renunciar a su posición tras la guerra. Jelinek propone la espeluz-
nante teoría de que aquellos comportamientos fascistas han pasado a la sociedad 
democrática de postguerra sin análisis ni rectificación alguna. Estas son las palabras 
de Jelinek al respecto: “Die Prügelei begann angeblich an  den Tag genau, als der 
Weltkrieg verloren war, denn vorher prügelte der Vater fremde Menschen (...), jetzt 
hat er dafür nur immer die Gestalten von Mutter und Kindern.” (Jelinek 1985: 32). 
Esta teoría es, en mi opinión, el fundamento del código ideológico de la novela Die
Ausgesperrten.  

A pesar de que la autora supedita la conducta de los jóvenes a la inmoralidad y 
corrupción del mundo de los adultos, convirtiendo a la generación emergente en víc-
tima y esclava de la herencia cultural de sus padres y de la sociedad, ella pone tam-
bién en boca de los protagonistas adolescentes las motivaciones individuales por las 
que ellos creen actuar libremente de forma anarquista y revolucionaria. 
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Las motivaciones económicas de sus asaltos y robos a indefensos ciudadanos, 
negadas por los cuatro miembros de la banda, pero presentes en sus actuaciones, 
parecen importantes, pero no suficientes para justificar la brutalidad de sus actos. 
Todos reconocen la gratuidad de ese tipo de violencia. Sin embargo, el jefe, Rainer, 
proclama: “Gerade das Unnötige ist das beste (...) gerade das Unnötige ist das Prin-
zip.” (Jelinek 1985: 8). “(...) man muß sie grundlos verprügeln, als Selbstzweck.” 
(Jelinek 1985: 11). Esto significa que el sentido último de su violencia es que ésta es 
un modo, su único modo de expresión. Vocablos como Angst, Wut, Zorn, Haß, Ver-
achtung, Ekel, Neid, frecuentemente en boca de los muchachos, demuestran que han 
elegido –léase les han obligado a elegir, según Jelinek–  ser inhumanos. La agresivi-
dad que les genera la situación vital en la están fatalmente sumidos encuentra tam-
bién su válvula de escape en conductas autolesivas, como la anorexia de Anna. Todos 
ellos se muestran tristes y abatidos, acorralados en una situación de la no hay escape. 
Se dice de Rainer: “Rainer ist, und auch das hat er mit zahllosen Teenagern seiner 
Generation gemeinsam, ein Halbwüchsiger, der nie erreicht, was er will und immer 
mehr will als er erreichen kann (...). Seine Lage ist aussichtslos. So sieht er es 
selbst.” (Jelinek 1985: 164, 165). 

Rainer, además, encuentra en la literatura de Camus un referente claro para su 
desesperación. Como el literato francés, el joven criminal lo ha sustituido todo por la
nada, por un dolor existencial que le aleja de cualquier esperanza. Rainer, en su ad-
miración por Camus, hace suyos los siguientes principios vitales: “Camus macht den 
Schmerz zum Weltprinzip, den Schmerz und die Langeweile.” (Jelinek 1985: 206). 

El desenlace de la novela reproduce los hechos acaecidos realmente y recogidos 
por la prensa austríaca a finales de los años 50. Con el mismo estilo frío e irónica-
mente distante con el que Elfriede Jelinek desarrolla el tema de la violencia juvenil, 
narra ahora unos hechos que escapan a toda reflexión racional o comprensión emo-
cional. El joven Rainer asesina, tras una apacible noche, a su hermana y a sus padres. 
Les dispara, les golpea y acuchilla. La autora desaparece totalmente tras este increí-
ble acto que la sobrepasa a ella y a todos sus lectores. La más brutal de las ficciones, 
y la de Elfriede Jelinek lo es, queda  ensombrecida por una realidad implacable. 

La escritora Luisa Etxenike comparte este mismo conocimiento de los compor-
tamientos violentos y sus consecuencias, así como su tratamiento literario. Con un 
estilo también descarnado y directo, Etxenike ilumina el lado más oculto de la vio-
lencia, el destino de las víctimas  que sufren en silencio la humillación de los abusos 
sexuales y que la autora califica, tal como reza el título de la novela y según una cita 
de Shakespeare, de “el mal más grave”. En este caso, la autora vasca utiliza el punto 
de vista de la protagonista adolescente, Ellie, en cuya boca y mente inmaduras pone 
las palabras y los actos. 

La primera crítica y denuncia que se realiza en la novela se dirige, igualmente, al 
mundo de los adultos. La sociedad, y su reflejo en el microcosmos familiar, son cul-
pables de obra o de omisión en el tema de los abusos y maltratos a menores. La joven 
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Elli lo sentencia así: “Sólo hay víctimas, verdugos y cómplices.” (Etxenike 1997: 
34).  

Ambos ámbitos perpetúan un sistema de jerarquías impuesto por la cultura pa-
triarcal y basado en las relaciones de poder-sumisión de sus miembros. En el contex-
to del espacio doméstico las víctimas están más indefensas, pues los tabúes sociales 
para actuar en la intimidad ajena son un obstáculo importante, y la dificultad para 
denunciar a miembros de la propia familia, mucho mayor que en otros casos. Por 
ello, Etxenike centra la atención en el papel de cómplices que todos representamos en 
lo tocante a los asuntos de los menores. Se trataría, propone la autora, de romper con 
una legitimación cultural –muchas veces inconsciente– de la violencia que evite la 
perpetuación del problema. También le interesa a Etxenike denunciar el entorno fa-
miliar en un aspecto que el psicólogo Jorge Corsi califica de la siguiente manera: 
“(...) la familia como un entorno potencialmente patógeno en el cual también se pue-
den violar los derechos humanos, en el que se puede experimentar miedo e inseguri-
dad y en el que se aprenden todas las variaciones de resolución violenta de conflictos 
interpersonales.” (Corsi 2003: 23).  

Además, Luisa Etxenike, conocedora de los procesos psicológicos del compor-
tamiento humano, divide su novela en tres partes que se corresponden con bastante 
precisión a las fases de reacción que una víctima o testigo de la violencia experimen-
ta.  

En primer lugar, el contacto con la violencia produce “conmoción, paralización 
temporal y negación de lo sucedido, seguidas de aturdimiento, desorientación y sen-
timientos de soledad, depresión, vulnerabilidad e impotencia.” (Corsi 2003: 25). La 
joven Elli es testigo a sus doce años de diversos abusos y violencias. Así, conoce la 
triste historia de dos amigas que son violadas por su padre, de otra que sufre el acoso 
de un familiar o la de una mujer que es víctima de malos tratos por parte de su mari-
do. Han transcurrido tres años y la reacción de la muchacha está dividida entre su 
imperioso deseo de olvidar y la frustración de no poder hacer nada para evitar estos 
hechos. En el primer caso, el tema del recuerdo indeseable se repite hasta convertirse 
en una obsesión. Las primeras palabras de la novela son: “Los recuerdos son así. No 
tienes nada y de repente te encuentras con esa cosa repugnante delante de los ojos.” 
(Etxenike 1997: 15). “(...) Yo quería hacer algo con el horror de mis recuerdos. Es-
caparme.” (Etxenike 1997: 16). Al horror del recuerdo se une la soledad a la que se 
enfrenta la adolescente al no lograr una comunicación fluida con los adultos. Éstos 
son, además, cómplices de las situaciones que desea denunciar la joven. La pasividad 
de la generación adulta se denuncia repetidamente: “(...) nuestros padres no hacían 
más que cuchichear y reunirse (...) Y total para nada.” (Etxenike 1997: 15). “Y el 
mensaje salía por las ventanas  y por debajo de las puertas como el olor a comida. 
Total para nada.” (Etxenike 1997: 23). Imposible, pues, confiar en unos adultos que 
transigen con la impunidad de los criminales. 

Así se plantea esta situación de partida como el origen de todos los males de la 
generación más joven, de aquellos que se están empezando a formar como personas 
en un ambiente que tolera la violencia. Por eso, la autora presenta como algo natural 
el hecho de que la joven Ellie sienta odio y rabia, que fantasee con actos violentos, 
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como asesinar a los culpables, incluso que mate a un gato indefenso para probar qué 
es la crueldad. La adolescente, ante la imposibilidad de olvidar, desea fervientemente 
comprender. Los sentimientos de tristeza, culpa, miedo, asco, vergüenza o rabia van 
apareciendo e intensificándose paulatinamente.  

En segundo lugar, afirman los estudios psicológicos, los sentimientos de la víc-
tima pasan del miedo a  la rabia, de la tristeza a la euforia. De todos ellos, el senti-
miento de rabia predomina y mueve a la joven a actuar. Luisa Etxenike comienza esta 
segunda parte de su novela con una cita de Hamlet: “...o alzarse en armas contra un 
mar de agitaciones.” (Extenike 1997: 67). Se trata, en efecto de un alzamiento con el 
que Ellie intenta emular el mundo de los adultos, jugando con sus mismas reglas, es 
decir, con una total ausencia de compasión. De víctima, pasa a ser verdugo, y acusa 
de violación a un profesor con el que había tenido un romance y del que descubre sus 
aficiones pederastas. Decide vengarse en él de todas las atrocidades de los adultos. 
Su comportamiento es premeditado, certero y cruel, como el de un adulto. Con dicha 
actitud parece demostrar que la violencia es una conducta aprendida. 

Sin embargo, en la tercera parte de la novela Etxenike abre una puerta a la espe-
ranza. Aquí la autora describe el doloroso proceso de la joven protagonista hasta 
liberarse de la culpa ajena y asumir la autoría de sus propios errores y acciones. Un 
concepto de culpa más adecuado al arrepentimiento y la responsabilidad. El valor de 
afrontar y confesar los crímenes propios y ajenos forma parte del proceso de madura-
ción de la adolescente. Sumida en la soledad de no poder confesar la terrible mentira 
que destrozará la vida de una persona, acompañada por unos amigos y una familia 
con los que no se comunica, Ellie comienza a reflexionar y logra encontrar el camino 
correcto, aquel  que “(...) sabe distinguir entre la justicia del castigo más que mereci-
do y la jodida maldad de la venganza.” (Etxenike 1997: 101). La muchacha se arre-
piente, rectifica y denuncia todos los hechos que conocía desde hacía tiempo. En 
suma, Ellie se enfrenta, con un valor inusitado, al mundo de los adultos culpables o 
cómplices. 

Luisa Etxenike, haciendo gala de su cosmovisión antideterminista, propone un 
desenlace esperanzador y concluye su novela con las palabras: “(...) no pertenezco al 
bando de los verdugos, pero tampoco al de las víctimas. (...) me he librado (...) mi 
ánimo está libre (...) Y pensaré. En que según la tele tengo muchas posibilidades de 
vivir cien años. Y más. En los descubrimientos que caben en un siglo.” (Etxenike 
1997: 136, 137). 

Creo que el deseo de mantener esta esperanza no debe situarse en el polo opues-
to a la propuesta de Elfriede Jelinek. La esperanza realista de toda sociedad de inten-
tar comprender y evitar los actos violentos (así Etxenike) nunca va a evitar el pro-
fundo estupor, la desesperanza (así Jelinek) que causa la inexplicable crueldad de 
algunos comportamientos humanos.   
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