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Riassunto: Gli scritti autobiografici di Della Walker, Sally Morgan, Nugi
Garimara di seguito analizzati contribuiscono a formare e informare il concetto di
“dissemi-nazione aborigena” (Bhabha), ossia di una entita politica, sociale e
culturale complessa e multiforme, che narra e che si narra dai margini in cui
duecento anni di dominazione bianca I’hanno relegata. Si tratta di una voce nativa
e autoriflessiva che offre uno sguardo inedito sui concetti di “cittadinanza”,

“nazione”, “letteratura nazionale”.
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Abstract: The following paper analyzes three autobiographical writings by Della
Walker, Sally Morgan, Nugi Garimara. In their literary production, these
Australian Aboriginal authoresses thoroughly exemplify the concept of “dissemi-
nation” as expounded by Homi Bhabha. Their native and self-reflecting voices

offer an original perspective on the concepts of “citizenship”, “nation”, “national
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Le origini dell’Australia moderna come colonia dell’impero britannico
ufficialmente fondata nel 1788 poggiano su un assunto che simbolicamente, se
non legalmente, nega la presenza degli Indigeni sul suolo australiano. La
colonizzazione ha inizio infatti sulla base del fatto che il subcontinente australiano
¢ “terra nullius”,' locuzione che implica non I’assenza effettiva di popolazione ma
di una ‘sovranita riconosciuta’, vale a dire espressa anch’essa nei modi e nei sensi
propri della prospettiva eurocentrica e quindi, essenzialmente, imperialista e
coloniale. Questo riconduce al paradigma e al paradosso di una situazione
strettamente interrelata con le premesse e gli esiti del colonialismo, che negano la
sovranita su un territorio a un popolo che lo ha abitato secondo il proprio sistema
di leggi, usi e costumi per quarantamila anni almeno, prima dell’arrivo degli
invasori.

In quanto si dira qui di seguito, il concetto di cittadinanza intersechera quello di
nazionalita, inteso come versante culturologico del concetto piu propriamente
giuridico, nel tracciare una ricostruzione identitaria, complessa, composita e
differenziata, della First Nation australiana, occorsa a partire soprattutto dalla
seconda meta del secolo scorso anche in virta della produzione artistica e
letteraria indigena, un fenomeno con un ruolo assolutamente dirimente in quella
medesima ricostruzione.

Dagli anni Sessanta del Novecento, infatti, gli indigeni australiani partecipano
al piu vasto movimento di rivendicazione dei diritti delle minoranze (non solo)
razziali che attraversa il globo. Le lotte politiche e sociali che conducono al
riconoscimento della presenza aborigena sul territorio australiano si legano al
lento processo di (ri)affermazione dell’identita etnica e culturale degli aborigeni

stessi. Questa si attua anche e soprattutto mediante il ricorso a modalita espressive

' Si veda Mabo. The Native Title Revolution,
<http://www.nfsa.gov.au/digitallearning/mabo/tn_01.shtml>. Internet. 5.2.2015




artistiche e letterarie che sono al tempo stesso — com’¢ proprio dell’arte — mimesi
e interpretazione dei cambiamenti in corso (Di Blasio, 2005).

Nell’ambito delle varie forme di espressivita artistica, si assiste all’affermarsi
di una vera e propria letteratura aborigena — che pure gia da diversi decenni
andava formandosi nei presupposti ibridati della modernita. Questa letteratura
autoctona australiana usa la lingua del dominatore per offrire uno sguardo altro su
un territorio, il proprio, abitato da tempo immemore e si serve dei mezzi della
lingua egemone, a volte con acuta consapevolezza del paradosso e della
problematicita insiti in questo uso linguistico, allo scopo di poter aprire una
finestra sufficientemente ampia su una cultura millenaria sabotata e umiliata
dall’invasore bianco, in un tempo forse anche troppo recente rispetto alla durata
della propria storia passata.

Una trattazione di questo genere di letteratura sollecita proprio un tentativo di
definizione, tutt’altro che facile, di “letteratura nazionale”, e, a monte, del
concetto stesso di “nazione”, nella consapevolezza che su ciascuno di questi
aspetti esiste un dibattito teorico, etico e politico vasto e di profonda attualita.

In prima istanza, ¢ necessario rilevare che le “literatures in English” non
coincidono affatto con I’idea di “letteratura nazionale”. Quest’ultima viene anzi,
per ’ennesima volta, decostruita e problematizzata, dal momento che I’identita
(della matrice) linguistica, che dovrebbe determinare la definizione stessa di
“letteratura nazionale”, produce discorsi (anche in senso foucaultiano) che sono
propri di due culture diversissime, quali appunto quelle degli indigeni e dei
colonizzatori.

In secondo luogo, su questi presupposti, appare opportuna una ri-definizione
dell’idea di “nazione”, idea che, come ricorda Homi Bhabha nel suo famosissimo
The Location of Culture (1994), ¢ relativamente recente. Riprendendo il saggio di
Ernest Renan del 1882 What Is a Nation?, che pone la nascita dell’idea di stato-

nazione come risultato della caduta dei grandi imperi della classicita e del
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Medioevo, Bhabha sottolinea che la “nazione” non € affatto un’entita ‘naturale’ e
‘atavica’, bensi una costruzione storico-sociale, che proprio in quanto tale ¢
soggetta a un continuo processo di cambiamenti che possono essere anche
radicali. Va inoltre sottolineato il fatto che uno dei limiti dell’idea di nazione ¢
che essa presta il fianco alla strumentalizzazione ideologica dei ‘nazionalismi’,
che tendono a cristallizzare le caratteristiche di omogeneita politica, culturale e
linguistica della nazione stessa in una dimensione astorica e inviolabile,
ovviamente incondivisibile, e pit che mai inadatta ad esprimere lo stato delle cose
nella post-modernita. Nel senso di un ripensamento dell’idea ‘classica’ di nazione,
e contro le sue degenerazioni, si pone la proposta avanzata da Bhabha del concetto
di “dissemi-nation”, ridefinizione che risulta particolarmente adatta al caso
dell’ Australia.

Quella che si (ri)afferma in Australia a partire dagli anni Sessanta ¢ infatti
identificabile come “dissemi-nazione” aborigena, entita politica, sociale e
culturale che narra e che si narra dai margini in cui duecento anni di dominazione
bianca I’hanno relegata, offrendo cosi uno sguardo inedito sulla realta dal punto di
vista di una civilta estremamente complessa e non omologabile neppure al proprio
interno. Il mezzo linguistico usato, che ¢ I’inglese o le sue varieta di Nation
Language, secondo la definizione che Brathwaite (1995) da dell’inglese caraibico,
¢ 'unico aspetto che la produzione letteraria aborigena condivide con la cultura
anglosassone, insieme all’utilizzo, in forma ibridata, di certi generi letterari tipici
della tradizione occidentale. Per il resto, la letteratura aborigena australiana si
distingue come fenomeno esclusivo e particolare che, nelle sue molteplici
ibridazioni, da luogo alla (ri)scrittura di una storia recente e spesso rimossa,
rappresentandone percorsi, svolte, nodi problematici e rivendicazioni politiche,
sociali e culturali (Di Blasio, 2005; Brewster, 1995). Su tale “dissemi-nazione” e
sulla/e sua/e rappresentazione/i letteraria/e si soffermera lo sguardo documentario

e critico nelle pagine che seguono, declinato nella prospettiva assunta da alcune
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autrici indigene australiane contemporanee. L’effetto di questa prospettiva ‘dai
margini’, infatti, si intensifica quando artefici e protagoniste delle narrazioni
aborigene sono le donne che affidano le proprie storie di “native as/and other” (Di
Blasio, 2005b) al racconto autobiografico. Assistiamo cosi ad un fenomeno che, a
partire dalla sua ricorsivita, si pud definire un vero e proprio evento culturale,
ossia una messa in scena del ‘ritorno di un rimosso antropologico’. Significativi
dal punto di vista letterario, oltre che culturale, appaiono in tal senso i casi di

Della Walker, Sally Morgan, Alice Nannup, delle quali si intende qui discutere.

Tra le numerose opere della tradizione aborigena scritte in risposta
all’esperienza della colonizzazione, e che non esitiamo qui a definire ‘coloniali’,
troviamo Me and You: the Life Story of Della Walker, pubblicato nel 1989. La
struttura del testo ¢ costruita lungo due linee narrative principali, che si
intersecano tra loro: quella del resoconto da testimone oculare riportato
dall’autrice, Della Walker, e registrato da Tina Coutts, e quella di altri testimoni,
bianchi e neri, amici o datori di lavoro. Il tono candido e sincero di Walker riesce
a creare un doppio ordine di significati per il lettore sensibile e attento, il cui
interesse per la letteratura aborigena vada oltre un superficiale e scontato senso di
political correctness: da un lato abbiamo I’esplicito invito a forme di
cooperazione tra bianchi e Aborigeni; dall’altro, il testo stesso fornisce la prova
del fatto che una tale interazione sociale pacifica ¢ fallita, almeno finora, nella
storia australiana. La cooperazione, allora, viene si data come una necessita, ma in
nessun modo come un compito facile da assolvere, o come una buona intenzione
sufficiente a se stessa.

Particolarmente interessante, in questo testo, 1’articolazione del rapporto con il
territorio australiano, una delle questioni piu dolorose e difficili relativamente
all’articolazione del rapporto tra dominatori e dominati, dal momento che la storia

coloniale d’Australia coincide con quella dell’esproprio della terra ai suoi abitanti
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originari. La prima, storica sentenza che riconosce il diritto nativo sul territorio
australiano, la Mabo Decision, risale al 1992; in essa la Corte Suprema australiana
riconosce il diritto di possesso su determinati territori da parte degli indigeni, nel
caso specifico nella persona di Eddie Mabo nel procedimento Mabo vs.
Queensland, contraddicendo cosi finalmente il presupposto coloniale originario
dell’ Australia come “terra nullius”.

Le considerazioni sulla questione della terra hanno negli scritti di Walker un
ruolo significativamente accusatorio, e allo stesso tempo liberatorio. Dalla fine
degli anni Sessanta, Walker ha partecipato alla lotta politica per i diritti aborigeni

sul territorio. Scrive in proposito:

E meraviglioso trovarsi in un gruppo di persone che discutono della terra, la
nostra terra. Siamo fortunati se riusciamo ad ottenerne un piccolo pezzo. Non
chiediamo di piu. In origine era nostra comunque. Tutto questo comprare e
vendere, é difficile per noi da capire. Nel passato la nostra gente non abusava
mai della terra. (Walker,1989: 71. Corsivi aggiunti. Traduzione di chi scrive)

Questa breve citazione contiene diverse implicazioni importanti per la
letteratura dell’identita aborigena: innanzitutto, il senso proprio degli aborigeni di
appartenenza alla terra versus il concetto bianco di possesso della terra e di sua
riduzione a bene immobile e commerciabile. La seconda implicazione riguarda
I’esproprio illegittimo della terra da parte degli invasori, e la terza ’origine mitica
della cultura aborigena e i conseguenti diritti degli indigeni stessi sulla terra.
L’espressione “in the beginning” costituisce infatti un fopos religioso che assume
inevitabilmente connotazioni mitiche, che proclama la sacralita della relazione
degli aborigeni con la terra e asserisce, su questa base epistemica, un concetto del
tutto particolare e inedito per la prospettiva eurocentrica di ‘nazionalitd’ e

‘cittadinanza’.



Passiamo ora a un altro testo, quello forse piu famoso tra quelli qui presentati,
il romanzo autobiografico My Place (1987) di Sally Morgan. Autrice australiana
di origini aborigene, Morgan narra la storia della ricostruzione del proprio passato
mulbas,” un passato violentemente negato dalla cultura dei colonizzatori e quindi
rimosso nella coscienza delle figure parentali del personaggio principale. Le
persone affettivamente piu vicine alla protagonista hanno sostituito infatti il
comune passato aborigeno con 1’(auto)attribuzione di una presunta origine
indiana, a sua volta scolorita ormai dall’appartenenza, seppur in una posizione di
marginalita, alla societa dell’ Australia degli anni ‘50-’60. Il testo ricostruisce il
passato negato e ne ristabilisce le linee portanti, in un percorso ricco di agnizioni
identitarie culturali e ‘nazionali’ (Di Blasio, 2005).

My Place, pubblicato certo non casualmente nel 1987, cio¢ un anno prima delle
celebrazioni per il bicentenario del dominio coloniale in terra australiana, ha dato
visibilita e ascolto ad una voce dai margini, — ¢ da margini radicali, essendo
geografici, di razza, di classe, di genere, — una voce che tra I’altro ha costituito un
vero e proprio caso letterario. Il romanzo ha infatti raggiunto in modo del tutto
inaspettato i vertici delle classifiche di vendita, con livelli di tiratura da vero e
proprio best seller.

La storia narrata nel testo si struttura in quattro momenti diversi, che vedono le
testimonianze raccolte dall’autrice sulle vicende di Arthur, Gladys e Daisy
Corunna affiancarsi al racconto della propria esperienza e dei rapporti tra la
scrittrice e le persone che diventano i suoi personaggi. Cid che appare piu
rilevante, al di 1a del mero livello organizzativo del testo, ¢ il suo trasporre in

scrittura la vita di tre generazioni di donne, le cui vicende sono segnate da un

* 1l termine pit noto tra quelli con i quali gli aborigeni d’Australia hanno preso a denominare se
stessi, rigettando la denominazione loro attribuita dalla cultura dominante degli invasori-
colonizzatori, ¢ probabilmente “koori”, che ha il significato di “persona”, “essere umano” nel
dialetto degli aborigeni della zona sud-orientale. Il termine “mulbas”, che ha il medesimo
significato, ¢ invece quello usato dagli aborigeni della zona nord-occidentale, della quale si parla
nel romanzo di Morgan.
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processo di omologazione a una cultura estranea e prevaricatrice. Su questa base
di partenza, come si ¢ detto, il testo registra al proprio interno molteplici
‘agnizioni identitarie’, ed ¢ in questa chiave che i parallelismi narrativi piu
stimolanti possono pienamente realizzarsi a vari livelli del discorso.
L’omologazione delle protagoniste si configura cio¢ come alienazione (e quando
la lettrice/il lettore lo capisce si ¢ compiuta un’agnizione fondamentale nella sua
coscienza estetica ed etica). Quello che voleva essere un processo di
“integrazione” forzata diventa, per chi lo subisce, un percorso verso la perdita di
identita, di cultura e di linguaggio (Langton, 1977).

L’autrice scrive da “donna, native [e] ‘altra’”, “con incertezza e necessita”
(Minh-ha, 1989: 8. Traduzione di chi scrive), costruendo delle storie che si
intersecano con altre piu vaste e all’interno delle quali “il movimento che si crea
tra la donna che scrive e quella descritta ¢ infinito” (Minh-ha, 1989: 30.
Traduzione di chi scrive).

L’agnizione centrale all’interno del testo ¢ indubbiamente quella in base al
quale la ‘Nazione Australia’ si trasforma nella — per tornare all’interessante
terminologia di Homi K. Bhabha — (dissemi)nazione aborigena. E questo il fulcro
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intorno al quale I’essere “donna, nativa e ‘altra’” della voce narrante si interseca,
in un quadro piu ampio, con la storia della gente del vastissimo deserto
australiano. La voce narrante nomina la cultura e il passato degli aborigeni, ne
diventa memoria e ne ¢ a sua volta chiaramente modificata. Da questo passaggio,
che € un autentico scambio culturale ed esistenziale, derivano la costruzione e
I’acquisizione, dolorose e allo stesso tempo felici, di una nuova identita (non solo)
etnica e nazionale, che si sostanzia proprio a partire dalla scoperta delle proprie
autentiche radici negate. Il recupero di quanto la cultura egemone ha voluto

cancellare diventa allora il senso piu profondo della scrittura, poiché la storia

narrata non cessa mai di rimandare, tramite la testimonianza, alla storia vissuta.



Chiude la nostra carrellata Under the Wintamarra Tree, romanzo del 2002 di
Nugi Garimara, alias Doris Pilkington, che ¢ il racconto di un ritorno alle origini,
dopo I’esperienza della deportazione e dell’alienazione cui i nativi sono stati
condannati dal regime coloniale nella loro stessa terra.

Gli antenati dell’autrice, i Mardu della Western Australia, erano stati
forzatamente allontananti dalle loro zone d’origine, nel deserto occidentale, e
costretti nelle riserve ‘bianche’ ai suoi margini. La madre di Garimara, Molly,
riusci nell’impresa epica di una incredibile contro-migrazione, che, dopo la fuga
dal Moore River Native Settlement, dove era stata internata in seguito ad un vero e
proprio rapimento dalla famiglia, ed un lungo e difficile viaggio attraverso il
deserto, la riportd, insieme alla sorella minore, nella terra d’origine. Questa
vicenda ¢ vividamente narrata in un precedente romanzo di Garimara, Follow the
Rabbit-Proof Fence (Garimara, 1996), uno tra i testi piu noti della letteratura
aborigena, da cui ¢ stato tratto un film, Rabbit-Proof Fence, diretto da Phillip
Noyce, di grande risonanza internazionale. In Under the Wintamarra Tree
Garimara racconta in certo senso il seguito della storia della madre, ricostruendo
poi il percorso della nascita della consapevolezza delle proprie radici aborigene.

L’esperienza identitaria aborigena ¢ straordinariamente ben rappresentata, nella
sua intrinseca complessita, nel romanzo, che si apre con il racconto di una forzata
migrazione, di sradicamento dal proprio territorio. Il titolo del primo capitolo ¢
infatti “Leaving the Desert” e le sue pagine inaugurano il racconto dell’esperienza
dolorosa dell’esodo aborigeno, un evento che, diversamente da quello biblico, si
traduce presto in schiavitu, anziché in liberazione, per migliaia di indigeni, nella
cancellazione di un popolo, anziché nell’affermazione della sua esistenza. La
perdita del territorio ‘nazionale’ coincide, nella sensibilita aborigena, con la
perdita dell’identita originaria.’ Da qui la necessita della protagonista di questo

Bildungsroman aborigeno di ritrovare, molti anni dopo, e dopo innumerevoli

3 Per una esauriente trattazione antropologica di questo aspetto si veda Tamisari 1999.



prove e sofferenze, 1’albero di wintamarra sotto il quale era stata partorita.
L’albero ha connotazioni sacrali nella cultura della comunita, ed ¢ letteralmente
I’albero della vita (Di Blasio, 2005).

Ci sono altri aspetti rilevanti rispetto alla definizione della dissemi-nazione
aborigena che il romanzo evidenzia fin dall’inizio, in particolare la dimensione
nomadica e conservazionista della tradizione locale, nonché I’'importanza del
ruolo matriarcale nel farsene interprete e nel trasmettere le conoscenze di tempi e

spazi alle nuove generazioni. Significativo in tal senso ¢ il brano che segue:

Bambaru era la prima moglie di Tjirama, e la madre delle sue figlie Bami
Burungu e Togoda Burungu e dei suoi figli Balga Burungu, Toby Burungu e
Ngidi (I’ultimo). [...] Bambaru era cieca — aveva perso la vista, come molti
abitatori del deserto, a causa del tracoma o ‘cecita della sabbia’ — ma la sua
memoria e la sua conoscenza della raccolta e della preparazione del cibo la
rendevano di insostituibile importanza. Da bambina aveva vissuto a Buungul,
dalle parti del fiume Rudall, con la sua famiglia, che si muoveva in
continuazione nel deserto in cerca di cibo, e cosi aveva imparato molto della
terra dei Gududjara. Comprendeva I’importanza di una profonda conoscenza
della terra e comunicava molto del suo sapere alle donne piu giovani, perché
sapeva che sarebbe stato d’aiuto nell’assicurare la sopravvivenza dei suoi
figli e dei suoi nipoti. Essi sarebbero stati coloro che avrebbero praticato e
preservato i costumi dei Gududjara.

I Gududjara e i Mandildjara avevano vissuto in armonia con la loro terra
per migliaia di anni, e, come altri indigeni, erano conservazionisti,
prendevano solo quello di cui avevano effettivamente bisogno. Avevano
imparato dagli Spiriti ancestrali che se si prendevano cura della terra, la terra
avrebbe ricambiato, fornendo loro piante e selvaggina in abbondanza.

Questa reciprocita e i suoi obblighi venivano attentamente rispettati non
solo dai Gududjara e dai Mandildjara, ma anche dai Mardudjara di Jigalong e
oltre, [dai popoli che vivevano] attraverso tutta la vastita e 1’estensione della
regione del Deserto Occidentale. (Garimara, 2002: 2-3. Traduzione di chi
scrive)

I1 ritorno alle origini consiste in effetti nel sapersi riappropriare della propria
tradizione, recuperando il senso dei ritmi stagionali e dei vasti percorsi spaziali da
essi scanditi. Le pratiche stanziali e ‘nazionali’ dei colonizzatori, che si fissano sul
territorio, spesso senza alcun interesse ad esplorarlo, ma recintandolo,

delimitandolo per difendere la proprieta dai conigli che, come i nativi, non
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conoscono limiti nei propri percorsi, si contrappongono a quelle nomadiche e
‘dissemi-nazionali’ degli indigeni. Come in Follow the Rabbit Proof Fence, il loro

senso di “casa” ¢ legato a un territorio sconfinato.
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