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RESUMEN

La escritora mexicana Guadalupe Amor que se convirtié en un mito mexicano de los
afios 50°s y 70’s del siglo XX. Se inspir6 en los misticos castellanos para escribir su
poesia. Rompi6 con las reglas de conducta establecidas en su época, hizo cuentos
basados en la idea de que los personajes que ahi aparecen son una galeria de titeres
manejados por la mano del destino y contd sus origenes autobiograficos en la tinica
novela que escribid. Su final tragico puede deducirse de una conducta que venia
arrastrando y que culminé con la muerte de su hijo.

Palabras clave: lengua, espafiol, biografia, origenes

ABSTRACT

The Mexican writer Guadalupe Amor became a Mexican myth during the 50’s and 70’s
of the XX century. She inspires herself with the Spanish mystical in order to writer her
poetry. She broke all the behavior rules from her age, made short histories with the idea
that her characters were handled for the destiny and told her own autobiographic roots
in her only novel. Her tragic end can be deduced from the history she was pulling and
gets her final result with her son’s death.
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Cuando Guadalupe Duefas le preguntd como queria que la describiera para hacer
una semblanza sobre ella, Pita Amor le contestd con su irritante confianza caracteristica:
“Preferiria que estuvieras convencida de mis poderes magicos, que poseo una antena de
prodigio y admiraras el torrente de mi ciencia. Descubririas que tengo un pacto
diabdlico para concederme la sabiduria. Por eso en lo alto del Parnaso los dioses
deletrean mi nombre” (Duenas, 1977: 35-36). Con ésta y respuestas por el estilo en que

parecia una musa escapada del Olimpo logr6é cimentar un mito y construir un marco
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lujoso a su persona. Los espejos reflejaban su figura bajita, bien formada, redonda, ojos
amelcochados, una anchoa sobre la frente y boca en forma de corazén como las de las
muifiecas kiupi populares en su nifiez. Sabia estar en donde causara comentarios. Blanca
marmorea, detestaba la piel morena e insultaba a quien se le ponia delante llamandolo
indio. Trataba al servicio insolentemente, lo mismo en la casa de su infancia que a
quienes lidiaron las horas de su decrepitud, primero en diferentes hoteles' y luego en la
azotea del edificio Vizcaya donde se refugio gracias a la benevolencia de un amigo y
desde donde bajaba escaleras de caracol que bendecia a cada tramo porque eran muestra
de que aun podia bajarlas, o en un garaje de la primera planta. Dormia enroscada como
perrillo asustado sobre una cama de hospital. Al frente habia sillones que tenian resortes
a punto de reventar y olian a orines. No habia nada mas. Algunas baratijas, una
television constantemente prendida y una mujer cuidandola temerosa. Porque con ella
no existian medias tintas, como dijo su incondicional Jaime Chéavez, uno de los pocos
que la soportaron hasta el final, o se la adoraba o se la aborrecia. Pero el entorno
quedaba en Bucareli, cerca de la calle donde habia crecido.

Mientras esto no pasaba, Pita vivid en un lujoso departamento de la Colonia Juarez
en la calle Duero nimero 52, esquina Panuco. Elegia para vestirse modelos firmados
por los modistas de moda como Henri de Chatillon, organizaba fiestas en su casa o
asistia a la de los intelectuales donde arriba de las mesas se desnudaba en las
oportunidades propicias. Demostraba que su hermosura era cierta y que no temia
revelarla. Asistia a corridas de toros con sacos sastres orlados de zorros. Sentada en
barrera de primera o segunda fila festejaba la fiesta y, decian, que se llevaba al
triunfador de la tarde junto con la oreja cortada que debié dejar en su mesilla de noche.
Era una de las celebridades asistentes entre las que se contaban Agustin Lara y Maria
Félix. Pertenecia al tipo de artistas provocadores que unos admiran y otros ponen en
duda.

Publicaba en diferentes diarios, revistas y suplementos, América, Hoy, El Nacional,
Meéxico en la cultura. Tenia un programa en television de la que fue pionera, pues antes
que ella s6lo aparecié6 Amalia Hernandez, “Nocturnal” de media hora cada tercer dia a
las diez de la noche. Lo trasmitian en vivo. Al inicio recitaba una de sus décimas y lo

cerraba con otra. El resto del tiempo recordaba poemas suyos o de sus maestros.

' El Hotel Del Bosque, los Departamentos Washington, incluso sobre este tltimo hay un dibujo que Pedro
Friedeberg hizo con plumén describiendo todos los objetos y muebles que lo componian. También le
ilustré La jungla, una de sus ultimas publicaciones.
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Llenaba el estudio con voz poderosa, imitable y paraddjicamente inconfundible.
Llegaba escoltada por Dolores Puche, Sergio Astorga y, a veces, Cordelia Urueta,
alhajada y metida en largos trajes de terciopelo negro que descubrian sus hombros
magnificos. El espectidculo dur6 poco mas de afio y medio y fue cancelado por un
curioso incidente, uno de los tirantes se desprendid mostrando al aire un seno. Pero al
poco tiempo siguid apareciendo convocada por Emmanuel Carballo en el primer
programa del tipo patrocinado por el Fondo de Cultura Econémica, “Invitacion a la
Cultura”. Repartia en las redacciones de los periddicos retratos suyos como si fueran
volantes y se le veia en todas partes. Daba recitales en el Auditorio de la Facultad de
Medicina en Ciudad Universitaria. Esa publicidad, a la que era proclive de manera nata
y quizas impulsada gracias a los ejemplos de Diego Rivera y Frida Kahlo que la
invitaban con grandes muestras de jubilo a la Casa Azul de Coyoacan, le valio un
publico fiel y una reputacion dudosa compartida por otras mujeres como Nahui Ollin,
Lupe Marin, Maria Asunsulo, Tina Modotti, Machila Armida, que habian abierto
caminos y roto tabues hacia la libertad sexual. Pita era duefa de su cuerpo y enfrentaba
las consecuencias en un México que intentaba ser cosmopolita; pero condenaba sin
miramientos a quienes rompian las llamadas buenas costumbres.

Los creadores plasticos contribuyeron a celebrarla. Enrique Astinsulo le hizo un
retrato premonitorio, un 6leo sobre tela (1949) con flores de pensamientos en la cabeza
y sobre el escote, frente a unos escalones y un arco abierto hacia la nada. Juan Soriano
la pintd con una lira sin notas, Manuel Rodriguez Lozano olvido la ironia y consiguio
una obra excepcional, Cordelia Urueta la captdé como un ser escindido y cargado de
culpas, Gustavo Montoya celebr6 su fuerza, Ratl Anguiano eligio la pose mas atrevida
sentada en una silla con las piernas separadas mostrando el sexo y los brazos atras de la
cabeza para darle a los pechos todo su esplendor. Diego Rivera la tomd como modelo
tres veces: para un 6leo sobre tela (1949) con los hombros descubiertos en un vestido
primaveral, el cabello alborotado y la mirada puesta en el abismo de la enajenacion; a
lapiz, con un pafiuelo en la cabeza, y de cuerpo entero parada completamente desnuda
sobre un paramo apuntando con una varita su nombre y amenazada por un nubarrén que
evocaba la consabida frase, “Yo soy polvo”. Lo termind el 29 de julio de 1949. Cuando
se inaugurd la muestra, el Presidente de la Republica Miguel Aleman dejo que
colorearan leves rubores sus mejillas de hombre mundano, a pesar de haberse propuesto
internacionalizar nuestro pais impulsando obras como Ciudad Universitaria (principio

de la modernidad en Latinoamérica), viaductos, playas de moda y multifamiliares
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enormes para su época. El polvo no so6lo aludia a nuestra condiciéon mortal sino a uno de

los libros de Pita. Sobre este cuadro, Sergio Fernandez escribio:
El retrato que le pintd Diego Rivera —entre bueno y repugnante— la dotaba de una piel carnosa,
de platano mondado, de modo que al ensefiarnoslo precisamente aquella tarde, lo sacé de su
recamara con miradas de cierta ambigiiedad, como sin saber a qué atenerse con él. Fue durante
una velada en su departamento de Duero. Salié de su recamara —digo— envuelta en un abrigo de
mink, o algo parecido. Entonces para hacer una comparacion entre ella y la “otra”, se quito la
prenda —que cay6 suavemente al piso— quedandose desnuda. Fueron como dos Evas de algin
pintor flamenco, que molestan y encantan a la realidad con punzantes lineas ironizadas; dos
Evas, convertidas en mujer que tenian un cuerpo irregular, de imagen aparentemente inocente,

ambas sorprendidas cuando miraban al mundo y se miraban a si mismas, sin saber por qué
habian nacido en el mismo vientre del mito (Fernandez, 2005: 19-20).

Los fotografos pusieron su grano de arena con instantaneas callejeras o captandola en
estudios de moda como el Hollywood, o el de Tufek Yazbek o bajo las lentes de
Berenice Kolko, Kati Horna, Ricardo Salazar, Daisy Asher. Quizés aprendié poses
desde que a los pocos meses de nacida la retrataron desnuda junto a las macetas, lo cual
le costd una bronconeumonia que la llevé al borde de la muerte. “Mi infantil desnudez
agrad6 sobremanera a toda mi familia. Mas por la tarde de aquel dia comencé a toser
persistentemente; y hacia las nueve de la noche, encendida en fiebre, lloraba en los
brazos de mi madre que, desesperada, llamoé a su médico de cabecera” (Amor, 1959:
169). Los escritores incrementaron la imagen de esta mujer que por haber sido
desafiante, controvertida, ocurrente, por haber saltado barreras dio lugar a cuentos,
biografias, novelas, obras de teatro, y en su momento se convirti6 en la escritora
mexicana mas popular con un publico que la reconocia en cualquier parte, como dije
antes. Habia incursionado en el cine. Participé6 en “La guerra de los pasteles”,
“Tentacion”, dirigida por Fernando Soler y escrita por Mauricio Magdaleno, en “Los
cadetes de la Naval”, “El que muri6 de amor”. Pis6 el teatro con “La dama del alba”,
donde le quitaron el papel, “En qué piensas”, “El diablo volvi6 al infierno”, de Miguel
N. Lira, cuyas representaciones no termind porque otra vez le quitaron el papel a pesar
de haberlo representado con mucho éxito, y “Casa de mufecas”. Se felicitd por
adelantado, organizando un coéctel en la galeria de sus hermanas, por actuar bajo la
direccion de Luz Alva que le brindaba la oportunidad del estrellato en el Teatro
Mexicano de Arte. Interpretd alli una Nora que nada tenia que ver con la de Ibsen.
Salvador Novo le echo la culpa del fracaso a una pieza en su opinion envejecida (Novo,
1965: 506). Se cuenta que Pita usaba un alfiler de sombrero para enterrarselo a su

contraparte femenina y apoderarse de la escena. Cierta o falsa la treta no dur6 mucho.
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Comprendié que su reino estaba en las letras y en ambientes literarios proclives a
cultivar su celebridad.

Guadalupe Teresa Amor naci6 el 30 de mayo de 1917, en una casa de 600 metros
cuadrados y cuarenta habitaciones construida por el arquitecto inglés Charles Johnson,
el nimero 66 de la calle de Abraham Gonzélez, entre General Prim y Lucerna. Tenia
ocho recamaras, varios bafios, hall, pasillo, juguetero, costurero, alacena, otro hall en la
planta baja con un tragaluz florentino, comedor, galeria, biblioteca, antecocina, cocina,
un lugar para el planchado, una especie de bodega, tres sdtanos, cava, tineles, cocheras
para troncos de caballos, jardin arisco, siete almenas en la azotea, siete truenos
plantados en la acera y quién sabe cudntas cosas mas. Pita fue el ultimo parto de
Carolina Schmidlein Garcia Teruel, hija de un médico aleman llegado a México hacia
1864 en las tropas que acompafaron a Maximiliano, y Emmanuel Amor Suberville
duefio de una enorme hacienda en Morelos, expropiada por las fuerzas zapatistas
durante la Reforma Agraria, y de dos herencias recibidas gracias a dos matrimonios, por
una viudez temprana. Procrearon seis muchachas y un hombre. Ella tenia una belleza
que ninguna de sus hijas iguald, alrededor de los diecinueve afios fue novicia; pero
seguramente cambid de opinidon y se dedicd a concebir como verdadera catdlica. Entre
Manuela, Mimi, y Pita mediaban catorce afios de edad. El, embargado por una enorme
devocion y la tristeza de fracasos financieros, poco a poco fue refugidndose en su
biblioteca entregado a la lectura de la Suma Teologica, interesado en sostener
conversaciones sobre altos designios divinos con sacerdotes de su amistad, atento a
reuniones organizadas por los Caballeros de Colon, escribiendo poemas que no se
conocieron sino hasta después de su muerte.

Aunque al varén, José Maria, rubio y muy simpatico, lo mandaron a Stonyhurst,
Inglaterra, porque un tio le pagd la colegiatura y era tradicion que alli estudiaran los
jovenes de buena familia para que regresaran presumiendo acento inglés y buenos
modales. Pita, acompafiada por Maggie, tomd clases con Mimi en el juguetero.
Improvisaron el Colegio Libélula (sin acento) que abria su puerta después del desayuno
sobre una mesa redonda muy grande generalmente cubierta por carpeta bordada en
punto de cruz. El primer plato eran lecciones de catecismo, los siete pecados capitales y
la sombra luminosa de las siete virtudes teologales, los diez mandamientos de la Santa
Iglesia. Pita aprendid el Padrenuestro y hasta el Yo Pecador. Repasaba las
Bienaventuranzas, Historia Sagrada. Se conmovid con la imagen de Moisés encontrado

primero entre los juncos del Nilo que después de haber conducido a su pueblo al través
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del desierto, un castigo divino le impidi6 entrar y tuvo que contentarse contemplando la
expedicion desde lo alto de un monte. Le ensenaban lecciones de francés, “avec a: ra,
na, ma; avec e, re, ne, me”’; algo de espanol, algo de matemadticas. Dibujaba lineas,
triangulos, estrellas, peras y racimos de uvas que convertia en figuras estrafalarias y
sigui6 trazando su vida entera para regalarlos a quienes se los solicitaban. En ese
cuartito habia un mapamundi descolorido y un ropero lleno de libros desencuadernados
por las manos de todos los mayores; pero encontrd alli el cofre del tesoro. Leia cuentos
fascinantes, “Piel de Asno” con sus trajes color tiempo, “Caperucita Roja” asustada en
el bosque a punto de ser comida por el lobo, la Princesa Leonor tejiendo tunicas
hechizadas para desencantar a los cisnes, “Blanca Nieves” con su manzana atorada en la
garganta y su cutis impecable que despertaba envidia y amor en cuantos la
contemplaban y, claro, historias mas extensas como La cabaria del tio Tom. Y en las
altas horas de la noche temida y asesina, victima de insomnios que siempre la
atormentaron, salia de su propio cuarto para llegar a la biblioteca en cuyo estante bajo
habia gruesos tomos de la Enciclopedia Britanica que hojeaba sin parar.

A los nueve afios ingres6 al Motolinia. Inicié su peregrinar por varias instituciones.
Sufria lo indecible porque en el patio formaban a todas las alumnas siguiendo orden de
estatura y siempre encabezaba la fila aunque las dos nifias precedentes fueran afio y
medio menores que ella. Alli empez6 a descubrir ciertas inclinaciones suyas. “...esta
sefiorita Pinedo, flaca y con un bucle forzadisimo adherido en la frente, me inspiraba
una debilidad curiosa. Cuando me castigaba diciéndome que permaneciera a su lado y
escribiera cien veces: No lo volveré hacer nunca, temblaba yo de emocion, y solo temia
que ella, demasiado bondadosa, me levantara el castigo” (Amor, 1951: 41). Se
avergonzaba porque nunca llevaba los ttiles completos y los que cargaba consigo, en
vez de estar forrados de hule negro, traian un papel lustroso que se rompia pronto
aunque los cuidara, y ansiaba los zapatos relucientes de sus compafieras. En el Colegio
Francés al que ingres6 luego, cerca de los once afios, sufria porque sus compafieras
tenian dinero y las monjas les preparaban mantelitos o fundas para que bordaran flores y
aves dibujadas de antemano, mientras ella se conformaba con un punto atras que seguia
los carifiosos inventos de su madre sobre pedazos de telas usadas. Una compafiera muri6
de tifoidea y tuvo accesos de panico temiendo contagiarse de lo mismo. Le horrorizaba
la muerte, las noches se le convertian en tortura con una oscuridad sin resquicios v,
curiosamente, al descubrir cualquier ventana iluminada creia que velaban cadaveres. Se

atormentaba pensando que dentro de su propio cuerpo habia un esqueleto y le pedia a
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Dios que hiciera una excepcion con ella y la dejara asistir al fin del mundo conservando
sus facciones y hasta su peinado aunque como a la Pitonisa de Cumas tuvieran que
guardarla en un frasquito.

Las Damas del Sagrado Corazon fue la peor de sus escuelas. Le dio un ataque de
histeria s6lo al ver sus mondtonos muros de ladrillo rojo y contemplar el desfile de
monjas sombrias. Y cuando a las cinco y media de la mafiana la despertaba una brutal
campana acompafiada por una voz, “Corazén Sagrado de Jests, Corazoén Sagrado de
Maria. Rueguen por nosotros”, se sentia condenada al patibulo y a punto de cumplir
sentencia. No le gustaba la galeria del dormitorio con camitas puestas de lado y lado, ni
que la obligaran a bafiarse metida en una especie de camisa protectora de la pureza.
Detestaba su austero uniforme confeccionado con una lana que habia pertenecido a sus
hermanas mayores, arreglado a su medida ostentando cicatrices y pespuntes en los
tablones y jamds usaba ropa interior lo cual caus6 un pequeiio alboroto. Su escena
culminante ocurri6 en el gran salon con todas las internas reunidas al momento de rezar
oraciones comunes. Se neg6 a hincarse y cuando una maestra intentd empujarla de un
hombro, ciega de rabia le dio un golpe en la cara que le lanzo la dentadura postiza y los
lentes hacia el techo. Y a pesar de que la Madre Superiora habia sido amiga de su
mama, las religiosas se dieron por vencidas en su intento de educar semejante
engendrito.

Su padre murié de uremia a los setenta y seis afios una mafana de julio de 1932. Para
proteger sus nervios quebradizos enviaron a Guadalupe con amigos cercanos durante el
novenario. Cuando volvid, su madre la esperaba tendiéndole los brazos en lo alto de la
escalera; entonces ocurrié una escena cuyas dificiles explicaciones fueron omitidas en
su novela autobiografica. Con una violencia increible, la acusé de haberlo matado. ;A
qué respondia esto? Lo tinico que descubrimos los lectores de la obra es que, después de
muchos lustros de matrimonio, antes de acostarse cada uno se despedia del otro desde
su cuarto con un cordial y quizas frio buenas noches. Habian pasado de los primeros
ardores a la calma de la convivencia prolongada.

Como resultado la mandaron para continuar sus estudios espasmadicos,
interrumpidos también por la Persecucion Religiosa, interna nuevamente al Sagrado
Corazon de Monterrey acompafiada por Maggie. En el andén del ferrocarril, amenazo a
su madre -que siempre decia “yo nunca he tenido la curiosidad de fumar, y le pido a
Dios que a mis hijas jamas se les ocurra hacerlo” (Amor, 1951: 31) - con volverse

fumadora empedernida, cosa que no cumplid. El rigor conventual se le figuraba una
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carcel y contravino cuanta norma le impusieron. Hacia hasta lo indecible ganandose el
repudi6 de sus maestras y la tirantez culmind al escribir una composiciéon en que
comparaba a las monjitas con payasos, elefantes, domadores y leones componentes de
un circo estrafalario. Las rimas no causaron gracia y la expulsion se impuso (Garcia,
1997: 51). Ademas se habia distanciado de su hermana porque mientras una ganaba
medallas de excelencia, Pita se habia convertido en verdadero dolor de muelas. Regreso
transformada fisicamente y encontrd cambios en su hogar. Sus hermanas mayores,
desafiando las normas de la época, decidieron tomar distintos empleos ante el desplome
econdmico. Remozaron los sétanos y con la asesoria de pintores entusiastas
establecieron la Galeria de Arte Mexicano, pionera en la ciudad, para montar
exposiciones en un ambiente sofisticado al que acudian personas connotadas entre las
que aparecia Guadalupe ensayando actitudes seductoras.

Poco después tomd una decision que marcaria su suerte, cerca de los quince o
diecisiete afios seglin se saquen las cuentas, decidié fugarse con un hombre mayor, José
Madrazo, duefio de una dehesa, La Punta, en Aguascalientes, que criaba toros bravos
para las corridas en que formaban cartel Carlos Arruza, Armillita, Silverio Pérez y otras
estrellas del momento. Una accidn de tal naturaleza, que en un hombre no hubiera sido
terrible, tomada por una joven de buen apellido la estigmatizd6 y causd serios
comentarios y puso a su familia en el centro del huracén; sin embargo todos debieron
también respirar aliviados. El silencio burgués arribaba a las habitaciones y con ¢l la
calma, cesaron pleitos y discusiones aunque la casa hipotecada hacia veinte afios estaba
a punto de venderse. Desde muy nifia, Guadalupe habia padecido tenaces insomnios que
trastocaban el orden doméstico. Las tinieblas la asustaban creyéndose rodeada de
peligros y solo al despuntar las mafianas lograba dormir catorce o dieciséis horas llenas
de inconsciente desconsuelo. Ademads, convertia en victima de sus berrinches y
desplantes a cuanto ser humano tuviera cerca. Desde siempre sus hermanos la
consideraban extrafla y en un pasaje de su novela, dijo: “Por algin motivo
insignificante, mientras estdbamos comiendo un dia, Jorge (Jos¢ Maria) y yo
empezamos a pelear. Antes de que pudiera contenerme, le arrojé la cuchara que tenia en
la mano rozandole la oreja. Iracundo me grit6: jLoca, estipida, enana!” (Amor, 1951:
70). Con todo, luego de su fuga varios parientes dejaron de tratarla por lo menos al
pronto. Lo resentia porque siempre estuvo orgullosa de pertenecer a un clan y hablaba
constantemente del desdén que le mostraban con amigos y conocidos encontrados

ocasionalmente como Hugo B. Margain (Garcia, 1997: 112). Los cambios se
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sucedieron. Carolina y Manuela se casaron. José Maria preparaba su boda con Mercedes
Martinez Gallardo. A mediados de 1937 la madre se mudo a la calle de Génova y
Guadalupe ocupaba sus dias demostrando dotes de eficaz decoradora. Escogia para su
departamento muebles Chippendale, cortinas rayadas y todo lo que cuadraba a sus
caprichos.

Empezo a frecuentar restoranes y puntos de reunién como el Café Paris donde por las
tardes se juntaban Jaime Torres Bodet, Andrés Henestrosa, Lola Alvarez Bravo, Carlos
Chavez, Fernando Benitez, Octavio Barrera y otros mas. Iba a la casa de Salvador Novo
—que luego la satirizd en unos de sus Didlogos comparandola desventajosamente con
Sor Juana- a quien habia conocido antes y quien resultaba una especie de iman por ser ¢l
mismo muy hébil para captar reflectores, engalanar columnas de sociales y darse tiempo
para escribir buenos poemas y cronicas memorables. En su cercania conocié a Manuel
Gonzéalez Montesinos, nieto de un presidente de la Republica durante algun paréntesis
del porfirismo, que usaba anillo heraldico en el dedo mefiique y con su mirada azul
codiciaba a sus alumnas mads bellas en clases de gramatica superior impartidas con
bastante desgana en la Facultad de Filosofia y Letras. Conoci6é también a Enrique
Gonzélez Martinez y a Enrique Astnsulo. La impulsaban para mejorar. Le aconsejaron
que leyera a Manuel José Othon y clasicos espanoles como Fray Luis de Leén, y San
Juan de la Cruz, Francisco de Quevedo y Federico Garcia Lorca. Xavier Villaurrutia fue
una influencia decisiva. Aprendi6 sus décimas y las repetia en cualquier circunstancia
gracias a unas dotes de memoriosa que habia demostrado desde los diez afos. Queria
estar en todos lados y aparecia en diferentes reuniones, acompafiada o no por Madrazo
con quien jamas casd y con quien nunca vivid bajo el mismo techo; pero que la
mantenia lujosamente cumpliéndole sus caprichos. Se sentia culpable al haberla lanzado
hacia la vida que ella tanto deseaba.

Luego de su complicado arreglo personal, alrededor del medio dia abordaba un
ruletero y se presentaba en lugares concurridos, el 1-2-3, el Ambassadeurs, Lady
Baltimore, La Flor de México, o culminaba sus parrandas en Leda, El Waikiki, Eloines,
Las Veladoras, La Cucaracha y posteriormente El Quid y El Eco. Los que mantenian
clientela exclusiva o atraian artistas. Por todos lados acrecentaba un anecdotario de
impertinentes diabluras. Si alguien se le acercaba para conocerla, estiraba su mano de
ufias rojas y se limitaba a confirmar: Todo lo que dicen de mi es cierto. Queria que
hablara de ella bien o mal, pero que hablaran. A las reuniones de su casa acudian los

componentes del Grupo Hiperion, acompaniados de Henrique Gonzalez Casanova. Iban,
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por supuesto, Jorge Portillo, su amante ocasional, y Ricardo Guerra. Y se presentaba en

las celebraciones de conocidos suyos como Antonio Peldez incluso de improviso. En

una carta a Edmundo O’Gorman, Sergio Ferndndez cuenta:
Y ¢quién llego sin ser invitada? Pita Amor que, con un vaso de cristal a la mitad de agua, con
una amapola en el centro, se presentd diciendo: Tolito, ;verdad que me esperabas? Esta flor es
para Maria. Y se metié a la fiesta sin ser convidada, con una faldita muy corta de organdi, su
cara de mufieca y sus dientes de lobo.
La sala —digo- estaba tan a reventar que Pita quedé en el lado contrario de la Félix. Pero se las
amafé de tal modo que cuando acordamos ya estaba junto a ella y en una y las otras le pidid
prestadas las joyas y, cuando logro ponérselas se trep6 en la pequefia mesa de la sala y gritd a
voz en cuello: “Torero, torero...” por lo que usted, sin mayor premura, la llevé del brazo hasta
la puerta y le dijo: “Pita, basta” y la echo de la casa. Toflo entonces comentd en voz alta: Es
bruja; no s¢ como se enterd de la fiesta. Guadalupe me va a matar de un coraje; que bueno que
Edmundo la corrid, debié de haberla echado a patadas. Pero luego volvid y empez6 a decir sus

versos, inconteniblemente, por lo que la Félix pasado un rato se levantd y se fue, ella si, para
siempre (Fernandez, 1995: 12).

Le habia dado a Edmundo O’Gorman una serie de poemas escritos con lapiz de cejas
y en boletos de tranvias y papeles de estraza. El la inst6 a pasarlos en limpio y la ayudo
a corregirlos para publicarlos en su Editorial Alcancia que con Justino Fernandez
publicaba libros artesanales de tiraje reducido. Propuso el titulo, tomado de un verso, y
el 16 de septiembre de 1946 salieron fuera de comercio los ciento cincuenta ejemplares
de Yo soy mi casa, dedicado a C.S. de A., su madre muerta poco antes. Siguid Puerta
obstinada, con el mismo sello editorial y un tiraje mayor de doscientos cincuenta
ejemplares, el 14 de abril de 1947, y Circulo de angustia, Editorial Stylo (1948),
doscientos ejemplares al cuidado de Antonio Caso, junior. Los libros causaron asombro
porque nadie los esperaba. Se dijo que se los habia escrito Enrique Asunsolo, poeta
ademds de pintor, que Alfonso Reyes, admirador de las mujeres bonitas habia
intervenido no so6lo con sus consejos sino en la redaccion. ;Qué otra cosa podia
pensarse de una muchacha carente de educacion formal, a duras penas termind la
primaria, una muchacha que se habia puesto el mundo por montera haciendo su
voluntad y dejando a cuantos la conocian con la boca abierta por uno u otro motivo?

Pita imitaba a los misticos y vivia como los paganos. No formaba parte de ningin
circulo protector, trabajaba entre las cuatro paredes de su alma. Sin embargo quiso
formar parte del Grupo de los Doce compuesto por intelectuales connotados porque se
creia capaz de departir con hombres inteligentes como sor Juana lo hizo en el locutorio
de San Jerénimo. Naturalmente no fue aceptada. Sin desmayar, se las arreglaba para que
su rostro apareciera hasta en tarjetas postales y tuvo defensores resueltos. José

Revueltas escribi6 un articulo de cuatro cuartillas, apasionado como toda su obra, en el
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cual la consideraba una iluminada capaz de mantener sobre su cabeza al Angel de la
Anunciacion (Revueltas, 1948: 58). La comentaba Efrén Herndndez. Y Margarita
Michelena, que también publicaba en Stylo y gozaba prestigio gracias a su gran
inteligencia manifiesta en Tiras de colores, (1943) y El laurel del angel (1948), redacto

un articulo:

Al abrir cualquiera de esos libros desgarrados y profundos, asalta la fascinacion, la emocionada
certeza de hallarse frente a un genuino poeta, es decir, frente a ese que, de acuerdo con Rilke,
puede decir a Dios como son los hombres y a los hombres como es Dios. Porque
fundamentalmente es poeta sélo aquel en quien la angustia, la belleza y el misterio se
convierten en llaves para revelar un mensaje (Michelena, 1948).

Aparte encarecia un apego a las métricas clasicas que otros reprochaban. Alababa su
desnudez de adjetivos y sus finales acertados. Ese ensayo fue leido el 17 de enero de
1951 presentando al primer recital que Guadalupe ofrecid en Bellas Artes y se incluyo a
manera de prélogo en la segunda edicion de Poesias completas (1960). Circulo de
angustia (1948) aparecid con catorce sonetos y décimas conteniendo algunos de sus
momentos mas desgarrados: “Estos pies, que de tanto caminar, se han herido sin dar con
el sendero”. A los veintiocho afios la fama de Guadalupe crecia. Celebro la salida de
Polvo (1949) con una fiesta en que iluminaba su departamento con luces mortecinas.
Cefiida en un atuendo gris, habia colocado tules grises por doquier. No despreciaba
ninguna circunstancia para ser comentada y obtenia resultados. Roberto Cabral del
Hoyo uni6 su opinion a la de otros admiradores con varios articulos:

Por alejado que me encuentre de nuestro llamado mundo literario, no puedo menos que saber lo
mucho que se dice y se escribe -tanto es ello- sobre Guadalupe Amor, y en caso de haber
faltado la oportunidad para aquilatar el alto valor de su poesia en su poesia misma, ya el
numero y la indole de quienes la denigran me hubiera dado de él seguro indicio, mas cierto y

mas seguro desde luego que el de aquellos, para quienes la poesia ha venido a ser algo asi
como un deslumbramiento (Cabral del Hoyo, 1949).

Y sigui6 elogiandola en varias formas, incluso al escribir un poema inspirado en
Polvo. Mas o menos por esas fechas Pita se uni6 a la caravana de poetas mujeres que
fueron a Veracruz para conocer a Gabriela Mistral, hecho que Rosario Castellanos
aprovechd en su obra de teatro, cuento, capitulo de novela, Tablero de damas.
Comentan que Gabriela se portd bastante descortés con ella probablemente por al
desprecio que demostraba hacia los indigenas y la afectaciéon de sus modales. ;Como
saberlo a ciencia cierta? La literatura y la prensa recogieron el encuentro de otro modo,
con cierto tono satirico o con la inocencia de quien vio a Pita como una profuga del

escandalo que la perseguia tercamente (Valdés, 1949). Poesias completas (1951) se
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publicaron en Aguilar, papel Biblia, cantos dorados y espléndida fotografia, por
recomendacion de José Gaos. Traia una cintilla con la firma de Alfonso Reyes, nada de
comparaciones odiosas, aqui se trata de un caso mitologico, y le dieron a Guadalupe
satisfacciones que ninguna de sus congéneres habian tenido y la oportunidad de viajar a
Espafia, ofrecer recitales en varias universidades, retratarse en la Alambra vestida de
mora, favorita del harén, recorrer algunos paises europeos y africanos como Italia y
Marruecos y cocinar materia prima para que Carmen Conde escribiera sobre ella un
ensayo comparandola con Juana de Asbaje y Calderdn de la Barca, no s6lo por la forma
de sus liras y redondillas sino por su “denso pensar”. Pita aseguraba que escribia con
enorme facilidad siguiendo ritmo y rima como si fueran musica, confesaba que le
costaba mas esfuerzo vivir que hacer poemas y condenaba a los escritores insinceros
creyendo que cometian el peor de los errores. Reconocia que su conversacion
generalmente estaba reducida a problemas personales, lo mismo que sus poemas. Para
ella contaba poco el mundo exterior. El soneto, la décima, la lira, el terceto, en lugar de
limitar su expresion, se la desbrozaban para poderse concentrar en el contenido de sus
intuiciones y abstracciones. Detestaba los nombres propios y se complacia aseverando
que no usaba palabras con mayusculas sino para nombrar a Dios, eje central de sus
inspiraciones junto con la angustia y la muerte. Pero Antonio Castro Leal dijo sobre ella
unas frases cuya lucidez antecede el porvenir: “No hay duda en que la sorda combustion
en que vive su espiritu acabara por encenderse en las frenéticas llamas” (Castro Leal,
1953: 462).

En Poesia mexicana moderna 1950-1960, Max Aub sac6 tres poemas suyos “Por qué
me desprendi de la corriente”, “Volar encadenada” y “Ven disfrazado”, que contiene
algunas de sus lineas mas conocidas en las que se nota la influencia determinante de
Santa Teresa: “A este fuego abrasador que en mi corazon llamea dale un motivo que sea
como eterno combustible”. Aub también redactd una nota bibliografica que refleja la
personalidad de Pita en ese momento y puede tener varias lecturas: “...Representa el
éxito. Cierto afdn natural de exhibir sus gracias y su facilidad le ha proporcionado
publico, no sélo lector: hizo teatro, aparece en la television, usa de la radio y de los
discos para dar a conocer su poesia, la mejor vendida estos ultimos afios. Los moldes
mas tradicionales no se le resisten sin importarle mucho Dios o el diablo” (Aub, 1969).
Enseguida anota los titulos que hasta ese momento le parecian representativos: Décimas
a Dios (1953), “Hoy Dios vino a visitarme, y entrd por todos mis poros; cesaron dudas

y lloros, y fue facil entregarme”, Sirviéndole a Dios de hoguera (1958), dedicado a José
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Madrazo, Todos los siglos del mundo (1959) (Aub, 1969: 167-170). Carlos Monsivais,
que consider6 a Margarita Michelena una poeta de enormes posibilidades, en Poesia
mexicana del siglo XX, (1966) dijo que Pita Amor habia convertido la retérica de su
tiempo en espectaculo social, que, al menos por una temporada, le habia devuelto al
libro de poesia sus posibilidades de venta, y recogi6 tres composiciones de Polvo, “soy
complice infeliz de algo mas alto” (Monsivais, 1966). Para entonces habia salido
también Poesia (1948) y Antologia poética (1956) en Espasa Calpe. Pita viajéo a
Sudamérica para promoverlo. Monsivais demostraba que las simpatias e inclinaciones
iban cambiando y en un libro futuro, Poesia Mexicana Il 1915- 1979 (Monsivais, 1979),
ni siquiera se ocup6 de mencionarla, aunque siempre tuviera y aun tenga defensores. En
el prologo a Las amargas lagrimas de Beatriz Shéridan, Alberto Dallal dijo: “Pero
todos sabemos que no es una figura que se bajo del cuadro que Diego Rivera le pint6d
desnuda; todos sabemos que ella va murmurando un ritmo, una armonia, el final de un
soneto terrible que nadie, solo Pita, puede escribir y gritar (Amor, 1981: 10).

En 1959, el Fondo de Cultura Econdmica saco su unico libro de cuentos, Galeria de
titeres compuesto por cuarenta textos de pocas paginas. En la camisa llevaba una vifieta
en forma de murciélago chupador de su amigo Antonio Peldez que a pesar de cimas y
simas en su amistad la habia incluido en una carpeta de dibujos sobre mujeres célebres
en México y continud ilustrandole libros posteriores. El cuidado del estilo, el ahorro de
palabras y el respeto por la pagina revelan su cercania con Juan José Arreola a quien por
entonces habia tomado como maestro. Los personajes son generalmente femeninos, uso
estructuras lineales. Le dio importancia a principios y remates atinados. Se preocupo
poco por encontrar los tres pasos basicos ortodoxos y por darle tension al climax, cosa
que acerca estos relatos a la estampa. De tan sintéticos, los titulos parecen barajas de la
loteria que nuestro pueblo canta, “El lago”, “El ajusticiado” “El camisén” “La hoja”,
“El pobre”. Algunos estdn cerca del poema en prosa dejandole al lector la ultima
palabra cuando se maneja la malicia necesaria para tal efecto. Por ejemplo “Los
globos”, “I...i”", “El universo”, dedicado a Mireya Cueto o “El candelabro” en que
describe a Dolores Puche con verdadero entusiasmo, “embelesada ante la armonia de las
estrellas y la verdura vibrante de las hojas, ante los nifios desnutridos y los rollizos
bebés enfundados en el barroquismo de sus estambres”. Algunos como “La sefiora

b

Yamez”, “Monica Mijares” o “Raquel Rivadeneira” ya los habia prefigurado en su
novela Yo soy mi casa, con igual titulo que su primer poemario, publicada dos afios

antes también por el Fondo de Cultura Econdémica. A mi juicio la novedad radica en la
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tematica que nadie en México habia tratado antes, “La cansada” toca la situacion de la
madre de familia que en silencio y buen humor soluciona problemas domésticos sin
tener derecho a quejarse ni a encontrar satisfacciones, la yegua de fuerza que las
feministas encarecieron después. “Margarita Montescos”, antes asediada por multiples
admiradores, gasta su fortuna rogéandole a un joven que se acueste con ella, “La sucia”
no se bafia porque necesita su propio olor para soportar su soledad nocturna y pensarse
acompafiada, “El pescado” sintetiza la tragedia del homosexual que le compone poemas
a un militar quien en un final abierto acaba matandolo. “La pétalo” estuvo veinte afios
paralitica y su sangre se fue secando mientras su hija se marchitaba con agrio
misticismo, encadenada a un lecho de enferma tratando de descifrar balbuceos. Habian
establecido un pacto tacito de paralela consuncion. “La solitaria” se queda en la cama
sin fuerzas para levantarse por haberse masturbado durante horas enteras. Apoyada en la
ventana observa los vidrios rotos de enfrente, una nube desalentada que cubre el sol, el
pasto ralo cerca de una alcantarilla y vuelve a tocarse con sordida tenacidad.
“Televicentro” recoge el didlogo reiterativo de la mujer que limpia los bafios condenada
desde sus origenes a un destino sin redenciones. Ademas se habla de joyas que dan a las
sefloras sensacion de estabilidad; de la vejez ineludible, al descubrirla en otros se vuelve
el espejo que nos refleja. La vejez aparece en estos personajes cerca de los cuarenta
afios cuando precisamente la propia Guadalupe empezaba a perder su lozania, las
desveladas, los recorridos nocturnos y los excesos comenzaban a marcarle ojeras y a
darle una apariencia exhausta. “La complice” aborda la amistad femenina capaz de
llegar a la eutanasia; pero “La del abrigo de cacomixtle” destaca por su rapidez y
economia, por su fuerza desencarnada. Dos mendigos, madre e hijo, recorren por las
noches el Paseo de la Reforma cobijandose en zaguanes, acariciandose sin recelo cerca
de la iglesia Votiva, bastdndose a si mismos siempre juntos, siempre cometiendo
incesto.

Los personajes de distinta condiciéon guardan lazos invisibles. Toman lugar en un
museo de seres solitarios deambulando sin rumbo como si Dios, desentendido de su
quehacer, hubiera regado sobre la tierra pufios de sal. Nunca se cuestionan ni detienen
su marcha, actian como ciegos que recorren a tientas su camino y aguardan su fin
incluso sin quererlo. Padecen graves problemas existenciales a los que han sido
sentenciados y nunca se detienen a pensar sumidos en su decadencia y egocentrismo.
Demuestran, como diria Platén, que una vida sin reflexiones no vale la pena ser vivida.

Quizé germino esta serie cuando Pita compraba en una miscelanea titeres fabricados en
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Guanajuato vestidos de manta, con caritas de barro coloridas. Los escogia
cuidadosamente, pasaba horas viéndolos antes de elegirlos, y ansiaba tener todos los que
colgaban de un alambre que atravesaba el pequefio establecimiento.

En 1957 Guadalupe dio a conocer su novela Yo soy mi casa de 350 paginas. Como
decia anteriormente, con el mismo titulo de su primer poemario; pero si en el otro caso
aludia a cuestionamientos ontolédgicos, en éste literalmente alude al lugar que la marco
para siempre. En la portada mostraba el dibujo con un pafiuelo en la cabeza que le hizo
Diego Rivera y que tuvo mucho tiempo a la entrada de su departamento. Aprovechaba
como epigrafe sus octosilabos, “Casa redonda tenia de redonda soledad: el aire que la
invadia era redonda armonia de irresistible ansiedad.” Y cerraba con otro: “Al decir casa
pretendo expresar que casa suelo llamar al refugio que yo entiendo que el alma debe
habitar”. Era consciente de su celebridad y una autobiografia la ayudaba a
incrementarla. Es verdad que la memoria tiende a inventar y a contar mentiras para
darle rienda suelta a la imaginaciéon. Una imaginacién que nos explica a nosotros
mismos, aunque nos transformemos al atrapar cuanto guardamos dentro sin separarlo de
las emociones. ;Hasta qué punto le ocurri6 esto a Guadalupe en aras de embellecerse a
si misma trastocando su realidad? Al momento de contarnos sus historias, todos los
escritores lo hacen. Guadalupe se apoyd en adjetivos que no utilizaba en su poesia,
cambio el apellido Amor por Roman, aumentandole una letra, y dejo su propio apelativo
y las iniciales en algunos nombres y, ella que juzgaba la insinceridad como lo mas
condenable en un artista, omitié explicaciones que hubieran sido de importancia para
entender mejor la psicologia y actitudes de protagonistas que transitan los parrafos casi
convertidos en sombras. En cambio develo su nifiez tormentosa, insomne e insoportable,
de géminis oscilante. Nifia sensible, inquieta, preguntona, afrontaba su soledad en
llamas. Ociosa empedernida, no dejaba de pensar. Maltrataba a su nana Pepa que a
escondidas fumaba cigarros Gardenia Chorrito y la consentia hasta la exageracion y
exasperaba a las demas sirvientas que la asustaban con mariposas negras o con el
robachicos, a pesar de lo cual les improvisaba sobre las mesas danzas frenéticas o
cantaba a grito pelado tangos de moda que nadie queria oir. “Te quiero, me decia el
embustero; te juro que mi amor es noble y puro; vidita, cuando acabe de estudiar...”;
pero temia a la institutriz de amigas suyas por representar la autoridad. Padecia
temperamento de hechizada y memoria que recordaba, con escenas de locura,
humillantes acontecimientos pasados o los olvidaba después de dormir algunos

momentos. Observaba la jaula de un canario pensando que necesitaba volar sobre los
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tejados vecinos y mas alld hacia confines lejanos. Sufria lo indecible cuando descubria
como desangraban guajolotes o sacrificaban cerdos destinados a placeres culinarios.
Pensaba con terror que iban a estar colgados gran parte de la mafiana y que al recorrer,
desde los soOtanos a la azotea, no iba a librarse de verlos. Hablo de su apetencia
desmedida, de su glotoneria y gusto por los dulces que devoraba hasta el final de sus
dias. Y ese rubro le proporcion6 materia prima para un pasaje cargado de color parecido
al bodegon “Puesto de mercado” pintado por Olga Costa.
Yo devoraba con los ojos todo aquello que no podria devorar con la boca. Y antes de
marcharme, pasaba revista a las vitrinas de la dulceria Larin. Aqui un estante lleno de
mazapanes de almendra; junto a €l, cien pomos con todas las figuras del mundo, hechas
caramelo; después, el enorme burro de chocolate, y a sus pies, docenas de muifiecas de azlcar.
Mas alla, cajas y cajas de galletas finisimas; botes de vidrio repletos de datiles, pasas y cerezas,

y un tumulto de paletas en forma de animales; y miles y miles de dulces envueltos como
flores... (Amor, 1981: 98)

Sus ojos abarcaban la noche, el pecho y los brazos llenos de manchas rojas y
calientes en una negrura sin hendiduras traicioneras. Sus oidos escuchaban los ruidos
callejeros, las campanas de las iglesias cercanas, el silbato del camotero o del tren
nocturno, las fugaces sirenas de las ambulancias y hasta las risas y rezos del dia que se
habian quedado estampados en los muros. Dedicaba el libro a sus amigos con una
hermosa letra Palmer tendiente a inclinar los renglones, sefia de temperamentos
depresivos. Recurrié a una estructura novedosa reconstruyendo sus vivencias infantiles
en una especie de recorrido imparable por la casa donde habia nacido. Se permitio
juegos temporales, puesto que mas bien cada cuarto, iluminado de modo distinto y con
diferentes aromas, la llevo a la aprehension de un recuerdo o de anécdotas sobre la
Decena tragica, la Lucha Cristera y otros pasajes historicos que habia escuchado.
Invocaba al Dios, que tanto oyd invocar, como muletilla que la ayudaba ritmicamente.
Empez6 describiendo una incompatibilidad imparable con su madre, el segundo
personaje en importancia, pues como indica el titulo, la novela se narra en primera
persona y atiende a un yo pertinaz. El primer apartado es la recadmara, el bano azul
moiré, los estucados del techo, la colcha tejida, el tocador ante el que cada mafiana esta
mujer metodica se trenzaba el pelo antes de emprender sus agobiantes tareas que sin
embargo le permitian recibir y corresponder invitaciones. Comenzaban con una misa en
la capilla cercana de la Divina Infantita, ataviada con minucioso lujo oriental, donde se
habia casado con un hombre mucho mayor de edad y desentendido de los imperativos

diarios. Y seguia con cartas a su hermana, la Marquesa de Hermosillo del Rey, que

n - LT . 11 o1, o T -, . AN1 - TOONT 100F ArArF 1



Beatriz Espejo Pita Amor, un mito mexicano pp.1-25

frecuentaba casinos europeos, y no estaba cabalmente enterada de su situacion; pero
mandaba batles pletoricos de regalos para cada componente de la familia.

Desde el principio se dejo sentado el imparable derrumbe de una fortuna que por
afios habian agotado en un nivel de vida que se empefiaban en sostener ayudados por la
costurera Bibi y el Monte de Piedad. Alli quedaban los aretes de brillantes, los
prendedores de perlas y turquesas, los anillos de amatistas que servian para amainar los
rigores del gasto y detener lo inevitable. Les cortaron la luz ocho meses eternos,
doscientos veintiséis dias en que se alumbraban con medio kilo de velas compradas
cada manana. Los afios dejaban su patina y habian vuelto algunos rincones parajes
siniestros y ninguno tan humedo y decepcionante como la habitacién de los porteros,
salvo los sotanos convertidos en lagunas donde se habia ahogado un gato. Los tapices se
desgastaban, las baldosas se desprendian y las macetas, aunque tuvieran las iniciales de
la abuela paterna, se veian devastadas, la escalera de servicio era deplorable con su
hierro carcomido y roto en varios peldafos. El espacio que servia de cava con libreros

viejos estaba lleno de telarafias:

Un dia mama ordené a una criada que bajase al sdtano para quitar los tumultos de polvo que
cubrian las botellas. La sirvienta cumplié escrupulosamente su tarea, al punto que con
estropajo y jabon las limpié una a una, dejandolas relucientes y sin su etiqueta original. Nunca
mas se pudo distinguir el espeso vino de Borgofia del animoso Chablis (Amor, 1981: 81)

Ese hurgar en el pasado hizo de Pita una maestra que con pocas lineas trazaba
retratos y modas de la época y de la burguesia nacional con sus juicios y prejuicios:
“Era Ursula Vélez elegante a la inglesa, de pelo cano, huesosa; tenia la cara acribillada
de arrugas, entre las que imperaba una boca torcida. Siempre vestia traje sastre y usaba
un sombrerito masculino, suavizado por un velo” (Amor, 1981: 26). “Longoria era un
chico de familia conocida, pero no muy encumbrada. Tocaba bien la guitarra y era
cordial con todo el mundo. Oviedo parecia tener veinte afios mas de su edad; jamas
miraba de frente y a mama la inquietaba” (Amor, 1981: 68). “Algunas veces llegaba
Gaston Rojas a la reunidon de mi hermano. Més que ¢l, llamaba la atencion su traje y su
arreglo esmeradisimo Educado en Francia era flexible y sonriente con mis hermanas
mayores. A veces se dejaba arrebatar, sin darse cuenta, por el brio de una cancién
mexicana” (Amor, 1981: 68-69). “La Gorda Preciado, como le llamaba mama4, era
carifosa conmigo y jamas se molestd porque cantase con mi voz estridente o porque
contara todas las mentiras que necesitaba para despejar mi selvatica imaginacion.”

(Amor, 1981: 95) “! Las Salcedo, con vestidos de piqué blanco! jLas Salcedo, con
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zapatos de ante blanco, con calcetines y guantes blancos! (Amor, 1981: 93) “Algunas
veces vi salir de su cuarto a Ignacia, nuestra gorda cocinera indigena, con labios
henchidos de resentimiento. Iba envuelta en su rebozo palomo y en las manos llevaba
un portamonedas” (Amor, 1981: 71). Y se esmera evocando a las personas mas
queridas: “...en aquel instante se reflejaba en el espejo veneciano su aristocratico perfil
aguileno (de su padre), sus blancas patillas a la usanza del siglo XIX, su cuerpo endeble
lleno de espiritu y de fatigas, su traje oscuro, y esa elegancia que no habian podido
abatir ni los afos, ni los sinsabores, ni las privaciones. Un halo de pureza parecia
rodearlo y sus pasos eran tan mesurados que se diria que no tocaban el suelo” (Amor,
1981: 77).
Solamente un personaje se destacaba entre aquel refinado y convencional barullo; solamente
las formas de mi madre sobresalian entre toda aquella engalanada concurrencia. Diriase que
todos estaba como esfumadamente dibujados y que s6lo mi madre estaba como esculpida en su
propia belleza. Brillaba mas que todas las luces del hall, de la sala, del comedor y del saloncito,
que habiendo abierto sus puertas de par en par, formaban una sola unidad festiva Mi madre
relucia en su traje negro de lentejuelas, y una cauda de pequeiiisimas flores violeta, también

luminosas, le caian sobre uno de sus marfilinos hombros. Una chalina de gasa lila daba
inusitado resplandor a su rostro intocable (Amor, 1981: 114).

Pero esta admiraciéon no contenia los malos entendidos, los pleitos ni la falta de
afinidad entre ellas. En Mis crimenes (1986) Pita se acusa de haber matado a su madre
por los incontables disgustos que le habia causado. A lo largo de la novela se habla de
ellos sin ahondar las causas. Se anota que alguna vez la madre dijo: le pido a Dios que
te mueras por lo mala que eres. {Como explicar que una mujer piadosa anhele la muerte
de su hija? Se intenta aclararlo hablando del aturdimiento que le acarreaba su legion de
sirvientes, sus otros hijos, su beatifico marido, su estira y afloja con el dinero escaso,
por todo lo cual no le alcanzaba ya el tiempo para atender las demandas de una nifia
llorona sentada arriba de una cémoda, retorcida en enojos epilépticos o escondida en el
cesto de la ropa sucia sin que nadie se ocupara de buscarla. Y con todo, las pequefias
garras avidas no merecian ser comprendidas? ;No merecia ser comprendida una criatura
que anhelaba cuanto no podian darle y embargada de felicidad bajaba galopando el
barandal de la escalera con el sonido del gong que anunciaba la comida que siempre la
sedujo? Maria Elvira Bermlidez — atenta a resefiar las novedades bibliograficas- en una
critica muy acuciosa (Bermudez, 1957: 3) confes6 que estas omisiones sobre el porqué
de una conducta le parecian graves faltas estructurales. La novela no entr6 entonces a lo
psicologico ni reveld cabalmente los motivos de un comportamiento tan erratico Quizas

los genes nos caracterizan desde el vientre materno y cada quien trae consigo sus
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inclinaciones, sus iras y sus talentos. A lo mejor es asi. La autobiografia en efecto no
profundiza en esos aspectos, unicamente deja algunas pinceladas para entrever la
desdicha e insatisfaccion de una infanta mimada que adoré a su mufieca Conchis de
celuloide rescatada de un basurero, la vestia con esmero como si fuera su alter ego y
cuando un perro la triturd bajo sus colmillos, la enterr6 sin mayores alardes. Pita alargo
ese pasaje como queriéndonos decir algo concerniente a su nifiez, algo que no llego a
decirnos. En cambio su novela autobiografica se torn6 un documento valioso para
rescatar las costumbres, los atuendos de una época y una clase social, con una mirada
femenina, mordaz, irénica y despiadada a ratos. El trabajo narrativo hace que las
palabras revoloteen como colibries y la sonrisa nos seduzca.

Plasma las relaciones entre los de arriba y los de abajo. Mientras unos, a pesar de sus
apuros, vivian todavia rodeados de porcelanas valiosas, virgenes estucadas y tapetes
franceses, los otros habitaban rincones desmantelados. No recibian el sueldo merecido y
los patrones ni siquiera sabian su nombre, como en el caso de los porteros; sin embargo,
por las tardes se juntaban a rezar el rosario en un supremo acto de solidaridad cristiana.
Y los misterios y jaculatorias se repetian en monotono e imparable sonsonete mantrico,
Arca de la alianza, Torre de marfil, Estrella de David, Puerta del cielo. Los asistentes
arrodillados con hilos de cuentas en las manos se creian parte de un mismo nucleo
casero y todos quedaban contentos por darle alientos a su fe, menos Pita que no borraba
sus pensamientos lobregos. Sabia que cada Ave Maria la acercaba a la temida noche en
cuyas oscuridades parece emboscarse la muerte asesina del tiempo y evitaba la galeria
donde colgaban los retratos de su abuelo, escritor de cartas amenas, y su bisabuelo que
la perseguian con miradas implacables.

La novela reconstruye los fusilamientos contra los muros de la carcel de Belén a los
que concurria la gente de la ciudad como si fueran espectaculo gratuito y que en nuestra
literatura dieron tema a pasajes extraordinarios; fiestas infantiles animadas por loterias
de juguetes; las posadas en que se adorna el portal con los peregrinos, se encienden
velitas de colores y el burro y el toro toman su lugar ancestral durante nueve dias
seguidos. La Navidad con su arbol pletérico de esferas y la cena en que sacaban a
relucir una de las siete vajillas que atn poseian, las copas de cristal firmes sobre la mesa
como soldados antes de emprender batalla, las servilletas y manteles almidonados, los
manjares exquisitos que no se comian a diario, el Nacimiento donde, en uno de sus
actos imprevistos, Pita cambi6 al Nifio por su mufieca Conchis. Las obras de caridad en

la Colonia Romita. Acudian las sefioras para darle pucheros y servirles a los pobres en
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supremos actos de humildad, imitando a Cristo en la Ultima Cena, o mostraban una
esplendidez entre comillas, “se engalanaban como si fuesen a una gran recepcion social,
y realmente era estridente el contraste cuando dofia Susana Cuervo de Infante, con su
cara de avestruz, acentuada por las plumas del sombrero, entregaba, sonriendo forzada,
un paquetito de ropa a una mujer rodeada de cuatro o cinco hijos famélicos” (Amor,
1981: 189). La novela habla también de las tardes de tejidos destinados a los huérfanos
en que las hermanas Romadn, junto con sus amigas, creian pagar los beneficios de su
vida con labores que presumian entre si antes de gratificarse con cafés olorosos a climas
tropicales y suculentas galletas:

Un grupo de muchachas de la mejor sociedad y alguna que otra de menos abolengo que lograba

colarse, tejian para los nifios pobres. Cada semana se preparaban colchas, chambritas y gorros

de estambre. Luego los obsequiaban en una espléndida canasta orlada de listones a alguna

mujer desamparada y proxima a ser madre. Después de coser y platicar sin tregua, la anfitriona
ofrecia una merienda a sus compafieras de caridad (Amor, 1981: 256).

El mejor pasaje trabajado a base de luces y sombras, el mejor no sélo por ser extenso
y detallado, todos son de muy diversos tamafos, reconstruye la Primera Comunién. La
colcha china primorosamente bordada en antiguo raso azul eléctrico se habia rescatado
del Monte de Piedad para dar un fondo fastuoso al altar improvisado en el hall, cubierto
de azahares, azucenas y cirios fervorosos. Oficiaba el Obispo de Morelos y Pita recibia
la hostia en un reclinatorio, con el cabello cortado de polquita y fleco, vestido de
organdi lleno de alforzas (aunque ella hubiera querido que estuviera recamado de
perlas), limosnero, enaguas de encajitos, velo, misal de nacar, guantes de cabritilla y una
enorme vela que llegaba al piso. El sol inundaba el recinto con un vértigo entusiasta;
pero ella estaba atenta al desayuno colmado de pasteles, tamales, chocolate y golosinas,
listo para servirse, y ademas no dejaba de pensar en los regalos, un caja con etiqueta de
La Esmeralda, una moneda de oro o una insignificancia, y no dejaba embargar su
corazén por un arrobamiento digno de lo que entonces se consideraba el dia mas
importante de una vida, la ola de piedad iba y venia en compds marino a pesar del retiro
al que habia asistido como preparacion. La misa se alargaba més de la cuenta, a ratos
creia que iba a desmayarse y a ratos se fijaba en los invitados que con sus galas
ocultaban alguna pared despintada o un zoclo carcomido y se enorgullecia de ser el
centro de acontecimiento tan suntuoso. Por fin el copén llegd hasta ella y el pan
eucaristico estuvo sobre su lengua, sus ansias eran un desbordante rio de lava
inundandola, sin que esto le impidiera a los ocho afios atender la tos de un invitado o la

inquietud de los sobrinos de otro que no podian estarse en paz imaginando la futura
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comilona igual que los demds nifios presentes. Las cosas salieron como se habian
previsto, hasta cuando se acabo la celebracion y Pita advirti6 que su moneda de oro
habia desaparecido. Entrd a sus consabidas pataletas y en uno de sus gestos imprevistos
jalo la colcha china y derrumbd el altar.

En la fuente se veia a si misma reflejada como estrella; pero era la barda lo mas
atractivo. Se aferraba a sus barrotes enmohecidos por donde entraba un aire liberado. La
barda le sirvid a su padre para escapar y esconderse durante la Persecucion Religiosa. Y
desde la barda, ella escuchaba los ecos de las conversaciones de las criadas o de su
familia y se sentia desamparada en una soledad nacida de si misma y cultivada a lo
largo de su sobresaltada nifiez. Rondaba la barda recapacitando en el tiempo, esa
hemorragia lenta que nos lleva a la muerte. Jamas fue un refugio alegre sino una
evidencia de que alli terminaba la casa.

Luego record6 a una vieja pintarrajeada que habian destajado misteriosamente junto
con su manada de gatos en la calle de Abraham Gonzélez. Recordd otros crimenes y
decidio cometer uno maés. Bajar la escalera como quien sube los peldafios de un cadalso,
trajo a la mente las imagenes de sus abuelos, de sus tios; pero agarrd el picaporte con
determinacidn incubada en afios de soledad, clamores e incomprension. Mir¢ la fachada
y se fue caminando acompanada por el viento.

Durante lustros motivaron chismes y comentarios sus relaciones con Dolores Puche,
una espafiola casada, empenada en hacer una biografia de Isabel la Catdlica todavia
inédita; pero en 1959, Pita se enamor6 de Luis Antonio Camargo, alumno de Juan José
Arreola. Tuvo un hijo, Manuel. No se sinti6 capaz de cuidarlo y lo entreg6 a su hermana
Carito para la que lo creciera junto con Carlos, su nifio adoptado, en una quinta de San
Jer6énimo, hasta que en 1961, un mediodia de julio, sono el campanazo tragico. La tia se
distrajo contestando el teléfono. La cocinera se distrajo abriéndole la puerta al carnicero
y el bebé de afo siete meses, andariego como su madre, salid a la huerta y se acerco a
un aljibe cubierto de lirios; pero se ahogd en un pozo. Sobrevinieron las clinicas
psiquiatricas en México y en Cuernavaca. Sobrevino el derrumbe. Madrazo, cansado de
sostenerla, habia viajado a Espafia. Los hermanos, dicen, no quisieron cubrir las rentas
atrasadas y quitaron el departamento de Duero que jovenes como Alberto Dallal
rondaban so6lo para verlo desde afuera. Mimi procuro6 tapar el sol con un dedo y, sin
respetar opiniones de quien ya no podia defenderse, rompid cartas y documentos que
certificaran la vida libre de su hermana. Sobrevino también la miseria ;donde quedaron

los retratos que hubieran bastado para cubrir sus deudas y sostenerla? Hay varias
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hipdtesis al respecto. Quizés se encuentren en colecciones particulares o en bodegas de
museos. Pita comenz6 su deprimida estancia en hoteles, Mayab, Maria Cristina, Del
Bosque. Disfrazada de pordiosera se convirtié en el fantasma de la Zona Rosa — Nahui
Ollin fue el fantasma del Correo- y atacaba con furibundos bastonazos a los
desprevenidos transeuntes que pasaban cerca; pero aceptaba homenajes como el que le
hizo Miguel Sabido en Bellas Artes, a los que se presentaba como una extrafia reina de
carnaval en silla de ruedas, la presentacion en Casa Lamm de su biografia escrita por
Michael Kart Schuessler o la exposiciones de retratos suyos donde exhibieron el
esperpéntico e importante pintado por Olga Donde y uno de Marta Chapa a quien
agradeci6 el gesto con varios sonetos y una carta. A partir de 1960, Max Aub, director
de la emisora, le facilito su ultimo trabajo en Radio Universidad, el programa
Variaciones sobre un motivo poético. Quince anos llegd en taxi que la esperaba a la
entrada y pagaban los empleados, sobre todo Rodolfo Chavez Parra quien el hablaba
todas las noches a cambio de una décima. Asi salieron las ciento setenta que formaron
El zoologico de Pita Amor (1975). Intentd dar uno de sus aletazos publicitarios con una
hojita “Paralelo entre la Virgen de Guadalupe y Guadalupe Amor” creyéndolo algo
herético. Casi nadie se enter6 de esa publicacion. Y siguié improvisando malos sonetos
a cambio de algunos pesos, convertida en vendedora ambulante de su obra. A lo mejor
por su terror a la muerte, se sobrevivié a si misma hasta mayo del 2000. Como Moisés
al que tanto habia compadecido, vio desde lejos el Monte Olimpo de nuestros clésicos.

De tan apabullante, su leyenda acabd devorando su obra.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Yo soy mi casa, Alcancia, México, 1946.

Puerta obstinada, Alcancia, México, 1947.

Circulo de angustia, México, Stylo, 1947.

Polvo, Stylo, México, 1949.

Mas alla de lo oscuro, Stylo, México, 1951.

Poesias completas, Aguilar, Madrid, 1951. Segunda ED. 1961, prologo de Margarita
Michelena.

Décimas a Dios, Fondo de Cultura Econémica, Col. Tezontle, 1953; segunda y tercera
ED. ibidem, 1954; cuarta ED. aumentada, Fournier, 1975.

Otro libro de amor, Fondo de Cultura Economica, Col Tezontle, 1955.

n - LT . 11 o1, o T -, . AN1 - TOONT 100F ArArF AA



Beatriz Espejo Pita Amor, un mito mexicano pp.1-25

Antologia poética, Austral, nim. 1956, Buenos Aires, 1956.

Yo soy mi casa, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1957

Sirviéndole a Dios de hoguera, Fondo de Cultura Econoémica, Col. Tezontle, México,
1958.

Galeria de titeres, Fondo de Cultura Econémica, México, 1959.

Como reina de barajas, Fournier, México, 1966; segunda ED. 1975.

Fuga de negras, Fournier, 1966; segunda ED. 1975.

El zoologico de Pita Amor, Editorial V Siglos, México, 1975.

Las amargas lagrimas de Beatriz Shéridan, Katun, México, 1981.

A mi me ha dado en escribir sonetos, Katin, 1981.

48 veces Pita, Posada, México, 1983.

Paralelo entre la Virgen de Guadalupe y Guadalupe Amor, Hoja volante poética,
México, 1983.

Soy dueria del universo, edicion de la autora, México, 1984.

La jungla, Galeria de Arte Misrachi, 1984.

Pita, por Guadalupe Amor, Imposible, México, 1985.

Mis crimenes, Federacion Editorial Mexicana, México, 1986.

Cuadros de una exposicion, (dedicado a Dolores Puche), edicion de la autora, México,
1986.

Cien sonetos a vuelo alto, Luzbel, México, 1987.

Los pajaros, edicion de la autora, México, 1988.

La sombra del mulato, edicion de la autora, 1989.

Liras, edicion de la autora, 1990.

HEMEROGRAFiA SELECTA

“Dos sonetos de Pita Amor”, América, 54, 30 de agosto de 1947, pp. 22-23.
“Dos nuevas décimas”, América, 56, junio de 1948, pp. 42-43

“Aunque parezca imposible...”, América, 57, septiembre de 1948, pp. 47-48.
“Décimas al polvo”, América, 59, febrero de 1949, pp. 57-60.

“Tres décimas”, Fuensanta, 3, febrero de 1949, p. 1.

“Selecciones de polvo”, América, 65, abril de1951, p.9.

“Mas Alla de los oscuro”, Revista Mexicana de Cultura, 51, 30 de marzo de 1952.

n - LT . 11 o1, o T -, . AN1 - TOONT 100F ArArF AN



Beatriz Espejo Pita Amor, un mito mexicano pp.1-25

“Viejas raices empolvadas”, “Por qué me desprendi...”, “Volar encadenada”, “En el
fondo”, “Ven disfrazado”, en Antonio Castro Leal, La poesia mexicana moderna,
Fondo de Cultura Econdémica, México, 1953, pp. 461-464.

“Tan solo una mirada”, Anuario de la poesia mexicana 1955, pp. 9-10.

“Décimas”, Anuario de la poesia mexicana 1957, p. 13.

“Décimas a la luna”, La Cultura en México, 391, 13 de agosto de 1959, p. VIIL.

“Por qué me desprendi”, “Volar encadenada”, “Ven disfrazado”, en Max Aub: Poesia
mexicana 1950-1960, Aguilar, México, 1960, pp. 167-170.

“Décimas al polvo”, “Son mis viejas raices empolvadas” en Carlos Monsivais, La
poesia mexicana del siglo XX, Empresas Editoriales, S.A. México 1966, pp. 664-
665.

“El chicharo”, Revista de la Universidad de México, 8 de abril de 1980, pp. 10-11.

“Dos sonetos”, Dialogos, jul-agosto de 1980, pp. 10-11.

“Décimas a Dios”, Diorama de la Cultura, 12 de abril de 1981, pp. 12-13.

“Poemas de Pita Amor ”, Sabado 183, 9 de mayo de 1981, p. 8.

“Poemas”, Siempre!, 1486, 16 de diciembre de 1981, pp. 52-53.

“Tan s6lo una mirada” en Enrique Jaramillo Levi: Poesia erdtica mexicana 1889-1980,
Editorial Domés S.A, México, 1982. pp. 357-359.

“Tres décimas a Rafael Coronel”, El Faro, 6 de febrero de 1984, p. 3.

CUENTOS ANTOLOGADOS

“La complice”, Anuario del cuento mexicano, Instituto Nacional de Bellas Artes,
México, 1960, pp. 11-12.

“Margarita Montescos”, en Mujeres en la Literatura, p. 42.

“La sefiora Yamez”, “El t¢ de la ternura”, “La que sube la escalera”, “La cansada”,
“Raquel Rivadeneira”, Aurora Ocampo: Cuentistas mexicanas siglo XX,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1976. pp. 83-94.

“La complice”, Beatriz Espejo y Ethel Krauze, Mujeres engariadas, Alfaguara,

México, 2004. pp. 49-52.
BIOGRAFIAS

Michael Kart Schuessler: La undécima musa, Guadalupe Amor, Diana, México, 1995.

Elvira Garcia: Redonda soledad. La vida de Pita Amor, Grijalva, México, 1997, 406 p.

n - LT . 11 o1, o T -, . AN1 - TOONT 100F ArArF A4



Beatriz Espejo Pita Amor, un mito mexicano pp.1-25

ENTREVISTAS ESCOGIDAS

Elena Poniatowska: “Guadalupe Amor”, México en la Cultura, 288, 1954, p.2.

Marcela del Rio: “Entrevista con Pita Amor”, Diorama de la Cultura, 23 de agosto de
1959, p. 3.

José Natividad Rosales: “Sombra y presencia de Sor Juana. Pita responde”, Siembre!,
510, 3 de abril de 1963, pp. 41, 70.

Carlos Landeros: “Pita Amor y la leyenda”, E/ Dia, 26 de marzo de 1964, p. 9

Elvira Garcia: “Hoy soy mas joven que antes”, Proceso, 55, 21 de noviembre de 1977,
pp. 54-55.

Beth Millar y Alfonso Gonzdlez, “No creo en mi vida ni en mi muerte” La SBA, 1 29 de
noviembre de 1977, pp. 2-5.

Dorotea Hahn, “Lopez Velarde, Neruda, Villaurrutia y Garcia Lorca, los poetas mas
importantes del espafiol: G. A.”, Unomasuno23 de junio de 1984, p. 15.

Daisy Asher: “Como retraté a Pita Amor”, Sdbado, 386, 9 de marzo, 1985, p. 6.

Angelina Camargo: “La crisis s6lo existe para los que no tienen espiritu. G.A.”,

Diorama de la Cultura, 2 de febrero de 1985, p. 4.

n - LT . 11 o1, o T -, . AN1 - TOONT 100F ArArF Y



