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Riassunto: Quando, nel 1961, usci Laura nuda di Nicold Ferrari (1927-2008), il
giovane regista era considerato una delle maggiori promesse del cinema italiano
dell’epoca e il suo film, destinato probabilmente a rappresentare 1’Italia al festival
di Cannes di quell’anno, avrebbe dovuto consacrarne definitivamente la fama gia
acquisita come apprezzato aiuto di Rossellini, Antonioni e Bolognini ed
eccellente documentarista. La storia di Laura, raffinato quanto difficile ritratto
psicologico di una figura complessa di donna, per la delicatezza dei temi trattati,
considerati scabrosi, perd entrd nel mirino della censura, finendo per essere
boicottato e dimenticato, dopo essere stato proiettato in condizioni di

semiclandestinita.
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Abstract: When, in 1961, “Laura Nuda” by Nicolo Ferrari (1927-2008) came out,
the young director was considered one of the greatest promises of the Italian
Cinema of that time and his movie, which was likely intended to represent Italy at
the Cannes Film Festival during that same year, would have definitively enshrined
the popularity he already gained in his capacity of Rossellini, Antonioni, and
Bolognini’s assistant. However, the history of Laura, such a sophisticated but
difficult psychological portrait of a complex female figure, because of the

sensitivity of the topics covered, which were considered embarrassing, entered the



viewfinder of censorship ending up being boycotted and forgotten right after
being projected in semi-secretive conditions.
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Laura Nuda, primo lungometraggio di Nicolo Ferrari, usci nelle sale
cinematografiche italiane nell’agosto  del 1961. A dispetto dell’ iniziale
aspettativa, non solo fu un insuccesso commerciale, ma benché accolto da critiche
quasi sempre lusinghiere, non “decolld”. Inoltre, quel che ¢ peggio, freno e
danneggio quasi irreparabilmente la carriera del  regista, autore anche del
soggetto e della sceneggiatura della pellicola'.

Raffinato quanto difficile ritratto psicologico di una figura complessa di
donna, il film narra la storia di Laura, una bella e viziata ragazza della media
borghesia veronese che, per assecondare la volonta della famiglia ed adeguarsi
alla consuetudini del suo ambiente sociale, si sposa senza convinzione. Poi,
sempre piu consapevole dell’ipocrisia che la circonda, finisce con il collezionare
una serie di avventure con uomini deboli o vani, umanamente insignificanti, scelti
con altrettanta scarsa convinzione € un coinvolgimento emotivo che va
esaurendosi fino a trasformarsi in insofferenza e cinismo. I tradimenti vissuti da
Laura come antidoto ad una insoddisfazione profonda, portano pero la giovane, a
tratti superficiale ma non stupida, ad una consapevolezza tardiva, che si manifesta
appieno nel finale drammatico della pellicola, quando a seguito di un incidente

automobilistico, ormai morente, assistita da un prete, rifiuta di redimersi.

" Laura Nuda, 1961. Regia, soggetto e sceneggiatura: Niccolo Ferrari; fotografia: Luigi Zanni;
scenografia: Massimo Capriccioli; musiche: Armando Trovajoli; produttori: Gianni Hecht Lucari
per la Documento (Roma) e Film-Orsay Film (Paris); interpreti: Georgia Moll, Tomas Milian,
Nino Castelnuovo, Riccardo Garrone, Antonio Centa, Milly Monti, Anne Vernon, Giancarlo
Sbragia, Bruno Gardini, Antoniette Weynen, Frangois de Quental, Nerio Bernardi, Niccolo Stiozzi,
Renato Mambor. Dal film fu tratto un romanzo: T. Valeri, Laura nuda, 1961, ispirato direttamente
alla sceneggiatura di Ferrari con fotografie di scena e riproduzioni del materiale pubblicitario del
film fornite dalla Documento-Film.
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Boicottato dalla censura, e finito suo malgrado per essere merce di scambio
in un accordo fra il Ministero dello Spettacolo e 1 proprietari della pellicola, il
film usci nelle sale semi-clandestinamente, in piena estate, quando oggi come
allora al cinema non andava quasi nessuno. In effetti passd praticamente
inosservato, deludendo le aspettative di successo di critica e di botteghino.

Eppure di tutto cid non vi erano i presupposti, anzi a leggere gli articoli che
ne accompagnavano nei mesi la lavorazione e, a sentire le testimonianze di chi
allora viveva nell’ambiente, ci si sarebbe aspettato tutt’altro.

Nel 1960 Nicolo Ferrari (1928-2007) era infatti un giovane regista
trentaduenne considerato una delle maggiori promesse del cinema italiano®,
Laura nuda, suo primo lungometraggio, secondo alcune indiscrezioni era
destinato addirittura a rappresentare 1’Italia al Festival di Cannes del *61 (C.B.,
1961). Una considerazione del tutto eccezionale, tenuto conto che I’anno
precedente sulla Croisette avevano trionfato La Dolce Vita di Fellini, premiato
con la Palma d’oro, e L ’avventura di Antonioni (Premio speciale della Giuria):
presupposto per un livello qualitativo che non avrebbe certo dovuto abbassarsi
nell’edizione seguente, e che senz’altro induceva alla scelta di prodotti all’altezza
delle aspettative.

La partecipazione a Cannes sarebbe stata inoltre un riconoscimento ancora
piu prezioso, visto che al tempo a pochissimi autori cinematografici era toccato di
veder selezionare la propria opera prima per un festival di rilevanza

internazionale®

% Si veda in proposito: Di Gianmatteo, 1959; Minimo, 1959; C.B., 1960.
3 Accadde ad esempio nel 1952 a Fellini con Lo sceicco bianco, subito selezionato per il Festival
di Venezia.
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Dr’altra parte Ferrari, definito 1’autore “piu promettente della Nouvelle Vague
italiana” (C.B., , 1960), allora aveva gia maturato un curriculum di tutto rispetto®
come apprezzato aiuto di grandi maestri. In questo ruolo aveva lavorato con
Rossellini in Viaggio in Italia (1953), con Bolognini ne 1/ bell’Antonio (1960),
con Romolo Marcellini a piu riprese e inoltre aveva collaborato con Antonioni,
scritto parecchie sceneggiature, conducendo in parallelo un’intensa attivita di
eccellente documentarista con lavori di prevalente interesse sociale’ , prodotti
dallo stesso Antonioni (Uomini in piu, 1955) e da Zavattini e De Sica (I bambini
ci giuocano, 1952).

“Una sequenza come quella che abbiamo visto vale come un intero nostro film
neorealista™: ¢ il regista Citto Maselli a riportare questa frase di Zavattini
rivolta a Vittorio De Sica mentre i due uscivano dalla proiezione de I bambini ci
giuocano (Maselli, 2012: 9).

Zavattini si riferiva nello specifico ad una sequenza del documentario in cui
Ferrari aveva filmato una partita di pallone giocata da bambini resi ciechi
dall’esplosione di ordigni bellici. La partita era giocata utilizzando una palla di
pezza attrezzata con piccoli campanellini per farne rilevare la posizione. Un
poetico, straziante momento di grande cinema divenuto poi famoso: un inno alla
vita e alla voglia di farcela a dispetto di tutto, colto con lo sguardo acuto e
sensibile di un autore che gia allora dimostrava i tratti di una forte personalita.®

Con tali premesse non meraviglia quindi che Laura Nuda, i1 lungometraggio
d’esordio di Ferrari, avesse suscitato grandi aspettative, ¢ un’attenzione che,

come si scoprira in seguito, non fu perd sempre benevola.

* Per una biografia di Nicolo Ferrari si veda il recente Venturelli, R., 2012: 5-6, 18-21 con
bibliografia di A. Zunino.

> “T suoi documentari non sono mai semplici lavori ‘su commissione’ ma — come diceva lui stesso
— ¢ raccontano qualcosa di preciso, spesso guardando al mondo dei sofferenti e dei marginali: i
bambini segnati dall’esplosione di ordigni bellici, i lavoratori costretti ad emigrare, gli anziani
chiusi nei ricoveri’” (Venturelli, 2012: 5).

% Per I bambini ci giuocano si veda I’interessante analisi di Vanelli - Cassarini, 2002: 61.



Cosa accadde quindi ad un’opera partita con i migliori auspici che avrebbe
dovuto secondo le ottimistiche previsioni di alcuni giornalisti far “riempire i
titoli dei giornali” al suo regista “al pari di Fellini e Visconti” (C.B., 1960)? Cosa
determino il sostanziale insuccesso di Laura Nuda, un film che rivisto oggi, a
distanza di piu di cinquant’anni conferma molti motivi di interesse € un’indubbia
qualita? Un film dove i pregi appaiono senz’altro maggiori dei difetti?’

Occorre subito sgombrare il campo da alcune delle piu ricorrenti motivazioni
spesso invocate da registi delusi per giustificare un “fiasco” del tutto
imprevisto. Non vi fu infatti da parte della Produzione alcuna ingerenza, come
accadeva spesso al tempo. Il regista ebbe anche, a suo dire, carta bianca a parte
I’obbligo di non sforare il budget che gli era stato assegnato (Cosulich, 1961:57).
Egli poté cosi scegliersi gli attori che riteneva piu adatti ai ruoli: Georgia Moll
nella parte di Laura, Nino Castelnuovo e Thomas Milian , rispettivamente in
quelli del marito e dell’amante. Accanto a loro recitano comprimari di grande
mestiere e di fama consolidata .

Insomma il film conta su un cast che al tempo poteva considerarsi di tutto

rispetto, a basso rischio, se non forse per la scelta della protagonista, Giorgia

7 Citiamo di seguito alcuni giudizi espressi da critici e noti registi decenni dopo I’uscita del film:
“Laura nuda ¢ uno dei piu notevoli ritratti femminili del giovane cinema italiano degli anni *60,
non dissimile per certi versi (anche se meno riuscito) da quello do /o la conoscevo bene, poiché
anch’esso centrato attorno ad una ragazza incerta e priva di ideali, immersa in una societa cinica e
corrotta.” (Micciché, 1975: 100); “All’eleganza di linee, alla ben calibrata tensione narrativa di
Labbra rosse, fa riscontro I’angolosita scabra di Laura nuda ... un tema appassionante, svolto in
una dimensione non lirica ma intensamente drammatica, attraverso un racconto mosso quasi a
sussulti e bruschi scatti ... ma con Laura nuda siamo gia nell’ambito dello sperimentalismo, cioé
oltre il neorealismo, anche se non in direzione opposta” (Spinazzola, 1974: 282); “Vedendo il suo
film oggi, si ha proprio questa sensazione, che Nicola sia uno degli autori di quegli anni che piu
drammatizzano la commedia all’italiana: ha gli stilemi di quel tipo di cinema sulla borghesia, in
chiave drammatica, ma con verve e leggerezza narrativa fin dalla scelta degli attori. E tutto con
una maestria nella direzione, nella scelta degli ambienti, nei movimenti della macchina da presa,
nelle carrellate continue tutte impeccabili che dimostrano un eccellente regista. Non riesco a capire
come sia rimasto cosi poco visibile..” (Gregoretti, 2012: 12). “... Laura nuda — che era bellissimo
ma che per come era originale e in controcorrente non incontro alcun successo di pubblico e di
critica che solo qualche anno dopo avrebbe sicuramente ottenuto.” (Maselli, 2012: 10).
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Moll, giovane attrice di buone speranze in cerca di una definitiva
consacrazione che tuttavia, come per Ferrari, non sarebbe mai arrivata a grandi
risultati®. Tanto che, nonostante la sua partecipazione a film anche importanti, fra
tutti la si ricorda ne 1/ Disprezzo di J .L. Godard, la bella Georgia ¢ rimasta nella
memoria degli Italiani soprattutto come protagonista di uno spot che
pubblicizzava un noto dentifricio.’

Va detto tuttavia che sotto la direzione di Ferrari I’attrice lavoro bene,
meglio di quanto non avesse mai fatto, e che se scritturarla fu una scelta rischiosa,
di certo affrontd dignitosamente il ruolo di Laura, sorretta da una grande
freschezza e soprattutto da una naturale capacita di “apparire pudica e sensuale a
seconda dei casi” (C.B., 1960). Aderente al personaggio interpretato, la Moll
diretta da Ferrari “con grande precisione e infinita pazienza” (Cicciarelli, 1961)
convinse quindi buona parte della critica che le riconobbe un salto di qualita nella
sua trasformazione da attrice “bella e leggera” interprete di commediole brillanti,
a “donna piena di modulazioni, di esitazioni sofferenti, di vibrazioni
autenticamente vissute” in Laura Nuda (Vice, 1961).

Ad affondare il film di Nicola Ferrari fu quindi altro. Se concause possono
essere individuate in alcune scelte azzardate, a partire dal titolo stesso della
pellicola, e anche nel carattere spinoso del regista per niente incline a

compromessi di ogni sorta'’, 1a colpa maggiore fu un’altra: lo sguardo scomodo e

8 “Georgia sexy”, 1960; Venturini, 1960; Morris, 1960; Calderoni, 1961;” Attrice e regista..”,
1961.
? «Non esageriamo Giorgia! La Pasta del Capitano? ¢ un buon dentifricio, anzi ottimo, ma non
miracoloso!». Erano gli anni 60 quando Georgia Moll appariva accanto all’industriale Nicola
Ciccarelli nel Carosello (notissima rassegna pubblicitaria serale della TV italiana) per vendere i
suoi prodotti: Ciccarelli..., 2012, p.9.
10 «“Aveva I’abitudine, a proposito di qualsiasi argomento, di dire no. Incapace di trattare con la
gente, e anche di quel minimo di diplomazia che ti permette di essere apprezzato dagli altri, Nicola
Ferrari appartiene a quella razza di Italiani, i genovesi, che come dice Malaparte, sono sempre
sulle sue, son gente di poche parole, * e quelle poche non le intendi’, e da qualunque parte li
guardi, li vedi sempre di profilo” (Martini, 1961 citato in Venturelli, 2012: 6 ). Il carattere schivo,
difficile ma leale e generoso di Ferrari emerge anche nelle testimonianze e nei ricordi di alcuni
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certo troppo “avanti” di Ferrari su un argomento “maledettamente difficile”, e
quel che ¢ peggio, affrontato attraverso il punto di vista di una donna in conflitto
con una istituzione intoccabile quale era il matrimonio nell’Italia di quegli anni.

Un’occasione di poter usare le forbici, troppo attraente per essere ignorata
dai censori della Commissione per la revisione cinematografica, ente ministeriale
sito in via della Ferratella a Roma, il cui operato proprio in quel momento veniva
pesantemente messo in discussione da molti intellettuali italiani .

Si diceva del titolo Laura Nuda, che Ferrari stesso aveva definito
“simbolico, significativo in tutto e per tutto” e che aveva dichiarato: “non ¢ stato
ideato per caso” (C.B., 1960) : una scelta rischiosa quanto voluta, che era
prevedibile potesse prestarsi ad interpretazioni sbagliate, scatenando i pregiudizi
del pubblico bigotto. Un azzardo di cui il regista era comunque consapevole visto
che in un’intervista rilasciata a ”L’Unita” quando il film era ancora in
lavorazione, Ferrari aveva sentito il bisogno di mettere le mani avanti: “Mi
dispiacerebbe che il titolo ingannasse qualcuno - aveva infatti dichiarato — non
sono un pornografo, né cerco di stuzzicare il pubblico servendogli un piatto
piccante” . E continuava “non mi interessa spogliare le attrici davanti alla
macchina da presa; le mie mire sono di un’altra specie: mettere a nudo un
personaggio, la sua coscienza, la sua sensibilita, il suo comportamento, la sua
esistenza” (Argentieri, 1960:6)

Ovviamente la Censura non perse tempo in queste sottigliezze dell’anima, e
abbagliata dall’aggettivo “nuda”, evidentemente ritenuto a prescindere un pericolo

per I’immaginario peccaminoso capace di scatenare, si mise subito di punta

amici e colleghi: “Il mio sodalizio con Nicola fu principalmente quello: cenare alla tavola di
Otello, partecipando a conversazioni nelle quali Ferrari dimostrava di essere un pozzo di scienza,
sapeva tutto, erogava molte nozioni e conoscenze.” (Gregoretti, 2012: 11) ; “Nicola era sempre
presente. A contraddistinguerlo erano la sua carica poetica e vitale, il suo entusiasmo per un
cinema sempre militante. Si poteva sempre far conto su di lui (Scola, 2012: 15). Si veda anche
Ferrari, 2012,: 16-17.

! Centinaia di intellettuali ...”, 1961:1; Licata, 1961: 3; Savioli, 1961: 8; Perucca, 2007:10.



contro il film, che non solo mal si presentava, ma come si dird poco piu oltre,
rivelava a loro giudizio intenti e contenuti  disdicevoli e moralmente pericolosi.

Un trattamento del tutto ingiustificato che, provocato anche dall’infelice
attributo del titolo, non fu certo riservato in quello stesso anno al solo Ferrari,
visto che analogo trattamento censorio tocco ad Odissea Nuda di Franco Rosi,
storia di un intellettuale che, deluso dalla nostra civilta sceglie Papeete per
“vivere come un albero” , fallendo peraltro 1’obiettivo per non aver fatto i conti
con I’indolente sensualitd indigena: una desolata parabola esotica tutt’altro che
erotica “che si presentava con una trama mitissima, tra Osho e Gauguin” (Cicala,
2014: 22).

Se sul finire del decennio I’attributo “nuda” appare nel titolo di numerose
pellicole  essendo considerato dai distributori un’attrazione pubblicitaria
appetibile'?, al tempo dei film di Ferrari e Rosi, quando il dibattito sulla censura si
era fatto accesissimo, si rivelo solo un richiamo ingannevole che causo molti
danni invece di provocare vantaggi. L’anno precedente l’uscita del film, nel
giugno 1960, I’allora ministro dello Spettacolo Umberto Tupini aveva infatti
annunciato che ci sarebbe stata drastica censura per tutti quei film con "soggetti
scandalosi, negativi per la formazione della coscienza civile degli italiani"
(Novelli-Turi, 1994: 134) e il film di Ferrari, in illustre compagnia, fu considerato
a pieno titolo uno di questi.

Nel 60 la battaglia fra il cinema italiano e i funzionari di via della Ferratella
si era fatta quindi acerrima, e a suon di tagli, oscuramenti e polemiche, nel mirino
della Commissione erano finiti anche capolavori come La dolce vita di Fellini e

Rocco e i suoi fratelli di Visconti”.

"2 Rossi-Rossi, 2010: 259-260.
3 Perucca, 2007: 11-13; Cinecensura. .., ad vocem, con link a documenti d’archivio.



Uomini di cinema, esponenti della cultura, ma anche un’ampia fascia
dell’opinione pubblica italiana si erano schierati contro la censura amministrativa
sostenuta dai “clericali”, accusati di usare il proprio potere per mortificare il
miglior cinema italiano, inibendone i fermenti innovatori che lo stavano
riportando al vertice dell’attenzione mondiale.

Non a caso i guai per Laura Nuda cominciarono proprio nei primi mesi del
’61 , lo stesso periodo in cui si riscontra una vera e propria recrudescenza
dell’offensiva censoria sostenuta dalla Democrazia Cristiana e dall’estrema
destra, forti anche delle dichiarazioni di principio del Procuratore Generale
Trombi e del Cardinal Siri, allora Presidente della Cei'®. Nel marzo infatti alcuni
articoli danno notizia del ritardo che la Commissione stava imponendo al film di
Ferrari'®, un ritardo che non faceva presagire nulla di buono, e quand’anche non si
fosse risolto in tagli e divieti, che invece ci furono, avrebbe comunque costituito
un danno di per sé stesso, spostando la data prevista per I'uscita del film a data
da destinarsi, costringendo di fatto i distributori a disdire i contratti per le prime
visioni.

A questo punto, gia di per s¢ molto critico, ad irritare gli animi contribui
probabilmente anche la reazione del regista che, in ordine al proprio carattere
poco tollerante e per niente incline al compromesso e alla diplomazia, minaccio
pubblicamente denunce per diffamazione se fosse stato accusato di oltraggio al
pudore. Va detto, in merito, che, avendone evidentemente avuto timore, Ferrari
era stato attentissimo, sottoponendo in fase di scrittura i dialoghi piu delicati ad
esperti di diritto (Cosulich, 1961: 57). Malauguratamente 1’epilogo della vicenda

censoria fu ancora peggiore del previsto: dopo una prima bocciatura e il sequestro

' Savioli, 1961: 8
' Si vedano gli articoli di L.B., 1961; Cosulich, 1961, p.57; Astolfo, 1961 e Argentieri, 11 marzo
1961, p. 6.

9



dei manifesti pubblicitari'® , quando finalmente la pellicola in seconda istanza
ottenne il nulla osta ad essere proiettata, venne scelto con intenzione il periodo
piu sfavorevole dell’anno, mentre nel contempo arrivo anche il divieto della
visione ai minori di sedici anni. Ai ritardi si sommarono inoltre tagli consistenti
17

I giornali dell’epoca, indignati per I’ennesima impresa della Commissione,
solidali col regista contro 1’assurdo boicottaggio riservatogli, svelarono i
retroscena della scelta fatta dalla Cineriz, societa distributrice del film, che lo fece
uscire in agosto a dispetto di qualsiasi strategia di mercato e ad evidente danno del
proprio investimento economico. Si scopri cosi che la sfortunata pellicola di
Ferrari era stata sacrificata nel corso di un patteggiamento intercorso fra i suoi
proprietari e il Ministero dello Spettacolo: i primi, dopo [I’iniziale giudizio
negativo, in cambio della concessione dell’autorizzazione alla proiezione si
sarebbero infatti impegnati a far uscire Laura Nuda in modo che passasse
inosservata. Avrebbero ottenuto perd come contropartita garanzie per Boccaccio
70 di Vittorio De Sica, produzione in cui Rizzoli, potente produttore dell’epoca,
aveva investito ingenti capitali'®.

Niente di nuovo peraltro, in un ambiente, quello dei produttori e dei
distributori del tempo, in cui traffici e maneggi, patti e imbrogli erano all’ordine
del giorno.

Ad appesantire ulteriormente il gia greve fardello della pellicola arrivarono

infine poi gli strali del Centro Cattolico Cinematografico, che cosi espresse la

' In ordine ad una nuova legge approvata il 12 dicembre 1960, la Procura della Repubblica di
Roma aveva ordinato il sequestro dei manifesti dei film Laura nuda, La ragazza supersprint,
Baldoria ai Caraibi, La schiava di Roma e Nuda per il diavolo in “Sequestrati..., 1961:5.
'7 Furono effettuati tagli per circa 200 metri di pellicola nella seconda e quarta parte del film. Fu
tolta tutta la scena dove Laura si incontra con il suo amante e si baciano intensamente. Tolta la
scena d'amore nella camera da letto con Marco. Incontro al mare e baci tra Laura e il suo amante
(Italia Taglia.., con copia in formato .pdf del documenti della Commissione Censura)..
' La vicenda ¢é narrata in un articolo pubblicato sull’Unita: Argentieri, 12 agosto 1961.
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propria disapprovazione: “fondamentalmente immorale, il film esprime la
negativitd della vicenda attraverso situazioni scabrose e battute del dialogo
inaccettabili. Escluso.” (Segnalazioni.., V, 1961: 208).

L’ipocrisia di matrice clericale a caccia di peccati da stigmatizzare in realta
non poteva rimproverare a Ferrari né dialoghi volgari e allusivi, né tantomeno
scene scabrose, sempre che tali non si vogliano considerare alcune sequenze “di
letto” essenziali per lo sviluppo del racconto, girate senza alcun compiacimento:
sequenze nelle quali si intravvedeva appena il corpo di Giorgia Moll, mai troppo

scoperto. Tuttavia i censori furono severissimi:

Revisionato il film (...) la Commissione, a maggioranza, esprime parere favorevole alla
proiezione in pubblico, a condizione che venga posto il divieto ai minori di anni 16 (per
il soggetto e scene inadatte ai minori) e che vengano effettuati i seguenti tagli: 1) la
scena nel letto tra Laura e Franco venga interrotta subito dopo la battuta "Ti senti
male?..Ma io ti voglio bene"; siano eliminate le battute di Laura "deve essere
impotente" (parlando di Piero) e "Giorgio sogna solo che riaprano i casini."; sia tolta la
battuta dell'amica ""Fate 'amore tutti i giorni" e di Laura "Se dessi retta a Franco, tutte
le ore"; sia tolta la battuta di Laura "Fare 1'amore mi piace"; sia tolta completamente la
scena, nella camera da letto, tra Laura e Marco; sia tolta la battuta di Marta "sembra che
la moglie di Marcello vada a letto con sua suocera.”

Il magistrato, componente la Commissione, esprime, invece parere contrario alla
programmazione in pubblico del film per il soggetto, scene e dialoghi offensivi della
morale e del comune pudore'’.

In realta quello che scandalizzo i censori e che non fu perdonato al regista,
era la tematica stessa del film, che non narrava solo la storia della crisi di una
giovane donna borghese, ma dava conto del disagio di un’intera generazione in
ordine ad istituzioni ritenute pilastri fondanti e intoccabili della societa cattolica:
troppo, davvero troppo, in tempo di monocolori guidati da Tambroni e Fanfani.

Alla domanda “Chi ¢ Laura?”, Ferrari in un’intervista rilasciata a “L’Unita”

aveva risposto: “Laura ¢ una giovane donna la quale, nel giro di un anno e mezzo,

' Italia taglia, Internet, scheda 24401 con riproduzione in formato .pdf del visto n. 34135 ed
elenco dei tagli imposti.
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compie esperienze che in genere toccano a tutte le ragazze in un periodo di tempo
piu esteso”. Gia, con questa affermazione il regista non dimostrava alcun
imbarazzo nel dire come andavano veramente le cose nella realta del tempo,
quando non tutte le giovani fanciulle di buona famiglia, contrariamente a quanto
si auspicava e si pretendeva che fosse, praticavano la castita prima del

matrimonio, e la fedelta dopo. Poco oltre il regista aveva aggiunto:

“Laura appartiene alla media borghesia, ella trascorre i suoi giorni in una
citta della provincia settentrionale, un centro ricco ed elegante. Il suo — se mi
¢ consentito esprimermi in termini drastici — ¢ il dramma di una ventenne che
commette una sfilza di errori, perché non ha mai il coraggio di prendere
decisioni nette. Laura, che non ¢ stupida, né cinica, agisce d’impulso
sposando il fidanzato non avendo motivo di non farlo. In una fase critica del
ménage coniugale, allorché si accorge che tutto ¢ falsita intorno a lei, si lascia
corteggiare da uno spasimante. Non va perd a fondo nemmeno in questo
rapporto, prigioniera com’¢ di sé stessa e della propria debolezza”
(Argentieri, 1960: 6).

Lo sguardo lucido e sensibile di Ferrari, prendendo a pretesto la vicenda di
Laura e delle sue inquietudini, in realtd mirava al modo di essere, di agire e di
pensare di una intera classe sociale e a tutta una generazione “meno frivola, meno
vacua dell’ambiente che si intravvedeva sullo sfondo, anzi tenacemente e
oscuramente protesa verso la ricerca di una sua verita, di una sua regola morale, di
una pulizia che dovunque si rivolga essa non trova mai” (Vice, 1961).

Una classe sociale, la media borghesia del tempo, ancora egemone ma ormai
prossima allo sbando, che Ferrari aveva avuto cura di definire con grande
attenzione, gid a partire dalla scelta dell’ambientazione della storia a Verona,
ricca e provinciale citta del nord Italia. In proposito, lo stesso regista in

un’intervista rilasciata a “L’Arena” chiariva le ragioni della propria scelta:

“L’ambiente ha una funzione essenziale nella vicenda, sia la protagonista, sia
i personaggi che la circondano, tutti con un ruolo determinante nella sua vita
appartengono ad una ben precisa classe sociale: quella media borghesia che
ritengo sia la piu tipica espressione di una cittd come la vostra con un abito
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mentale tutto particolare. Vie e piazze, palazzi vetusti d’anni e case piu vicine
ai giorni nostri, sono lo sfondo esemplare di una societa che non ha grossi e
tormentati interrogativi ai quali rispondere: che vive di una saggezza (civilta
¢ forse una parola un po’ troppo grossa) spesso non sufficiente ad evitare
errori ma bastevole a salvarla almeno sul piano del costume” (Una troupe...,
1960).

Un concetto questo ripreso e precisato da Ferrari anche in un’altra occasione:
“La vicenda”, aveva dichiarato,”’ha una sua geografia ambientale. Lo sfondo non ¢
neutrale o gratuito, ma destinato a fondersi con il carattere e i sentimenti della
protagonista. Certe sue decisioni, certe sue reazioni sarebbero certamente
inconcepibili in luoghi diversi” (C.B., 1960).

Raccontando con sguardo critico e lucido non privo pero di simpatia, la
storia della protagonista, Ferrari aveva finito quindi con il mettere il dito in una
piaga dolorosa, un argomento spinoso e delicatissimo: 1’educazione delle giovani
ragazze di buona famiglia, che venivano spinte al matrimonio in ordine a
convenzioni e considerazioni essenzialmente sociali: un matrimonio visto
soprattutto come “sistemazione” e al quale, oltretutto, si sarebbe dovute arrivare
prive di esperienze, non importa se talvolta a carissimo prezzo:
I’insoddisfazione non era prevista.

E questo un tema che proprio in quello stretto giro di anni in Italia aveva
ispirato altri registi con risultati piu fortunati, da Lattuada con [ dolci inganni a
Bennati con Labbra rosse, fino a Maselli con I Delfini .

Nella storia del regista ligure la protagonista aveva provato inutilmente ad
aggirare 1’ostacolo e, pur con tutta la sua superficialita, aveva cercato di
affrancarsi dagli obblighi sociali che le erano stati imposti in cerca di una
soluzione al proprio profondo malessere, rilevante soprattutto alla fine del film.

Proprio in quel finale, ritenuto dalla critica la parte piu debole della pellicola in
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quanto giudicato melodrammatico® e stonato rispetto al resto della vicenda, ¢&
racchiusa una frase emblematica che, aldila dei fatti contingenti, suona come una
lucida e distaccata presa di coscienza del mondo in cui la giovane ha vissuto la
sua vita breve e infelice, in ordine a quello che credo fosse I’intento dimostrativo
di Ferrari e la vera essenza del film. Fedele a sé stessa fino in fondo, Laura, giunta
alla fine rifiuta di confessarsi, e al prete che le sta accanto e che la vorrebbe
indurre a pentirsi risponde con un laconico “Mi sembra che pensarci ora non sia
serio. Non si pensa mai a niente con nessuno e ora lei vorrebbe che pensassi a

tutto in pochi minuti”*'.
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