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Resumen: La ciudad de Marrakech, famosa por su compleja historia y su encanto
oriental "exotica", es una de las ciudades marroquies que mas ha inspirado a
artistas y escritores occidentales: desde Delacroix a Matisse hasta la narrativa de
Juan Goytisolo. Este articulo examina dos autores europeos que han escrito sobre
esta ciudad: Elias Canetti y Toni Maraini. Teniendo en cuenta la diversidad de
enfoques de los dos escritores, el articulo se centra en el analisis pre-linguistc del
autor bulgaro y las caracteristicas interdisciplinarias (feminismo, historia social y
politica) en la narrativa de Maraini. Lejos de la vision orientalista legendaria que
considera el Oriente como un mito, ambos autores ilustran Marrakech como un

lugar en el que la tradicion y la modernidad definen los limites de la memoria.
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Abstract: The city of Marrakech, famous for its complex history and its oriental
"exotic" charm, is one of the Moroccan cities that has most inspired Occidental
artists and writers: from Delacroix to Matisse up to the narrative of Juan
Goytisolo. This article examines two European authors who have written about
this city: Elias Canetti and Toni Maraini. Taking into consideration the diversity
of approach by the two writers, the article focuses on the pre-linguistc analysis of
the Bulgarian author and the interdisciplinary features (feminism, social and
political history) in Maraini's narrative. Far from the legendary orientalist vision
which sees East as a myth, both authors illustrate Marrakech as a place in which

tradition and modernity define the boundaries of memory.
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Raccontare una cittd, nella letteratura odeporica', presuppone comunemente
una descrizione di ambienti, colori, odori e, possibilmente, dei suoi abitanti, della
loro quotidianita fondata su principi socio-economici, culturali e linguistici.
L’obiettivo dello scrittore, in questo senso, ¢ quello di cogliere il legame che
intercorre tra il passato e la modernita, ossia di ricercare quella catena spazio-
temporale che determina i confini della memoria. Per cogliere tale legame, una
volta nella citta straniera, lo scrittore si serve di alcuni elementi quali: la questione
dell’identita, I’indagine etnologica ed il teso rapporto che si instaura tra il soggetto
narrante e 1’oggetto narrato. Le due opere che si prenderanno in esame in questa
sede dimostrano come la citta divenga uno “spazio inter-medio”, tanto per dirla
con 1l  critico indiano Homi Bhabha, dove [I’identita ibrida del
personaggio/narratore & in continua trasformazione’. Si tratta di due autori
decisamente lontani I’uno dall’altra, ma che si incontreranno negli stessi luoghi
nei loro sentimenti: lo scrittore bulgaro di famiglia ebrea e premio Nobel per la
Letteratura Elias Canetti; e Toni Maraini, una scrittrice italiana, femminista e
studiosa del mondo maghrebino. L’approccio narrativo di entrambi al Marocco, in
particolar modo a Marrakech e dintorni, non solo riscontra spazi inter-medi, ma li
spinge fino a celare la propria identita.

Fondata nell’epoca della dinastia almoravide (verso il 1070), Marrakech
divenne sotto il regno degli Almohadi (1147-1269) un crocevia commerciale ed
un ricco centro di cultura, di filosofia e di architettura. La prosperita della citta
marocchina, capitale delle due dinastie, tuttavia non duro a lungo: con I’arrivo dei
Merinidi al potere nel Nord Africa (1269-1465), Marrakech dovette infatti cedere
il prestigio della capitale alla “citta rivale” Fes. All’inizio del XVI secolo,
Marrakech passo alla dinastia Sadiana che la scelse come capitale, dandole una
vera rinascita culturale e architettonica. Da allora, 1’alternanza di fasi di regresso e
progresso interessera la citta fino ai giorni nostri: dal governo degli Alawidi, che
fecero Meknes capitale, all’arrivo dei colonizzatori europei nel XIX secolo, epoca
che rivide Marrakech centro di traffici commerciali, fino all’Indipendenza,
ottenuta nel 1956, quando la sua popolazione aumentd enormemente, divenendo
nei decenni successivi un’apprezzata meta per 1 turisti occidentali.

Le varie dinastie che governarono Marrakech non misero mai confini alla sua

multietnicita: arabi, berberi, ebrei, europei ed africani subsahariani. Diversi



accenni alla sua condizione multietnica sono presenti ne Le voci di Marrakech
(1968) di Elias Canetti. Il diario di viaggio, che racconta il breve soggiorno di
Canetti a Marrakech nel 1954, offre un affresco seminarrativo affollato da
commercianti arabi, berberi, personaggi europei e da una famiglia ebrea indigena.
Il primo ostacolo che incontra il romanziere bulgaro nella citta marocchina ¢ la
lingua. Ci0 non ¢ dovuto al fatto che la mancanza di padronanza della lingua araba
possa impedire la comunicazione con gli indigeni (egli usa infatti il francese come
lingua franca quando si rivolge a questi’), ma perché il linguaggio, come sostiene
lain Chambers, ¢ il primo fattore ad ispezionare la memoria (Chambers 2003:
128). Da qui nasce l’idea canettiana di intraprendere, come prima tappa del
viaggio, un’indagine linguistica atta a decodificare le emozioni, 1 desideri e le
repressioni che costituiscono la memoria della citta.

Gia 1l titolo del diario, che contiene la parola “voce”, suggerisce tale intento
dell’autore”, cosi come lo suggeriscono altresi alcuni titoli dei capitoli. Si pensi
alla serie di capitoli consecutivi, dal terzo al sesto, intitolati “Le grida dei ciechi”,
“La saliva del marabutto”, “Casa silenziosa e tetti deserti”. All’inizio de Le grida
dei ciechi, Canetti rivela difatti la problematica linguistica, mettendola in
relazione con la sua inesprimibilita dovuta alla distinzione che il racconto tenta di
operare tra lingua e linguaggio:

Tento di raccontare qualcosa, ma subito ammutolisco e mi accorgo di non
aver detto ancora niente. Una sostanza meravigliosamente lucente che non
riesce a fluire rimane dentro di me e si fa beffe delle parole. Sara per la
lingua, che 1a non capivo e che ora, a poco a poco, deve tradursi in me? Si
trattd di avvenimenti, immagini, suoni, il cui senso si formo allora, ma che

non furono percepiti né definiti per mezzo delle parole, stanno al di 1a delle
parole, e sono piu profondi e pit ambigui delle parole. (Canetti 2000: 27)

I ciechi che mendicano in piazza ripetendo eternamente il nome di Allah, unica
parola araba che I’autore conosce, conducono Canetti a riflettere sul significato
dei suoni “mille volte piu impressionanti di quelli visivi” (Canetti 2000: 27), ed il
ruolo che possano avere nell’esperienza mistica’. Tale esperienza si intensifica
ulteriormente nel capitolo successivo quando Canetti incontra un mendicante
marabutto intento ad assaggiare le monete che riceve dai passanti. Nonostante
I’immensa tentazione di liquidare il fatto in una “nota esotica” (Canetti 2000: 35),
’autore percepisce che si tratta, invece, di una forma di linguaggio che il vecchio

santone pratica per benedire 1 donatori.



Dal tetto della casa silenziosa dove alloggia, Canetti vorrebbe volentieri
scoprire la realta celata della citta araba, ossia il mondo femminile. L’autore svela
questo intento, tipico della tradizione orientalistica®, a piu riprese nel diario. Gia
nel secondo capitolo Canetti trova affascinante la velata sfera femminile orientale:
“In una societa che tiene nascosto cosi tanto di sé, che agli stranieri cela
gelosamente 1’interno delle sue case, la figura e il volto delle sue donne” (Canetti
2000: 23). L’indagine linguistica fa si che tale aspirazione non si limiti soltanto ad
un aspetto voyeuristico teso a soddisfare un panorama visivo fiabesco, ma
s’estende fino ad includere altresi la dimensione dell’udito. “Qui, pensavo, vedro
delle donne come nelle favole, da qui potro guardare nei cortili delle case vicine e
ascoltare di nascosto il loro affaccendarsi” (Canetti 2000: 41).

Non passera molto prima che questo desiderio venga esaudito. Nel quinto
capitolo “La donna della grata”, la ricerca del linguaggio e 1’esperienza mistica
raggiungono [’apice, grazie all’incontro tra Canetti ed una sconosciuta
marocchina, la quale s’affaccia dalla finestra della propria casa e gli rivolge la
parola: “Disse molte frasi che scorrevano leggere, e ognuna di quelle frasi era
fatta di parole carezzevoli” (Canetti 2000: 43). Lo scrittore, conquistato dal
fascino del volto senza velo e soprattutto dall’“effetto sonoro” proveniente dalla
finestra, prova una sensazione di carattere mistico, quasi religioso. Non a caso
Canetti descrive quella donna come “un miracolo, un’apparizione” (Canetti 2000:
45). Benché I’autore non comprenda le parole della donna della grata e dei
mendicanti ciechi, vi rimane un valore inestimabile per ’ignoto, 1’ambiguo, il
“gioco degli occhi”. Ecco perché le pagine dedicate alle situazioni
extralinguistiche superano quantitativamente e qualitativamente quelle delle scene
dialogate e dell’ordinaria comunicazione in francese. E il linguaggio che prevale
sulla lingua®.

[ capitoli centrali (VII e VIII) sono dedicati alla comunita ebraica di
Marrakech. Tale posizione centrale non rispetta necessariamente la cronologia del
diario. Almeno due ragioni spingono a credere che questi capitoli siano
volutamente disposti in una posizione centrale nell’opera di Canetti: la prima
concerne lo stretto rapporto che lega lo scrittore con il quartiere ebraico (Mellah)
di Marrakech, la piazza principale del quale viene denominata da lui “il cuore”

(Canetti 2000: 67); la seconda riguarda, invece, la stessa comunita ebraica,



descritta da Canetti in termini socioculturali come se fosse una via di mezzo tra gli
indigeni orientali e gli europei. E vero che alcuni ebrei stanno nei suk “distesi
pigramente come gli arabi” (Canetti 2000: 53), ma essi sono “vestiti all’europea”
(Canetti 2000: 51).

La piazza battezzata “il cuore” diventa per Canetti il luogo della memoria par
excellence. 1 riferimenti impliciti alle proprie remote origini spagnole e
all’espulsione degli ebrei dalla penisola iberica nel 1492 consentono all’autore
bulgaro di confidare al lettore non solo lo speciale affetto che egli conserva per
questa piazza: “Da li non volevo piu andarmene, ci ero gia stato centinaia di anni
prima, ma lo avevo dimenticato, ed ecco che ora tutto ritornava in me” (Canetti
2000: 57), ma anche un alto senso di immedesimazione con il luogo della
memoria che coincide con il luogo della storia: “io ero quella piazza. Credo di
essere sempre quella piazza” (Canetti 2000: 57). L’assimilazione con 1’altrove e
con Daltro ¢ ulteriormente intensificata quando Canetti svela 'unico nome
indigeno del suo viaggio nella citta: Elie, un giovane marocchino ebreo che
accoglie lo scrittore a casa sua. | nomi somiglianti, Elias e Elie, e le origini
identiche - entrambi ebrei sefarditi — rendono I’incontro piacevole e familiare. Da
quel momento il viaggiatore bulgaro comincia a vedere la terra straniera e la sua
gente come se si stesse guardando allo specchio.

Prevedibilmente, gli accenni alla comunita ebraica di Marrakech ne Le voci
riguardano da vicino il vivere quotidiano degli ebrei nel bazar della Mellah. Se la
varieta dei loro tratti fisionomici rappresenta il primo aspetto che un turista puo
notare, cio non impedisce a Canetti di scorgere una caratteristica psicologica che li
rende, in qualche modo, omogenei:

Comunque avevano tutti qualcosa in comune, e appena mi fui abituato alla
grande varieta dei loro volti e delle loro espressioni, cercai di scoprire in che
cosa realmente consistesse questo tratto comune. Avevano una speciale
rapidita nell’alzare lo sguardo e nel farsi un’opinione sulla persona che

camminava davanti a loro. Non una sola volta mi capitd di passare
inosservato. (Canetti 2000: 52)

Non sorprendono la precisione descrittiva di un autore quale Canetti, né
I’atteggiamento dei commercianti ebrei nei suoi confronti. D’altronde, benché agli
ebrei fu conferita uguaglianza al pari dei musulmani nel Marocco postcoloniale, la

minoranza ebraica, ed in particolar modo quella fetta appartenente alla classe



borghese, si trovavano in uno stato incerto che oscillava tra il timore di essere
discriminati e 1’ansia di perdere alcuni previlegi concessi dalle autorita locali sia
nel settore pubblico, sia in quello privato. Un autentico profilo sulla comunita
ebraica borghese nell’era postcoloniale viene offerto dal libro Morocco —
Independant, uscito nel 1961, di Rom Landau. L’arabista inglese, d’origine
polacca, scrive:

Il Marocco ¢ I’'unico Paese nel mondo arabo dove gli ebrei potevano vivere

senza essere mai costretti a lasciarlo. Sotto le autorita islamiche, per mille e

duecento anni, fu permesso loro di praticare le loro preghiere e conservare le

loro tradizioni ed i loro costumi. A differenza della maggior parte degli stati

europei, in Marocco non emerse mai alcuna campagna antisemita. Vi furono

nel passato alcuni casi di discriminazione, ma dall’Indipendenza in poi, gli

ebrei vennero trattati al pari dei musulmani. Alcuni occuparono posizioni

importanti nel governo. In ambito amministrativo, il numero degli ebrei che

lavoravano come segretari e interpreti superava quello dei musulmani. Cio &

comprensibile, poiché la borghesia ebraica, nota per I’intelligenza istintiva,

per il lavoro duro e per I’anelito all’istruzione, assicurava alle autoritd un
modello esemplare di funzionari. (Landau 1961: 238-239)

Un altro luogo che coglie nel segno la sensibilita di Canetti ¢ Djema el Fna.
L’origine del nome di questa piazza, situata nel centro della medina, ¢ incerta.
Secondo le fonti ufficiali del’UNESCO, la quale ha nominato la piazza
“Patrimonio orale e immateriale dell’'umanita” nel 2001 grazie alla presentazione
della sua candidatura da parte dello scrittore spagnolo Juan Goytisolo, il nome
deriva dalla “moschea dell’annientamento” (Borghi 2006: 3). “Djema”, infatti,
significa “moschea”, ma anche piu semplicemente, “raduno”; quanto, invece, al
termine “Fna”, questo puo riferirsi al concetto della “morte” (¢, quindi, il posto
dove si svolgono le pubbliche esecuzioni), alla “distruzione” (in riferimento ad
una moschea distrutta in epoca almoravide), oppure ad un “cortile esterno” (un
largo spiazzo fuori dalla moschea)’.

In questa piazza si svolge gran parte della vita socioculturale dei cittadini di
Marrakech. Se, come afferma Canetti nella sua opera monumentale Massa e
potere (1960), i musulmani si riuniscono in quattro precise occasioni'’, Djema el
Fna rappresenta un’altra circostanza spazio-temporale di raduno per eccellenza. In
questa piazza giungono ogni giorno venditori d’acqua, acrobati, ammaestratori di
serpenti, dottori, dentisti, cantastorie. A quest’ultimi Canetti dedica un capitolo ne
Le voci dal titolo “Cantastorie e scrivani”, in cui emerge un’interessante

. . . .. . 11
riflessione metaletteraria, tipicamente canettiana , che mette a confronto la



letteratura “di carta” e la tradizione orale. Appartenente alla prima categoria, lo
scrittore bulgaro non solo ammette la superiorita dei cantastorie: “mi apparvero
come fratelli maggiori e migliori di me” (Canetti 2000: 95), ma addirittura prova
disprezzo per chi vive di letteratura, protetto da tavoli, porte e carta. Considerare 1
cantastorie come “fratelli maggiori” trova una sua giustificazione stilistico-
estetica nell’ambito della storia della letteratura. Essi rappresentano per Canetti
quell’elemento letterario che meglio garantisce la stretta relazione tra il passato e
la modernita. Non a caso ’autore i vede come “un’enclave di vita antica, di vita
intatta” (Canetti 2000: 95), come se fossero gli aedi omerici, 1 hakawati de Le
mille e una notte, i cantori medievali, oppure i griot dell’ Africa occidentale'.

La “vita antica” e “intatta” dei cantastorie marocchini in piazza va di pari passo
con la realta, storicamente statica, che contraddistingue il commercio nel suk.
Canetti osserva, a tal proposito, il contrasto tra la modernita (delle merci) ed il
passato, rilevato nella forma antica di presentare le merci'. Il giudizio di Canetti,
ciononostante, non va colto come facente parte di quella visione orientalistica che
ribadisce, secondo Edward Said, I’immutabilita dell’oriente'*. Si tratta, piuttosto,
di un’osservazione piu vicina alla concezione riguardante 1’aspetto “preistorico”
delle societa pre-consumistiche che troviamo, ad esempio, nelle opere
terzomondiste del poeta-regista italiano Pier Paolo Pasolini'’. Canetti, come
Pasolini, predilige D’antichita nelle relazioni sociali: ci0 pare evidente nella
distinzione che egli opera tra le leggi del suk marocchino ed il mercato europeo,
tra il commercio come “arte antichissima” (Canetti 2000: 26) e lo scambio che
rispetta “il prezzo fisso”, dove “qualsiasi imbecille riesce a trovare le cose di cui
ha bisogno” (Canetti 2000: 95).

Lo scontro tra tradizione e modernita nella Marrakech di Canetti, dunque,
rompe 1’armonia con il filone orientalistico che vede nell’oriente un mito. Lo
scrittore bulgaro affronta questa tematica con uno sguardo realistico che dipinge la
societa marocchina, liberandola da comodi stereotipi e pregiudizi affrettati.

Nel capitolo intitolato “Shahrazad” (nome che rievoca il celebre mito de Le
mille e una notte, ma ne Le voci si riferisce semplicemente ad un locale francese
nella citta vecchia di Marrakech), Canetti illustra un aspetto fondamentale della
citta: il multietnicismo. Il bar francese ¢ frequentato principalmente da francesi,

americani, inglesi ed arabi: un nucleo multietnico in cui s’incontrano e si



scontrano razze, lingue e religioni diverse. La modernita del locale, cosi come
viene descritta da Canetti, si contrappone all’antichita delle piazze di Marrakech.
Se in “Shahrazad” vige un’atmosfera di razzismo e intolleranza dettata da norme
capitalistiche e da una “visione moderna” che custodisce il locale entro coordinate
spazio-temporali ben precise, le piazze del centro storico, con la loro condizione
che va oltre il tempo e lo spazio, rimangono, per Canetti, un modello esemplare di
convivenza sociale e tolleranza. Nel bar francese si sussurrano storielle di
matrimoni misti falliti, aneddoti fondati su pregiudizi razziali e notizie su arabi
incivili e americani che vanno accolti con lo sfollagente (Canetti 2000: 121).

La presenza degli arabi in “Shahrazad” permette all’autore di tornare ancora
una volta al conflitto tra modernita e tradizione nella societa conservatrice di
Marrakech. Egli scrive: “C’erano anche degli arabi 1 quali, pero, erano vestiti
all’europea oppure bevevano, il che bastava, ai loro occhi almeno, a renderli
moderni e europei” (Canetti 2000: 112). Tale valutazione oggettiva (che si puo
scorgere nella frase “ai loro occhi”) introduce inoltre un atteggiamento dell’autore
che respinge tutti gli stereotipi esposti dalla signora franco-cinese Mignon,
padrona del locale, la quale considerava “barbari” gli indigeni e gli americani.
Canetti commenta questo comportamento cosi: “non ho mai trovato in nessuno
pregiudizi cosi primitivi e incrollabili come in quella donna” (Canetti 2000: 113).

L’atteggiamento antirazzista di Canetti non sorprende 1 lettori, dato che la
ricchezza contenutistica del viaggio a Marrakech ¢ identificabile proprio nella
ricerca di incontri con il maggior numero possibile di persone appartenenti a razze
diverse ed a vari ceti sociali: arabi poveri (mendicanti) e arabi ricchi (frequentatori
di Shahrazad), berberi, ebrei, francesi, italiani (Ginette), ecc. A tutti questi, pero,
Canetti cela le sue vere origini, limitandosi, per comodita, a dire di essere
“inglese”. Lo scrittore bulgaro, naturalizzato britannico, spiega questa scelta in
questi termini: “«Dall’Inghilterra,» dissi «da Londra». Per non confondere la
gente, mi ero abituato a semplificare cosi la mia risposta” (Canetti 2000: 71). Il
vero motivo che induce 1’autore a lasciare passare la questione della propria
identita geografica, tuttavia, si potrebbe individuare nel fatto che Canetti, in
questa sua indagine etnologica, non si considera un vero protagonista. I veri
protagonisti sono gli abitanti del luogo, 1 loro costumi, le piazze di Marrakech

(non a caso 'ultimo capitolo ¢ dedicato alla grande piazza centrale), e soprattutto 1



suoni emessi dagli angoli piu lontani di queste piazze. Notando un mendicante che
si esprime soltanto con un lungo “a-a-a-a-a”, lo scrittore conclude il libro ed il suo
viaggio a Marrakech con queste parole:

Forse non aveva la lingua per formare la « 1 » di « Allah », e il nome di Dio si

accorciava per lui in «a-a-a-a-a». Ma era vivo, ed emetteva il suo unico suono

con uno zelo e una costanza senza pari, lo emetteva per ore e ore fino a

quando, nella piazza immensa, non restava che un unico suono, il suono che
sopravviveva a tutti gli altri suoni. (Canetti 2000: 126)
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Il viaggio nella memoria spazio-temporale ed il rapporto conflittuale tra
tradizione e modernita in terra marocchina sono temi presenti anche in Ultimo te a
Marrakech, un diario di viaggio, uscito nel 2000, della scrittrice e poetessa
italiana, Toni Maraini. Si tratta di una raccolta di quattordici racconti'® che
offrono un ritratto socioculturale del Marocco contemporaneo, condito da squarci
di vita quotidiana e da alcuni momenti narrativi che oscillano tra il dialogo (quasi
sempre con ‘“gente del posto”) e il monologo. Oltre al suo valore letterario, la
raccolta si presenta come un’indagine sociologica colma di analisi e riflessioni che
possono interessare una vasta gamma di campi interdisciplinari: dal femminismo
alla teoria postcoloniale; e dalla politica ai cultural studies.

Se il viaggio di Canetti a Marrakech ¢ stato breve, quello di Maraini in
Marocco ¢ durato trentatré anni, di cui, come riportato nell’omonimo racconto
“Ultimo t¢ a Marrakech” ', vent’anni nella piazza Djema el Fna e dintorni
(Maraini 2000: 79). 1l lungo soggiorno della scrittrice italiana in Marocco non
spiega solo la profonda conoscenza della realta sociale, politica e culturale del
paese maghrebino, ma serve anche ad approfondire alcuni temi che ne Le Voci di
Canetti erano solo stati accennati. Tra questi spiccano argomenti inevitabili quali
la questione femminile, il cammino verso la modernita, il razzismo e la tesa
relazione ontologica tra occidente e oriente.

Maraini ¢ cosi attenta alla questione della donna magrebina da dedicarle
racconti interi che vedono la presenza di personaggi esclusivamente femminili. In
questi racconti (si pensi a “Una giornata, un flume”; “L’ultimo pane”; “L’orologio
cosmico”) si potrebbe cogliere un’acuta visione femminista che copre
un’interessante varieta di temi concernenti alcune piccole realta matriarcali, 1

costumi, la condizione femminile che vacilla tra vincoli religiosi ed altri



tradizionali, e la donna marocchina nel mondo simbolico. Se in Canetti il volto
femminile marocchino ¢ gelosamente nascosto agli stranieri per motivi religiosi,
nei racconti di Maraini questo fatto viene esposto in un modo assai piu
esplicativo. Nel caso di Fatima, protagonista del racconto “Una giornata, un
flume”, ad esempio, la questione del velo islamico viene presentata in chiave
popolare basata sul costume: “Fatima non scrive; non parla francese benché
conosca lo spagnolo, porta la gillaba e, quando esce, si mette sul volto una veletta;
non ¢ un obbligo ma un’usanza, un modo di vestirsi” (Maraini 2000: 31). Piu
curioso ancora ¢ il rapporto tra la figura femminile e la simbologia di alcuni
prodotti artigianali tradizionali come il pane della Grande Festa', il quale
“racchiude un compendio di concetti non verbali, plastici e semantici. Contiene 1
dati di una antica simbologia” (Maraini 2000: 53). Le donne che fanno il pane
della Grande Festa probabilmente non conoscono 1 dettagli simbolici che stanno al
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centro di quest’*“arte”; esse, tuttavia, non cambierebbero “mai una procedura e
usanza che perpetua come inalienabile e bella” (Maraini 2000: 56).

Ma se le connotazioni simboliche non mutano nel tempo, la societa
marocchina, con la sua componente femminile, ¢ piu soggetta al cambiamento.
Questo conduce ad una differenza tematica tra ’opera di Canetti, che descrive la
societa marocchina in termini statici, per dirla con de Saussure sincronici ed 1
racconti di Maraini, che mettono in evidenza 1’evoluzione del ruolo femminile
nella stessa societa raggiungendo una dimensione piu diacronica. Una delle
ragioni di questa differenza ¢ ovviamente la durata del soggiorno di entrambi gli
autori europei in Marocco.

E interessante notare, perd, avvicinando queste due opere che, se negli anni
Cinquanta era un fatto comune che un locale potesse essere gestito da una donna
francese (Madame Mignon ne Le voci), in tempi piu recenti, anche una donna
indigena puo svolgere una simile attivita. La narratrice del racconto sopraccitato
“Una giornata, un filume” osserva: “Una donna tradizionale che gestisce un locale
¢ una significativa novitd” (Maraini 2000: 22)'°. Non mancano nella raccolta,
inoltre, vari riferimenti all’impegno di certi personaggi-donne nel campo

femminista. E il caso di Fatima che denuncia fortemente “oscurantismi e fatalismi

storici”, e di ‘Aisha, “tenace e agguerrita, munita di dati, cifre e meticolose



statistiche pubblicati in saggi e libri di analisi e denuncia sulla condizione della
donna e dell’infanzia in Marocco” (Maraini 2000: 61-62).

Lo sfondo analitico del mutamento della sfera femminile nella societa
marocchina ci porta direttamente ad una tematica altamente cara alla scrittrice
italiana, ossia il conflitto tra tradizione ¢ modernita. L’autrice italiana, che tende
qui a scartare in fofo la prospettiva eurocentrica in questo dibattito®’, preferisce
lasciare la parola ad una certa classe di intellettuali marocchini: si tratta di un
gruppo di artisti, scrittori e poeti che Maraini ha conosciuto durante il suo
soggiorno in Marocco, ai quali ’autrice concede, nella raccolta, uno spazio
narrativo piuttosto vasto. La disamina del punto di vista dell’*“altro” in Ultimo té a
Marrakech rappresenta indubbiamente un passo avanti rispetto all’indagine
“unilaterale” di Canetti, in quanto fornisce una visione ricca, ibrida ed eterogenea
delle realta storica, sociale, culturale e politica del Marocco. Oltre agli scrittori e
pensatori affermati — conosciuti anche in occidente — quali Abdallah Laroui, Tahar
Ben Jelloun e Mohammad Choukri, viene illustrato nei racconti il pensiero di un
certo poeta dal nome Mustafa, il quale spiega il fallimento del cammino verso la
modernita in Marocco cosi:

Vi ¢ stato fallimento delle politiche sociali e culturali, delle impostazioni
ideologiche, delle borghesie mercantili, fallimento di un capitalismo da terzo
mondo, di un populismo ottuso. Ma si addebitano all’idea di modernita anche
fallimenti dovuti ad altre cause, a una modernizzazione frettolosa, per

esempio, che non ha affrontato ignoranza, arcaismo e feudalesimo politico,
insomma che, in realta, non ¢ “moderna”. (Maraini 2000: 68)

A questa lucida osservazione di Mustafa, aggiunge Hamed, un altro
intellettuale marocchino, una nota di fondamentale importanza che completa il
quadro del dibattito sul rapporto tra il Marocco e la modernita: “Le si addebitano
gli effetti di un mondialismo da neo-colonialismo e di una mancata riforma o
giustizia nella modernita” (Maraini 2000: 68). La critica della politica socio-
economica locale non puo essere separata, insomma, dalla denuncia, lanciata dagli
intellettuali, contro le nuove forme di colonialismo ed egemonia occidentale,
responsabili dell’arretratezza del paese maghrebino. Che sia finita I’epoca del
colonialismo o meno ¢ un’argomentazione che sta al centro della disputa sulla

modernita della societa marocchina. Nel suo celebre volume L ’histoire du



Maghreb (1970), Abdallah Laroui commenta quest’atteggiamento, sostenendo che

I’epoca coloniale

¢ terminata: alcuni la difendono esplicitamente, altri in modo piu implicito;
c’¢ chi la accusa come se fosse 1’origine di tutti i mali; e c’¢ chi la considera
come una ricchezza per la natura e per 1’individuo. [...] Elogiare quest’epoca
con frasi negative o positive non si ¢ fermato, probabilmente perché 1’epoca
coloniale non ¢ ancora morta del tutto. (Laroui 1970: 378)

In tal senso, il colonialismo, per gli intellettuali marocchini, non rappresenta
solo uno dei principali elementi che ostacolano il percorso verso la modernita, ma
rappresenta anche un fattore storico-culturale che ha contribuito ad allargare il
divario tra le sponde del Mediterraneo e, piu generalmente, tra occidente e oriente
in termini di rappresentazione. Gli stereotipi derivati dall’epoca coloniale’' e dalla
post-Indipendenza sul mondo maghrebino vengono respinti fufti da Maraini: a
partire dalla famosa formula orientalistica che vede nell’oriente un mondo
irrazionale™, fino a clichés piu recenti concernenti il marocchino immigrato,
clandestino, ecc. (Maraini 2000: 166). E persino esplicita la volonta di Maraini di
offrire ai suoi lettori un affresco culturale del Marocco, lontano da “abbellimenti”
stereotipati e da ornamenti superflui, per non dire ingannevoli, tipici della
letteratura orientalistica. L autrice scrive:

Il Marocco degli europei — piatto, a compartimenti stagni, sovrapposizione di
cartoline deformate dagli stereotipi e dall’ignoranza stessa degli osservatori —
io I’ho rifiutato. Conoscerlo studiando, comparando e cercare di stabilire il
nesso tra le sue diverse epoche, dimensioni e realtd mi ¢ sempre parso 1’unico

modo per restituire a questo paese corpo e spessore. Per rendergli lo statuto di
cultura. (Maraini 2000: 125)

\

Il rifiuto di stereotipi di matrice orientalistica ¢, quindi, un fattore che
accomuna Canetti e Maraini. Nel racconto dedicato a Marrakech “Ultimo t¢ a
Marrakech”, emergono altri elementi contenutistici che avvicinano le esperienze
di viaggio dei due scrittori che hanno come meta la piazza di Djema el Fna e
dintorni. La scrittrice italiana, come Canetti, fornisce una riflessione sulla citta
vecchia di Marrakech che va oltre lo spazio e il tempo. E un luogo che stuzzica
quel che Maraini chiama “strati di memoria” (Maraini 2000: 78). Cio spiega la
confusione delle date, fornite dall’autrice, della visita ad un caffe nel vecchio Sug
al-Sommariyn di Marrakech: “Eravamo nel 1965. O, forse, eravamo nel 1972 (o

era il 19847). A dire il vero, adesso che ci penso, in quel caffé¢ sono rimasta seduta



per piu di vent’anni” (Maraini 2000: 78-79). Sorseggiare 1’ultimo t¢ a Marrakech
(esplicito ¢ il riferimento al titolo della pellicola Ultimo tango a Parigi del regista
italiano Bernardo Bertolucci) rappresenta, per la narratrice, un “momento sacro”
(Maraini 2000: 81): un momento in cui si riuniscono elegantemente sapori (spezie
e cannella), odori e le voci dei cantanti sufi.

In quest’atmosfera non puo mancare altresi la figura del cantastorie, presentato
dall’autrice come “giocoliere delle favole” e personificato da H., protagonista del
racconto e conoscente della narratrice. H. ¢ un profondo conoscitore di
Marrakech: “Nessuno, proprio nessuno tra coloro che, locali e (estrema
presunzione) stranieri, di lei hanno scritto, 1’ha studiata e la conosce come H.”
(Maraini 2000: 80). Quel che avvicina il personaggio H. a Maraini e, in un certo
senso, a Canetti si potrebbe individuare nel rapporto nostalgico che 1i unisce alla
citta di Marrakech, con la differenza, ovviamente, che H. ¢ originario di
Marrakech. Il sentimento nostalgico provato dallo scrittore bulgaro e dall’autrice
italiana in questo luogo ¢ determinato dal loro anelito verso 1’altrove, o meglio,
dalla loro appartenenza extra-geografica all’altrove, quell’appartenenza che
designa 1 confini spazio-temporali della memoria. Canetti, nascondendo le sue
origini, scrive: “io ero quella piazza” (Canetti 2000: 57); e Maraini, la quale evita
a piu riprese di palesare la sua italianita, descrive cosi il proprio rapporto coi
luoghi: “so che non appartengo pit a nessun luogo e che alcuni luoghi mi
appartengono per sempre” (Maraini 2000: 90)*.

Il riferimento che meglio interpreta il concetto di appartenenza, esposto dai due
autori, ¢ un celebre passo di Ugo di San Vittore (1069-1141), che troviamo in
un’opera di Edward Said, I’intellettuale palestinese che ha vissuto la maggior
parte della sua vita nell’altrove. Ecco le parole del teologo francese:

E dunque fonte di grande virtd per la mente educata apprendere, poco a poco,
innanzitutto a passare attraverso le cose visibili e quelle transitorie, cosi che
in seguito sia in grado di abbandonarle dentro di sé. L’uomo che trova dolce
la propria terra € ancora un debole principiante; colui che considera ogni terra
alla stregua di quella in cui € nato ¢ gia forte; ma perfetto € solo colui che al
quale il mondo intero appare come una terra straniera. L’anima acerba
concentra il suo amore su un posto nel mondo; 1’'uomo forte ha esteso il suo

amore a ogni posto nel mondo; 1’'uomo perfetto 1’ha saputo estinguere. (Said
2008: 229)
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1. Il termine odeporico deriva dal greco hodds (via) e poréia (viaggio). Per il concetto di
letteratura odeporica intesa come narrativa di viaggio si veda (Nucera 2002: 129-130).

2. A proposito di spazi inter-medi “in-between”, Bhabha scrive: “Questi spazi inter-medi
costituiscono il terreno per 1’elaborazione di strategie del sé¢ — come singoli o gruppo — che danno
il via a nuovi segni di identita e luoghi innovativi in cui sviluppare la collaborazione e la
contestazione nell’atto stesso in cui si definisce I’idea di societa”. (Bhabha 2006: 12).

3. Dai racconti de Le voci si comprende che la lingua francese ¢ parlata a Marrakech soprattutto da
chi ha ricevuto un’istruzione scolastica. Come si sa, la lingua francese ebbe una grande diffusione
durante I’occupazione coloniale. Nonostante sia considerata dopo I’Indipendenza una lingua non
ufficiale, viene tutt’ora utilizzata ampiamente nell’amministrazione e nei mass media. Per il
concetto di bilinguismo coloniale nell’area nordafricana, si rimanda al celebre volume di Albert
Memmi (Memmi 1985).

4. Un altro titolo che lascia riflettere sull’attenzione che 1’autore bulgaro pone sulla lingua ¢ quello
del primo romanzo della sua trilogia autobiografica, La lingua salvata, (Die gerettete Zunge)
uscito nel 1977.

5. Da notare che la ripetizione del nome di Allah ricorda il rituale mistico del sufismo conosciuto
come dhikr. Si veda (Lings 1978: 78).

6. Non sono pochi gli scrittori europei ad essersi occupati dei segreti del mondo femminile in
oriente. Tra i piu celebri di questi ¢ il romanziere francese Pierre Loti. Si veda Les Désenchantées
(1906), il romanzo sulla vita privata delle donne turche.

7. Gia nelle letterature medievali, araba e europea, vi ¢ la tendenza a descrivere la presenza della
donna angelicata come “un’apparizione”. Si pensi alla donna persiana Nizam che ispira il poeta
mistico andaluso Muhyiddin Ibn Arabi in Turjuman al-Ashwaq (Ibn Arabi 2008). Seguendo il
modello di Ibn Arabi, anche Dante Alighieri descrive Beatrice, in varie occasioni in Vita Nova,
come “un miracolo” e “un’apparizione”. Si veda (Alighieri 1995: 28-35). Non ¢ da escludere che
Canetti ebbe modo di approfondire questa tematica letteraria durante il suo soggiorno viennese.
Nel suo romanzo autobiografico I/ gioco degli occhi, Canetti rivela il fatto che il suo amico Dr.
Sonne, profondo conoscitore della storia medievale, gli parlo del contatto della letteratura araba
con quella europea medievale, aggiungendo: “da lui imparai non poco sulla poesia araba”. (Canetti
20007 341).

8. Canetti ¢ esplicito su questo. Egli scrive a proposito delle grida dei medicanti ciechi: “Durante
le settimane che ho trascorso in Marocco, non ho tentato di imparare né 1’arabo né alcuna delle
lingue berbere. Non volevo perdere nulla della forza di quelle strane grida”. (Canetti 2000: 27).

9. Nella terminologia sufi, la parola fana’ (estinzione) indica 1’ultimo grado della certezza virtuale
dell’anima verso la Verita divina. (Lings 1978: 59).

10. Trattando dei musulmani devoti, Canetti scrive: “I musulmani devoti si riuniscono in quattro
diversi modi: [...] per la preghiera [...] per la guerra santa contro gli infedeli [...] alla Mecca, in
occasione del grande pellegrinaggio. [...] nel giudizio universale”. (Canetti 2002: 170).

11. Per le considerazioni metaletterarie nell’opera canettiana si veda, ad esempio, lo studio di Dina
Bonu (Bonu 2007: 135).

12. Un esempio che illustra un incontro tra i cantastorie magrebini e i griot africani viene offerto
dal racconto 1! pellegrinaggio della voce, di Tahar Lamri. Lo scrittore italo-algerino affida la
narrazione di un viaggio fantastico nel tempo e nello spazio ad un hakawati (cantastorie)
proveniente da Marrakech dal nome Abdesslam El Sounbati detto EI Marrakchi, il quale, con lo
sviluppo degli eventi, cede la parola a Niang, un griot senegalese. E interessante notare come El
Marrakchi si vanti di avere, nel suo percorso professionale, un’esperienza in Djema el Fna alle
spalle. Nell’introduzione, egli recita: “Di professione e per vocazione cantastorie, ho cantato le



lodi di Maometto, le prodezze di Ali e le gesta di Saad Zenati nella piazza di Jemaa El-Fena e in
tutte le piazze d’Oriente”. (Lamri, 2006: 90).

13. Canetti scrive nel capitolo dedicato al suk: “Non tutti [gli oggetti] sono belli, sempre di piu
s’intrufola tra loro robaccia di dubbia provenienza, fatta a macchina e importata dalle regioni del
Nord. Ma il modo in cui sono presentati ¢ ancora quello di una volta”. (Canetti 2000: 23).

14. La visione tipicamente orientalistica vuole che la parola “Oriente”, scrive Said, sia
sinonimo di stabilita e immutabile permanenza”. (Said 1999: 237).

15. Per il concetto di “Terzo Mondo preistorico” nell’opera di Pasolini, si veda (Caminati 2007: 4).
Il rapporto tra ’oriente e 1’antichita spinge il regista friulano ad ambientare il suo celebre film
Edipo re in Marocco, anziché Grecia.

16. 11 numero corrisponde curiosamente ai quattordici capitoli che compongono Le voci di
Marrakech.

17. Si noti che, tra tutti gli altri racconti, ’omonimo racconto, “Ultimo t¢ a Marrakech”, ¢ 1’unico
ambientato a Marrakech.

18. Si tratta della Festa del Sacrificio che viene celebrata dai musulmani ogni anno nel mese lunare
di Dhu al-Hajj.

19. Lungi dal contesto narrativo, una testimonianza storica notevole che riguarda da vicino la
posizione sociopolitica femminile marocchina ¢ data dall’incarico attuale di Fatima Zahra
Mansour, politica e avvocatessa marocchina, come primo sindaco donna di Marrakech.

20. E esemplare il rifiuto da parte di Agata, la protagonista del racconto “Una giornata, un fiume”,
di scrivere un articolo sul “conflitto tra tradizione e modernitd”, poiché “era stufa delle
impasticciate diatribe sul Mediterraneo”. (Maraini 2000: 23).

21. Per un’analisi approfondita sugli stereotipi nel contesto coloniale, si veda il capitolo “La
questione dell’Altro. Stereotipo, discriminazione, e discorso del colonialismo” nel succitato libro
di Homi Bhabha (Bhabha 2006: 97-121).

22. La narratrice nel racconto “Viaggio a Thamusida” commenta a tal proposito: “La razionalita
dell’Occidente ¢ probabilmente soltanto un mito, come lo ¢ I’irrazionalita supposta dell’Oriente”
(Maraini 2000: 124).

23. In un’altra occasione, Maraini trova un’alternativa all’appartenenza di carattere geografico-
identitario. Scrive: “ho imparato a portare sedie, tavolini, libri, odori, musiche, pensieri, paesaggi,
villaggi, porte — chiuse e aperte -, amici e nemici in una sola e unica valigia”. (Maraini 2000: 95).
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