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Al final de un siglo que ha podido contemplar no sélo el cumplimien-
to, sino también el proceso de banalizacién y conversién en moda cultu-
ral de tantos diagnésticos de la época, lo primero de lo que habria de cui-
darse todo intento de pararse a sopesar la gravedad de nuestro tiempo es
del manierismo que acompafia a muchos de esos discursos sobre el decli-
nar del presente. Denominaciones como la de “secularizacién” o la de
“nihilismo” no dejan de entrafiar una abstraccién fundamental respecto
a lo que significa haber llegado a vivenciar “en la propia piel” una expe-
riencia de radical disolucién de los fundamentos de la propia existencia,
cual la que estd a la base de proclamas como la de la muerte de Dios de
Nietzsche o la de la falta de nombres sagrados de Hélderlin. El problema
de c6mo narrar tal experiencia del abismo es lo que se rastrea en el curso
de esta intervencién.

La experiencia nihilista desmiente su posible objetivacién en un decir
directo, epistémico, y requiere un modo de expresién irreductible al que
es propio de los llamados grandes relatos de legitimacién de la moderni-
dad. Ahora bien, ;es de veras la impronta de tales metarrelatos lo tnico
que alienta en los textos de autores como Hegel, Holderlin, Nietzsche, o,
tanto o m4s que con relatos del fundamento, nos encontramos ahi con el
desmesurado afdn de explorar el vacio abierto por la pérdida de un refe-
rente comtn? Lo que subyace a algunas de sus estrategias discursivas es
indudablemente un cuestionamiento de la capacidad del pensar repre-
sentacional para dar cuenta, a la sola luz de su modelo objetualista de
verdad, de la diversidad de matices e inflexiones de ese profundo descen-
tramiento vivido por el sujeto en la crisis de la modernidad. Por eso,
cuando se pretende objetivar tal experiencia de la desaparicién de un
horizonte unitario de sentido bajo el rétulo de “nihilismo”, para hacer de
éste una especie de nuevo Zeirgeist, otro episodio mds del desarrollo his-
térico—espiritual de Occidente, se estd olvidando que lo que con tal
acontecer adviene es ante todo la imposibilidad de seguir contando la
historia como un curso lineal-uniforme, dotado de una teleologfa inter-
na, en virtud de cuyo fin final se irfan esclareciendo progresivamente los
diferentes momentos que hasta él conducen.

Dicha imposibilidad entrafia una conciencia radical de la crisis del len-
guaje y de la representacién objetualista del mundo que solemos remitir
al pensamiento de Nietzsche y al creptsculo de la razén generalizado en
la época subsiguiente (1), pero que en realidad podtiamos rastrear hasta
aquel tiempo en que auroras como la de la Revolucién Francesa y la del
Idealismo alemdn parecian fundirse jubilosamente ante la expectativa de
un nuevo “reino de Dios” en la tierra. No en vano serd en esos afios
cuando Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819) acufari el término

“nihilismo” precisamente para referirse ) . o .
al , disoluti f la tri 1. Este tipo de remisién es, por poner un conocido ejemplo, €l practicado por

caracter disolutivo que, trente a la trl-  p;qp,d RORTY en Philosophy and the Mirror of Nature (New Jersey: Prince-
nidad Dios—Alma—Mundo de la metafi-  ton University Press, 1979).
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sica dogmdtica, presenta la asuncién del inmanentismo spinoziano por
parte de la joven generacién idealista. Si esto es asi, entonces la consigna
revolucionaria “Hen kai pan”, que corrié como la pélvora por los pasillos
del seminario teolégico protestante de Tiibingen, era ya el primer grito
de alucinado, el primer anuncio del fallecimiento de aquel viejo Dios
demasiado personal. A este grito no siguié el mero silencio, sino el empe-
fio en forzar los limites de un lenguaje cuyo mundo se desmoronaba.

De hecho, dificilmente podriamos seguir leyendo hoy todo ese complejo
movimiento de las ideas como simple trasposicién filoséfica del Clasicismo
representado en lo literario por las figuras de Goethe y Schiller (o de “Schi-
lloethe”, como dirfa con sorna Milan Kundera). Lo que emerge en ese
contexto del pensamiento idealista es mas bien el fin del clasicismo, vincu-
lado a la pérdida de una forma unitaria en la experiencia histérica del
hombre moderno y a la problematizacién del decir comtn en que dicha
forma se ha venido expresando hasta entonces. En Hegel, en Hélderlin,
hay una resistencia contra el modo de expresar el ser por parte del parloteo
de la época, que teéricamente se explicita en los términos de una critica a
la estructura sujeto—predicado propia de la proposicién del entendimiento
(2); pero que sobre todo Hélderlin acenttia en la préctica con la busqueda
de nuevas férmulas narrativas, desbordando los mdrgenes de ese correlato

novelesco del metarrelato que es la novela de formacién cultural (Bildungs-
roman). La crisis del ideal goetheano de Brldung aparece ya ahi como uno
de los exponentes de la crisis de la subjetividad moderna que la novelistica
posterior va a tematizar cada vez de manera més pregnante.

En ese sentido, y pese a lo pretendido después por Hegel en sus Leccio-
nes sobre la Estética, la novela moderna no queda circunscrita al estrecho
molde de una epopeya burguesa de la reconciliacién, encargada de des-
cribir el proceso formativo por medio del cual el protagonista va supe-
rando los ilimitados y abstractos afanes de su interioridad adolescente
hasta domesticarlos y concretarlos en una totalidad comunitaria, inser-
tindose asi provechosamente en la prosa del mundo (3). Pronto este
modelo, del cual son tipicos representantes el Agatén de Wieland o el
Wilhelm Meister de Goethe, resulta internamente cuestionado incluso
por algunas de las que se cuentan entre las mejores producciones del

género del Bildungsroman, como es el

2. Pienso fundaltnentalm.cntc tanto en el ensayo holder.llmano“jufaa y”Ser caso de Hyperion oder der Eremit in Grie-
como en la doctrina hegeliana de la proposicién especulativa det “Prélogo” de

la Fenomenologia del Espiritu. chenland (1797—1 799) de Holderlin.
3. HEGEL, Lecciones sobre la estética. Trad. de Alfredo Broténs. Madrid: Akal, Si es cierto, como ha escrito Pierre

1989, pig. 786; y pag. 435: “estas luchas no son en el mundo moderno més Bertaux que toda la obra de Heolderlin
que los afios de aprendizaje, la educacién del individuo en la realidad efectiva ’

. [43 <
dada, y alcanzan con ello su verdadero sentido. Pues el fin de tales afios de debe ser interp retada como “una ‘soste-
. . . . . M b M »
aprendlza}c consiste en que el sujeto escarmiente, se forme con sus deseos y mda metéfora dC la RCVOIUCIOII (4), al

opiniones en las relaciones subsistentes y la racionalidad de las mismas, entre hablar de Hyperian a esto habria que
en la concatenacién del mundo y consiga en ella un puesto adecuado”.

4. BERTAUX, Pierre, Holderlin und die Franzisische Revolution, Frankfurt: anadlrl? el que dl_Cha metdfora también
Suhrkamp, 1969, 19805, pag. 11. revoluciona conscientemente la estructu-
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ra narrativa mds clasica y habitual de la novela de formacién cultural; y
ello hasta el punto de que asistimos aqui a una “deconstruccién” o,
segtin dirfa mis bien el propio Hélderlin, una “disolucién ideal” de la
forma clasicista de Bildung. En efecto, frente a la incorporacién del héroe
a la vida burguesa como plena realizacién de sus aspiraciones, segin se
relata en Los asios de peregrinaje de Wilhem Meister (1821), el cardcter
fragmentario de las versiones previas, su continua reescritura y el final
abierto de la versién definitiva de la novela de Hélderlin (con un Hipe-
rién que termina diciendo algo tan coyuntural y desprovisto de sentido
concluyente, consumatorio, como “Asf pensaba yo. La préxima vez,
mias” (5) evidencian la insuficiencia de esa vida para colmar el anhelo de
un individuo que ya no se siente sujeto a una tnica forma definitiva. Es
la conciencia politica moderna mds agudizada de Hiperi6n, diferente de
la del héroe tipico de la novela formativa, la que impide sancionar la pre-
tendida armonizacién entre esfera publica y privada. Y al no achacar ya
Unicamente a las limitaciones del individuo la deficiencia, ésta se con-
vierte consecuentemente en denuncia efectiva de las estructuras sociales
existentes. No estamos aqui, por tanto, ante el mismo tipo de arte “esté-
tico” del clasicismo alemdn, cuya “huida en la irresponsabilidad” ha jus-
tificado entre otros Odo Marquard como compensacién por la pérdida
de legitimidad de la sociedad burguesa (6). En Hélderlin se da un recha-
zo explicito de la injusticia social derivada de las nuevas condiciones de
divisién del trabajo, sin caer por ello en ningin esteticismo, puesto que
no entiende el poeta la revolucién de las ideas si no es acompafiada de
una revolucién politica y una transformacién real de las estructuras de
dominio imperantes en la época. El resultado de esta protesta “estética”
es un desmontaje de la optimista teleologfa de la Historia operante en el
modelo clasicista de novela de formacién cultural.

De manera que en torno a esos afios de 1795 a 1798, en los que Hans
Robert Jauss (7) ha reconocido la irrupcién de una nueva época de la
modernidad estética, representada ejemplarmente por la idea goetheana
de formacién en su caricter de réplica al modelo rousseauniano de “edu-
cacién natural”, en esos mismos afios, Hélderlin ha comenzado ya a fra-
guar el desmontaje de la teleologia orgd-
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nica de la novela de formacién, ésa que 5. F. HOLDERLIN, Hyperion oder der Eremit in Griechenland, en Simtliche

también cuestioné Friedrich Schlegel

Werke und Briefe (=SWB), hrsg. v. Giinter Mieth, Darmstadt, WB, 19895, I,
pég. 744: “So dacht ich. Nichstens mehr”. En la trad. cast. de Jesis Mundrriz

con su sangrante comentario de qué€ €N (Madrid: Hiperién, 1976, 1993, pag. 213: “Estos fueron mis pensamientos en
el Wilhelm Meister “hasta el azar mismo  aquel momento. La préxima vez te hablaré mis de ellos™.

se comporta como un hombre culto”.

6. MARQUARD, Odo, “Kunst als Kompensation ihres Endes”, en: OEL-
h , MULLER, W. (ed.), Kolloguium Kunst und Philosophie I: Asthetische
Asf que no se trata tan sélo de ese Erfahrung. Padeborn, 1981, pags. 159-168.

rasgo que ha llevado a estudiosos del Bil- 7. JAUSS, Hans-Robert, Studien zum Epact

del der dsthetischen Moderne.

dungsroman como Jiirgen Jacobs a califi-

Frankfure: Suhrkamp, 1989, cp. 2, V (Trad. cast: Las transformaciones de lo
moderno. Estudios sobre las etapas de la modernidad estética. Madrid, Visor, 1995).

carlo de genero irrealizado (une;ﬁil[te 8. JACOBS, Jiirgen, Wilhelm Meister und seine Briider, Miinchen: 1972,

Gartung) (8), por el hecho de que el  pig. 271
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cumplimiento de su teleologia implicita —que Jacobs identifica con el
ideario del neohumanismo burgués— a menudo falte o no sea descrito
del todo en el transcurso del relato. Se trata de una descomposicién mis
extrema, a cuyo verdadero alcance se aproximan mejor en todo caso
nociones como la de “totalidad irrealizable” (unverwirklichte Totalitit)
(9) de Martin Swales y, sobre todo, la de “teleologia quebrada” (gebroche-
ne Teleologie) (10) de Klaus—Dieter Sorg, en el sentido de que el descu-
brimiento del reverso inhéspito de la existencia, al tiempo que suspende
el proceso de integracién del individuo en una identidad social cerrada,
lo arroja a una realidad multiforme y sin destino definido.

Ya el ideario formativo del joven Hélderlin segtin se expone en el prefa-
cio filoséfico de la primera versién de la novela, el llamado Fragmento
Thalia o Fragmento de Hiperién (1794), est4 lleno de cauciones que impi-
den tomarlo sin més como el producto de una rigida concepcidn finalista.
Por lo pronto, Hélderlin no habla ahi de uno, sino de dos estados ideales
como posibilidades de existencia que discurren paralelas: el ideal de supre-
ma simplicidad propio de la Naturaleza, y el de suprema cultura (hichszen
Bildung) que podemos darnos a nosotros mismos. De un ideal a otro, el
hombre recorre una “trayectoria excéntrica”. Aparte de su originaria con-
notacién astrondmica, es evidente que el significado del término “exzen-
trische Bahn” hace referencia al desvio respecto de una norma, curso line-
al o trazado regular, asi como a la oscilacién entre ambas direcciones (11).
Hoélderlin, que en su Ode an Kepler, compuesta justamente en 1789,
habfa vinculado de manera simbélica la revolucién en las 6rbitas celestes
con la 6rbita terrena de una Revolucién como la francesa, acenttia aqui el
parentesco para indicar que el proceso formativo sigue un curso revolu-
cionario y que este curso de la revolucién adopta en todos los casos un
indeleble aire de excentricidad. Ademds, que esta érbita excéntrica sea
“siempre igual en sus tendencias esenciales” es sélo algo que “parece ser”
(12) asi, pero que no se afirma categéricamente (segundo desplazamiento

del modelo formativo clasicista). Y, como

9. SWALES, Martin, “Unverwirklichte Totalitit. Bemerkungen zum deut-
schen Bildungsroman”, en Rolf Selbmann (ed.), Zur Geschichte des deutschen
Bildungsromans. Darmstadt: WB, 1988, pags. 406—426.

10. SORG, Klaus-Dicter, Gebrochene Teleologie. Studien zum Bildungsroman
von Goethe bis Thomas Mann, Heidelberg: Carl Winter Universitidtverlag, 1983.
11. Sobre el concepto holderliniano de 6rbita excéntrica es referencia obligada el
articulo de SCHADEWALDT, Wolfgang, “Das Bild der exzentrische Bahn bei
Hélderlin” (Holderlin—Jabrbuch, Tiibingen: 1952, pags. 1-16), asi como el ya
citado libro de BERTAUX (pégs. 155-161). No se suele tener muy en cuenta,
sin embargo, la resonancia mistica del término que también traduce la palabra
alemana Bahn, “via”, como camino de perfeccionamiento espiritual del indivi-
duo, que es por ejemplo una concepcién bien presente en Ignacio de Loyola, a
quien Holderlin menciona en el mismo prefacio del Fragmento de Hiperién.

12. SWB, 1, 483: “Die exzentrische Bahn (...) scheint sich, nach ibren wesentls-
chen Richtungen, immer gleich zu sein”. En mi edicién del Fragmento de Hiperidn,
Sevilla: Er, 1986, pag. 3.

13. Idem.

avisa Hélderlin, lo que va a exponer
seguidamente no han de ser meramente
“algunas de estas tendencias”, sino tam-
bién “su rectificacién” (tercer desplaza-
miento, pues). Por iltimo, para comple-
tar toda esta serie de cauciones, el
prefacio termina afirmando: “en qué sen-
tido ha de ser valido esto para cada uno,
eso es algo que debe decidirlo su libre
voluntad” (13).

Ahora bien, semejante apelacién a la
libertad del individuo desborda pronto
el marco kantiano y fichteano. Hipe-
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rién no se comporta segin los pardmetros del puro deber kantiano,
sino siguiendo los impulsos de su corazén; tampoco es un yo solipsista
que, abocado unfvocamente a la forja de su propia identidad, engulle
en su interioridad reflexiva los momentos reales de su proceso formati-
vo, antes al contrario, su paso por la tierra —desde la sofiada e irrecu-
perable tierra de una Grecia pasada hasta la tierra desolada y escindida
de Alemania—, el encuentro con la alteridad —del fichteano titanismo
de Alabanda a Ia schilleriana belleza de alma de Diotima-— deja huellas
y heridas incurables —pérdida de la amada, fracaso de los ideales
comunitarios— en el alma de este héroe entusiasta y amante de la
libertad. A la postre, ni siquiera el reencuentro con el Todo de la natu-
raleza logra cerrarlas, de tal manera que esta nueva rectificacién de la
6rbita excéntrica supone un desvio decisivo, que obliga a una dristica
reformulacién del proyecto de reunificacién, miés all4 del optimismo
neoleibniciano de autores como Herder.

El trazado que sigue esta historia no es, pues, un mero curso lineal
ni teleolégico, no dibuja para el individuo lo que para la especie seria
una suerte de nueva Teodicea secularizada, donde la Historia Univer-
sal al fin resultaria ser el Juicio Universal. En todo caso, el trazado
problemitico e irregular de este proceso formativo anuncia ya una
rotunda quiebra del viejo fundamento del mundo, que impide locali-
zar su sentido fuera de la construccién del proceso mismo. Incluso el
ideal clasicista de una Grecia rediviva se hunde para siempre en el
reino de los muertos al final del libro primero de Hyperion. Las patrias
ideales —Grecia, Diotima, la Naturaleza no escindida— solamente
perviven en el recuerdo, una rememoracién (Andenken) que no es rea-
propiacién interiorizada (Erinnerung) del pasado en un suma y sigue,
sino advertencia de su irrecuperabilidad y distancia; de tal manera que
su existencia fictica ha devenido fibula, materia susceptible de ser
narrada v, asi, construida.

“Ya en la época de Hegel —escribe Claudio Magris— surge el conoci-
miento de que el sentido y la totalidad tinicamente pueden ser construi-
dos —conocimiento que serd llevado al extremo después por Nietzsche,
hasta eliminar toda referencia a un fundamento objetivo” (14).

Una vez que esta referencia resulta eliminada por completo, el pro-
ceso judicial de la Historia transmuta su condicién redentora en una
condena infernal a la absoluta falta de sentido, cual la vivida por el
protagonista de E/ proceso de Katka, que ha de penar por dicha falta,
una culpa que viene de no se sabe dénde y tiene asi justamente los
caracteres de esa Geworfenbeit con la que Heidegger ha descrito en
Ser y Tiempo la existencia humana. Pero es esa misma
falta—inscrita—ya—en—el-fundamento o
condicién abismitica previa de la exis-
tencia lo que Hélderlin ha ido teori-  rich, Barcelona: Peninsula, 1993, pég. 23.
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14. MAGRIS, Claudio, L anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella leste-
ratura moderna. Torino: Einaudi, 1984. Cit. por la trad. cast. de Pilar Estel-
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Hyperion es la crénica
de una trayectoria
excéntrica que, lejos de
acabar refornando a un
centro dispensador de
sentido univoco para
todas las idas y venidas
del individuo, intensifica
su excentricidad hasta
convertirla en signo de
nuestra condicién de

extranjeria en la fierra.

15. SWB, I, Hyperion, Vorletze Fassung, 559.
16. Die Nimphe Mnemosyne:
ROLAND-JENSEN, Flemming, Hélderlins Muse. Edition und Interpretation
der Hymne “Die Nymphe Mnemosyne”. Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann,
1989, pag. 146. Los versos corresponden a la que es tomada habitualmente
como segunda de las tres versiones del himno.

17. GARCIA LORCA, F., Romance sondmbulo, vv. 33-34 y 45-46, del
Romancero Gitano (1924-1927), en Obras compleras, Madrid: Aguilar, 1954,

pag. 357.
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zando en sus escritos, hasta llegar a atribuir al ser aquella particién
originaria (Ur-Theilung) que todavia en 1795 el ensayo Urteil und
Seyn relegaba a la esfera del conocimiento humano, si bien ya por las
mismas fechas el prélogo de una pentltima versién de la novela anun-
ciaba que “ni nuestro saber ni nuestro actuar alcanzan en periodo
alguno de la existencia el extremo en el que cesa todo conflicto, en el
que todo es uno; la linea definida sélo se une con la indefinida en una
aproximacién infinita” (15).

Hyperion es, asi, desde el Fragmento Thalia hasta la versién definitiva
de la novela, la crénica de una trayectoria excéntrica que, lejos de acabar
retornando a un centro dispensador de sentido univoco para todas las
idas y venidas del individuo, para sus arrebatos pasionales, sus hundi-
mientos en la melancolia, sus depresiones y entusiasmos, para sus luchas
y quebrantos, intensifica su excentricidad hasta convertirla en signo de
nuestra condicién de extranjeria en la tierra. Lo dicen unos versos del
himno La ninfa Mnemosyne:

“Un signos somos, sin interpretacién,
sin dolor existimos, y casi hemos

extraviado el lenguaje en la tierra extranjera” (16).

Lo dicen también de este modo las palabras de un poeta de mi tierra,
Federico Garcia Lorca:

“Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa” (17).

Holderlin ha vivenciado también el fracaso de ese ideal de Bildung
como experiencia de no habitar ya la propia casa: su frustrada peripe-
cia pedagédgica con Fritz von Kalb, la ausencia de reconocimiento pro-
fesional y de estabilidad laboral, la decepcién de no ver triunfar los
ideales democréticos en suclo alemdn, el despido libre de casa de los
Gontard, la separacién de su amada, Susette, y su muerte, han sido
experiencias de pérdida de hogar que biogrificamente se han traduci-
do en una pérdida radical y definitiva del yo, pero a las que el poeta,
hasta el final, no ha renunciado a nombrar. Sélo que ese nombrar se
ha vuelto problemitico, irreductible al
decir comin de una razén calculante
que confia en la plena traducibilidad
de lo dicho en el poema a sus esquemas
de representacién de lo real, y frente a
la cual también Lorca supo oponer su
idea de la irrepresentabilidad dltima
del lenguaje poético, su teoria del

“Konstituirtes Gedicht”, en
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duende —esos sonidos negros que son el misterio” (18). En la lectura
de su Romancero Gitano ofrecida en 1926, Lorca se expresaba asi a
propésito del sentido del Romance sondmbulo, algunos de cuyos versos
he mencionado antes: “Después aparece el Romance Sondmbulo [...],
uno de los m4s misteriosos del libro, interpretado por mucha gente
como un romance que expresa el ansia de Granada por el mar, la
angustia de una ciudad que no oye las olas y las busca en sus juegos de
agua subterrdnea y en las nieblas onduladas con que cubre sus montes.
Est4 bien. Es asi, pero también es otra cosa. Es un hecho poético puro
del fondo andaluz, y siempre tendrd luces cambiantes, aun para el
hombre que lo ha comunicado, que soy yo. Si me preguntan ustedes
por qué digo yo: ;Mil panderos de cristal herian la madrugadal, les
diré que los he visto en manos de 4ngeles y de 4rboles, pero no sabré
decir mds, ni mucho menos explicar su significado. Y estd bien que sea
asi. El hombre se acerca por medio de la poesia con mis rapidez al filo
donde el filésofo y el matemdtico vuelven la espalda en silencio” (19).

Es a ese filo al que se ha asomado Hélderlin, sobreponiéndose al vérti-
go, para procurar darle voz a la experiencia de vacfo advertida en su
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tiempo. Que el fundamento falta, y que
esa falta es cometida desde el mismo
fundamento, que en su condicién abis-
matica abre mundo para nosotros y nos
deja ser en tanto mortales, es esta “infi-
nita distancia” lo que ha de poetizar en
su madurez con expresiones como la
ausencia del dios o la falta de nombres
sagrados. No para invocar nostélgica-
mente una redencién o retorno imposi-
ble de los dioses, sino para guardar
memoria de su retirada y conmemorar
en ella nuestra posibilidad m4s propia de
ser eso que la cotidianeidad del mundo
tiende a hacernos olvidar, pero que
somos desde siempre: habitantes del
abismo. Al fin, “no lo pueden / todo los
celestes. Pues antes alcanzan / el abismo
los mortales” (20).

Esto es lo peculiar de Hélderlin: el
sentido no se alcanza a vislumbrar sino
al “precipitarse al abismo” —asf en la
figura emblemitica de su tragedia ina-
cabada, Empédocles—, en el instante
de la disolucién, en cesuras histéricas
como ésa que impide a nuestro

18. GARCIA LORCA, F., “Teorfa y juego del duende”, 4, pag. 37: “En toda
Andalucia, roca de Jaén y caracola de Cédiz, la gente habla constantemente del
duende y lo descubre en cuanto sale con instinto eficaz. [...] Y Manuel Torres, el
hombre de mayor cultura en la sangre que he conocido, dijo, escuchando al pro-
pio Falla en Nocturno del Generalife, esta espléndida frase: “Todo lo que tiene
sonidos negros tiene duende’. Y no hay verdad mds grande. Estos sonidos negros
son el misterio, las raices que se clavan en el limo que todos conocemos, que
todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial en el arte. Sonidos
negros, dijo el hombre popular de Espafia, y coincidié con Goethe, que hace la
definicién del duende al hablar de Paganini, diciendo: ‘Poder misterioso que
todos sienten y que ningun filésofo explica’. Asi, pues, el duende es un poder y no
un obrar [...], no es cuestién de facultad, sino de verdadero estilo vivo; es decir, de
sangre; es decir, de viejisima cultura, de creacién en acto. Este ‘poder misterioso
que todos sienten y que ningun filésofo explica’ es, en suma, el espiritu de la tie-
rra, el mismo duende que abrazé el corazén de Nietzsche, que lo buscaba en sus
formas exteriores sobre el puente Rialto o en la misica de Bizet, sin encontrarlo y
sin saber que el duende que él perseguia habia saltado de los misteriosos griegos a
las bailarinas de Cédiz o al dionisiaco grito degollado de la seguiriya de Silverio”.
19. GARCIA LORCA, F., Prosa. Conferencias y lecturas, El romancero Gitano,
en Obras completas, Madrid: Aguilar, 1974. T. I, pag. 1087. Debo la sugeren-
cia de esta conexién entre la idea poética lorquiana y la de Holderlin al articu-
lo de Manuel CRESPILLO, “Teoria del comentario de textos”, en Analecta
Malacitana, Malaga, 1992, vol. XV, 1-2, pag. 153.

20. Idem. (Cfr. SWB, I, Mnemosyne, Erste Fassung, 393). Habria que entender,
por consiguiente, que los nombres sagrados no faltan tanto en el sentido de
que ahora estdn ausentes y una vez estuvieron presentes, o podrfan volver a
estarlo, cuanto en el sentido de que a nosotros Unicamente nos es dado pro-
nunciatlos en su falta, esto es, como aquello que hace falta, como aquello que
impide que con el prosaico nombrar cotidiano de una realidad comtn cerre-
mos todo su horizonte de posibilidad. As falta el nombre sagrado de Diotima
en el cerrado espacio de un orden burgués que condena el amor de Hélderlin
como adultero y donde su amada, Susette, sélo es nombrada como la esposa
del banquero Gontard.
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Un pensamiento como
el del etemo reforno ha ~ do de los griegos (21).
pedido configurarse
como fentativa
postmetafisica de narrar N2 grecidad perdida,
lo que acontece sin
presuponer un

fundamento absoluto

moderno destino hespérico modelarse conforme al destino consuma-

Por su parte, el joven Nietzsche atn anduvo algunos afios tentado por
la ilusién de poder reencontrar para su tiempo y cultura el camino de
reconstruyendo la unidad de forma y contenido
seglin un paradigma todavia de inspiracién clasicista en muchos respec-
tos (22); pero toda la obra de madurez se genera asimismo a partir de la
asuncién de lo irreparable de dicha ruptura, asuncién que tiene fiel
correspondencia, en el plano estilistico, en la adopcién de una escritura

aforfstica, reflejo de la fragmentariedad de lo real. De este modo, tras Ia

desde el que cobre
sentido definitivo su

acontecer.

estela de Holderlin (23), también Nietzsche ha de renunciar a un decir
directo, epistémico, del fundamento, por considerarlo un escamoteo de
la dimensién nocturna, dionisfaca de la existencia en donde ésta desvela

su cardcter infundado, mas sin refugiarse por ello en la afasia o en un
beato irracionalismo. En particular, nuestra comprensién de Nietzsche
discute la idea de que la liberacién dionisiaca pretendida por ¢l tiende a
invertir ese proceso de racionalizacién del yo occidental —que Adorno y
Horkheimer analizaron en su Disléctica de la llustracién y simbolizaron
en la peripecia de Ulises— en virtud del cual éste construye su identidad
reprimiendo la tentacién de abandonarse a una idilica inconsciencia en el
seno de la naturaleza. De nuevo contra el cdnon de una lectura de

Nietzsche de resonancias heideggerianas,

€s algo mds que una mera

inversién del platonismo lo que este pensador tiene aqui que ofrecernos.
La aspiracién nietzscheana no se reduce a una liquidacién de la identidad
de la conciencia, lingiiistica (cuya “ilusién” fundamental desenmascaré
ya en Sobre verdad Y mentira en sentido extramoral) o histérica (en conti-
nuidad con algunas de las tesis de la Segunda Consideracién Intempesti-

va, Sobre la utilidad o el dasio de la Historia para la vida). Y, desde luego,

21. Una nota marginal, para cerrar en falso este apartado: todo o dicho aqui
apunta, pero no llega a esclarecer la relacién esencial entre aquello que nombra
Hélderlin con la falta de nombres sagrados y la indicacién de otro camino del
pensar que ya no sigue la recta linea del metarrelaro moderno. En un breve
texto titulado precisamente Der Fehl beiliger Namen, Zu Denken als Weg, Hei-
degger se pregunta, a propésito del dictum hélderliniano, por la especificidad
del camino en su diferencia con el método, que es el modo moderno de carac-
terizar el pensamiento.

22. De todos modos, he procurado sefialar ciertas ambigiiedades y tensiones
internas de esa romdntica “metafisica de artista” del joven Nietzsche en Volun-
tad de lp trdgico. E| concepto nietzscheano de voluntad a partir de “El nacimiento
de la tragedia” (Sevilla: Er, 1993).

23. Para el establecimiento de esta correlacién, me permito remitir a mj estu-
dio Hilderlin y Nietzsche, dos Pparadigmas intempestivos de la modernidad en con-
tacto (Sevilla: Reflexion, 1992).

24. Unzeitgemiisse Betrachtungen 11 (Vo Nurzeil und Nachtheil der Historie flir
das Leben), en F. Nietzsche, Samrliche Werke. Kritische Studicmzmgabe (=
KSA). Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Miinchen /
Betlin: DTV/de Gruyter, 1980. Tomo 1, pag. 249.

el pensamiento del eterno retorno de lo
mismo es algo mds que una expresién
ultrarromintica del desesperado intento
de “ver a cada instante morir de veras”
(24), como el animal, que vive de forma
ahistérica, pues se funde en el presente
sin cargar con resto alguno del pasado.
Lo que me interesa considerar en esta
parte final de mi intervencién es asi,
bisicamente, el modo en que un pensa-
miento como el del eterno retorno ha
podido configurarse, antes que como
otra tesis mis de la época de la consuma-
cién de la metafisica, como indicio de
una nueva consciencia filoséfica del len-
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guaje, como tentativa postmetafisica de narrar lo que acontece sin presu-
poner un fundamento absoluto desde el que cobre sentido definitivo su
acontecer. Esto implica situar la dimensién hermenéutica como clave
para la comprensién de ése que el propio Nietzsche calificara como el
més abismal de todos sus pensamientos.

Ha sido mérito de Paul de Man el llamar la atencién sobre la importan-
cia de las tempranas formulaciones de Nietzsche acerca de la retoricidad
esencial del lenguaje para su posterior critica de la metafisica (25). Tales
formulaciones aparecen recogidas principalmente en textos del inacabado
Libro del fildsofo, asi el ensayo Sobre verdad y mentira, donde se defiende el
origen metaférico de los conceptos, y en las anotaciones para el Curso de
retérica del semestre de invierno de 1872-73. La idea expuesta en dicho
Curso de que los tropos no son un simple afadido al lenguaje, sino su mds
fiel naturaleza (y de que por consiguiente la retdrica no es mds que un per-
feccionamiento de los artificios ya presentes en el lenguaje) (26) comporta
tanto una objecién capital a la pretensién metafisica de un decir epistémi-
co completamente desligado del discurso persuasivo de la ddxa, cuanto un
anticipo de esa indistincién dltima entre filosofia y literatura —entre con-
cepto y metifora— que licidamente practican los textos nietzscheanos. En
la medida en que esta critica a la pretensién fundamentadora de la metafi-
sica no desemboca en la mera sustitucién de la episteme de un mundo ver-
dadero por la fabula de un mundo aparente, sino més bien en el problema
de su indistincién, prefiero denominar “hermenéutico”, antes que “retéri-
co”, al tipo de estrategia discursiva que de ella se detiva. En cualquier caso,
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quisiera retener algunas de estas conse-
cuencias de la temprana meditacién
nietzscheana sobre el lenguaje para apli-
carlas al tratamiento deliberadamente
“retérico”, o sea, hermenéutico, que
Nietzsche confiere a su exposicién pro-
blemitica del pensamiento del eterno
retorno en Asf hablé Zaratustra.

En un plano estrictamente formal, esto
es bien patente ya desde el capitulo
donde se explicita el méximo reto al que
ha de enfrentarse dicho pensamiento, e.
d., la redencién de la voluntad. Al final
del mismo, una vez pronunciado el “Alo
sprach” de rigor, Nietzsche afiade una
tiltima conversacién entre Zaratustra y el
jorobado, que en esencia tiene por come-
tido advertir de los diversos modos en
que Zaratustra ejercita su hablar, segin
aquél a quien éste vaya dirigido (27). En

25. DE MAN, Paul, “Retérica de tropos” (Nietzsche)”, en Alegorias de la lec-
tura (ed. orig.: Yale Univ. Press, 1979). Trad. de E. Lynch. Barcelona: Lumen,
1990, pag. 132. A esta afirmacién de la importancia del modelo retérico del
tropo como clave para la critica nietzscheana de la metafisica afiade Paul de
Man, en maliciosa insinuacién contra Heidegger: “que, tal vez por error, ha
sido descrita como mera inversidn de la metafisica o de Platén” (id.).

26. NIETZSCHE, ‘Rhetorik’, en Nietzsche’s Werke (= GA), XVIII, Dritte
Abt.: Philologica, 11 (herausg,. v. O. Crusius), Leipzig: Kroner, pg. 249. En ¢l
mismo apartado tercero de estas lecciones, “Relacién entre lo retérico y el len-
guaje”, se lee también: “No existe algo asi como una ‘naturalidad’ no retérica
de! lenguaje a la que poder remitirse: el lenguaje en cuanto tal es el resultado
de artes puramente retéricas. [...] No son las cosas las que penetran en la con-
ciencia, sino la manera en que nos relacionamos con ellas, lo pithanén. La
esencia completa de las cosas no se aprehende nunca. [...] En lugar de las cosas,
la sensacién sélo incorpora un rasgo. Este es el punto de vista primero: el len-
guaje es retdrico, puesto que s6lo pretende comunicar una ddxa, no una episte-
me”.

27. Za, KSA, 4, 182: “Pero ;por qué conversa Zaratustra con nosotros de
modo distinto que con sus discipulos?”

Zaratustra respondié: {Qué tiene de sorprendente! jCon jorobados es licito
conversar de manera jorobada!’

‘Bien, dijo el jorobado; y con discipulos es licito charlar de manera discipular.
Mas, ;por qué Zaratustra conversa con sus discipulos de manera distinta —que
consigo mismo?—.
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I.o disolucién que revela
el abismo de la falta de
fundamento es siempre

disolucién a partir de un

previo, de algo
previamente consfituido
que ahora ve destituida

su consistencia.

28. LOWITH, Karl, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen.
Hamburg: Meiner, 1956. 32 edicién, que corrije la 22 (a su vez reelaboracién

Manuel Barrios Casares

lo que sigue tratemos de justificar la conexién bésica entre esta diversi-
dad de niveles del hablar de Zaratustra y el contenido de la doctrina del
eterno retorno.

Resultarfa excesivamente prolijo reproducir ahora un panorama gene-
ral de las muiltiples interpretaciones que de este singular pensamiento se
han dado. En su Introduzione a Nietzsche, Gianni Vattimo ha sabido sin-
tetizarlas acertadamente en dos lineas bésicas, una que insiste en su signi-
ficado cosmolégico y otra que lo hace en su significado ético. Karl
Lowith (28) ejemplificaria la primera, con su idea de que Nietzsche ha
teorizado una “objetiva” circularidad del tiempo, esforzindose asi sin
éxito en recobrar, frente a la tradicién cristiano—moderna de una tempo-
ralidad lineal, una visién griega, naturalista, de la existencia (que, con
todo, s6lo se le puede aparecer al hombre de hoy, arraigado en esa tradi-
ci6én, como fruto de una aspiracién); mientras que Vattimo estima que el
significado ético de la doctrina, “que liga misteriosamente la idea del
retorno a una decisién que el hombre debe tomar, y en base a la cual,
solamente, el hombre se transforma” (29), es el mds importante.

Coincido con Vattimo en que si, en consonancia con las tesis del
ultimo Nietzsche, el pensamiento del eterno retorno ha de ser tomado
como interpretacién del devenir, no como hecho que describe [a
estructura circular del tiempo, entonces su status ontoldgico ha de ser
el de una posibilidad —posibilidad que sélo se actualizarfa en virtud de
una decisién, y de ahi la importancia del significado ético; pero no creo
que su eficacia como decisién ética dependa de las condiciones para su
posibilidad que le aporta el argumento cosmolégico, como supone
Vattimo cuando escribe: “En la idea del retorno, para que pueda fun-
cionar como pensamiento decisivo de la transformacién del hombre,
debe haber algo mis; y es lo que Nietzsche persigue con sus argumen-
tos ‘cosmolégicos™ (30). En el fondo, Vattimo tiende as{ a sugerir que
para la redencién y supresién de la estructura lineal-unitaria del tiem-
po, es preciso su sustitucién por la fibula de un tiempo circular; pero
lo cierto es que, como nos ha ensefiado entre otros el propio Vartimo,
lo caracterfstico de la critica nietzscheana a la metafisica es el acostum-
brarnos a conllevar la imposibilidad de desprendernos por completo de
la verdad y la episteme, una vez reconocida su indisoluble imbricacién
con la ficcién y la retdrica. Lo contrario seria precisamente permanecer
en ese momento reactivo del nihilismo que, como le sucede a aquel
personaje del relato homénimo de Peter Handke antes de alcanzar E/
momento de la sensacion verdadera, una
vez que el suefio de ser un asesino lo

de la primera, aparecida con el titulo de Nietzsches Philosophie der ewigen Wie- desaloja por entero de la vida que habia

derkunft des Gleichen en 1935) a partir del ejemplar de mano del autor.

llevado hasta entonces, se muestra inca-

29. VATTIMO, Gianni, Introduccion a Nietzsche (ed. orig.: Roma/Bari, Later- d . ., .
za, 1985), Trad. cast. de J. Binaghi. Barcelona: Peninsula, 1987, pig. 109. paz de ver su nueva situacion st no es

30. Ibid., pag. 110.

como copia debilitada y reflejo deforme
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de la anterior (31). No se trata, pues, de una sustitucién del tiempo
lineal por otro tiempo circular, sino de la disolucién de sus hipotecas
teleoldgicas, “la distorsién de un modo metafisico de experimentar la
historia y la temporalidad” (32) mediante el restablecimiento del caric-
ter interpretativo del acontecer de esta idea de todo acontecer.

Es por esto por lo que, a mi juicio, ni la lectura cosmolégica ni la lectura
ética de la doctrina dan buena cuenta de su radicalidad hermenéutica, y ello
por la sencilla razén de que también esta dltima permanece prendida de
aquella imagen circular del tiempo, que es la versién que ofrecen el enano o
los animales de Zaratustra, y que resulta expresamente cuestionada por él
(33). Pero Zaratustra no expone la doctrina, en todo caso la formula como
un enigma y, sobre todo, se limita a describir los efectos, las consecuencias
que se derivan de ella en sus diferentes modos de asumirla en tanto forma
extrema del nihilismo: como serpiente que atenaza la garganta a aquél a
quien la doctrina se le atraganta reactivamente y la siente como la mis pesa-
da carga de la existencia (la figura del camello, primera metamorfosis del
espiritu, serfa aqui el correlato de la versién cosmolégica), como pastor que
muerde la serpiente (figura del ledn, correlato de la versién ética de quien
echa lejos de si la concepcién lineal del tiempo), o bien, ya no pastor, ya no
hombre, sino como transfigurado que rie (nifio que relee inocentemente, e.
d., sin sobrecarga teleolégica, incluso el devenir lineal) (34).

Con razén no se ve claro ni siquiera en la excelente exposicién de Vat-
timo el nexo entre mundo del eterno retorno y decisién, mds atin, la
conexi6n entre una imagen ciclica del tiempo y la disolucién de la subje-
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tividad que, licidamente, este autor atis-
ba como clave de todo el planteamiento
nietzscheano, fntimamente ligado a la
cuestién del nihilismo. No se acaba de
ver ciertamente c6mo una identidad que
siempre retorna pueda provocar un efec-
to “desestructurante” en el sujeto. Pero
esto es asi porque se rebaja la significa-
cién del retorno a la visién naturalista de
los animales, que es la versién mis
superficial de la doctrina. Opino, por el
contrario, que la clave de aquella cone-
xién estriba en el significado hermenéu-
tico que posee este pensamiento cuando
se lo concibe como estricta réplica del
reproche fundamental que el espiritu de
venganza lanza contra el tiempo y su
“fue”, esto es, el reproche de que “la
voluntad no puede querer hacia atrds”
(35) y en consecuencia todo acontecer

31. “En una de esas noches, a finales julio, Gregor Keuschnig tuvo un largo
sueno, que comenzé con que habia matado a alguien. De golpe, ya no forma-
ba parte del conjunto. Intentaba cambiar, como lo intenta el que busca un
nuevo empleo en los anuncios; pero para no ser descubierto tenifa que vivir
como hasta entonces y, sobre todo, seguir siendo ¢l mismo. De este modo ya
habia simulacién cuando se sentaba como siempre a comer con otros; y si de
pronto hablaba tanto de si mismo, de su vida ‘anterior’, sélo lo hacia para dis-
traer la atencién de su persona”. [...] “Desde hoy llevaré una vida doble, pensé.
No, ninguna vida: ni la acostumbrada ni otra nueva; porque la acostumbrada
s6lo la simularé y la nueva sc agotard en la simulacién de la acostumbrada. Ya
no me siento cémodo aqui, pero ni siquiera imagino que podria estar cémodo
en otro sitioc” (HANDKE, Peter, £/ momento de la sensacién verdadera. Trad.
de Genoveva Dieterich. Madrid: Alfaguara, 1981, pags. 14y 19).

32, MARIN CASANOVA, José Antonio, “El crepusculo de la historia en el
horizonte de la (post)modernidad”, en Er, revista de filosofia, 21. Barcelona,
Ed. Literatura y Ciencia, 1996, pag. 31.

33. Za, KSA, 4, 200; Trad. de Andrés Sianchez Pascual, Madrid: Alianza,
1972, pag. 226: ““Todas las cosas derechas mienten, murmuré con desprecio
el enano. Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un circulo’.

‘T, espiritu de la pesadez, dije encolerizindome, jno tomes las cosas tan a la
ligera!””.

34. Id., 202; ed. cast., pdg. 228: “Ya no pastor, ya no hombre, —jun transfi-
gurado, iluminado, que refa/ Nunca antes en la tierra habifa reido hombre
alguno como él rié!”

35.1d., 189; ed. cast., pag. 205.
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pasado ha de quedar condenado a una clausura de su sentido y su posibi-
lidad de ser de otro modo. Preguntémonos entonces: ¢qué tipo de volun-
tad podria querer hacia atris, sin que esto se entienda en clave metafisi-
co—osmoldgica? Deberfa tratarse de una voluntad hermenéutica, para la
cual “el pasado se est4 reescribiendo constantemente en funcién de acon-
tecimientos presentes abiertos por él, pero que reinciden retrospectiva-
mente, recargindolo de sentido (y vacidndolo de otros anteriormente
afiadidos: no todo se conserva)” (36).

Lo que retorna como mismidad no es un hecho fisico acontecido; es
mds bien ese “constante bautizo de las cosas recién creadas” (37) del que
hablara Lorca; en rigor, la posibilidad de volver a comenzar a narrar el
acontecer de la existencia a cada instante, porque ahora se advierte la
condicién infundada, fabulada de la misma. Claro que dicha condicién
infundada, abismética, no impide que los efectos de cada fibula del
mundo sean menos reales para quien ha estado viviendo en ella. El sujeto
se descubre ahora resultado de una narracién de la que ya no puede
decirse autor, pero a cuya autoria puede contribuir ahora mediante la
decisién de seguir contando, contando con ella, contsndola a su modo,
contdndose la vida a si mismo y asf decir, por ejemplo: ecce homo.

En dltima instancia, la idea nietzscheana del eterno retorno no es por
tanto una doctrina que pretende adecuarse a un referente objetivo (la
existencia es un devenir circular), sino un dispositivo narrativo encarga-
do de mostrar cémo una déxa puede, funcionando como ficcién regula-
tiva, producir efectos de sentido y generar interpretaciones del mundo
capaces de configurar ese tejido de relaciones vitales que llamamos reali-
dad. Ya en uno de sus primeros apuntes sobre esta idea, de la época de
La gaya ciencia, habia escrito Nietzsche que, ciertamente, el eterno retor-
no podrfa tratarse tan sélo de una posibilidad, pero que también el pen-
samiento de una posibilidad puede transformar (38).

Pensar la realidad en el horizonte abierto de la posibilidad, como texto
cuya lectura no queda completamente clausurada de antemano por una
sobrecarga de sentido... Para Nietzsche, esta posibilidad es “liberadora”, o
sea, transformadora: es la forma de procurar restablecernos del nihilismo
de la falta absoluta de sentido y valor sin recaer en modos decadentes
subrepticios, cual es el caso de una presuntuosa y presunta salud, antes
bien, aprendiendo a conllevar esa convalecencia que nos es mds propia. Por
eso es por lo que Nietzsche encuentra ahi la manera mds eficaz de desem-
barazarse del espiritu de la pesadez: cémo portar la carga del pasado que
todavia el dltimo hombre cansado, el hombre de la enfermedad histérica,

36. DUQUE, Felix, Elsitio de la historia. Madrid: Akal, 1995, pig. 63, sentfa como un peso que lo aplastaba y le
37. GARCIA LORCA, F., “Teoria y juego del duende”, ed. cit,, pig, 48. impedjia crear un nuevo acontecer.
38. “Si bien la repeticiér} circular es tan s6lo una probabilidad o una posibili- El pensamiento del eterno retorno se

dad, también e/

de una posibilidad nos puede sacudir y transfor-
mar, no sélo sacudir y transformar sensaciones o ciertas expectativas” (KSA, 9,

alumbra asi como un pensamiento de la

523, fragmento 11 <203>, fechado entre primavera y verano de 1881). radical historicidad, liberado de una pre-
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sunta finalidad metafisica del proceso tanto como de una determinacién
puramente fisica del tiempo. El reconocimiento de esa carencia de finali-
dad del proceso que Nietzsche investiga como causa del nihilismo resulta
asf asumido también como posibilidad de invencién critica de valores y
propuesta de metas seculares (39). Esto que Nietzsche consigna como
una posibilidad liberadora, antes que como anonadamiento reactivo por
la experiencia nihilista del vacio del mundo, no es por supuesto una libe-
racién absoluta, en abstracto, sino a partir de la disolucién (histérica) de
la Historia universal, propiciada a su vez por el acontecimiento de la
muerte de Dios, y que lleva aparejadas asimismo la consiguiente disolu-
cién de la identidad fija del sujeto y de aquel modelo formativo de inspi-
racién clasicista que hemos venido considerando.

La disolucién que revela el abismo de la falta de fundamento es siem-
pre disolucién a partir de un previo, de algo previamente constituido
que ahora ve destituida su consistencia. La pretensién de narrar esa falta
de fundamento no surge, pues, de un vacio absoluto, sino de una viven-
cia concreta, situada (también “hist6ricamente”), por mds que ese suelo
de donde surge luego se vea igualmente sometido al proceso disolutivo.
Tan ridicula como a ojos de Schopenhauer era la imagen caricaturesca
de una filosofia de la autofundamentacién absoluta del yo cual la de
Fichte, retratada en aquel barén de Miinchhausen sacindose a si mismo
del pantano a base de tirarse de la peluca, serfa hoy, para nuestra con-
ciencia histérico—hermenéutica, la imagen de un pensamiento de la
absoluta desfundamentacién, algo asi como hundirse en la tierra a fuer-
za de ir tirdndose de los pies. De ahi que aquello que quisiera decirse de
un modo completamente inédito sélo acierte a comenzar a decitse en
los modos mismos de esa ruptura. Negar por completo la validez de los
prejuicios en que se asentaba la actitud previa a la irrupcién de esa crisis
es ella misma una actitud cargada de prejuicios: describir como un todo,
esencializar ese conjunto del acontecer pasado —el platonismo, la
modernidad, el nihilismo— para situarse por completo fuera de él, es
justamente el tipo de violencia metafisica tan denostada en los metarre-
latos. El abismo de la falta de fundamento dltimo del presente no se
narra en un discurso directo, epistémico, que dice su verdad. Sélo se
deja decir en los modos de un recuerdo trastornado, dislocado de senti-
do. De lo que se trata es de portar los signos del pasado ensayando y
aprendiendo a descifrarlos y a contarlos de otra manera. Narrar el abis-

mo es volver a contar el pasado a partir ,

del desfondami del d . 39. Sobre esta propuesta de metas seculares se expresa ya en términos bastante
el des OI? .amlcnto €l modo anterior- . fcadores el aforismo vigésimo cuarto de Humano, demasiado humano

mente legitimado de narrarlo. (KSA, 2, 45).
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RESUME DE L’ ARTI

Al final de un siglo que ha podido
contemplar no sélo el cumplimiento,
sino también el proceso de banaliza-
cibn y conversién en moda cultural
de tantos diagndsticos de la época, lo
primero de lo que habria de cui-
darse todo intento de pararse a sope-
sar la gravedad de nuestro tiempo es
del manierismo que acompana a
muchos de esos discursos sobre el
declinar del presente. Denominacio-
nes como la de “secularizacion” o la
de “nihilismo” no dejan de entrafiar
una abstraccion fundamental res-

pecto a lo que significa haber llega-

CLE DE BARRRIOS CASARES

A la fin d’un siécle qui a pu
contempler non seulement la
réalisation, mais aussi le processus
de banalisation et de conversion en
mode culturelle de tellement de
diagnostiques de ['époque, la
premiére chose dont toute tentative
de sarréter & soupeser la gravité de
notre temps, devrait se garder, est le
maniérisme qui acompagne nombre
de ces discours sur le déclin du
présent. Des dénominations telles
que “sécularisation” ou “nihilisme”
ne laissent pas de renfermer une
abstraction fondamentale par

do a vivenciar “en la propia piel”
una expertencia de radical disolu-
cidn de los fundamentos de la pro-
pia existencia, cual la que estd a la
base de proclamas como la de la
muerte de Dios de Nietzsche o la de
la falta de nombres sagrados de
Holderlin. El problema de cémo
narrar tal experiencia del abismo es
lo que se rastrea en el curso de esta
intervencion.

Palabras clave: Nihilismo, Nietzsche,
Holderlin, abismo.

rapport & ce que signifie étre arrivé
a éprouver “dans sa peau” une
expérience de dissolution radicale
des fondements de expérience
propre, comme celle qui est &
Lorigine de proclamations telles que
la mort de Dieu de Nietzsche ou
que labsence de noms sacrés de
Hoilderlin. Le probléeme que pose la
narration d'une telle expérience de
labime constitue le fondement de
cette intervention.

Mots clefs: nibilisme, Nietzsche,
Hilderlin, abime.



NARRAR EL ABISMO

At the end of a century in which it
has been contemplated nor only the
accomplishmens of so many diagnosis
on this age, bur also their
transformation into something banal,
into a cutural fashion, the first thing
that should be avoided when trying to
measure the seriousness of our time is
the mannerism that accompanies
many of these discourses about the
declining of the present. Labels such
as “secularization” or “nihilism” do
involve a fundamental abstraction as

SUMMARY OF BARRIOS CASARES'S ARTICLE

to the meaning of having experienced
“in one’s flesh” the radical dissolution
of the foundation of our own
existence, such as the one which is the
basis for proclamations of the kind of
Nietzsche'’s death of God or
Holderlin’s lack of holy names. The
problem of how to narrate such an
experience of abyss is what we seek for
all through this paper.

Key words: Nihilism, Nietzsche,
Hilderlin, abyss.
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