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Marguerite Duras nace a la escritura desde la angustiosa necesidad de darle un
sentido al mundo asumiendo el dolor que le supone estar viva'. Este dolor procede de
diversas fuentes, siendo la sensacion de desarraigo una de las mas importantes. Si hay
algo que obsesiona a Duras es la distancia espiritual que la aleja de los demaés seres.
Segun ella, la soledad persigue al ser humano desde su nacimiento, pues ya el parto
supone un violento despertar para el recién nacido al ser separado de su medio
protector. Este hecho marcara al nifio que arrastrara de por vida esa indefension vy,
curiosamente, también a la madre, que tendrd conciencia de culpabilidad por sentirse
liberada de una carga. En el caso de Marguerite Duras el malestar vital se acentua
dentro de su entorno familiar, para ella sustancial. Durante un tiempo, en efecto, la
joven Marguerite limita su horizonte a la convivencia con su madre y hermanos, ntcleo
que le procurara sobre todo frustracion y sufrimiento.

La escritura se convierte asi en valvula de escape, en desahogo de su agresivo
inconformismo. El rechazo de todo convencionalismo se plasma estilisticamente en
formulas de oposicion como antitesis, contradiccion, oximoron, o paradoja® . El
aislamiento no deseado que le procura su propia peculiaridad se transformara en soledad
productiva’. La actividad literaria es asimismo para ella la solucion que la aleja del
suicidio al que se veria abocada por lo absurda que le resulta la vida. Escribir es un
sucedaneo de la muerte y eso explica lo doloroso del proceso: “Ecrire, on croit que cest

facile, c’est le contraire, vous le savez, ¢’est I’enfer”.”

' A este respecto es fundamental la obra de Danielle Bajomée, Marguerite Duras ou la douleur, Editions
de I’Université de Bruxelles, 1989, en la que se analiza la dominante del dolor y todas sus causas,
prevaleciendo entre ellas la conciencia de la muerte como separacion suprema e ineludible. Bajomée
afirma a propdsito de Duras: “Ses textes pleureront tous, sans exception aucune, la mort de 1’éternité et
I’agonie du durable”, pag. 109.

? Sobre la impresion turbadora que producen los escritos de Duras dice Christiane Blot-Labarrére: “Elle
irrite ou effraie, fascine ou déconcerte et, dans tous les cas, fait violence, contre tout ordre et toute raison
donnant a I’instinct sa chance et au désordre sa raison”, Marguerite Duras, Editions du Seuil, 1992, pag.
9.

3 Son numerosas sus alusiones a la necesidad de la soledad para sumergirse en la lectura y la escritura:
“On doit partir seul vers le continent de la lecture. Découvrir seul. Opérer cette naissance seul.”, L Autre
Journal. n° 9, noviembre, 1985. “S’il n’y avait pas de solitude, on n’écrirait pas”, Marguerite Duras a
Montréal, textos y conversaciones reunidos por Suzanne Lamy y André Roy, Québec, Edition Spirale,
1981, pag. 50.

* DURAS, Marguerite (1984): Oeuvres cinématographiques. Edicion videografica critica, Ministére des
Relations extérieures, pag. 15.



En ese infierno de papel se debaten unos personajes entre los cuales las mujeres
tienen un auténtico protagonismo. Aunque en ocasiones Duras se arriesga a interpretar
el pensamiento o el comportamiento del varon, se puede afirmar que su reflexion
sistematica sobre la identidad humana estd sustentada por un repertorio de puntos de
vista y actitudes femeninos. En primer lugar porque asegura que sus libros son ella
misma, en segundo lugar porque sus heroinas llevan el peso del relato, de la obra de
teatro o del guidn cinematografico. En cualquier caso, estos personajes son
manifestaciones del yo de la autora como ella proclama insistentemente’, asumiendo el
pensamiento de Rousseau de que s6lo se puede hablar con propiedad de la vida interior
de uno mismo®.

Hay ademads otro motivo de preferencia por los personajes femeninos, que es el
predominio en ellos de la sensibilidad. Segun Duras el hombre tiende a controlar sus
emociones mientras que la mujer se abandona a ellas haciéndose de esta manera mas
vulnerable. La racionalidad femenina se somete a menudo a la imaginacion. Nada
previsoras, las mujeres de Duras tienen en comun su capacidad de entrega total en un
momento dado, e incluso algin rasgo fisico que denota su capacidad sofiadora y una
peculiar candidez’.

Dentro de los personajes femeninos destaca con fuerza el de la madre®, figura
obsesiva en las novelas durasianas, siempre dotada de virtudes y defectos
correspondientes a la madre en la vida real, Marie Legrand, ya que ésta poseia, segtn la
escritora, los atributos de un gran personaje de novela. El rasgo mas destacado de su
personalidad era un ansia de aprender rayana en la obsesion, seguida de una obstinacion
feroz en llevar a cabo las empresas que proyectaba. Algunos datos biograficos sobre ella
parecen imprescindibles para entender a la persona y al personaje, y sobre todo para
explicar algunas reacciones de su hija. Profesora de Escuela Normal, pide ser destinada
a la Indochina francesa, adonde marcha sola a pesar de estar casada en Francia. En
Indochina conocera al que sera su segundo marido, tras enviudar del primero. La pareja

tendrd tres hijos por el mayor de los cuales sentird la madre una injusta y desmedida

> En este sentido Duras parece tener conciencia de compartir determinados rasgos de personalidad con sus
heroinas por el hecho de pertenecer al mismo sexo, asumiendo la naturaleza femenina como rasgo
diferenciador atemporal: “J écris sur les femmes pour écrire sur moi, sur moi seule a travers les siécles”,
Marguerite Duras, La Vie matérielle, POL, 1987, pag. 53.

6 “Je parle toujours de moi, vous savez. Je ne me mélerais pas de parler des autres. Je parle de ce que je
connais”, Marguerite Duras a Montréal, Op. cit., pag. 36.

” De ellas dice: “Elles ont toutes les yeux clairs. Elles son toutes imprudentes, imprévoyantes. Toutes,
elles font le malheur de leur vie”, La Vie matérielle, Op. cit., pag. 32.

% En contraposicién al personaje del padre, siempre muerto o ausente en sus obras.



predileccion. Fallecido el padre de Marguerite Duras cuando ella s6lo cuenta cuatro
afios, la madre permanece en Asia manteniendo a sus hijos y pasando penalidades.
Decide invertir todos sus ahorros en la compra de una concesion de terreno para plantar
arroz al borde del Pacifico, inversion que resulta ser un fraude pues la cosecha se
perdera por dos veces consecutivas al ser anegada por la marea.

Estos tristes acontecimientos narrados en Un Barrage contre le Pacifique (1950)
y veintisiete afios después en L’Eden Cinéma’, suponen la ruina total y provocan un
grave desequilibrio en la mente de la madre que se despreocupara total e
incomprensiblemente de los dos hijos menores, reservando un amor enfermizo e
incestuoso para el primogénito. Los despreciados sélo encuentran consuelo el uno en el
otro, convirtiéndose en compaiieros inseparables de juego y propiciando una intimidad,
un carifio violento y posesivo que Marguerite afiorard siempre y sobre todo después de
la muerte de este hermano menor.

A pesar de que la madre llega incluso a querer comerciar con la virginidad de su
hija, ésta sentira por aquélla un amor respetuoso. La amargura de sentirse relegada y los
celos devoradores que le provoca la relacion de su madre y su hermano mayor, al que
desea incluso dar muerte'’, no le impiden su integracion en la familia, grupo en el que
sus miembros se hieren unos a otros con la perfidia que permite el conocimiento de los
puntos débiles de cada cual'’.

Buena parte de las mujeres de Duras carecen de ese fervor maternal por el
trabajo, de esa capacidad de lucha, pero sobre todo carecen de una ocupacién
profesional ya que a menudo pertenecen a una clase social elevada y sus maridos las
mantienen. Asi, un aparente “spleen” conforma la actitud vital de estas mujeres que no
son felices. Atormentadas tarde o temprano por el “dolce far niente” que les impone su
disponibilidad y su capacidad de eterna espera, acaban optando por un epicureismo

reparador, una vez que consiguen superar sus etapas depresivas. Aun tratandose de

° Duras no tiene inconveniente en realizar variaciones sobre el mismo tema. No hay que olvidar que
durante un tiempo participé del movimiento literario del Nouveau Roman que planteaba entre otras cosas
la conveniencia de utilizar la propia vida, recuerdos o sensaciones como uUnica materia tematica, lo que
provocaba el tratamiento de los mismos hechos o personajes desde perspectivas distintas. Esto ocurre no
solo en estas obras citadas. Concretamente, en L’Amant se vuelve a tratar la relacion entre el personaje
femenino principal y un joven millonario oriental, ya presentada en la segunda de estas obras.

1% «Je voulais tuer mon frére ainé. (...). C’était pour enlever de devant ma mére I’objet de son amour, ce
fils, la punir de I’aimer si fort, si mal”, L ’Amant, Editions de Minuit, 1984, pag. 13.

"' Estas escabrosas relaciones se describen preferentemente en Les Impudents, Plon, 1943 y en La Vie
tranquille, Gallimard, 1944. Es un ambiente recurrente en otra autora que formo parte del movimiento del
Nouveau Roman, antes aludido, Nathalie Sarraute. Su novela Martereau gira de forma exclusiva en torno
a ese tema.



mujeres no acomodadas, la tendencia es también a la dependencia del hombre. En
ambos casos la norma de sus vidas parece la de un hedonismo acomodaticio en el que
subyace no obstante un sentimiento de sorda rebelién contra el vacio de la existencia.
En la tonica de la antitesis sistematica de Duras, este malestar terminard por provocar
reacciones que sublimen esta dependencia. Sacando fuerzas de su propia debilidad,
estos seres naturalmente pacificos acumulan su energia para sobreponerse a la
contrariedad y sorprenden por una subita rebelion o un profundo estoicismo.

El primer caso de extrafia emancipacion femenina aparece en Les Impudents
(1943). Una viuda llena de deudas pretende casar a su tnica hija hembra, Maud, con un
rico heredero a cambio de la propiedad de unas tierras. Entre la madre y sus hijos, a
pesar de la discordia permanente y de una atmdsfera familiar viciada, reina lo que Duras
llama una secreta solidaridad, semejante a la que existia en su vida real'?. Los distintos
componentes del clan no se atreven a separarse pero no pueden dejar de hacerse dafio.
El titulo de la novela hace referencia no sélo a la viuda y a los hijos varones que
alientan su iniciativa mercantilista, sino también a Maud que resuelve marcharse a vivir
con un hombre distinto al elegido por su madre, dejandose llevar por sus instintos
sexuales, con la intencioén de infringir la moral tradicional de la Francia de provincias.
Esta permitia a los padres disponer de sus hijas para comerciar con ellas fueran o no
menores de edad, cohibiendo toda iniciativa amorosa en aras de un matrimonio de
conveniencia. Duras presenta la impudicia de Maud como un arma reivindicativa de
caracter feminista. Disponiendo de su cuerpo para provocar el escandalo y la verglienza
de su familia, por escapar de un hombre al que no ama, cae en los brazos de otro al que
tampoco sera capaz de amar. Esta emancipacion lleva implicito un gran malestar
interior que hard que el abandono fisico de Maud se compare a un suicidio.

La Vie tranquille (1944) repite algunos de los presupuestos de Les Impudents: un
cuadro rural, unos terratenientes venidos a menos, y la voluntad de la protagonista de
reaccionar contra la decision del grupo familiar. A ellos se afiaden el analisis filosofico
de la vida y la muerte por una parte, y por otra, el planteamiento de la liberacion de la
mujer, no ya del yugo familiar, sino dentro de la pareja. Con ocasioén de unas vacaciones
en la playa sola y desocupada, Francine, la protagonista, se vera involucrada en una

serie de hechos que le hacen tomar conciencia de la inutilidad de implicarse en

'2 Para Marguerite Duras, la familia es una institucion mitificada, ya que la comunién que impone es
caldo de cultivo de odios devastadores: “La vocation directe, native, de la famille est une vocation
animale, effrayante. On n’est pas destiné a vivre ensemble”, Le Nouvel Observateur, 28 de septiembre de
1984.



cualquier accion. Resolvera que la tnica postura vital ldgica es la indiferencia, reflexion
muy en la linea de la opcion de Meursault en L Efranger". Se inicia aqui una nueva y
progresista moral del amor en la que la tolerancia es la maxima regla, pero no queda
claro si esa libertad que propugna la mujer es resignacion y acomodo ante el desamor
que tarde o temprano manifiestan los hombres en Duras, o convencimiento sincero de
respeto a la libertad total.

En Un Barrage contre le Pacifique (1950), Suzanne consiente en mostrarse
desnuda ante Jo, hijo de un millonario japonés, cediendo a las pretensiones de su madre
de concertar una boda que resuelva los problemas econdomicos de toda la familia. Al
darse cuenta de que el padre de Jo no consentira nunca esta union, la madre les prohibe
verse. Suzanne, hastiada de los intentos de su madre de venderla al mejor postor, se
entrega a un tal Agosti que le repugna. Este acto deliberado de regalar la preciada
virginidad se presenta como un rito iniciatico, doloroso pero necesario para acceder a la
salvacion final, ya que en esta época la joven desflorada dejaba de ser un valor. Es una
forma de afirmar la posesion de si mismo y de liberarse sin vuelta atras de una
servidumbre ancestral. Parte de este argumento se utilizard en L ’Amant (1984), aunque
la relacion entre los jovenes esta algo idealizada, asi como en L’Amant de la Chine du
Nord (1991).

Con alguna excepcion como estas ultimas obras citadas, a partir de 1950, el
espacio familiar y la adolescencia quedaran relegados como materia argumental para
ceder terreno respectivamente al mundo de la pareja y a la madurez. Las heroinas de Le
Marin de Gibraltar (1952) -novela alegérica que ilustra la teoria freudiana del deseo-
son mujeres que no necesitan un pretexto para entregarse a sus amantes: Jacqueline es
la compaiiera del narrador, que la abandonard por Anna, una millonaria viuda que
recorre el mundo en busca de un marinero que conocidé un dia, consolandose mientras
tanto con todo hombre de su agrado. El marinero es el prototipo del aventurero errante y
cosmopolita, que rechaza todo inmovilismo y persigue febrilmente el riesgo. Es un
modelo de libertad a seguir para el resto de los personajes, que propone la moral de la

anti-rutina, la asuncion de que todo lo humano es efimero.

1 Esta novela de Camus se publica en 1942. En ella Meursault se abandona al absurdo en un impulso de
inocencia. A pesar del choque de la razon con la vida condenada a muerte, Camus mantiene una postura
de exaltacion de la vida patente en Le Mythe de Sisyphe que publica en este mismo afio. En esta obra
afirma sacar del absurdo tres consecuencias: revuelta, libertad y pasion, actitudes que encontramos en
Duras a pesar de su pesimismo vital.



Esta precariedad se aplica a las relaciones sexuales y a la vida en pareja,
convirtiéndose en un credo. No se trata sin embargo de una proclamacién del amor
libre, sino del aviso de que cualquier relacién, por duradera que parezca, esta
amenazada. Se propugna en consecuencia vivir el momento, rechazar todo proyecto a
largo plazo, dilapidar las energias y acceder al placer incluso por medios artificiales
como el alcohol que, en clave baudelairiana irrumpe en esta novela -al igual que habia
irrumpido en la vida de Duras- para convertirse en un “leit-motif’ que marca el
comportamiento de los amantes y simboliza la ruptura con la moral tradicional. Incluso
en los mejores momentos de compenetracion entre Anna y el narrador, la posibilidad
remota de que el marinero aparezca recuerda la fragilidad de la unidon. Pero es
precisamente al atisbo de su propio fin cuando el amor resplandece, segun la escritora.

Les Petits Chevaux de Tarquinia (1953) arremete contra la institucion juridica
del matrimonio que da por sentada la conservacidén del amor. Si el amor envejece, la
salvacion de la pareja estd para Duras en asumir esta degradacion'®. El matrimonio
engendra una monotonia incompatible con el amor. En el mejor de los casos permite un
afecto profundo que no garantiza la renuncia a sofiar con la pasion prohibida. Tal
desmitificacion da paso a una defensa de la vida matrimonial segun unas nuevas y
subversivas normas ya que se afirma que la pasion necesita reavivarse por el adulterio.

En esta obra se da la aprobacion a un acto de infidelidad conyugal femenina. Al
reivindicar el derecho, y sorprendentemente, el deber a la infidelidad tanto masculina
como femenina, Duras pretende restablecer entre hombre y mujer una igualdad natural,
haciendo obsoleta la tesis de que la fisiologia masculina es mas proclive a la
promiscuidad.

Des journées entiéres dans les arbres (1954) celebra el paganismo que predica
el derecho a disponer libremente del propio cuerpo, llegando a la prostitucion'.
Progresando en el camino abierto de desembarazarse de la virginidad, Duras cuestiona
el sistema de valores cristianos que le inculcaron en su infancia, haciendo de la castidad

una tara. Influida por las ideas de Georges Bataille, a quien conocid en 1945, sdlo

Y Se inicia con esta obra una serie que trata sobre la evolucion del amor y el deseo dentro del
matrimonio: Les Petits Chevaux de Tarquinia, Dix heures et demie du doir en été, La Musica, Suzanna
Andler, Véra Baxter, La Musica deuxiéme.

En Le Boa, uno de los cuatro relatos cortos que componen esta obra, se defiende lo que Duras llama
temperamentos de fatalidad: el del asesino o la prostituta que tienen en comun no practicar la moral de la
hipocresia.



acepta una moral de adhesion a la vida que conlleva la supresion total de distincion
entre el bien y el mal'®.

Le Square (1955) y Moderato cantabile (1958) presentas sendas parejas entre
clases sociales muy distintas que por medio del didlogo se plantean el amor. La nifiera
de Le Square mantiene la esperanza de encontrarlo. El vendedor que conoce en un
parque predica la libertad. Este relato en forma de fabula condena todas las formas de
espera, la que se recrea en el pasado y la que sacrifica el presente en pro del futuro. Se
rechazan pues el proyecto y la nostalgia. En Moderato cantabile, dentro de la
monotonia cotidiana, la accion trepidante viene de la tragedia y la pasion. La cuestion
de si se puede matar por amor, planteada por la vision de un crimen pasional,
interrumpe la linea serena de la vida de la protagonista.

En Dix heures et demie du soir en été (1960) Duras avanza un paso mas en la
liberacién ideoldgica, zarandeando al publico lector al idear un escabroso triangulo. Un
matrimonio, su hija adolescente y una amiga de ésta hacen un viaje a Espafia durante el
cual marido y amiga se sienten atraidos. La esposa lo advierte y, convencida de que
nada puede hacer por detener esta pasion, resuelve aceptar y, lo que es mas
desconcertante, alentar el deseo de los enamorados que llegan a realizar el acto sexual
muy cerca de donde ella se encuentra. La esposa se refugia en el alcohol de forma tan
paciente que la obra fue calificada en su época de masoquista.

Mas que el masoquismo, lo que Duras parece querer destacar es la fatalidad del
deseo. Imparable cuando surge, lo es también en su desaparicidén. La pasion es como
una gran fuerza eléctrica, un “coup de foudre” en el sentido literal, que forma o deshace
parejas sin que la eleccion o decision individuales puedan evitarlo. Si el engafado es
comprensivo es porque el hecho de que el conyuge sea deseado por un tercero
constituye un estimulo para su amor. La clandestinidad enciende la llama del deseo en
todos.

El efecto beneficioso para Duras de la aventura extraconyugal adquiere una

naturaleza especular en La Musica (1965), obra en la que una pareja, después de afios de

' Desde su juventud Duras se plantea un desacuerdo con las reglas morales, culturales o sociales. La
conversacion mantenida por los amantes en Hiroshima mon amour, Gallimard, 1960, pag. 41, denota un
cinismo que procede de la seguridad en si mismo:
“.Je suis d’une moralité douteuse, tu sais.

-Qu’est-ce que tu appelles étre d’une moralité douteuse?

-Douter de la morale des autres”.
En lugar de esas reglas pone Marguerite Duras la exaltacion de la individualidad. Ser moral es ser uno
mismo a ultranza, de forma agresiva y violenta tanto en la vida real como en literatura. Ni en la una ni en
la otra puede existir la objetividad.



separacion matrimonial, se da cita en un hotel el mismo dia en que se ha resuelto su
divorcio. Alli evocan su vida pasada con la benevolencia que procura el transcurso del
tiempo. Convencidos de que no van a volverse a ver, hablan con toda franqueza. Ella,
conociendo los engafios de su marido, le fue infiel a su vez en un acto de rebeldia.
Cuando todo parece irreversible -la mujer va a volverse a casar y marchard a Estados
Unidos- se despierta en ellos el deseo y no excluyen que algiin dia puedan vivir juntos
una aventura.

Muy parecido es el cuadro de Suzanna Andler (1968), obra teatral que presenta
un tridngulo amoroso de alta burguesia: el marido rico y mujeriego, amante de sus hijos,
comprensivo e indulgente con todos, conservador; la mujer, desocupada y fiel hasta que,
desesperada por el desprecio de que es objeto, decide rebelarse emulando el
comportamiento de su marido y cede a la tentacion seducida por un vividor. Cuando
¢éste confiesa a la mujer que su propio marido le ha encargado seducirla, todo parece
indicar que el amor se derrumba. Lo sorprendente es la ardiente propuesta del amante de
vivir a partir de ese momento un amor perfecto por irrealizable.

Dentro de la pasion llevada a su limite, de la atraccion por el amor total que sélo
puede ser el imposible, se dibuja netamente el incesto. Pero asi como periddicos
adulterios son necesarios segun Duras para regenerar la relacién conyugal, para
liberarse del reflejo alienante de la fidelidad, no recomienda el amor incestuoso aunque
esta en el fundamento de todas sus obsesiones. Al lado del amor pernicioso de la madre
por el hijo mayor, el de Marguerite por su otro hermano se explicita en Agatha (1981),
La Pluie d’été (1990) y L’Amant de la Chine du Nord (1991) y en algunas entrevistas'’.
Duras defiende lo proscrito como garantia de amor eterno, un amor maldito pero blanco.
De ahi que se busque a éste un sustitutivo'®,

En suma, la obra de Marguerite Duras nos parece propugnar un atrevido
romanticismo, alimentado por la buisqueda de una relacion ideal. La sexualidad en si
misma no es sinénimo de amor. El exclusivo deseo engendra la fascinacion de la

muerte. En La Maladie de la mort (1982), el personaje masculino vive el acto sexual

'7 “Toute ma vie personnelle, amoureuse, sexuelle a dépendu de ¢a, de cet amour qu’il y avait entre le
petit frére et moi, cette histoire dort ou apparait dans les livres”, Du jour au lendemain, conversacion con
A. Veinstein, France Culture, 16 de marzo de 1990.

'8 Refiriéndose a este amor proscrito dice: “Ils s’aiment, ils sont ensemble devant cette interdiction. Ils
s’aimeront toute leur vie (...). C’est ¢a ce que j’appelle le bonheur, et qui est recherché constamment et
toujours a travers les tentatives de tous les amants, Marguerite Duras a Montréal, Op. cit. pag. 18-20, 51-
52.



puro como un asesinato, ya que la posesion fisica es siempre agresiva para Duras; el
personaje femenino lo vive a su vez como un suicidio.

La pasion solo se da cuando el deseo es equivalente al amor. En el momento en
que la pasién acrecienta la inteligencia se crea la magia en que se confunden finalmente
amor fisico y espiritual. Las mujeres de Duras son personas frustradas porque no son
capaces de mantener esa magia en los hombres, que persiguen en ellas determinadas
cualidades: “Les hommes chez Duras ne cherchent que les femmes solaires, avides de
plénitude et de sérénité”". Precisamente lo que no son las heroinas de Duras. Dotadas
por su creadora de una mayor capacidad de amar que los hombres, sus sentimientos
estan condenados al fracaso y ellas a una anulacion de si mismas a fuerza de inhibir su

capacidad de ternura.

' ADLER, Laure (1998): Marguerite Duras, Gallimard, pag. 369.



