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El propésito de este trabajo es el de reconstruir y describir el sujeto lirico que se
esconde detras de los poemas de Gloria Fuertes. Dicha reconstruccion se hara a partir de
las marcas que el propio sujeto, de manera consciente o inadvertida, va dejando en sus
enunciados. Asi mismo, se tratara de analizar cuales son las caracteristicas del universo
-0 los universos- de ficcién que conforman dichos poemas: qué seres lo pueblan, qué
leyes lo organizan, y, sobre todo, qué relaciones de semejanza o contraste mantiene con
el mundo empirico y factico que habitan la autora y los lectores.

Son dos asuntos -el de la enunciacion y el de los mundos ficticios- que estan
relacionados y que se condicionan entre si. La creacion de un personaje que afirma o
que produce un discurso determinado estd unida a la invencion de un universo de
ficcidn, en tanto que la idea de que es el mismo autor el que formula juicios, describe o
narra algo, en nombre propio y sin mascaras, puede hacernos pensar que aquello que es
descrito, narrado o enjuiciado es la realidad misma, o un fragmento de lo que
experimentamos como realidad, por mas que pueda estar tratado de una forma subjetiva.

A diferencia de lo que ocurre con la narracion, al abordar los géneros liricos el
debate se suele centrar exclusivamente sobre la posibilidad o no de la existencia de esos
mundos ficcionales, no sobre su tipologia. Se discute si en este caso puede hablarse de
género mimético-ficcional -tal como defienden, entre otros, Pozuelo Yvancos' o Cabo
Aseguinolaza®-, o si por el contrario -y en este sentido destaca especialmente la opinién
de Kite Hamburger’- la lirica consiste fundamentalmente en un acto enunciativo de la
primera persona cuyo referente es la realidad extraliteraria, en la que el poeta estaria
participando en la misma medida que cualquier hablante en otra circunstancia.

Nuestro objetivo inmediato no es un andlisis profundo y detallado de los
argumentos en pro o en contra de ambas posturas, sino el estudio del protagonismo que
este debate tiene en la obra de Gloria Fuertes, y la forma en que la autora se pronuncia

al respecto. Es cierto que Gloria Fuertes no es un critico literario o un teodrico de la
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literatura, sino, por el contrario, parte implicada -y con frecuencia parte apasionada- en
la misma cuestion que se discute, de modo que cuanto diga sobre el asunto sera
significativo, sobre todo, a la hora de avanzar en el conocimiento de su propia poética.
Por otro lado, y por la misma razon, la poeta no trata el asunto de una manera técnica, ni
encontraremos en su obra un planteamiento o una exposicion logicos, ordenados y
sistematicos, sino que apareceran alusiones aisladas e inconexas, como es natural y
esperable en el género que nos ocupa, tan opuesto al ensayo. Conviene recordar, no
obstante, que, como afirma Cabo Aseguinolaza, hay una "estrechisima interrelacion
entre la teoria y la escritura lirica" y que existe una "tendencia metapoética tan propia
del género lirico". La poesia lirica es uno de los géneros en los que mas se reflexiona
sobre el propio acto de la escritura y su esencia misma, algo que es claro y manifiesto en
el caso de Gloria Fuertes.

Una simple lectura de sus poemas nos revela que la relacion entre poesia y
realidad y la identidad del sujeto lirico constituyen un tema basico y central, aunque
haya otros que tengan una presencia mas continua y recurrente -como la soledad, el
amor, Dios, la paz o la justicia social-. Como se ha dicho, ambos problemas, el de la
enunciacion y el de la referencia, son solidarios, y convergen sobre todo en la nociéon de
autobiografia, que tiene un protagonismo extraordinario en la obra de Gloria fuertes,
como demuestran numerosos indicios y algunas evidencias. Uno de los indicadores de
su importancia, por ejemplo, se encuentra en los lugares que, en el momento de
estructurar la obra, se dedican a la exposicion de esta problemédtica. Tanto Obras
incompletas como Historia de Gloria y Mujer de verso en pecho’ comienzan con una
suerte de declaracion de principios poéticos que consisten sobre todo en una defensa del
caracter autobiografico de los poemas. El primer libro que se recoge en Obras
incompletas comienza con un poema titulado "Nota biografica", incluido ademads unas
paginas antes, en el prologo -que también es, en esencia y en su conjunto,
autobiografico-. Por su parte, la primera seccion de Mujer de verso en pecho se llama
"Versos que me pasan"”, y su primer poema, titulado "Prélogo", nos dice: "Estas
palabras que agrupo / os llevan a mis ideas, / os dibujan mis emociones, / 0s cuentan
mis sentimientos"... (p. 31). Y el primer poema de Historia de Gloria, glosando a Walt

Whitman, concluye con el verso: "Esto no es un libro, es una mujer" (p. 57).
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Queda expresada de manera explicita la voluntad, por parte de la autora -;0 por
parte del propio sujeto lirico?-, de establecer una necesaria relacion de identidad entre el
sujeto del acto de la enunciacién y el sujeto del enunciado, entre sujeto lirico y sujeto
real, y al mismo tiempo, como consecuencia de esto, se defiende que lo que se predica
del segundo sujeto es valido para el primero, o, dicho de otro modo, que hay una tinica
instancia enunciadora "Gloria Fuertes", en la que convergen las facetas de persona y
poeta, que el lector no deberia entender como ajenas entre si o como entidades
separadas. Esta idea no sélo se defiende en la obra poética en verso, sino que también se
manifiesta en distintas prosas y declaraciones. En el prélogo a Obras incompletas se

afirma:

(...) sin saber explicar el porqué, continué cantando o contando mi vida muy
directamente en ciertos poemas que, o bien titulaba ‘autobiografias’ o que, sin titularse
asi, informaban sobre mis estados animicos, econdmicos, sentimentales-emocionales,
circunstancias exteriores, experiencias interiores, etc.

Se ha visto a través de los siglos que toda obra literaria es en parte
autobiografica, sobre todo si el autor es poeta.

Mi obra, en general, es muy autobiografica, reconozco que soy muy ‘yoista’,
que soy muy ‘glorista’.

Llama la atencidén el hecho de que se destaque que, dentro de la literatura, es la
poesia -se entiende que la lirica- el género mas autobiografico. Probablemente, aunque
la idea no esta desarrollada y por lo tanto la nuestra es apenas conjetura, la afirmacion
de que "toda obra literaria es en parte autobiografica" quiera decir en ultimo término
que, por ficticia que esa obra sea, y aunque no contenga vivencia alguna del autor,
siempre es expresion de su experiencia, y en ella quedan reflejados, de alguna manera,
sentimientos y opiniones suyos. A veces parece darse una confusién entre vida y
literatura, que serian indisociables; le dice Gloria Fuertes a Gonzalez Rodas: "cada acto
que hago es poesia; el poeta no es poeta si no hace lo que escribe, si no le ha pasado lo
que escribe".

En todo caso, ademds de estas declaraciones explicitas en prosa, y en
consonancia con ellas, cabe destacar que en Mujer de verso en pecho aparece un total de
24 poemas que se titulan "Autobio" y en Historia de Gloria otros 15. El hecho de que
todos esos poemas compartan un mismo titulo es significativo; da la impresion de que
forman una suerte de subgénero dentro de la obra de la poeta. Ademas del titulo

comparten una serie de caracteristicas formales, entre las que destacan la brevedad, y el
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uso de una primera persona gramatical del singular, de género femenino, que se refiere a
si misma, bien sea recordando acciones, sensaciones o pensamientos del pasado, bien
sea describiendo un estado presente, actual. También aparecen tres poemas titulados o
subtitulados con la forma apocopada -o con el simple prefijo- "Auto", asi como otros
cuatro que se llaman "Autorretrato", otros varios "Autobiografia" y hasta un
"Autoepitafio". Esta profusion de compuestos a partir de "auto" es reveladora, y habria
de ponerse en relacion con esa voluntad "yoista" o "glorista". Un caso especial lo
constituye el poema titulado "La gota de agua (autobiografia)", que narra y describe los
accidentes y la esencia de una gota de agua que al final resulta ser una lagrima; el hecho
de que en este poema se use la tercera persona -lo que contraviene las convenciones del
género autobiografico- obliga al lector a buscar una explicacion al subtitulo, de modo
que lo que de otra manera se tomaria por una simple fabula pasa a interpretarse como
algo vinculado de forma intima a la autora. Es cierto que el simple uso de los términos
compuestos con dicho prefijo no implica por si solo un valor autobiografico ni certifica
la condicion verdadera de lo que se dice en el poema, puesto que cualquier
autobiografia, literaria o no, puede ser -o tal vez debe ser- fingida o ficticia. Ocurre, sin
embargo, que, como antes se dijo, se ofrecen al lector de manera insistente unas
directrices explicitas que tratan de condicionarlo, de empujarle hacia la aceptacion de la
idea de que cuanto lee es enunciacion real, no ficticia. Un breve poema titulado
precisamente "Autorretratos" dice asi: "A veces no salgo bien en los poemas, / pero se
parecen mucho a mi. / ;A que se nota que soy yo?" (H.G. 338).

Otro dato que confirma el interés que tiene la poeta en recordarnos
constantemente que es ella quien habla, y que esta implicada en cuanto dice, es el uso de
su nombre propio, que en Historia de Gloria, por ejemplo y ya desde el titulo, queda
consignado en mds de veinte ocasiones, algunas veces con el apellido incluso,
procedimiento recurrente en toda su obra. Con frecuencia, ademas, la autora juega con
la anfibologia que produce la posibilidad de entender el nombre comtin como propio y
viceversa -como en el poema "La gloria en mi nombre"-. En cualquier caso, la presencia
del nombre es una suerte de rubrica que figura en el poema a manera de garantia, como
propuesta y aceptacion de un contrato. Mdas adelante volveremos sobre esta idea del
pacto, pero la propia autora destaca ese hecho en la introduccion a Obras incompletas

(p. 24), cuando, al glosar un poema propio, dice:



“Gloria Fuertes nacié en Madrid”. ;Por qué como en una instancia empezar un
poema con mi nombre? [...] Por aquel entonces, sin ponernos de acuerdo, Blas de Otero,
Celaya, Hierro, Alcantara [...] escribiamos poemas declarando incluso nuestra filiacion,
direccion y profesion para llamar la atencion a los transetintes que luego iban o no a
pasear por nuestras paginas.

Sin embargo, aunque la inclusién del nombre propio en los poemas sea
recurrente, es manifiesto que en la mayor parte no aparece nombre alguno. La obra de
Gloria Fuertes se compone, sobre todo, de tres grupos de poemas: en primer lugar los
poemas narrativos o descriptivos de tipo autobiografico, escritos en primera persona del
singular, en tiempo presente o pasado y con un sujeto femenino; en segundo lugar hay
un conjunto de poemas narrativos y descriptivos en los que se dibuja el universo que
mas adelante examinaremos; por ultimo encontramos que otra parte significativa de su
obra estd formada por textos argumentativos que enjuician, denuncian, analizan o
critican determinados aspectos sociales o sentimentales. No se trata de tres grupos
exclusivos ni impermeables; por un lado, muchos poemas participan de las
caracteristicas de dos de ellos o incluso de los tres -por ejemplo, hay autobiografias
fingidas, como la "Cancién del negro" (H.G. 118) o "La ida del hombre", "La
arrepentida" y "Pobre de nacimiento" (O.I. 64 y 65), y a veces la poeta usa la tercera
persona para hablar de si misma, puesto que ella forma parte del universo que describe,
inventa y juzga, y todo esto sin olvidar que los poemas reflexivos también dibujan la
imagen del sujeto que reflexiona-, y, por otro lado, hay poemas que no parece
conveniente incluir en esos tres grupos principales: puros juegos verbales y chistes,
fabulas, alegorias, y un nimero considerable de textos metapoéticos.

Si nos detenemos en uno cualquiera de esos poemas de tipo autobiografico que
no contienen nombre alguno pero que describen a una mujer soltera por vocacion y por
destino, sin hijos, obesa, de origenes humildes, buena bebedora, que sobrevivi6 a la
guerra del 36 y que escribe versos, podemos pensar que estamos ante poemas cuyo
referente es o bien real o bien ficticio, es decir, que lo mismo podrian representar al
sujeto de la enunciacidén que ser un arquetipo. En principio, y tomados de uno en uno,
nada los distingue de las autobiografias fingidas antes aludidas. Sin embargo, hay dos
factores que influyen considerablemente en la actitud con que son leidos: en primer
lugar ese cumulo de sefiales insistentes y de declaraciones ya analizadas que la autora ha
ido dejando por toda su obra acerca de la verdad que hay en sus versos; en segundo

lugar, la coherencia que existe entre todos esos poemas, que van dibujando una imagen



claramente unitaria, un sujeto reconocible del que cada poema revela -o construye- una
parte.

Pero atin hay otros elementos de la poética de Gloria Fuertes que abundan en la
idea de que la verdad es mds importante que la verosimilitud. Uno de ellos es la
expresion reiterada de que la escritura es un acto de confesion. Véase el poema "Lo
confieso" (O.1. 98), o los poemas "Confesion" (H.G. 112) o "Ya no tolero ningtn tipo"
(H.G. 325), en el que afirma: "Mi poesia es una confesion". Se trata de una idea con
raices romanticas que ya aparece expresada por Goethe en Poesia y Verdad, que es
recogida por distintos poetas, y que se convierte en punto central de la teoria poética,
por cuanto implica distintos problemas como el del conocimiento -en este caso del
propio yo-, la expresion y la comunicacion, y ademas introduce valores religiosos y
éticos como el de la sinceridad o la verdad.

Un segundo elemento que enriquece ain mas el panorama tedrico de la poética
de Gloria Fuertes aparece también en el tltimo poema citado, cuando la poesia -ademas
de identificarse con la confesion- se identifica con una carta. Es algo que sucede
igualmente en "Mis mejores poemas" (O.I. 252). La explicacion la da la propia autora
en el prélogo que escribe para Obras incompletas (p. 30): descubri que mis poemas
tenian un destinatario: la Humanidad, por eso a algunos los titulé "poemas-cartas".

Tenemos, como resultado, una mezcla genérica de lo lirico, lo autobiografico y
lo epistolar, en donde se pretende identificar sujeto lirico con sujeto real, y conseguir
que el receptor asi lo acepte. Pero la mayor parte de las teorias literarias propugnan y
aceptan que la literatura es una convencion, y la instancia que supuestamente formula
las palabras impresas es una construccion ficticia, una especie de mascara voluntaria o
involuntaria que recubre las facciones de la persona real sin ajustarse por completo;
siempre hay -como minimo y cuando no hay una simple fabulacion- una seleccion de
rasgos, una interpretacion subjetiva que determina la subsiguiente proyeccioén en el
poema del propio yo y del mundo que se percibe y comunica. La obra de Gloria Fuertes
no puede escapar a estos condicionantes generales, aunque pretende y defiende la mayor
cercania posible entre realidad y ficcidn, y asi lo entiende el lector y lo debe entender la
critica. El sujeto real pre-existe, antecede a los poemas, en tanto que el sujeto lirico sélo
existe en ellos, y por lo tanto es creado’. La intencion de Gloria Fuertes, y a ello

responde la insistencia sefialada al respecto, es la de conseguir que el sujeto lirico que
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construyen sus poemas se entienda como reconstruccion del sujeto real, o cuando menos
subconjunto suyo. En ultimo caso, si la teoria de la lirica establece la necesaria
distincién entre ambos e impone el estatuto de ficcién para todo texto literario sin
excepcion, como ultimo recurso para el poeta queda la propuesta del pacto
autobiografico® mediante el cual el receptor acepta como verdadero lo que el poeta
afirma de si mismo. En este caso, si no fuese posible una verdad ontologica, al menos
cabria la posibilidad de una verdad convencional.

Gloria Fuertes, al insistir en titulos, prélogos e incluso versos sobre la condicion
que tienen -o que ella quiere que tengan- sus poemas, no hace sino empujar al lector,
forzarle a que acepte ese pacto que ella propone. De hecho no so6lo lo hace sobre el
papel impreso: en sus recitales también insiste sobre ello, de viva voz y cuando se
supone que no pronuncia enunciados literarios. En un recital en Granollers, por ejemplo,
introduce distintos poemas diciendo: "otro poema en que cuento mi vida, o sea,
autobiografico", o "esto es una autobiografia, o sea, que me pasd", o presenta su libro
"Historia de Gloria, que es mi historia, como veis, en verso".

Por otra parte, esa asuncion de los poemas como enunciado propio, de la persona
real, es un paso previo y necesario para establecer un vinculo entre los poemas y la
realidad del mundo exterior. La relacion es evidente para la autora, que dice: "a todo lo
[sic] hago un poema, porque todo merece un poema”m. Sin embargo, nuevamente
estamos ante una seleccion y ante la expresion de lo que se ha percibido subjetivamente
y se enriquece y transforma mediante la vision poética, por mas que diga "mi mundo
poético es vuestro mundo" (O.I. 32). Al igual que ocurre con la creacion del sujeto
lirico, el mundo que nos presenta Gloria Fuertes es un subconjunto del que ella percibe,
de modo que la distancia con lo que podemos llamar "mundo real" es doble. En
cualquier caso, cabe preguntarse si es posible o licito hablar de un universo, en lugar de
universos de ficcidn, cuando nos ocupamos del conjunto de una obra lirica. Esta claro
que una novela crea su propio mundo - sea éste mas o menos realista-, pero un conjunto
de poemas carece de la unidad y la coherencia del relato, puesto que cada poema es un
texto auténomo, que puede ser publicado y comprendido sin necesidad de tener en

cuenta a los demas.
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Si partimos de la idea de que esa autonomia es posible y frecuente, cabe admitir,
no obstante, que también nos es dado, en muchas ocasiones, reconocer una serie de
constantes tematicas, referenciales y de perspectiva dentro de la obra, que pueden
proyectar la imagen de un mundo propio, seguramente menos definido que el de la
novela, pero con cierta entidad. Y en la obra de Gloria Fuertes se encuentra, se crea o se
recrea un mundo en el que tienen un papel protagonista los seres débiles o marginados,
especialmente los mendigos pero también los nifios, los enfermos, los obreros humildes,
las prostitutas. Es un mundo en el que hay un Dios sabio, sonriente y sin barba pero
rodeado de angeles (M.V.P. 37, 69, 78, 99, 101, 111), en el que los muertos siguen
existiendo y teniendo conciencia tras la muerte (O.1. 99, 145, 152, 176, 214, 346-7, 349)
-aunque no siempre (O.I. 143, 150, 266, 280, 318)-. Es un mundo en el que existen
Madrid, Palencia, Barcelona, Bilbao, Venecia o Marbella, pero igualmente como
lugares transformados, interpretados. Hay guerras -y hubo una en el 36-, pobreza, paro,
drogadiccion y delincuencia. Aunque todo esto convive con fabulaciones mas o menos
realistas o superrealistas -como el ciprés que habla (O.I. 202)- predominan las
referencias a una realidad inmediata, concreta y facilmente identificable -véase la
interpelacion a los alcaldes socialistas (M.V.P. 58)-. Tal vez, tedrica y técnicamente, esa
realidad sea poética y ficticia, pero puede superponerse a la realidad extraliteraria o a
fragmentos de la misma, que es lo que, en definitiva, pretende la poeta que haga el

lector, para conocerla, reconocerla, y, en lo posible, transformarla.



