Entre el espejismo y la certidumbre: derribar el canon mediante el placer estético

GARCIA Navarro, Carmen

Desde estas paginas analizaremos el papel de la cultura como medio para
contribuir a la emancipacion del hombre, asi como en qué medida ello puede derribar
los valores que el canon ha implantado mediante su pervivencia y la durabilidad en un
contexto cultural concreto, en este caso el de Europa occidental. Nos basaremos en la
novela Love, again (1995) de Doris Lessing.' Intentaré demostrar que el texto posee
unos rasgos que lo identifican con lo que se ha considerado fragmentario frente a lo
representativo del canon literario occidental. Me estoy refiriendo a una literatura que
basa su produccion venciendo las exigencias del patron cultural de calidad.

De estudiar lo anterior se han ocupado ya distintos autores en Espaﬁa.2 En sus
trabajos se afirma que el canon ha visto como se ponian en cuestion unos principios
tedricos, estéticos y formales que no han pasado por alto a la creacion literaria.’ De
modo similar se ha expresado Jos¢ M* Pozuelo Yvancos (1996), diciendo que frente a la
defensa de los valores del canon estético occidental, caracterizado por la parcialidad, la
centralidad y el anglocentrismo, hemos sido testigos, a lo largo de las tres ultimas
décadas, de la presencia de textos escritos por autores cuyas obras vindican unos valores
que estan mas alld de los aceptados por el canon y que la teoria literaria ha enviado
“desde la periferia al centro del sistema de administracion de lo literario” (Pozuelo
Yvancos y Aradra Sanchez, 2000:22).*

Por ello, con una obra como Love, again, hay que decir que Lessing no deja de
exponer sus inquietudes al respecto de un desmantelamiento de dichos valores
tradicionalmente aceptados. Al igual que otras autoras, Lessing estaba ya haciendo lo
propio al proponer una obra como The Golden Notebook (1962), que rompié moldes

desde el punto de vista estético e ideoldgico. De la misma manera, otro desafio al centro
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Destino (1996).
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dentro de la linea seguida por Lessing hasta entonces fue su apuesta por una tematica de
ficcion cientifica, con una pentalogia que lleva el sobretitulo Canopus in Argos:
Archives, escrita entre 1969 y 1983. Por lo tanto, en sus obras, como en las de autoras
que pertenecen a una generacion posterior, como Angela Carter, Caryl Churchill,
Barbara Pym o Jeanette Winterson, lo considerado subversivo y marginal obtiene un
tratamiento prioritario, como por ejemplo, la relevancia del papel de la mujer en la
historia o la identidad sexual. Creo que lo anterior nos conduciria a cuestionarnos qué se
acepta como una parte mas del centro cultural dentro de la tradicion estética y artistica
occidental, pero ello nos llevaria a un debate del que no se ocupa este trabajo.

Teniendo en cuenta lo anterior y refiriéndonos ya a Love, again, es sabida la
importancia que liga al texto con el contexto social y cultural en el que éste se desarrolla
(Cobo Navajas: 1996),’ que en Love, again, es doble. Un hecho de ficcion se ha creado
dentro de la novela: la representacion de la vida de una escritora, compositora y
dibujante, la francesa de origen caribefio Julie Vairon, cuya biografia es recreada a
partir del descubrimiento de sus diarios por Sarah Durham, directora, guionista y
realizadora de la compaiiia de teatro independiente The Green Bird, ubicada en Londres.
Sarah trabaja con Stephen Ellington-Smith, mecenas perteneciente a la aristocracia
inglesa, sobre los diarios de Vairon. En la ficcidon creada por Lessing, Sarah se encarga
de reconstruir los diarios de la artista y a partir de la informacion obtenida en ellos
elabora una obra de teatro mediante la que se llevardn a escena los hechos mas
destacados de la vida de la desconocida Vairon. De este modo en la novela se mezcla la
historia de la protagonista, Sarah, entre finales de los afios ‘80 y principio de los ‘90, y
la historia de Julie, protagonista de la narracidbn que contiene nuestra novela,
desarrollada entre finales del siglo XIX y principio del XX.

Sin duda, todo hecho cultural lleva implicitos unos comportamientos sociales,
economicos y politicos con respecto a la realidad. Por esta razon hemos considerado
necesario estudiar la interpretacion que Lessing realiza del contexto cultural en el que
vive, teniendo en cuenta que distintos autores han afirmado que cuestionarse la misién
de la cultura europea hoy posee el alcance de “acontecimiento filosofico de la dltima
década, que se perfila ya como uno de los mas significativos” (San Martin Sala,

1999:9).6 Por su parte, Umberto Eco ha escrito que
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Los intelectuales como categoria son algo muy vago, ya se sabe. Diferente es,
en cambio, definir la "funcidn intelectual’. La funcion intelectual consiste en determinar
criticamente lo que se considera una aproximacion satisfactoria al propio concepto de
verdad; y puede desarrollarla quien sea, incluso un marginado que reflexione sobre su
propia condicion [...] mientras que puede traicionarla un escritor que reaccione ante los
acontecimientos con apasionamiento, sin imponerse la criba de la reflexion (Eco,
2000:15).

Igualmente, para Jeffrey Goldfarb, la accion del intelectual resulta necesaria en
la sociedad democratica para que ésta disfrute de una situacioén equilibrada y saludable.
Ello es asi porque “los intelectuales poseen una gran capacidad para afrontar una de las
necesidades mas urgentes de las democracias: necesidad de deliberar sobre los
problemas comunes” (Goldfarb, 2000:11).% A esto hay que afiadir lo expuesto por Terry
Lovell con respecto a la pregunta ;qué es cultura? cuando se refiere a la aportacion de
Raymond Williams en este sentido:

En su obra Marxismo y literatura, y en otras obras, Williams identifica tres
significados [de cultura] relevantes para la tarea de los estudios culturales

contemporaneos:

L El proceso de desarrollo psiquico intelectual, espiritual y estético y el cultivo de la vida
interior.

11. Cultura como las practicas y los productos de la actividad intelectual y, especialmente,
artistica.

II1. Cultura como forma de vida de un pueblo, periodo o grupo (Lovell, 1999:87).°

Partiendo de lo anterior, hay que decir que en Love, again detectamos la
presencia de un mundo virtual que se impone no so6lo en la cultura en general, sino
también en la vida personal del sujeto. Pero dicha imposicion de la apariencia a merced
del ser, es decir, a merced de la esencia del individuo, de la busqueda de nuevos
caminos hacia el encuentro con la Verdad, segin palabras de la propia Lessing en su
autobiografia (1994 y 1997),'" se asienta en el imaginario colectivo de occidente con
una determinacion tal que absorbe cualquier posibilidad de emancipacion del hombre.

Ahora bien, con respecto a las criticas posmodernas sobre el desvanecimiento

del sujeto como clave del sentido y del anélisis central del conocimiento (Thiebaut, en
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1% Véase LESSING, D. (1994 y 1997, respectivamente): Under My Skin y Walking in the Shade, London,
Flamingo. Existe una edicioén en castellano en Destino de los afios 1997 y 1998 para cada uno de los
volumenes.



Bozal, ed., 1996:321),11 Lessing mantiene una postura coherente en su trayectoria
literaria en este sentido: el sujeto como preocupacion permanente. Su mirada es mas
constructiva, sin embargo, asi que ello supone que el debate reciente creado contra el
sujeto que procede de la Ilustracion, llevado a cabo por ciertos sectores del movimiento
tedrico posmoderno, como Foucault, Derrida o Paul de Man, no aparece de manera
drastica ni como estandarte principal en el pensamiento de Lessing. Quizad pueda
rastrearse esta resistencia de la autora britanica hacia el rompimiento total de la unidad
del individuo en su admiracion por la novela realista del siglo XIX.

Esta situacion es la que aparece descrita en Love, again: personajes como la
protagonista Sarah recorren ese escenario de la apariencia hacia el exterior
emprendiendo a su vez un viaje de introspeccion hacia su mundo intimo quedando todos
contagiados por este movimiento de reflexion pendular.

En Love, again, los personajes fijan sus representaciones sobre si mismos y
sobre el mundo que les rodea, de la misma manera que sus caminos para pensar sobre
ellos mismo. Interesa anotar que Julie permite reflexionar a los demas personajes sobre
como viven y cdmo han vivido. Su encuentro con Vairon establece un antes y un
después en sus vidas, de lo que se infiere que la obra de arte puede articular el modo en
el que el syjeto vive en su medio. De esta manera, la autora pone de manifiesto su
vivencia de la experiencia estética, es decir, el proceso de creacidon artistica y de
recepcidn de la vivencia estética como una via de conocimiento frente a la concepcion
actual del arte como el “tinglado espectacular” del que habla Francisco Calvo Serraller
(2000:54)."* En linea con lo anterior, se observa su critica hacia lo que es entendido
como empefio por parte de medios de comunicacidon de masas e instituciones politicas y
econdmicas por enmascarar esta obviedad.

Fuera de toda polémica actual, entendemos que el pensamiento de Lessing se
aleja del deconstruccionismo mas severo. La desesperanzada critica hacia el individuo
no se manifiesta de una manera radical en su obra reciente. A lo largo del desarrollo
argumental de la novela, los protagonistas estan pensando en si mismos. Todos poseen
una clara conciencia de que deben cambiar algin aspecto de si para encontrar un mejor
acomodo en su propia persona, o de que s6lo mediante la reflexion podréan llevar a cabo

un proyecto o una evolucion interior que los prepare para afrontar etapas venideras.

""BOZAL, V. (1996): Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contempordneas, vols. 1y
II. Madrid, Visor.

2 CALVO Serraller, F., “Sobre el topico de la jerga del arte”, Claves de razén practica. n° 107,
noviembre, 2000. pags. 51-54.



Por lo tanto es posible afirmar, tras la lectura de Love, again, que lo que redime
al individuo es la puesta en practica del ejercicio de la reflexion, que lo conduce a una
valoracion de su situacion en el mundo. Se confirma asi la necesidad de superar la
creencia de que el yo verdadero se alcanza asimildndose necesariamente a un grupo
institucionalizado, socialmente valido, por tanto, por ejemplo la familia. Los principales
personajes de la novela viven solos o sienten la necesidad de estar solos para llevar
adelante los procesos mas arriba descritos. Por el contrario, aquellos que entienden que
deben proseguir con la idea de una vida en comunidad no contemplan la posibilidad de
pasar por un proceso de reflexion, pues en ellos prima el encasillamiento social y no la
reivindicacion de lo individual.

Veamoslo. Ambas protagonistas son originarias de mundos distintos, muy
alejados geografica y culturalmente. Julie proviene de una colonia perteneciente a la
Francia imperial, La Martinica, y nunca se adaptara del todo a la vida en su lugar de
destino. En su musica esta presente el mundo de los trovadores y del amor cortés, y el
caracter itinerante de la cultura trovadoresca es, a su vez, indicio de los rasgos
itinerantes que también posee la experiencia intima de Julie. En cuanto a Sarah, su
procedencia igualmente insular, de un pais como Gran Bretafia, se hace presente en la
fascinacion que siente por lo lejano, por otras culturas o por el pasado, lo que incluye
también sus preferencias musicales. En Belles Rivieéres se hallan los dos mundos de
ambos lados del Atlantico: el mundo caribefio y el mundo mediterraneo, y las
evocaciones que se hacen de los dos despiertan en las protagonistas recuerdos y
sentimientos de variada naturaleza, entre los que predomina la nostalgia y la fascinacion
por un mundo, una forma de vida y una cultura que ambas atesoran como uno de los
maximos valores de su existencia pero que saben ha ido desapareciendo.

Empleando términos de la teoria expuesta por Isabel Carrera Suarez, observamos
que, segin es presentada por medio de Sarah, Julie es en nuestra novela “sujeto
deconstructor del discurso hegemonico de su tiempo™ (en Suarez Briones, Martin Lucas
y Farifia Busto, eds., 2000:75 y ss.)."” Llega a Europa occidental procedente de las
colonias, es de color, escritora, pintora y compositora, joven, vivira sola en una pequefia

casa en los bosques tras la muerte de su madre, apartada del ntcleo de poblacion

B Véase AZPEITIA, M. et all. Op. cit. En la misma coleccion, SEGARRA, M. y CARABI, A., (eds.)
(2000): Feminismo y critica literaria. SUAREZ Briones, B., MARTIN Lucas, B. y FARINA Busto, M.
J., (eds.) (2000): Escribir en femenino. Poéticas y politicas. Igualmente, LOPEZ Roman, B., y KLEIN-
HAGEN, H. (2000): Teorias feministas y sus aplicaciones al teatro feminista britanico contemporadneo.
Granada, Comares.



receptor mas proximo, Belles Rivieres, engendrara un hijo sin haberse casado, habiendo
vivido una historia de amor con el heredero de una de las familias mas influyentes del
lugar, los Rostand, y rechazara la propuesta de matrimonio de un hombre maduro que
encarna el ideal masculino de honorabilidad y respetabilidad. La subversion de Julie
frente a “la dominacion y la hegemonia patriarcal” (Segarra, en Segarra, M. y Carrabi,
A., eds., 2000:77)"* es imperdonable a ojos de los habitantes del pueblo. Sin embargo,
al cabo de un siglo se le rinden homenajes y se representa su vida en una exitosa obra de
teatro en la que se mezcla texto literario y texto musical. Sabemos que la compositora
Julie es un ser marginal, fuera del discurso cultural dominante, apartada fisicamente de
los dominios del centro geografico donde se desarrolla su existencia, mostrandose lo
anterior mediante su deseo de que su identidad permanezca por encima de la seguridad
que le ofrece el matrimonio.

Al hablar del caracter subversivo de Julie no podemos pasar por alto la presencia
del mismo rasgo en Sarah cuando se descubre enamorada de un actor que cuenta
veintiséis afios, Bill Collins. Sarah, con mas de sesenta y cinco, vivira la experiencia
amorosa como un proceso de catarsis que le proporciona energias renovadas pero que la
obliga a rememorar vivencias del pasado y a enfrentarse a miedos que escondia en algin
apartado rincén de su corazon. Pero la aceptacion de la situacion la facultara para
vencer el tabu sobre la vejez y su consideracion social en el mundo occidental. Mas
tarde, tendrd la oportunidad de vivir de nuevo la experiencia amorosa desde otro punto
de vista, de forma més serena y pausada, con el director norteamericano del montaje
Julie Vairon, Henry Bisley, pero éste seguira siendo un amor marginal vivido desde el
deseo de trasgresion de las normas impuestas culturalmente, por ser Henry un hombre
casado y, nuevamente, mas joven que ella.

Por otro lado, y frente a esta manifestacion de lo subversivo en la novela, en
Love, again se produce una constante referencia a los clasicos, no so6lo a los artistas
plasticos sino también a diferentes voces de la literatura. Nombres como los de Madame
de Sevigne, Proust, Plauto, Shakespeare, Wordsworth, Carlyle, Tolstoi o Stendhal
llenan las conversaciones de los personajes de Love, again. Todo esto nos lleva a
intertextualidad y la interdiscursividad, que se hacen presentes en el desarrollo
argumental de la novela. El ejercicio cultural e histérico a que es invitado el lector se

convierte en una exigencia, justificada por Lessing cuando afirma, a través de un texto

Y véase Ibidem.



como Love, again, que el Gnico rasgo de nuestra cultura que redime al hombre de su
pesimismo existencial es la experiencia sensible y la reflexidon que permite la
contemplacion de la obra de arte, unico medio de derribar imposiciones culturales que
un férreo filtro se ocupa de mantener erguidas. El arte seria asi para Lessing un medio
para entender mejor el presente confuso, cargado de incertidumbre, que vive el hombre
contemporaneo, y constituiria lo tUnico que lo redime del desasosiego y de la
insatisfaccion ante el vertiginoso desarrollo que han tomado los acontecimientos desde
la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial.

En realidad, cuando estudiamos con profundidad la novela somos testigos de la
complejidad que trae consigo un panorama tan variado como el que hoy encontramos en
la literatura escrita en lengua inglesa. Love, again representa, por lo tanto, una prueba
que refleja la versatilidad y el multiculturalismo propios de esta transicion entre dos
siglos, asociados éstos a la diversidad social y politica en la que se manifiestan las
distintas realidades que coexisten en el mismo ambito geografico y cultural, como
demuestra la presencia, a lo largo de todo el texto, de personajes que representan a las
llamadas minorias étnicas, o sexuales.

En Love, again es clara la presencia de personajes que luchan por conservar su
identidad y ello queda especialmente puesto de manifiesto en el caso de Sarah, que no
sirve a los intereses de lo considerado politicamente correcto. En este sentido, hablo de
margen al hablar de Sarah y de la vejez en Love, again, por ejemplo, porque lo que
pudiera ser centro se ha tomado como argumento que, a través de las paginas de la
novela, queda deconstruido y es apartado del mismo conscientemente por nuestra
autora. Este margen ha sido impulsado por Lessing al reflejar unas dicotomias que
afectan al sujeto en el orden social, politico y cultural, con una escritura donde se
derrumba el sentido de lo tradicionalmente aceptado y se alteran los Ordenes
previsiblemente construidos, como viejo/joven, o enfermo/sano, fealdad/belleza,
ignorados mutuamente con tanta frecuencia. En la novela no se confunden los limites
pero si se otorga el beneplacito de la duda a la trasgresion que desmorona las categorias
establecidas. Lo mismo ocurre con Julie, cuya presencia es un acicate frente a lo
impuesto y aceptado socialmente como vélido. La subversion de Julie se transforma en
trasgresion mayuscula al continuar con su trabajo artistico en todas las circunstancias y
al rechazar la oportunidad de vivir fuera del margen bajo la terapia tranquilizadora del

matrimonio decimonoénico, dentro de lo previsto para una joven a la que el grupo de



iguales perdonara solo si acepta las condiciones que ofrece el mandato del canon social
y economico.

Concluimos que Lessing afirma la necesidad de rescatar lo que pertenece o se ha
confinado a los margenes poniendo en tela de juicio, mediante una rica variedad de
recursos, los valores que se consideran aceptados desde el punto de vista social,
familiar, politico y cultural. De esta manera se derribaria el canon porque los dos
personajes principales son ejemplos creativos mediante los que Lessing muestra su
desacuerdo con el lugar reservado a la creacién para muchas mujeres, asi como a la
libertad de eleccion fuera de lo permitido dentro de los estrechos margenes de la
normalidad y la ortodoxia. Lo anterior se confirma atendiendo al tratamiento en la obra
de las relaciones familiares, al concepto de pareja amorosa, a la concepcion del creador
como figura que debe poner su tarea al servicio del bien del arte y no al de la critica o al
del empresario o el politico, o a la creencia, en definitiva, en la obra de arte como un
medio para expresar la apuesta por una revision del estado de la sociedad actual y del
lugar que ocupa el individuo en ella. Como demuestran los argumentos de las novelas
de Lessing, y como afirma Oscar Wilde en El critico como artista, “la vida es [...]
deficiente en su forma™ (2000:63), pero ese espanto que produce atender a la realidad
violenta y degradada y no volverle la cara podra ser restituido, en parte, por la esperanza
levemente iluminada que Lessing proyecta sobre sus criaturas, que se sienten atraidas
por el espejismo que supone la ilusion de la imaginacion cuando se proyecta sobre la
obra de arte. Asi, pueden otorgar sentido a sus vidas y seguir creciendo en un medio
hostil como el que vive el individuo del mundo contemporaneo mediante el impulso
ético de la creacidn, potenciado por la introspeccion individual, apreciando, ademas,

que la obra de arte esta

en una relacion nueva con nuestra época. Nos recordara siempre que las grandes
obras de arte son cosas vivas: son, en realidad, las unicas cosas que viven (Wilde,
2000:63).



