Contando una historia en masculino, contando una historia en femenino'

Alicia Ramos Gonzalez

El yiddish? es una lengua judia del exilio, una lengua de gueto que antes de la
Segunda Guerra Mundial hablaban mas de seis millones y medio de judios en el centro
y este de Europa. La lengua yiddish, cuyos origenes se remontan a la Edad Media a las
orillas del Rin, se convirtio al paso de los siglos en una forma de entender la vida para
estos judios y su rica literatura los uni6 mas alla de las fronteras de los diferentes paises
en los que vivian. La llamaron mame-loshn (la lengua de mamad), porque durante
muchos siglos fue para los asquenazies’ su lengua hablada, la lengua de la vida
cotidiana, del hogar, de la cocina, y la literatura yiddish estuvo durante mucho tiempo
fuertemente asociada con las mujeres y con una audiencia de mujeres. Sin embargo, la
voz yiddish de la mujer escritora tardé mucho tiempo en escucharse en la literatura de la
lengua de mama y muchas veces lo hizo desde un gueto literario femenino dentro del
gueto, donde no habia madres que alimentaran las voces de sus hijas, donde los padres y
hermanos literarios imponian estrechos limites que las ahogaban en los margenes y
negaban su imagen.

La narradora y cuentista yiddish Esther Kreitman (Bilgoray, 1891-Londres, 1954)
es una de esas voces desde el gueto cuyo clandestino arte es un acto de rebeldia contra
sus hermanos literarios. Su supervivencia artistica es el reflejo opuesto de su imagen
negada en una narrativa patriarcal. Tras el nombre andénimo de Esther Kreitman
realmente se esconde Hinde Esther, la hermana mayor de unos famosisimos hermanos
literatos: el periodista, novelista y dramaturgo Israel Yoshua Singer (Bilgoray, 1893-
Nueva York, 1944) y el premio Nobel de literatura Isaac Bashevis Singer (Leoncin,
1904-Surfside, 1991). Esther Kreitman también escribié y también era uno de los
Singer, el Otro Singer, pero quedo6 velada por la fama de sus hermanos, marginada en

los trabajos criticos sobre los célebres Singer e ignorada, silenciada o disimulada como

! Este articulo forma parte del trabajo que la autora estd desarrollando en el marco de una beca del
Programa Sectorial de Becas de Formacion del Profesorado y Perfeccionamiento del personal
Investigador del Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, bajo la direccion del Dr. Joan Ferrer i
Costa.

% Nacido en el siglo X, en la region de la Lotaringia, que los judios conocian con el nombre de Ashkenaz,
es una rica mezcla de dialectos germanicos del periodo alto-aleman, /aaz (un dialecto de los judios de
Francia e Italia con abundantes elementos romanicos), hebreo, arameo y elementos eslavos, que se escribe
con caracteres hebreos. Poco a poco se fue extendiendo hasta llegar a Polonia, Lituania y Rusia.

* Judios oriundos del Centro y Este de Europa.



artista en los escritos de éstos. Sin embargo, su historia es muy diferente cuando se
cuenta en femenino.

El descubrimiento de una hermana literaria de los Singer en los escritos de éstos
precisa de paciencia para leer miles de paginas y encontrar apenas pequefios indicios.
En 1955, aparecid de forma seriada en el diario yiddish Forverts® la primera parte de las
memorias de Isaac Bashevis, In mayn foters bezdin-shtub (En el tribunal rabinico de mi
padre). Hacia un afio que su hermana Hinde Esther habia muerto en Londres y, quiza
para tributarla, le dedic6 un capitulo en el que reconocia todo el talento literario de su

hermana, su sacrificada carrera artistica y su original obra asi:

(...) comenzaron a llegar cartas del futuro novio, escritas en yiddish germénico. En las
respuestas de mi hermana se evidencid, quiza por primera vez, la vena literaria de nuestra
familia. Escribio cartas extensas, inteligentes y hasta humoristicas”.

Este particular reconocimiento del talento literario de su hermana para el género
epistolar parece realmente el digno epitafio literario para recordar a quien no existe en
una historia literaria patriarcal.

En las columnas del Forverts, Bashevis continud publicando otras series de sus
memorias en los afios siguientes y en ellas no volvio a referirse a su hermana Esther
como escritora; en realidad casi no volvio a referirse a su hermana como nada. Sélo en
un episodio de, Fun der alter un der nayer heym® (Del viejo y el nuevo hogar), uno de
sus ultimos trabajos biograficos, aparecido en el mismo diario yiddish, el 6 de junio de
1964 ——cuando faltaban unos dias para cumplirse el décimo aniversario de la
desaparicion de su hermana y el nombre de Esther Singer habia quedado olvidado bajo
el de la desconocida escritora yiddish Esther Kreitman—, Bashevis reconocia
displicente: «Era una escritora de bastante talento y escribié varios libros que no eran
del todo malos». Pero el reconocimiento de su hermana Esther como una literat nunca
fue mas all4, nunca se mostré mas entusiasta con su obra, aunque si lo hizo con la de su

hermano Israel Yoshua; Bashevis jamds se reconocié como el hermano menor de su

* Diario yiddish publicado en Nueva York desde 1897 y del que fue colaborador habitual Isaac Bashevis
Singer. En el publicé en seriales gran parte de sus memorias y algunas de sus novelas bajo el pseudonimo
de Varshavski.

> Desde el 19 de febrero hasta el 30 de septiembre de 1955. Al afio siguiente apareci6 en forma de libro y
en 1979 fue reeditado en Tel Aviv por la editorial Perets. El capitulo dedicado a su hermana es el numero
27. En la traduccién espafiola el titulo original, En el tribunal rabinico de mi padre, fue sustituido por,
Krochmalna n° 10, Ediciones SM, 1985.

% Forverts, 6 de junio de 1964.



hermana mayor literaria, pero si de su hermano mayor Israel, a quien dedicé la gran

saga Di familie Mushkat (La familia Moskat) asi:

A la memoria de mi desaparecido hermano, [.J. Singer, autor de Los hermanos Ashkenazi.
Para mi, él fue no solo el hermano mayor, sino también un padre y maestro espiritual.
Siempre lo admiraré como modelo de intachable moralidad y honradez literaria’». Sin
embargo, para Esther solo tuvo unas pocas palabras en The Séance and Other Stories: «En
memoria de mi querida hermana Hinde Esther®.

En su conferencia ante la Academia Sueca al recibir el premio Nobel de literatura
en 1978 hubo un recuerdo para el yiddish, la literatura yiddish y su hermano Israel
Yoshua, pero ningtin recuerdo para Esther Kreitman.

En la autobiografia de Israel Yoshua Singer, Fun a velt iz nishto mer’ (De un
mundo que ya no es), son muy pocas las referencias a su hermana mayor y desde luego
ninguna que tenga que ver con sus logros como escritora. En sus libros no hay ninguna
dedicatoria para ella.

Pero en 1950, Esther Kreitman publicé en Londres Yijeslo, su ultimo libro, una
coleccion de relatos e historias cortas cuyo titulo puede traducirse como «alcurniay,
«origen» o «linaje» y en el cual incluyé Di naye velt'! (El nuevo mundo), un cuento
autobiografico que hoy sirve de testamento literario y humano de Esther Kreitman. En
Di naye velt, Esther, un feto en el vientre de su madre, comienza a contarnos, con el
lenguaje infantil y primitivo, lleno de inocencia y de malicia de quien est4 aprendiendo
a hablar, la historia de su espiritu rebelde, que no se conforma con la pasividad, que
imagina y quiere aprender a gritar, a dar expresion a aquello que siente. Después, la voz
del bebé, llena de ternura, atin candida, contard como al nacer ve ahogada brutalmente
su existencia, humillado su pequefio ser femenino cuando es despreciada por aquellos

que la esperaban porque era una nifia, abandonada en un nicho femenino donde una

"BASHEVIS SINGER, I, Di familie Mushkat, Morris S. Sklasky, 1950.

8 BASHEVIS SINGER, 1., The Séance and Other Stories, Penguin Books, 1979. En la dedicatoria hay
una errata y el nombre de Hinde Esther aparece como el de Minda Esther. En un relato titulado “Quién
soy yo”, incluido en la edicion espafiola en Un dia de placer y otras historias, Editorial Bruguera, 1981,
Bashevis menciona también de pasada a su hermana como escritora: «Todos los hermanos, menos Moshe,
fuimos escritores, al paso del tiempo. La novela de mi hermano Los hermanos Ashkenazi ha sido
traducida a viarios idiomas, entre ellos el inglés. Escribia en yiddish, lo mismo que yo», y asi termina el
parrafo, sin aclarar que ella escribia en la misma lengua y sin citar ningtn libro de su hermana ni que ella
también habia sido traducida al inglés (véase pag. 14).

° Publicada también de forma seriada en el diario yiddish Forverts, después de la muerte de Israel Yoshua
Singer en 1944. Esta autobiografia fue publicada como libro por la editorial Matones, en Nueva York,
1946.

YYKREITMAN, E., Yijes. ertseylungen un skitsn. Narod Press, 1950

" Ibidem, pags. 25-30. Una traduccion espafiola puede encontrarse en Abad, J. y Ramos, A., “Eshter
Kreitman: El nuveo mundo”, Raices, n° 44, Otofio 2000, pags. 37-39.



joven, pero débil madre era incapaz de nutrirla. Al final del relato, cuando la hija no
deseada es dada a una nodriza, su destierro fisico de la familia se convierte en un gueto
entre extrafios; en el reducido espacio bajo una mesa de madera, solo y aislado, recluido
en la claustrofobica atmoésfera de este pequefio mundo sin palabras, el espiritu rebelde,
desobediente, femenino, siente su vida enterrada y no puede mas que llorar
amargamente.

Di naye velt es la revelacion intima del comienzo de la vida de Esther Kreitman
como su modo narrativo de aceptar su propia existencia. La escritora nacida en 1891 en
un piadoso y tradicional hogar de la juderia polaca fue la victima de un mundo que
ignoraba a las mujeres. Paso6 los tres primeros afios de su vida en una cuna bajo la mesa
camilla de la familia que la acogié para su cuidado, donde quedé parcialmente ciega'.
Este pequefio drama es la primera escena de la gran tragedia'’ que Esther Kreitman
vivid como mujer y como escritora en un hogar y en una sociedad que le negaron su
desarrollo intelectual y artistico. El decorado del sketch —la atmosfera agobiante de
encierro— y su argumento —la rebeldia y el destierro femenino— son los mismos que
los de su novela (también autobiografica), Der sheydim tants' (La danza de los
demonios), en la que Kreitman se asoma al espejo de la literatura con la imagen de una
joven adolescente creativa, reprimida en su adolescencia; una identidad femenina
agredida y dominada por la vida familiar y social que matan su vida y matan su arte.

Cuando la editorial Bzhoza publica en Varsovia Der sheydim tants, Esther
Kreitman tenia cuarenta y cinco afios y ésta era su primera novela. Su carrera literaria
no era comparable con la de los otros Singer: Israel Yoshua, dos afios menor que ella,
ya era un reconocido escritor que, en la misma editorial que su hermana y en el mismo
afio, publicaba su novela mas célebre, Di brider Ashkenazi, y Bashevis, trece afios
menor que Esther, habia conseguido ser reconocido como escritor de talento, tras la
publicacién un afio antes, en 1935, de su novela Sotn in Goray' . La diferencia era tal

que Clive Sinclair no vio necesario hacer mas que unas breves menciones a Esther en el

"2 En la reclusion de sus tres primero afios, segin testimonio de su hijo, quedé totalmente ciega y solo
recuperd parcialmente la vista tras su “libertad”. Las secuelas psiquicas fueron aun mdas importantes.
Véase Sinclair, C., “Esther Singer Kreitman: The Trammeled Talent of Isaac Bashevis Singer’s Neglected
Sister”, Lilith, Primvera 1991, pag. 8.

" RAMOS Gonzélez, A., “Un modelo para Aarén: Esther Kreitman o la tragedia de la mujer intelectual,
Raices, n° 42, Primavera 2000, pags. 41-50.

" KREITMAN, E., Der sheydim tants, Bzhoza, 1936.

> WISSE, R., “Between the Wars. The Singer Family of Warsaw”, en The Modern Jewish Canon. a
Journey Through Language and Culture, The Free Press, 2000, pags. 131-162.



tercer capitulo de su libro The Brothers Singer'®, titulado “Reputaciones”, como si la
mayor de los Singer no fuera una escritora ni siquiera de “mala reputacion”.

La diferencia de estatus entre Kreitman y sus hermanos podria hacernos pensar
que, sin el talento de estos, Esther comenz6 a escribir s6lo alentada por la fructifera
actividad literaria de sus dos hermanos menores y la fama, sobre todo, de Israel
Yoshua'”. Sin embargo, la desigualdad de carreras literarias va unida a la diferencia de
apellidos. Esther nunca utilizé el de los Singer para presentarse como escritora, tal y
como su hijo ha reconocido'®, nunca busco sacar provecho de pertenecer a la familia
Singer, se mantuvo apartada y andénima bajo el nombre de Kreitman, que consiguid
gracias a un matrimonio obligado y sin amor.

En realidad Esther fue el primero de los tres hermanos en comenzar a escribir. Y
lo hizo precozmente, pues a la edad de diecinueve o veinte afios habia concluido una
impresionante coleccion de relatos y cuentos que nunca han sido publicados y de cuyos
manuscritos Esther se deshizo por miedo de ser acusada en Alemania de
revolucionaria'®. Antes de la publicacion de su primera novela, Der sheydim tants, para
ganarse la vida, hizo traducciones de Dickens y Shaw al yiddish y algunas nuevas
historias cortas aparecieron en revistas literarias de Varsovia, Londres, Nueva York,
Paris, Buenos Aires o Toronto.

A diferencia de sus hermanos, que vivian y escribian en grandes centros de
cultura yiddish —primero en Varsovia y luego en Nueva York—, donde podian
participar en las tertulias de los circulos literarios de los grandes escritores del
momento, Kreitman vivia en Londres donde habia una pequefia comunidad yiddish y
los escritores en esta lengua eran sélo un mindsculo grupo dentro de la literatura
anglojudia, sin grandes figuras de mujeres que crearan en yiddish®”. Y a pesar de todo,

Esther se convirtié en una novelista en la década de los treinta, cuando la voz de las

' SINCLAIR, C., The Brothers Singer, Allison and Busby, 1983.

17 Véase la introduccion de C. Sincler a la reedicion de la traduccion inglesa de Der sheydim tants, que se
publicd bajo el titulo Deborah, Virago, 1983.

'8 SINCLAIR, C., “Esther Singer Kreitman: The Trammeled Talent of Isaac Bashevis Singer’s Neglected
Sister”, Lilith, Primvera 1991, pag.9.

' En su viaje en tren hacia Alemania, donde iba a casarse, tir6 todos sus manuscritos por miedo a que los
pudieran confundir con escritos revolucionarios socialistas. Véase Forman, F., Raicus, E., Silberstein
Swartz, S. y Wolfe, M. (eds.), Found Treasures. Stories by Yiddish Women Writers, Second Story Press,
1994, pags.358.

* PRAGER, L., Yiddish Culture in Britain: A Guide, Peter Lang, 1990.



mujeres en la literatura yiddish estaba apenas comenzando a ser una voz fuerte”,
aunque solo en verso, con poetas como Kadia Molodowsky, Zila Dropkin, Malke
Heifets Tussman o Rojl Korn, frente a un pequefio grupo de mujeres que escribian
relatos cortos. Asi pues, Kreitman, aunque no reconocida, se convirtié con su primera
novela en una pionera de la narrativa femenina yiddish y en una de las primeras mujeres
en enriquecer este género con aquello de lo que mas escasez tenia, la experiencia de las
mujeres, reclamando abiertamente la educacion de la mujer y su desarrollo intelectual.

Esta escritora desconocida o en el mejor de los casos omitida o poco interesante
para los criticos y lectores, esta hermana ignorada, tuvo, sin embargo, una voz narrativa,
una forma de contar que suena inconfundiblemente singeresca, tanto es asi que algunas
de las criticas a su novela podrian corresponder a la de cualquier obra de Israel Yoshua
o Bashevis Singer. Pero, ademads, Esther Kreitman fue la hermana mayor literaria que
desarrollé la ficcion autobiografica®, algo que mas tarde pondria en practica su
hermano menor Bashevis Singer. En realidad, Kreitman se adelant6 a sus dos hermanos
publicando parte de sus memorias en su novela autobiografica Der sheydim tants y
rompiendo la imagen de Esther Singer que més tarde quedaria aprisionada en los textos
masculinos de sus hermanos.

En In mayn foters bezdin-shtub, Bashevis Singer refleja una imagen ambivalente
de Esther como angel y demonio: Una joven con faldas y el espiritu de un jasid®, pero
cuyo cuerpo parecia estar poseido por un dybbuk®, que lo dominaba a su antojo,
convirtiendo a su hermana en una desquiciada, una desequilibrada que «sufria de
histeria y padecia de epilepsia [...] era propensa a exagerar y cuando estaba contenta no
paraba de saltar, mientras que, si se sentia desgraciada, se ponia a llorar y, a veces, caia
en una profunda languidez...>». Un perfil psicologico que Bashevis emple6 desde el
comienzo de su carrera para algunas de sus mejores protagonistas. Rajele Babad la
heroina santa y poseida que no sabe distinguir entre el bien y el mal en su temprana

novela Sotn in Goray es una de ellas.

2l ROSENFARB, Ch., “Feminism and Yiddish Literature: A personal Approach”, en Sokoloff, N.B.,
Lapidus Lerner, A. y Norich, A. (eds.), Gender and Text in Moder Hebrew and Yiddish Literature,
Harvard University Press, 1992, pag. 221.

> WISSE, R., ibidem, pag. 148.

# Judio piadoso. Miembros de la secta jasidica, un movimiento pietista que surgié en el siglo XVIII en la
Europa del Este y al cual pertenecia el padre de Esther Kreitman.

¥ Espiritu maligno o anima de un difunto que se posesiona del cuerpo de una persona viviente y sélo
puede ser expulsado por medio de exorcismos.

* Véase el capitulo 27 en In mayn foters bezdin-shtub, de Bashevis Singer.



En el espejo de Bashevis e Israel Yoshua, Esther aparece como una joven celosa y
envidiosa del talento de sus hermanos. En Fun a velt vos iz nishto mer, en el parrafo
mas extenso que Israel Yoshua dedica a Esther en todas sus memorias y que apenas
ocupa 6 lineas, describe su relacion con ella asi: «Cuando mi hermana preguntaba a
Madre qué seria ella cuando creciera, Madre respondia a su pregunta con otra: “;Qué
puede ser una nifia?”’. Mi hermana, celosa desde la infancia, no podia aceptar el hecho
de que no se apreciaran sus talentos...”».

Lo que en las memorias de Israel Yoshua aparece en el capitulo 14 y como algo
anecdotico que surge en el recuerdo evocador de su pasado, en el relato de Kreitman
representa el comienzo de su historia, la primera pagina del primer capitulo como el
punto de partida para liberarse, para huir de ese mismo pasado que con siniestro
realismo la autora evoca como limitador. Dvoirele, la doble literaria de la autora en su

novela autobiografica Der sheydim tants, no es una nifia celosa, sino una joven que

siente su alteridad como una negacion y no se resigna a ello:

.Y qué llegaré a ser yo, papa?, preguntaba Dvoirele a veces a su padre, medio en broma,
medio en serio, ya que, en tanto podia recordar, nunca habia oido a nadie que tuviera
palabras de halago hacia ella. La mayoria de las veces reb Avrom Ber no le respondia
nada o, si acaso, le decia que una muchacha no necesitaba llegar a ser nada. Esto
molestaba a Dvdirele. ;No habia llegado mama a ser “algo”? Y, sin embargo, ella
también habia sido una vez una chica!”’.

En la novela de Kreitman, la protesta y la rebelion femenina son el centro y el
argumento de la novela, revelando las abusivas diferencias entre el trato a los hijos y a
Esther que representa la condicidn real de marginacion y de descuido intelectual que
vivian las mujeres judias en el Este de Europa. Ella confiesa una rivalidad entre la
protagonista (la doble literaria de la autora) y su hermano (el doble literario de Israel
Yoshua), pero no basada en los celos, sino en la actitud cruel y sin sentido del hermano
que, aun representando los valores del hombre moderno, no sélo ignora la indefension
de su hermana en la angustiosa atmdsfera del piadoso y tradicional hogar judio de la
familia, sino que junto con sus padres contribuye a la reiterada agresion contra la
identidad femenina que representa a Kreitman.

La imagen negada de Esther o su imagen mistica de mujer santa poseida por un

espiritu o la de una adolescente loca y caprichosa de las narraciones en masculino de la

% SINGER, LY., Fun a velt voz iz nishto mer, Matones, 1946, pag. 144.
*" KREITMAN, E., Der sheydim tants, Bzhoza, 1936, pag. 3.



historia de la familia Singer encuentran en la narraciéon en femenino de Kreitman su
opuesto en la representacion de la autora en una adolescente que se siente invisible a los
ojos de la sociedad, una joven reflexiva e inteligente que se revela contra lo injusto de
que por ser mujer se le excluya del tradicional dominio masculino del estudio y la
educacion y, sin embargo, se le explote domésticamente; la imagen de la histérica con
severas crisis nerviosas se transforma en la disimulada biografia del Otro Singer en la
joven que nos hace aprender de su sufrimiento intimo, de su lucha por reivindicar un rol
activo y digno para la mujer en la sociedad judia. La Esther exaltada, de espasmos y
convulsiones espumosas de Bashevis se convierte en la extravagante Dvoirele de
Kreitman que en una piadosa corte rabinica de hombres refleja su ira en la carcel de la
sumision femenina. La Esther loca o histérica de las memorias de los Singer es la
Dvoirele de Kreitman que no renuncia a tener una historia, que se niega a matar su vida.
La hermana mayor de Bashevis propensa a exagerar, a llorar o reir sin un por qué, es la
hermana mayor de Kreitman que justifica su complejo comportamiento como la forma
de liberar una rebeldia que usaba a su antojo la locura para huir del encierro social y
familiar, del sometimiento y el sacrificio, y para reclamar una complicada identidad
femenina.

A esta estrategia contribuye el discurso femenino fragmentado y discontinuo que
la protagonista usa para balbucir la historia y traspasar los enloquecedores limites
impuestos por la familia y la cultura, y que desafortunadamente el traductor de la
version inglesa de la novela de Kreitman®®, su hijo, no comprendid y transformo en un
discurso masculino lineal y coherente. El lenguaje de Esther Kreitman o Esther Singer
tampoco fue entendido por Bashevis, que veia en su hermana a una mujer de conducta
desordenada, con unos terribles nervios que la impulsaban a salir alocadamente a altas
horas de la noche no se sabia muy bien a donde, pero que en el lenguaje cadtico de la
Kreitman que estd desaprendiendo a no hablar es la conducta de una mujer que,
buscando expresar libertad, asistia sin conocimiento de su familia a clandestinas
reuniones nocturnas con militantes socialistas y revolucionarios. Ella no se veia como
un jasid en faldas, como pensaba su hermano Isaac, sino mas bien como un Karl Marx
con enaguas.

El lenguaje de la rebeldia utilizado por Esther tampoco era comprendido por sus

padres, que decidieron silenciar aquel dislocado parloteo de histeria y nervios

B KREITMAN, E., Deborah, W. and G. Foyle Ltd., 1946, traducido del yiddish por Morris Kreitman.



sacrificando a su hija en un matrimonio arreglado e infeliz con un hombre al que no
habia visto nunca. Esther comprendi6 este sacrificio como un exilio, pero acepto vivir
una vida ya escrita como una forma de autodominio que le permitiera salvar su arte y
conseguir convertirse en una escritora. No resulta, pues, extrafio que en una antologia de
relatos judios en traduccidn inglesa que editd6 Morris Kreitman en Londres, en 1938%,y
donde entre todos los autores reunidos so6lo parece el nombre de una mujer, Esther
Kreitman, junto al de sus hermanos, Israel Yoshua e Isaac Bashevis Singer, no se haga
mencion alguna, ni en la introduccidén ni en ninguna otra parte, al parentesco de estos
tres escritores, revelando quizd el deseo de Esther de desvincularse o mantenerse
anénima bajo el apellido Kreitman (su apellido de casada), resistiéndose a sobrevivir
literariamente, algo que no habia conseguido con el apellido Singer en la casa de sus
padres.

Todos los Singer cuentan la misma historia, pero igual que la Esther olvidada en
los textos de sus hermanos se convierte en la Esther que inspira a la heroina
protagonista de la novela de Kreitman, el mismo espacio, el mismo tiempo y los
mismos protagonistas son opuestos entre los textos masculinos y el femenino de los
Singer. Las diferencias genéricas de los protagonistas alteran genéricamente la
percepcion del mundo que les rodea. Los tres hermanos situan sus recuerdos en la casa
de sus padres, un hogar tradicional judio que restringe las ansias rebeldes de los tres,
que quieren escapar de ese entorno religioso restrictivo que ahoga por completo sus
vidas. La casa de Esther, Israel Yoshua e Isaac Singer es el hogar de un rabino, su
padre, y por ello, al mismo tiempo, el lugar donde éste imparte justicia. A pesar de las
ansias liberadoras de Israel e Isaac, para ellos su casa es un lugar lleno de maternidad y
del espiritu de santidad de su padre, y el despacho que sirve como tribunal al rabino, un
lugar de estudio y de oracion lleno de Libros Santos, un pequefio mundo masculino
repleto de momentos buenos y de experiencias enriquecedoras. Sin embargo, para
Esther este diminuto tribunal de justicia celestial es un lugar donde las mujeres deben
permanecer de pie y mostrar su sumision cubriéndose, un lugar prohibido para ella, un
condenado lugar lleno de papelajos que s6lo puede profanar cuando el rabino la invita a
entrar para ordenar y limpiar el polvo. Fuera de esta habitacion, el resto del espacio

doméstico dominado por su madre es en Der sheydim tants un espacio en el que ella
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siente que falta esa atmosfera confortable e intima que arropa maternalmente a los
nifios.

Porque depende si la historia esta contada desde el punto de vista de los hijos o
desde el de la hija. En las memorias de Israel o de Bashevis Singer, su madre gobierna
la casa y es una mujer fuerte. Frente al padre, un jasid, un visionario con una total
dependencia de Dios, ella, Batsheva, es una racionalista que habla como un maestro y
su mordaz e inteligente verborrea alimenta la imaginacion de sus hijos con relatos e
historias y la enciende con discusiones filosoficas que para Israel o Isaac son la
demostracion de que se estdn convirtiendo en hombres modernos y para el padre la
demostracién de que su madre estaba sembrando en ellos la semilla de la herejia. Sin
embargo, en la novela de Esther Kreitman, la doble literaria de su madre es una mujer
débil y enfermiza, que domina la casa de forma autocratica pero que, sin embargo, no
puede nutrir a su hija, ser su liberadora. Kreitman la retrata como una artista y una
intelectual fracasada, maltratada igual que ella por el judaismo, pero que utiliza la
estrategia del silencio y la pardlisis para expresar su dolor y su frustraciéon. La
protagonista de su novela desarrolla una matrofobia hacia la madre no nutricia que
impide su expresiéon rebelde’® y que sentimentalmente siempre estd ausente de su
tragedia, excepto cuando es cruel con ella.

Bashevis Singer definié el yiddish como una lengua de martires y santos, de
sofiadores y cabalistas, rica en humor y en recuerdos. Esther Kreitman representa que
esa lengua es también la de mama, la de las mujeres que hablaban desde los guetos del

hogar y las cocinas, contando historias y olvidos en una voz diferente.

%% La relacién madre-hija como tema central en la literatura de mujeres es analizada en Ozieblo, B.(ed.),
El vinculo poderoso: Madres e hijas en la literatura norteamericana, Editorial Universidad de Granada,
1998.



