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Resumen

Vinculando la critica nietzscheana de la metafisica con su critica de 1a moderna Filosofia
de la Historia Universal, asi como con su temprana concepcién de la retoricidad de todo
lenguaje, se argumenta en qué sentido estos elementos de su pensamiento impiden tomar-
lo como una mera inversién de la metafisica.
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Abstract

Linking Nietzsche’s critique of metaphysics with his critique of modern Philosophy of
World History, and with his early conception of the rhetorical nature of language, this
paper shows in which sense these elements of Nietzsche’s thought preclude one to take it
as a mere overturning of metaphysics.
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Ahora que en ciertas latitudes y desde hace algunos afos ha vuelto a arre-
ciar el coro exegético de almas piadosas y bienpensantes, que se afanan en
recordarnos la “peligrosidad politica” de un pensamiento como el de Nietzsche,
y que, de soslayo, vienen a arrojar una vez mas sombras de sospecha sobre la
indole meramente reaccionaria y antimoderna de sus ideas,' quiza no esté de
mds evocar por un instante, a modo de predmbulo a nuestras consideraciones,
el rigor con que al término de la segunda gran contienda bélica del siglo XX, en
un contexto especialmente dificil y angustioso, marcado por la devastacién y el
horror de la barbarie nazi, muchos intelectuales europeos —Thomas Mann,
Gottfried Benn, Ernst Jiinger, Georges Bataille o Albert Camus, entre otros— se
dispusieron a deslindar la obra del fil6sofo de la manipulacién ideoldgica su-
frida por su legado; y ello, no para sancionar sin més la apoliticidad del pensar
nietzscheano, aislando su genialidad de los problemas de la época, sino para

' De este tenor son, por ejemplo, muchas de las consideraciones de Maurizio Ferraris en el apéndice a
la controvertida edicién italiana del libro gestado por Elisabeth Forster-Nietzsche y Peter Gast a
partir del manejo poco escrupuloso de los escritos péstumos de Nietzsche. Cf. Ferraris / Kosay 1992,
565ss. También en buena medida las de Ernst Nolte (NoLte 1990). (Para las referencias bibliogréficas
y las abreviaturas de las obras de Nietzsche, véase la Bibliografia impresa al final de este volumen.)
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hacer justicia a la voluntad de futuro inherente al factor intempestivo de su
critica de la cultura.

De ese espacio de debate entre nietzscheanos y antinietzscheanos de los
afios cincuenta, que hoy parece querer ser emulado de forma un tanto equivoca
y a destiempo, olvidando cudnto ha llovido desde entonces en el campo de la
edicioén critica de las obras de Nietzsche y en el de la literatura secundaria al
respecto,” no estuvo ausente en absoluto la conciencia de que, como ya dijera
Karl Jaspers, filosofar con Nietzsche suponia ejercer una constante afirmacion
en contra suya. S6lo que esta conciencia no supuso en ningtn caso la mala
conciencia de quienes ahora, confesando que de tanto estar a favor de Nietzsche,
tampoco lo lefan,’ se han aprestado a curarse de viejos pecados de falta de
lectura postulando otra lectura presuntamente novedosa, que pone a Nietzsche
en cuarentena, cuando no se atreve a decretar directamente que, “sobre la
base de los datos de que disponemos, entre editados y péstumos, probablemen-
te €l habria podido querer y amar [al nazismo]”.*

Mis que los términos de aquel debate sobre la desnazificacion de Nietzsche
—ya superados, entre otros motivos, a causa de un conocimiento mas exhausti-
vo de las fuentes coetaneas del aristocratismo nietzscheano’-, lo que hoy, por
tanto, merece la pena rescatar de su planteamiento es, como decimos, la serie-
dad con la que entonces se procurd sopesar el alcance de un pensamiento que,
a través de su diagndstico sobre el nihilismo, habia sabido anticipar esa vivencia
de pérdida de un referente (ltimo de la existencia que no ha dejado de caracte-
rizar, de un modo u otro, a la cultura del presente siglo. A esa capacidad anun-
ciadora de una crisis que ya nuestro mundo no podia ahorrarse, es a lo que vino
a referirse Gottfried Benn en su conferencia radiofénica, Nietzsche, cincuen-
ta afios después, como valor méas perdurable de la ensefianza nietzscheana:

Hay ahora quienes afirman que Nietzsche es un politico peligroso. Bajo

? Recientemente, el volumen colectivo a cargo de José Emilio Esteban y Julio Quesada (ESTEBAN /
Quesapa 2000) se presentaba en su solapa con el marchamo de (al ocuparse de la cuestién politica en
Nietzsche) “encarar lo que suele escamotearse”, afiadiendo: “Y, al menos en este pais, asf ha sido por
regla general”. Ni siquiera para algunos de los estudiosos espafoles incluidos en esta antologia, como
Diego Sanchez Meca, Fernando Savater o el propio Quesada, es cierta la apreciacién. Y son otros
muchos —Avila, Duque, Llinares, Morey, Trias, Valverde, Vermal- quienes podrian refutarla. Por alu-
siones, me permito mencionar el capitulo “Los limites del proyecto politico-cultural nietzscheano™ de
mi libro, Barrios 1990. Por otra parte, un trabajo como el de José Emilio Esteban (EsteBan 2000),
incluido en dicho volumen, se dedica basicamente a debatir, a estas alturas, la tesis sobre el cardcter
apolitico del pensamiento nietzscheano expuesta por Walter Kaufmann en un libro que se remonta
nada menos que a 1950 (Kaurmann 1950). Antes de sancionar la existencia de escasa literatura
secundaria al respecto, mereceria la pena atender a estudios como el de OTTMANN 1987.

¥ A lo declarado expresamente en la solapa del citado volumen colectivo me remito.
* Ferraris / Kosay 1990, 686.

> Véase el documentado trabajo de Giuliano Campioni (Campiont 2000), en el volumen citado.
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este criterio habria que examinar, en realidad, a los politicos. Son per-
sonas que, cuando utilizan la retérica, se esconden siempre tras los
argumentos de espiritus a los que no comprenden, de genios del inte-
lecto. ;Qué culpa tiene Nietzsche de que los politicos se encarnasen en
é17 Nietzsche intuy6 el fenémeno cuando, en junio de 1884, escribi6 a
su hermana que le horrorizaba pensar cuintas veces en el futuro se
apoyarian en €l para intentar probar cosas sin fundamento y ajenas a su
pensamiento. Decia ademds que queria cercar su pensamiento ‘para
que no irrumpan en mis jardines ni los cerdos, ni los fandticos’. Pese a
todo, es digno de resefiar que, durante uno de sus periodos creativos
(el del Zaratustra), Nietzsche estuvo influido por ideas darwinistas:
crefa en la seleccion de los fuertes, en la lucha por la existencia en la
que sélo vencen los mejores. Fue éste el prisma que adoptd para enri-
quecer su visién, y no la contemplacién de las leyendas de santos.
Pero, con toda seguridad, Nietzsche hubiera abominado de la bestia
rubia que vendria después. Como persona, Nietzsche era menesteroso,
un hombre integro y puro: un gran mdrtir y un gran hombre. Podria
afiadir aiin que fue un terremoto que conmovié a mi generacion, y el
mayor escritor en lengua alemana desde Lutero.

Incluso comulgando con el prejuicio de la asimilacién de las ideas
nietzscheanas sobre un tipo de humanidad superior a las de un darwinismo
social,® las palabras de Benn tenfan la virtud de distinguir de forma nitida, en
medio de un clima nada proclive a semejantes distingos, la barbarie que vino
después de la conmocidn espiritual auspiciada por Nietzsche. Por lo demis, su
asociacion de la figura de Nietzsche a la imagen del terremoto no era en abso-
luto baladi. De hecho, quisiera aprovecharla en lo que sigue para mostrar uno
de los rasgos mds sobresalientes y, a mi modo de ver, mds susceptibles de
rescate de este estilo de pensamiento tan peligroso, que se ha atrevido a adentrarse
en el reverso tenebroso de nuestras luminosas ideas modernas. Para ello con-
vendra tener presente el matiz que Ernst Jiinger supo introducir en dicha ima-
gen, cuando, en una de las paginas de su diario Irradiaciones, publicado en
1949, comenté a propédsito del destino de Nietzsche como pronosticador del
nihilismo: “Tras el terremoto, los sismégrafos se ven golpeados. Mas no se
puede echar la culpa de los tifones a los barémetros, si es que uno no quiere
contarse entre los primitivos”.’

Dicho de otro modo: la imposibilidad de seguir apelando a edificantes de-
claraciones de principios de signo universalista, ahorrdndose la experiencia de
desfundamentacion generada por la propia dindmica de la modernidad, puede
—todavia hoy- incomodar a mas de uno, pero no es desde luego algo inventado

5 Para una critica de esta asimilacién, cf. BARBERA / Campiont 1983, 148-157.
7 JUncer 1961, Prefacio, 13.
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por Nietzsche, sino, en primera instancia, algo constatado por él como fendéme-
no perceptible a todos los niveles (religioso, moral, cientifico, social, econémico,
politico, histérico o artistico) dentro del mundo moderno.® Si Nietzsche agudiza
luego las consecuencias del proceso de desvalorizacion de los valores, es ante
todo a fin de oponerse a esa hiperilustrada estrategia de avestruz, que se niega
a reconocer qué estd pasando en la modernidad cuando nada pasa, cuando el
nihilismo se instala como el mas inquietante huésped y liquida la fe incontrover-
tible en un fundamento firme de verdad y valor, de tal manera que, en la prac-
tica, el més craso laisser-faire ocupa ese lugar vacio. En dicha medida, Nietzsche
puede ser visto, efectivamente, como un cataclismo que conmueve la
autocomplacencia con la que una modernidad satisfecha pretende haber supe-
rado los dogmatismos de la vieja concepcién metafisica del mundo. Pero antes
que eso, las sacudidas de la tormenta nihilista y el vértigo ante la falta de suelo
firme donde pisar son sensaciones que, como testigo de su tiempo, €l ha tenido
la ocasién de experimentar en su propia piel. De nuevo, es a la metdfora del
terremoto a la que acude un joven Nietzsche, cuando en el manuscrito de su
inacabado ensayo de 1873, La filosofia en la época trdgica de los griegos,
pergefiando de paso su propia concepcién del mundo como flujo de fuerzas en
devenir, irreductible a toda idea de un ser como principio estabilizador, consi-
dera en estos términos las ideas de Heraclito:

El devenir eterno y unico, la plena indeterminabilidad de todo lo real,
que constantemente sélo actia y deviene, pero nunca es, como ensefia
Heréaclito, es una idea terrible y sobrecogedora, cuyo influjo puede
compararse a la sensacién que se experimenta durante un terremoto
de perder la fe en la solidez de la tierra. Se necesita poseer una fortale-
za extraordinaria para transformar este hecho en su contrario, esto es,
en un sentimiento de lo sublime, de asombro feliz.’

En consonancia con su cada vez més acentuada polémica con el pesimismo
schopenhaueriano, ya en esta temprana recreacion de los efectos disolutivos de
tan terrible idea, desestabilizadores de la vieja fe en la constancia del suelo y
fundamento (Grund) que nos sostiene, estd presente asimismo la voluntad
nietzscheana de transvalorar el sentido de dicha experiencia, hasta hacer de ella
un acontecimiento afirmativo. Este va a ser un rasgo perdurable en la obra de
madurez, al cual se han de ir incorporando los elementos que el Nietzsche del
denominado “perfodo intermedio”, “positivista” o “ilustrado”, recoge de su
creciente interés por la ciencia, y que un significativo pasaje de la segunda de
las Consideraciones Intempestivas anticipa ya de la siguiente forma:

8 KSA 12, 129-130, 2[131] (otofiol885 - otofio 1886).
° KSA 1, 824-5: FET 60.
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Asi como a raiz de los seismos quedan destruidas y desiertas las ciuda-
des y el hombre levanta, temblando, su casa en forma precaria sobre
suelo volcdnico, la vida misma se desmorona y se vuelve precaria cuan-
do el seismo conceptual [Begriffsbeben] provocado por la ciencia des-
poja al hombre del fundamento de toda su seguridad y tranquilidad, a
saber, de la creencia en lo inmutable y eterno."

El “vivir peligrosamente”, que como consigna fascista seria llevado al ex-
tremo parddico de una violencia insensata, no es aqui fruto de una opcion
irracionalista, ni de un acto arbitrario de la voluntad libérrima de individuos
superiores, sino una consecuencia del desarrollo del saber cientifico, que afecta
de forma insoslayable a la existencia cotidiana del hombre contempordneo. "
Desde el momento en que Nietzsche adquiere una conciencia més clara de las
concretas implicaciones histéricas que posee en su €poca el reconocimiento de
esta condicién absolutamente precaria del habitar humano, su tarea de critica
de la cultura se aplica, como trataré de mostrar a continuacién, no a la biisque-
da de una salida extemporanea de la modernidad, ya sea en direccién hacia un
pasado mitico o hacia un posmodernismo igualmente roméntico y cargado de
metafisica negativa, sino a la activacién del potencial critico del discurso mo-
derno sobre sus propios presupuestos ontoldgicos no cuestionados ni reconoci-
dos como tales; y ello, en mas de una ocasién, no simplemente para decretar su
abandono, sino para asumir en clave hermenéutica el cardcter prejudicial de los
mismos. Esto es precisamente lo que acontece, de forma privilegiada, en el
caso de la ruptura de Nietzsche con el modelo del metarrelato moderno de la
historia como curso lineal progresivo orientado hacia una meta, en la cual ven-
dria por fin a cumplirse una racionalidad dltima, universal y homogénea.

Y, una vez mds, es la imagen de un terremoto la que puede ayudarnos a
comprender el alcance ultimo de esta critica. Recuérdese que fue justamente
un terremoto, aquel que en noviembre del afio 1755 asol6 casi por completo la
ciudad de Lisboa, causando miles de victimas, el que sacudié también los ci-
mientos del optimismo ilustrado en un grado tal, que bien pudo decirse que el
seismo conceptual causé tanto mas estragos que el puro desastre fisico. Una

0 KSA 1,330: CI I, 111.

" Cf. el §283 de CJ (KSA 3, 526), donde el vivir peligrosamente se formula en relacion directa con
la exhortacién a “levantar ciudades al pie del Vesubio”. También en HdH recurre Nietzsche a la
metdfora del seismo para argumentar la necesidad de adaptarse a las nuevas condiciones de la politica
moderna y, al mismo tiempo, prevenirse del “extremo de pedir que fodo deba, en ese sentido,
convertirse en politica, que todo el mundo deba vivir y obrar segiin tal pauta” (KSA 2, 286: HdH I,
§438, 215). En Ecce homo, en fin, leemos: “cuando la verdad entable lucha con Ia mentira de
milenios, tendremos conmociones, un espasmo de terremotos, un desplazamiento de montafias y
valles como nunca se habia sofiado. El concepto de politica queda entonces totalmente absorbido en
una guerra de los espiritus, todas las formaciones de poder de la vieja sociedad saltan por el aire” (KSA
6, 366; EH, “Por qué soy un destino”, §1, 124).
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disciplina como la Teodicea, promovida por Leibniz a principios del XVIII con
objeto de justificar por qué un Dios bondadoso podia consentir la existencia del
mal —fisico, moral o metafisico— y el sufrimiento humano, quedaba puesta en
entredicho y, junto con ella, uno de los puntales decisivos del edificio metafisico
de Occidente: su fe racionalista en la maxima entidad del bien y la mera
apariencialidad del mal, constantemente relegado al rango de un no ser. La
crisis de la conciencia europea —que, con referencia al periodo inmediatamente
anterior, Paul Hazard analizara con lujo de detalles en su obra hom6nima'>—
tuvo en este episodio uno de sus capitulos culminantes. Filésofos como Voltaire,
Rousseau o Kant debatieron entonces a fondo c6mo volver a dar sentido a las
ideas de providencia y armonia universal. El pesimismo de los Poemas sobre el
desastre de Lisboa y sobre la Ley natural de Voltaire, las burlas de su Cdn-
dido, o el optimismo, al igual que las criticas del ensayo kantiano, de bien
expresivo titulo, Sobre el fracaso de todas las tentativas filosdficas en la
Teodicea, dieron al traste con las aspiraciones de la solucién leibniciana y pro-
piciaron, en una época ya predispuesta a sustituir a la vieja deidad personal
transmundana por la nueva diosa Razon encarnada en el género humano, que
el peso de la responsabilidad de dar respuesta satisfactoria al problema del mal
viniera a recaer en una disciplina de nuevo cufio: la Filosofia de la Historia.
Proyectando al fin de los tiempos la anulacién de toda negatividad, este nuevo
género filoséfico se doté asi de su propia estructura metafisica, escindiendo la
realidad entre el mal y sinsentido aparentes del hoy, y el bien y la redencién
verdaderos del futuro. Heredera secular de la Teodicea, la Filosofia de la His-
toria conservaria de este modo, aunque metamorfoseada, la jerarquia de los
dos mundos del platonismo. De ahi que la polémica antiplaténica de Nietzsche
no se haya limitado a la constatacién de que Dios ha muerto, antes bien, haya
extendido su andlisis al proceso de absolutizacién de la racionalidad moderna,
denunciando sus tendencias reificantes y proponiendo como contramovimiento
una intensificacion de las tendencias disolutivas que también cabe advertir en la
modernidad.

Si se tiene en cuenta este contexto histérico previo, todas las metaforas de
Nietzsche sobre la pérdida de un centro dispensador de sentido univoco que se
produce a resultas de la muerte de Dios, su caracterizacién de las heridas
infligidas al narcisismo del individuo moderno en términos de progresivo destie-
rro a la periferia,'® su descripcion de la vivencia de orfandad de un mundo sin
Dios como la de un planeta desligado de su sol, errando sin la referencia de un

12 Hazarp 1961.
3 KSA 12, 127, 2[127]: FP 24: “Desde Copérnico, el hombre rueda desde el centro hacia x”.
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arriba y un abajo,'* asi como, en tltima instancia, sus apelaciones al cuerpo
como hilo conductor,'® su bisqueda de un nuevo centro multiversal o su reitera-
da calificacién del eterno retorno como el méas pesado “centro de gravedad”
(Schwergewicht), se ven dotadas de un espesor simbolico, pero también tedri-
co, muy superior al que por lo general suele reconocérsele. Por 1o mismo, ya un
escrito madrugador, como lo es el ensayo Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral, cuya “critica nihilista del conocimiento” habria que leer en conti-
nuidad con otros pasajes del entonces proyectado Libro del filésofo y con los
escritos sobre retérica de la época, muestra hasta qué punto la tesis nietzscheana
sobre el origen metaférico de los conceptos supone un elemento clave para su
critica de la metafisica, que en este caso, mediante un cuestionamiento de la
idea de una “historia universal”, anticipa la tematica de la muerte de Dios.
Veamoslo con més detalle.

11

La fabula que sirve de apocaliptico proemio al escrito Sobre verdad y men-
tira anuncia asi que de lo que aqui se trata no es tinicamente de una variacién
mds del tema del “contrato social”, donde se explica, a la luz de un intensifica-
do nominalismo lingiiistico, cémo la relacién entre las palabras y las cosas
deriva de una simple convencion de grupo. El cuento filoséfico arremete en
primera instancia contra la fatuidad de una Filosofia de la Historia que se
autoproclama “universal”, y se ufana de ser la manifestacién autoconsciente
de la racionalidad que preside todos y cada uno de los actos de la gran marcha
de la humanidad. Escribe Nietzsche:

En algiin apartado rincén del universo, vertido centelleantemente en
innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que unos
animales astutos inventaron el conocer. Fue el minuto méas soberbio y
m4s falaz de la “historia universal”: pero, a fin de cuentas, fue s6lo un
minuto. Después de unos pocos respiros de la naturaleza, el astro se
enfrié y los animales astutos tuvieron que perecer. —Alguien podria
inventar una fabula asi y, sin embargo, no habria ilustrado suficiente-
mente cuan lamentable, sombrio y fugaz, cuan initil y arbitrario es el
aspecto que tiene el intelecto humano dentro de la naturaleza; hubo
eternidades en las que no existi6; cuando vuelva a desaparecer, no
habrd pasado nada. Pues no hay para ese intelecto ninguna misién
ulterior que lleve mds alld de la vida humana. No es sino humano, y

4 KSA 3,48: CJ II, §125, 115.

5 Sobre esta tematica, véase el incisivo estudio de José Jara (JAra 1999).
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solamente su poseedor y progenitor lo toma tan patéticamente como si
los goznes del mundo giraran sobre él (KSA 1, 875).

Resulta sintomético que un texto que se ocupa de sentar las bases para la
critica a una concepcién de la verdad como correspondencia objetiva y ade-
cuada a un referente extralingiiistico, comience con semejante andanada con-
tra “la razén en la historia”. El motivo es simétrico al que, afios més tarde,
llevar4 a Nietzsche a cuestionar en El crepiisculo de los Idolos “la ‘razén’ en
el lenguaje”, cuando de ella escriba: “joh, qué vieja hembra engafiadora! Temo
que no vamos a desembarazamos de Dios porque continuamos creyendo en la
gramatica...” (KSA 6, 78: Crl, “La ‘razén’ en la filosofia”, §5, 49) En ambos
casos, el objetivo es mostrar cudn sutilmente arraigados estdn en nosotros pre-
juicios onto-teoldgicos, que nos hacen tomar identidades construidas o devenidas
como identidades en si. De esta forma, la critica de la gramdtica se convierte
en instrumento primordial para el desmontaje de la estructura metafisica en que
se sustenta una concepcién filoséfico-histérica, cuya metanarrativa sigue ape-
lando a instancias transmundanas.

Por decirlo en los términos que, tras la estela de Karl Lowith, ha puesto en
boga Odo Marquard con su tesis de la compensacién por pérdida de legitima-
cién de la raz6n moderna: la Filosofia de la Historia Universal es criticada por
Nietzsche en la medida en que es ella la que, en el curso de la modernidad, pasa
a cumplir en determinado momento funciones de Teodicea “secularizada”, jus-
tificando el mundo en virtud de una racionalidad iltima que bonifica y reduce
a apariencia cualquier mal que en €l acontezca.'® Parece evidente, por tanto,
que lo que Nietzsche estd abordando en el ensayo de 1873 es una primera
tematizacion de esa critica de la metafisica que luego ha de conectar directa-
mente con la cuestién de la muerte de Dios y, por ende, con la del nihilismo,
desde otra idea de legitimacion de lo moderno desprovista de semejantes tute-
las teolégicas. De ahi que el tipo de andlisis del conocimiento practicado en los
escritos de esta época evidencie un parentesco con el escepticismo gnoseolégico,
del que conviene no pretender “librar” sin més al pensamiento nietzscheano,
forzando con ello la propia interpretacién a contradicciones dificilmente solu-
bles", sino tomarlo més bien como punto de partida para lo que en la obra de
madurez supondri una profundizacion en los factores histérico-hermenéuticos
de dicha critica. Asi considerado —tal seria la hip6tesis que me permito dejar
aqui meramente apuntada—, el escepticismo viene a representar, sobre todo a

15 MarqQuarD 1981, 42; cf. también MarQUARD 1986, 11-32 y 54-75.

7 Es lo que ha mostrado Joan B. Llinares a propésito de la exégesis de Lynch (Lynca 1993, 313, 370
y 379) en un minucioso examen de las diversas significaciones del escepticismo dentro de la obra de -
Nietzsche, que lleva por titulo: “Nietzsche y el escepticismo: Ensayo de aclaracién de una pretendida
contradiccién” (LLiNares 1994, 88ss).
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partir de textos como HdH, una de las primeras designaciones de aquello que
mas tarde Nietzsche denominara nihilismo, y por eso alberga toda la diversidad
de matices, a menudo dificilmente conciliables, que este vocablo posee dentro
de su obra.

Volviendo al ensayo Sobre verdad y mentira, en definitiva, el sarcasmo
nietzscheano a propésito de una Filosofia de la Historia universal se debe a que
ésta, con su fe teleoldgica en el progreso y su modelo intemporal de una huma-
nidad redimida, se mantiene dentro de la érbita metafisica de ese concepto
transmundano de verdad que va del mundo ideal del platonismo al mejor de los
mundos posibles de la Teodicea leibniciana. Como puede leerse en un frag-
mento postumo que data del verano de 1885:

Lo que nos separa en lo mis fundamental de todo tipo de pensar plat6-
nico y leibniciano es: que no creemos en ninguna clase de conceptos
eternos, valores eternos, formas eternas, almas eternas; y filosofia, en
tanto que es ciencia y no legislacion, sélo significa para nosotros la
maxima extension del concepto ‘historia’. De la etimologia y la histo-
ria del lenguaje tomamos todos los conceptos como devenidos. [...] La
confusién mas prolongada es no obstante la igualacién del signo-pre-
dicado con la cosa misma; y los filésofos, que han reproducido en si
mismos de la mejor manera justo los instintos mds antiguos de la hu-
manidad, asi como los mds antiguos temores y supersticiones (como
la supersticién del alma) —en ellos se puede hablar de un atavismo par
excellence—, dejaron su impronta sobre esta confusién, cuando ensefia-
ron que justamente los signos, es decir, las ‘ideas’, son lo verdadera-
mente existente, inmutable y universalmente vilido (KSA 11, 613-4,
[14]; NA 200).

La referencia conjunta a un modo de pensar platénico y leibniciano por su
creencia comiin en formas, conceptos y verdades eternos, sirve aqui para ofre-
cer una caracterizacién de la metafisica —basada explicitamente en un analisis
de la estructura gramatical que la sustenta— que, de manera latente, es la que
subyace a esa suerte de anti-teodicea con la que se inaugura el escrito de 1873.
No obstante, a diferencia también del pesimismo metafisico schopenhaueriano,
la destitucion del rango de validez “universal” de la Filosofia de la Historia no
concluye en este caso con la completa deslegitimacién y condena del mundo.
En la primera version de este pasaje, incluida un afio antes en el escrito Sobre el
pathos de la verdad, Nietzsche atribuia a un “demonio carente de sentimien-
tos” esas palabras de burla “a propésito de todo eso que nosotros, con arrogan-
te metifora, denominamos ‘Historia universal’, ‘verdad’ y ‘fama’ (KSA 1,
759). Ahora, en su dltima version, se trata mds bien de una fabula inventada
por alguien para replicar a la fdbula de la “historia universal”. Esto concuerda
mejor con el tipo de critica a la gramética teoldgica de la Historia que se des-
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prende de escritos posteriores, donde el reemplazo sélo puede serlo de una
apariencia que se tomaba a si misma por la unica verdadera realidad, a otra
apariencia consciente de serlo. De una version a otra del pasaje, conforme se
incrementan los recelos hacia una consideracion del arte como una esfera auté-
noma, cuasimetafisicamente separada del resto de la cultura, Nietzsche tam-
bién va tomando distancia respecto al tipo de lectura puramente epistémica,
que haria de este relato desmitificador de la razén en la historia el resultado de
“una mirada paradéjicamente hiperracionalista —pues que ‘sabe’ que la supues-
ta verdad era una farsa”.!® Es cierto que los escarceos biologicistas y psicologistas
de Nietzsche acercan a veces sospechosamente su mirada a la de esa clase de
Ateodicea." Pero, mas radicalmente, la mirada genealdgica no se remite a un
fundamento naturalista, donde la fibula es ahora la Verdad y a partir del cual la
Historia ya s6lo es posible narrarla como historia de un error. “Lo que llama-
mos ahora el mundo —explica Nietzsche en el aforismo decimosexto de HdH-
es el resultado de una multitud de errores y fantasias que fueron formandose
paulatinamente en la evolucion global de los seres orgdnicos, crecieron entrela-
zados y ahora heredamos nosotros como tesoro acumulado de todo el pasado:
como tesoro, pues en €l reposa el valor de nuestra humanidad”(KSA 2, 37:
HdH I, §16, 52).

Lo propiamente genealdgico del pensamiento nietzscheano, tal como se
expresa por ejemplo en aquellos textos de madurez que reelaboran esta temati-
ca —asi el conocido capitulo de El crepisculo de los idolos que cuenta la
disolucion histérica de la metafisica— es que, al término del relato de la progre-
siva con-version del mundo verdadero en fibula, no nos encontramos ante la
desolada, vacia certeza de que, eliminado aquél, sélo nos ha quedado el mundo
aparente. No hay, al término del proceso de liquidacién del sentido transmundano

18 Duque 1995, 11. Paul de Man acentiia este rasgo de alegoria irénica del escrito, al decir que “un
texto como Sobre la verdad y la mentira, aunque se presente a si mismo legitimamente como una
desmistificacion de la retérica literaria, sigue siendo en si mismo literario, retdrico y engafioso” (DE
Man 1990, 136-7).

¥ No obstante, el propio Nietzsche ha comprendido explicitamente dicha “Ateodicea” como una
fase todavia insuficiente dentro del proceso de critica del mundo verdadero, fase que tiene correspon-
dencia tanto en aquella primera versi6n del pasaje citado, més cercana a Schopenhauer, cuanto en los
inicios mismos de su biografia intelectual, segiin es relatada por él en La genealogia de la moral:
“siendo yo un muchacho de trece afios me acosaba ya el problema del origen del mal: a él le dediqué,
en una edad en que se tiene ‘el corazon dividido a partes iguales entre los juegos infantiles y Dios’, mi
primer juego literario de nifio, mi primer ejercicio de caligrafia filos6fica —y por lo que respecta a la
‘solucién’ que entonces di al problema, otorgué a Dios, como es justo, el honor ¢ hice de €l el Padre
del Mal. [...] Por fortuna, aprendi pronto a separar el prejuicio teolégico del prejuicio moral, y no
busqué ya el origen del mal por detrds del mundo. Un poco de aleccionamiento histérico y filolégico,
y ademds una innata capacidad selectiva en lo que respecta a las cuestiones psicoldgicas en general,
transformaron pronto mi problema en este otro: ;en qué condiciones se invent6 el hombre esos
juicios de valor que son las palabras bueno y malvado? ;Y qué valor tienen ellos mismos?” (KSA 5,
249-250; GM “Prélogo”, §3, 19-20).
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de la existencia, un mundo hecho y derecho, ya acabado —tal como no hay
hechos, sino interpretaciones. De todo eso que fue expresién de una escisién
ontolégica en dos mundos, puede decirse que nada ha quedado. De ahi el
nihilismo como destino epocal: no un arbitrario relativizar cuanto es en términos
absolutos, sino la concrecién temporal de aquella férmula nietzscheana de la
afirmacién —amor fati [amor al destino]—- en el nihilismo, en tanto consecuen-
cia que se desprende finalmente de la l6gica de nuestras verdades. Ahora bien,
puesto que el error lo heredamos también como tesoro histérico acumulado,
cabe trocar el signo reactivo del nihilismo —la lectura atin metafisica de un
pesimismo como el de Schopenhauer- en signo activo, leyendo afirmativamen-
te ese vaciado y desprendimiento como apertura a la posibilidad de un infinito
desciframiento de los significados del mundo: “Una vez mds, el mundo se nos
ha vuelto ‘infinito’: por cuanto no podemos sustraernos a la posibilidad de que
encierre en si infinitas interpretaciones” (KSA 3, 627; CJ V, §374, 245).

Curiosa conclusion, pues, para un ejercicio de puro desencantamiento, ésa
que termina en fabula. Tal conclusién, lejos de minar toda base posible para ese
otro antecedente suyo que es la critica nietzscheana de la subjetividad en tanto
que ficcién gramatical, remite de forma directa a un contexto epocal preciso
como su condicién histérico-hermenéutica de posibilidad. No se trata en nin-
gin caso de otro postulado transhistérico més (ahora, el de la mentada
Ateodicea). No hay en Nietzsche la proclamacion ultrametafisica de la ausen-
cia de sentido o del cardcter de “mera ficcién” de nuestros comentarios fantas-
ticos acerca de un texto desconocido, sin que, al mismo tiempo, se reconozca
en éstos su cardcter devenido de “verdad” o “error irrefutable”. No hay tam-
poco vuelta a la ingenuidad del mito previo al trabajo del concepto, sino justa-
mente un fabular consciente ya de ser él mismo resultado de las labores del
logos.

Como ha escrito un agudo comentarista del pensamiento nietzscheano,
Ferruccio Masini, mis radicalmente que la Filosofia de la Historia, ya el cono-
cimiento como tal supone asimismo una Teodicea secularizada, por cuanto, al
conferirle asi valor y significado a las cosas, justifica lo que hay.?® Que para
Nietzsche este significado resulte de una actividad poiética, interpretativa, ejer-
cida sobre los datos perceptivos, al simplificar su diversidad y reducirla a uni-
dad en base a una asimilacién metaférica (que es la que permite comparar
elementos disimiles y establecer semejanzas entre ellos), es algo que puede
expresarse también diciendo que el “platonismo” es méds antiguo que Platon,
pues ya estd en cierto modo en el origen del proceso cognoscitivo, habida cuen-
ta de que conocer no es sino “recordar”, esto es, identificar como igual lo
desemejante. No cabe, por consiguiente, superar tal platonismo, puesto que no

20 Masint 1996, 17.
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es posible prescindir en ningiin momento del instinto metaforizador del hom-
bre,*' del mismo modo que tampoco cabe prescindir de 1a estructura gramatical
del lenguaje, sino corregir el exceso metafisico consistente en “creer que esa
estructura corresponde tal cual a la estructura de la realidad”.”> De lo que se
trata es entonces de tomarla como lo que es, una estructura ya lingiiisticamente
articulada, que funciona como ficcién regulativa, y a partir de la cual dispone-
mos y proyectamos nuestra existencia. La elevacion por encima de la fe en la
gramitica tiene el sentido de aquella elevacién por encima del proceso histérico
de la génesis del pensamiento evocada en el aforismo decimosexto de HdH, la
cual sélo es posible por unos instantes y se sabe prendida indisolublemente a la
red 16gico-lingiiistica que examina.

Al remontar la critica de la metafisica a esta critica del lenguaje, del cono-
cimiento y la verdad, que desvela los componentes ficcionales de la razén, se
comprende por qué Nietzsche no puede, a partir de los presupuestos mismos de
su argumentacion, llegar a una mera inversion del platonismo, sino a un plan-
teamiento mucho mas denso y de alcance mas enriquecedor acerca del nexo
entre déxa y epistéme.”® Es el mismo cambio de actitud que se observa en la
intempestividad de su critica de la cultura, desde los primeros diagnésticos has-
ta aquellos suscitados en torno a la cuestién del nihilismo. Ya no cabe hablar de
decadencia en términos puramente peyorativos, porque esto supondria mante-
nerse dentro de una lectura teoldgica de la historia, que sigue apelando al mo-
delo biblico de perfeccion originaria, culpa, caida y redencién al final de los
tiempos, cuando el andlisis genealégico ha mostrado, en cambio, la “insignifi-
cancia del origen”, el cese de su validez metafisica como fundamento.?* La sola
condena de la cultura decadente del presente, de su “enfermedad histérica™, de

2 “[...] porque en tal caso se habria prescindido del mismo hombre”, avisa ya Sobre verdad y mentira
(KSA 1, 887; SVM 49).

22 Piossek 1996, 78. Como anuncia su titulo, €l articulo de Piossek es un detallado comentario a un
fragmento péstumo de Nietzsche, que comienza asi: “Lo que més fundamentalmente me separa de los
metafisicos es esto: no les concedo que sea el yo el que piensa. Tomo més bien al mismo yo como una
construccién del pensar, construccién del mismo tipo que ‘materia’, ‘cosa’, ‘sustancia’, ‘individuo’,
‘mimero’, por tanto s6lo como ficcidn reguladora gracias a la cual se introduce y se imagina una
especie de constancia, y por tanto de ‘cognoscibilidad’, en un mundo del devenir. La creencia en la
gramdtica, en el sujeto lingiiistico, en el objeto, en los verbos, ha mantenido hasta ahora a los metafi-
sicos bajo el yugo; yo enseiio que es preciso renunciar a esa creencia” (KSA 11, 526, 35[35]).

3 Nietzsche casi siempre matiza esa presunta inversién, como v.g. en este fragmento de finales de
verano de 1885: “Apariencia, tal como yo la entiendo, es la tinica y efectiva realidad de las cosas [...]
Ahora bien, con esta palabra no se expresa mas que su inaccesibilidad a través de procedimientos y
distinciones 1égicos [...]. No opongo, pues, ‘apariencia’ a ‘realidad’, sino que, a la inversa, tomo la
apariencia como la realidad que se resiste a su conversién en un imaginario ‘mundo de la verdad’.
‘Voluntad de poder’ seria un nombre determinado para esta realidad, caracterizada mds bien desde
dentro y no a partir de su inasible y fluyente naturaleza de Proteo” (KSA 11, 654, 40[53]; NA 204).

% Cf. al respecto Vartivo 1989, 43.
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su falta de originalidad y vitalidad se combina, pues, con una actitud més com-
prensiva —literalmente hermenéutica en ese sentido— que lee en clave mds abierta,
dindmica y plural los caracteres de la época. Quien todavia identifique sin mas
pensamiento tragico y pesimismo podrd, si quiere, reprochar a Nietzsche el que
también en esta faceta de su meditacion filoséfica haya construido, con
escapismo aristocratizante, una nueva metafisica del poder a partir de una re-
presentacién puramente negativa de la cultura de su época como expresion de
un tiempo corrupto.” Si se atienden a las nuances nada insignificantes de la
consideracion del problema de la décadence, por parte del Nietzsche maduro
—asi su interés por la capacidad creadora de la morbosidad parisina— se podrad
percibir aqui, en cambio, una perspectiva que radicaliza la mentada actitud y se
aparta explicitamente de la mera inversién pesimista, schopenhaueriana —por
cristiana— del mundo invertido.*® Con el abandono del proyecto de un renaci-
miento del mito alemdn, con la eliminacién de las apelaciones a un fundamento
suprahistérico de la segunda Intempestiva y del paradigma vitalista en que ésta
se inspiraba, adquiere para Nietzsche otro sentido, que entre otras cosas ha de
ser justamente un “sentido histérico”, tanto la relacién con el presente de la
cultura, cuanto la relacién con el pasado, ahora desencantado: nunca de mera
superacion de la instancia de fabulacién operante en él, sino un nexo
hermenéutico, que comprende que es el propio despliegue del platonismo, el
cultivo de su voluntad de verdad, lo que lleva a volverse contra su idea de un
mundo verdadero. Puesto que ya no hay lugar originario de la Verdad, ni tam-

# No se niega por ello que existan aspectos controvertidos en la concepcién nietzscheana de la futura
sociedad, pero si se discute el que éstos se deriven sin mas de —y sirvan asi para refutar en pleno— esa
consideracién del caricter interpretativo de todo acaecer que, de manera més coherente, recorre el
conjunto de su produccién filoséfica. El problema de Nietzsche no es que la dimensién disolutiva de un
niicleo duro de racionalidad inherente a su ontologia hermenéutica comporte de suyo, como suelen
reprocharle sus deftractores, una incapacitacién nihilista para otra concepcién politica que no sea la de
la imposicién de una casta aristocritica sobre el rebafio democrético. Lo desorientador de muchas de
sus disquisiciones sobre la “gran politica” (aparte de la tendencia a leer en términos prescriptivos lo
que €l expone en términos descriptivos) es que, en lugar de extraer las posibilidades afirmativas de ese
descentramiento de ratio (razén) y poder, surgido a consecuencia de la experiencia histérica moderna
que la expresién “muerte de Dios” pretende resumir, Nietzsche recurre a modelos pasados, poco
acordes en el fondo con una transvaloracién real que liquide al mismo tiempo tanto los valores
sectarios de una élite como los valores serviles de Ia masa. En tales casos, su vuelta a patrones de
juventud —de Teognides a Schopenhauer— puede encajar a lo sumo con su retdrico recurso a explica-
ciones biologicistas, pero queda por debajo, del “sentido histérico” de su filosofar.

% Sobre la fascinaci6n del wltimo Nietzsche por la décadence, véase Campiont 1993, 222-250. Sobre
el “cristianismo patas arriba” de Schopenhauer, el aforismo trigésimo tercero de la segunda parte de
HdH (KSA 2, 395-6; OSV §33, 22-3) resume asi su razonamiento: “; De modo que nadie es responsa-
ble? ;Y todo lleno de culpa y de sentimiento de culpa? Pero alguien debe ser el pecador: si es imposible
¥ ya no se permite acusar y juzgar al individuo, esa pobre ola en el oleaje necesario del devenir, pues
bien, sea el pecador el oleaje mismo, el devenir; aqui est4 la libre voluntad, aqui cabe acusar, condenar,
expiar y purgar, sea Dios el pecador y el hombre su redentor; que 1a historia universal sea la culpa, la
autocondena y el suicidio; sea el malhechor el propio juez, el juez el propio verdugo”.
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poco ninguna patria mitica del pasado, es el propio contexto histérico en que
acontece su depotenciacién el que ahora se constituye como nuevo lugar de la
originalidad: ver lo nuevo en lo viejo, abrir la concepcion del pasado a nuevas
metaforizaciones, tomar a los griegos como intérpretes dentro de este proceso,
son algunas de las expresiones de Nietzsche que evidencian ese cambio de
actitud,” que ya no desprecia el presente por su exceso de conciencia histori-
ca, sino que halla su originalidad y fuerza propia en su condicién de hibrido,
compuesto y mezcolanza de épocas anteriores en una disposicion consciente y
parddica, tal como se expresa en este pasaje de MBM:

El mestizo hombre europeo —un plebeyo bastante feo, en conjunto—
necesita desde luego un disfraz: tiene necesidad de la Historia como
guardarropa de disfraces. Es cierto que se da cuenta de que ninguno le
cae bien a su cuerpo —cambia y vuelve a cambiar. Contémplese el siglo
XIX en lo que respecta a esas predilecciones y stibitas variaciones de
mascaradas estilisticas; también en lo que se refiere a los instantes de
desesperacién, porque ‘nada nos queda bien’. —Iniitil resulta exhibir-
se con traje romantico, o clésico, o cristiano, o florentino, o barroco, o
‘nacional’ in moribus et artibus: jnada ‘viste’! Pero el ‘espiritu’, en
especial el ‘espiritu histérico’, descubre su ventaja incluso en esa des-
esperacion: una y otra vez un nuevo fragmento de prehistoria y de
extranjero es ensayado, adaptado, desechado, empaquetado y, sobre
todo, estudiado: —nosotros somos la primera época estudiada in puncto
de ‘disfraces’, quiero decir, de morales, de articulos de fe, de gustos
artisticos y de religiones, nosotros estamos preparados, como ningin
otro tiempo lo estuvo, para el carnaval de gran estilo, para la mas espi-
ritual petulancia y risotada de carnaval, para la altura transcendental
de 1a suprema idiocia y del aristofanesco escarnio del mundo. Acaso
nosotros hayamos descubierto justo aqui el reino de nuestra inven-
cion, aquel reino donde incluso nosotros podemos ser todavia origina-
les, por ejemplo como parodistas de la historia universal y como bufo-
nes de Dios,— jtal vez aunque ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, lo
tendrd, empero, nuestra risa! (KSA 5, 157; MBM §223, 167-8).

Aqui, el vitalismo roméntico de juventud aparece reemplazado por un tra-
tamiento licidamente parddico del caricter de artificiosidad de nuestra exis-

7 Sobre la originalidad como capacidad de ver lo viejo como nuevo, cf. KSA 2, 465; DSV §200, 68.
Sobre los griegos como intérpretes, id. 471; §218, 71. Dicho sea de paso, en la medida en que esta
actitud supone que el lugar donde tal depotenciacién acontece no agota su significacién y alcance en la
descripcién meramente negativa, Nietzsche me parece préximo aqui a la idea de BLUMENBERG (1983)
de que la de “secularizacién” resulta una categoria insuficiente para caracterizar la modernidad en su
radical novedad, por cuanto sugiere mds la continuidad de un sustrato histérico esencialmente inalterado,
que la dimensidn de ruptura en que la edad moderna verifica su relacién con el pasado.
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tencia historica, el cual ironiza sobre toda presunta salud inmaculada y se com-
place por ello en la perversidad retérica de tan excéntrico modo estar en el
mundo, como cuando en un fragmento péstumo fechado entre noviembre de
1887 y marzo de 1888 escribe Nietzsche:

Se es artista al precio de sentir como contenido, como ‘la cosa mis-
ma’, lo que todos los no-artistas denominan ‘forma’. Con ello se per-
tenece por supuesto a un mundo invertido: pues a partir de entonces
se le convierte a uno el contenido en algo meramente formal —incluida
nuestra vida (KSA 13, 9-10, 11[3]; NA 222).

Con todo eso, como queda dicho, la dimensién epistémica de la verdad
nunca resulta enteramente eliminada, ni mucho menos sustituida por su presun-
to contrario. En la complejidad de una decision que sabe de la indecidibilidad
ultima desde la que se formulan nuestras interpretaciones del mundo, cada una
de nuestras apuestas de sentido, se inscribe toda la meditacion nietzscheana en
torno al nihilismo y su transvaloracién. Eterno retorno, voluntad de poder,
ultrahombre son tentativas diversas de interpretacion del sentido de un aconte-
cer que se resiste a quedar registrado como un capitulo mas de la monétono-
tefsta Historia Universal. Mas por ello mismo son también algo mas que un
revulsivo estético contra el canon metafisico propio de la tradicién filoséfica
occidental. Desde la pérdida de la fe en una renovacion cultural suscitada por el
renacimiento de la obra de arte trdgica a manos de Wagner, Nietzsche ha procu-
rado articular el ejercicio de su critica en un contexto histéricamente mas con-
sistente, susceptible de efectuar un vuelco real en las relaciones de poder exis-
tentes. Que ojos mds miopes que los del propio filésofo se resistan todavia a
ver ahf otra cosa que no sea peligrosidad politica, no deja de ser sino otra prue-
ba de que Nietzsche no se equivocaba cuando reclamaba para sus ideas una
mirada de més largo alcance.
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