Momentos y Personajes transgresores en suerios desde el Umbral de Fatima Mernissi

MARQUEZ Espinés, Mar

Escribir sobre Fatima Mernissi y sus Suefios en el Umbral (memorias de una nifia
en el harén) me ha dado la oportunidad de recrearme, deleitarme y complacerme con una
historia en la que el encantamiento que sobre mi han ejercido algunos de los perfiles
femeninos descritos en la novela ha sido inmenso. Mujeres sin duda extraordinarias
principalmente por la sabiduria que acumularon a lo largo de los afios y experiencias vividas
y muchas veces aprendidas de oidas. De ahi que los sentidos jueguen un papel fundamental
en los personajes femeninos del relato, que habitando en un espacio determinado,
entendiendo por determinado cerrado, acotado, aunque se trate del campo, atienden con
especial sensibilidad y capacidad de percepcion a todo lo que acontece a su alrededor.

En Sueiios en el Umbral, Fatima Mernissi nos traslada a su propia infancia, nos
transporta al Marruecos de los afios 40 dividido entre franceses y espafoles, entre
conservadores y renovadores, entre hombres y mujeres, entre mujeres y mujeres.

Fatima Mernissi nacié en Fez en el seno de una familia burguesa en un momento de
inestabilidad social en la que, mentes reflexivas, dentro de la misma sociedad marroqui,
comenzaban a cuestionar la eficacia del mantenimiento de algunas de las normas
tradicionales. Intelectuales y “modernos™ saboreaban la trasgresion mientras que muchas
mujeres la sofiaban. Pero no es éste un suefio pasivo e idealizado, Fatima nos presenta a
féminas que continuamente en su vida cotidiana luchan desde su microespacio para conseguir
pequefios y grandes cambios.

A modo de autobiografia, Mernissi nos narra la vida en un harén, o mejor dicho, en los
harenes pues nos muestra sustanciales diferencias entre el urbano y el rural
Consecuentemente, para continuar el trabajo, se nos hace imprescindible aclarar el concepto
de “harén”. No se trata de una imagen fascinante lujosa e imperial del tipo de las 1001 noches
con jaryas cultas que dominan las ciencias, letras y musica, sino de una realidad bastante
menos sugerente, de familias ampliadas, en las que las esposas van a vivir al ntcleo familiar
del marido en vez de formar conjuntamente células familiares independientes, generalmente
son analfabetas y se les esta vedado en gran medida el acceso al conocimiento, existiendo
ademads un exhaustivo control sobre sus salidas al exterior de la vivienda. La poligamia no es
necesaria para crear un harén, de hecho la historia de Mernissi nos presenta, por una parte, un

harén urbano formado por la abuela paterna, sus hijas e hijos, entre ellos el padre de Fatima,



las esposas de los mismos (tratindose de matrimonios mondgamos), con todos sus
descendientes y otras familiares o miembros acogidos, normalmente mujeres desfavorecidas
socialmente ( es decir, mas desfavorecidas aun de lo general), bien por causa de un divorcio,
como Tia Habiba, de la que hablaremos después, bien por un cambio de estatus tras la
Circular de la Administracion Francesa de 1922, que hizo desaparecer la esclavitud en
Marruecos y dejo a mas de un “libertado/a” en situacion de desconcierto, sin saber qué hacer
ni a donde ir, como es el caso de Mina, y otros cobijos temporales de las hermanas de las
esposas o las hijas en momento de crisis conyugal; por otra parte, un harén rural formado por
su abuelo y las nueve mujeres del mismo (entre ellas su abuela Yasmina) con sus hijos e

hijas.

(Qué es exactamente un harén? El harén de Yasmina era una granja abierta sin muros altos y
.. 1
visibles. El nuestro de Fez, era como una fortaleza.

Ya aclarado el concepto de harén equiparandolo a “casa familiar” descubrimos cémo
Mernissi nos muestra aspectos de la vida cotidiana, desde la convivencia de unos con otros,
pasando por las normas y su forma de trasgredirlas, costumbres y formas de vestir, hasta el
coctel compuesto por anhelos, suefios y armas de mujer para la consecucion de sus objetivos
aderezado con recetas de belleza y todo ello enmarcado en un cuadro analitico y critico
enfocado desde la dptica feminista y bafiado por una buena dosis de ternura e inocencia en las
apreciaciones desde la mirada infantil.

El punto de vista femenino sobre el harén no es undnime. Al igual que en nuestra
sociedad occidental hay mujeres ancladas en los valores y costumbres que perpetian la
hegemonia patriarcal y otras que optan por un tuteo sin supremacias, en la colectividad

feminea de Mernissi hay criterios contrapuestos.

Cuando alguien queria iniciar una guerra en el patio, no tenia mas que preparar el té, invitar a
unas cuantas personas a sentarse, pronunciar la palabra harén y esperar media hora o asi.
Entonces las sefioras elegantes, serenas, ataviadas con preciosos caftanes de seda bordados y
zapatillas tachonadas de perlas, se convertian subitamente en furias vociferantes.’

Y lo que es ain mas grave, aparece la perspectiva paternalista masculina que

fundamenta la necesidad de existencia del harén como férmula de proteccidon hacia las

" MERNISSI, F., Suefios en el Umbral, Muchnik Editores S.A., Barna 1995, traduccion Angela Pérez, pag 53.
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mujeres

Alli, las tias divorciadas y viudas, sus hijos y otros parientes ocupaban un laberinto de
habitaciones pequefias......En ocasiones, alguna pariente lejana que habia refiido con su marido
llegaba a nuestra casa y durante semanas se refugiaba en las plantas superiores. Otras veces
venian con sus hijos solo a pasar unos dias para demostrar a sus esposos que tenian otro sitio
donde estar, que podian arreglarselas y que no estaban totalmente desvalidas. (A veces, la
estrategia funcionaba y regresaban a sus hogares en una posicion mds fuerte para negociar.)
Pero otras parientes se quedaban para siempre después de un divorcio o de algun otro problema
grave, y ésta era una de las tradiciones que preocupaban a mi padre cuando alguien atacaba la
institucion del harén. “;A donde iran las mujeres afligidas?”, solia decir ¢l.?

Asemejandose algunos de sus planteamientos a otros nuestros, no demasiado lejanos en el

tiempo

Todos los hombres respetables se ocupaban de que sus mujeres no tuvieran que salir a la calle,
siempre tan peligrosa e insegura. Les procuraban palacios preciosos con suelos de marmol y
fuentes, buenos alimentos, vestidos bonitos y joyas. ;Qué mas necesitaba una mujer para ser
feliz? Solo las mujeres pobres como Luza, la esposa de Ahmed, el portero, necesitaban salir a
trabajar y ganarse la vida. Las mujeres privilegiadas se ahorraban ese trauma.*

Una sociedad hermética plagada de normas prohibitivas y frustrantes para un sector de
la poblacion es también una invitacidon continua a la trasgresion. Suefios desde el Umbral
esta plagado de rupturas que son la forma de rebelarse de las mujeres, de conseguir parte de
lo que quieren, de continuar una lucha activa para no dejarse lobotomizar el pensamiento, y
en cierto modo, una forma de venganza. El primer ejemplo de sublevacion contra lo
establecido nos lo regala Douja Mernissi, madre de nuestra autora, al empefiarse en celebrar

las mismas fiestas por su hija, aunque fuera nifia y no nifio.

Samir y yo habiamos nacido el mismo dia, una larga tarde de Ramadan, con una hora escasa
de diferencia. El naci6 primero, en la segunda planta, y era el séptimo hijo de su madre. Yo naci una
hora después en nuestro salén de abajo; era la primogénita de mis padres, y aunque mi madre estaba
exhausta, insistio en que mis tias y familiares celebraran por mi las mismas ceremonias que por
Samir. Nunca admitio la superioridad masculina, por considerarla absurda y absolutamente
antimusulmana. “Ala nos hizo a todos iguales”, solia decir. Recordaba después que aquella tarde la
casa habia vibrado por segunda vez con el tradicional yu-yu-yu-yu y los canticos festivos, y que los
vecinos se armaron un lio porque creyeron que habian nacido dos nifios varones.’
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Otro ejemplo de trasgresion era el uso de la radio, sélo permitida a los hombres, como
el acceso a la cultura, saber leer, el control de la economia doméstica, salir y entrar a su
antojo, etc.....Pero las mujeres se las apafiaban para alcanzar ciertos logros, como por
ejemplo el conseguir una copia de la llave que guardaba el aparato y escuchar musica en
ausencia de los varones, lo cual preocupaba bastante pues “Si han hecho una copia de la llave
de la radio, pronto harén una para abrir la puerta de la calle™.®

La idea de “casa familiar’se relaciona estrechamente con la concepcion de grupo en el
sentido comunitario, de ahi que algunas de las actividades primarias cobren una especial
relevancia en la convivencia familiar, entre ellas y en la cotidianeidad destaca la comida
siendo el menu decidido el dia antes por acuerdo y cuya celebracion, altamente jerarquizada,
se desarrolla en comun entre todos los miembros de la casa. Por este motivo pretender comer

de manera individual o en la intimidad de la célula familiar es toda una trasgresion que la

madre de Fatima probaba consiguiendo pequefias-grandes conquistas

Ella podia preparar cuantos postres y galletas quisiera, pero no debia cocinar un plato de
carne ni una comida principal, pues habria supuesto el principio del orden comunal. Sus
desayunos individuales preparados ostentosamente ya eran suficiente bofetada al resto de la
familia. Muy de vez en cuando, mi madre se las arreglaba para preparar un almuerzo o cena
completa, pero no solo tenia que ser discreta al respecto, sino que debia darle cierto
signiﬁc3do exotico. Su tactica mas corriente era camuflarlo de merienda-cena servida en la
terraza.

Ademas de las mencionadas, otras prohibiciones se cernian sobre el ambiente de la
casa de los Mernissi, afectando directamente, la mayor parte de ellas, a las féminas, por
ejemplo velas magicas en la terraza, fumar cigarrillos, mascar chicle, pintarse las ufias con
esmalte rojo, traer y llevar cartas de amor, los bolsos de mano, pafiuelos y el pintalabios rojo.
Ni mujeres ni jovenes podian comprar, todo estaba controlado por los varones adultos, luego
el hecho de conseguir alguno de los articulos mencionados significaba que se estaba

negociando con dinero ilicito.

Tanto fumar cigarrillos como mascar chicle eran actividades tontas, pero que los hombres se
oponian a ellas porque daban a las mujeres la oportunidad de tomar decisiones propias,
decisiones que no estaban reguladas por la tradicion ni por la autoridad.....-Asi que ya ves-
dijo-, una mujer que masca chicle en realidad esta haciendo un gesto revolucionario. No por
el hecho mismo de mascar chicle, sino porque el chicle no esté prescrito por el codigo.®

S Ibidem, pag. 18
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Pero quizés de entre todas las trasgresiones las que me han parecido mas interesantes
son precisamente aquellas que no llegan a serlo en el sentido real, sino en el figurado. No
provocan abiertamente, sino a través del arte, del amor o de los suefios. Podria llamarse el

suefio de la trasgresion, y se materializa por medio de escenificaciones

En la terraza, nos entusiasmaba la manifestacion de las mujeres que habia tenido lugar en
1919. Era un momento clave de la trama del argumento de Chama que nos permitia a casi
todos invadir el escenario, empujar los inseguros cortinajes que con tanto esfuerzo habia
colocado Chama.......... y saltar a un lado y a otro insultando a gritos a los imaginarios
soldados britanicos, a los que arrancabamos sus bufandas, simbolo de los despreciados velos.’

de reflexiones evasoras empapadas de autodefensa

Tia Habiba decia que cualquiera podia conseguir que le creciesen alas.....Es simple cuestion
de mantenerte alerta y captar la seda crepitante del suefio alado........ Habia dos requisitos previos para
conseguir alas-: El primero es sentirte cercada, y el segundo creer que puedes romper el cerco.'’

y de tareas artisticas domésticas como los bordados

Me sacrifico a diario y acato la tradicion para que la vida transcurra pacificamente en esta santa
casa-dijo-.Pero hay algunas cosas muy personales, como el bordado, que me permiten respirar y
no pienso renunciar también a ellas. Nunca me ha gustado el bordado tradicional, y no entiendo
por qué no puede la gente coser lo que quiera. No hago mal a nadie creando un ave extrafia en
vez de bordar el mismo viejo disefio de Fez repetido hasta la saciedad."!

En cuanto a los personajes de la infancia de Mernissi, destacan sobre todo la cantidad
y calidad de mujeres que rodearon a la escritora, todas y cada una de ellas interesantes por lo
intrépido, luchador, creativo, inteligente o tierno de su existencia. La primera en la que
quisiera detenerme es en la ya mencionada Douja Mernissi, madre de Fatima, que impregnara
en nuestra autora todo el afan de modernidad, entendiéndose por modernidad una ardua
resistencia a lo convencional. Desde pequefia no quiso tapar la cabeza a su hija y la vestia a la
occidental, excepto en las fiestas religiosas. A través de este hecho estaba manifestando un

mensaje, pues la adopcidn de ciertas formas occidentales constituia para ella la manera mas

® Ibidem, pag. 159.
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evidente de pretender una vida diferente para su hija, basada en el conocimiento, el trabajo
retribuido y la autonomia. Jamas acept6 la autoridad masculina por considerarla absurda y
antimusulmana y animaba a su hija a protestar y gritar, aunque matizando que la rebelion
debe realizarse inteligentemente, cuando hay posibilidades de ganar. En cuanto se enter6 de
la apertura de las nuevas escuelas, que ya no serian cordnicas y unisex, sino mixtas y
publicas, lucho para que Fatima ingresara en una de ellas, aunque también quiso ir ella misma
a clases de alfabetizaciéon y no se lo consintieron siendo condenada al estancamiento, a
enterrar sus inquietudes. Aun siendo analfabeta, habia conocido las teorias del escritor
egipcio feminista Qacem Amin y su obra La liberacién de las mujeres (1885), pero siempre
que queria acceder a su autor favorito tenia que suplicar a su marido que le leyese algunos
pasajes. Odiaba la vida comunal de la casa familiar y deseaba vehementemente vivir a solas
con su marido, su hijo e hijas como ya habia hecho un hermano de su marido, que abandono
el hogar comunitario ante la presion de su esposa.

A pesar de su escasa formacion, Fatima nos presenta a su madre como una mujer
inteligente, brillante en sus argumentos, que concedia gran importancia a la légica y a la
expresion verbal, repleta de vitalidad y deseos, aunque también frustrada en muchos aspectos.
Todo un potencial desperdiciado por su sociedad en la que ella, en cambio, quiere integrarse
como parte activa y participativa. En 1956 cuando Marruecos consigui6 la independencia las
mujeres de los nacionalistas, que eran el sector renovador de la sociedad, organizaron un
desfile y ella asistio. Cuando volvio a casa lo hizo sin velo y con el cabello al descubierto.

Douja Mernissi es una mujer fuerte pero asfixiada por las tradiciones y los

convencionalismos, que se consuela sofiando una vida mejor para sus hijas

-Quiero que la vida de mis hijas sea emocionante, muy emocionante; y feliz al ciento por
ciento, nada mas y nada menos-decia.....Una mujer feliz era aquella que podia ejercer toda
clase de derechos, desde el derecho a moverse hasta el derecho a crear, competir y retar y, al
mismo tiempo, sentirse amada por hacerlo.'?

Otro personaje femenino que irradia ternura y encanto es el de Tia Habiba, que vivia
en la casa, en una habitacién pequefia como consecuencia de haber sido expropiada y
repudiada por su marido. Dice Mernissi que a menudo lloraba sin motivos,......;,sin motivos?.
El estatus de divorciada desfavorece claramente a la mujer, no sélo desde el punto de vista

econdémico, sino desde la perspectiva del estatus social. Al no tener un hogar propio debe

12 1bidem, pag. 99



pasar inadvertida, no puede polemizar ni expresar libremente sus pensamientos. Nunca usaba
colores vivos en sus vestimentas, era silenciosa y serena, pero gozaba de uno de los dones
mas maravillosos que se pueden poseer y uno de los mas admirados en la cultura oriental y
enormemente mermado o practicamente desaparecido en la occidental, que es el arte de
narrar historias, el cual despertd en Fatima todo el interés literario y escénico, configurdndose

la herencia narradora de Mernissi.

Sus cuentos hacian que yo desease ser adulta para convertirme en una fabulista experta.
’ 13
Queria aprender el arte de hablar en la noche.

El cuento mas aclamado era La mujer con alas y contaba la historia de una mujer
que podia salir volando del patio cuando le apetecia. Pero siempre, al final, la heroina vencia
a sus enemigos y regresaba triunfadora. Logicamente Tia Habiba, ain sin pronunciarse,
estaba en contra de la existencia de la casa familiar al igual que Douja. Mernissi la describe

como “la suma sacerdotisa de la imaginacion

Cuando te ves atrapada, desvalida tras los muros inmovilizada en un harén sin salida-decia
ella-, sueflas con escapar. Y la magia surge cuando entiendes ese suefio y haces que las
fronteras se desvanezcan. Los suefios pueden cambiar tu vida y, a la larga, el mundo. La
liberacion empieza con las imagenes que danzan en tu cabecita, y puedes transformar esas
imagenes en palabras. | Y las palabras no cuestan nada!"*

Sofiadora por excelencia o por necesidad, se valia de sus suefios para escapar de la realidad

mermante que la encierra

-Para quienes carecen de poder, lo importante es tener un suefio-me decia a veces mientras yo
vigilaba las escaleras para que ella pudiera bordar un fabuloso pajaro verde de un ala en un
bastidor clandestino que guardaba escondido en el rincon mas oscuro de su habitacion-. Es
cierto que si no posees el poder, un simple suefio no transforma el mundo ni hace desaparecer
los muros, pero te ayuda a conservar la dignidad."

Aun siendo analfabeta, conseguia transportar a las mujeres, nifios y nifias de la casa a
cualquier lugar del mundo, y lograba motivar y elevar su autoestima, pues pensaba que todas

las personas encierran preciosos dones en su interior y que la belleza estd dentro, sélo era

BIbidem, pag. 31
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cuestion de sacarla.

Tia Habiba disponia de una notable teoria dérmica que consistia en admitir que el
mundo se percibe a través de la piel, por lo que el cuidado y los tratamientos de belleza eran
muy importantes para relacionarse plenamente, algo que los hombres no habian
comprendido. Secaba las rosas a la luz de la luna para hacer sus mezclas de belleza y
afirmaba que “la liberacion de una mujer tenia que empezar por el tono y el masaje de la
piel”'®. Afirmacion nada desencaminada si relacionamos la importancia que todas las
sociedades otorgan a una imagen bella y cuidada de la mujer (cada una siguiendo su propio
prototipo, pero todas imponiendo un criterio determinado de belleza), que a su vez se
relaciona con el sentimiento de autocomplacencia, la autoestima y como consecuencia la
seguridad en una misma y problablemente las posibilidades de éxito.

Si Douja y Tia Habiba son personajes en la obra de Mernissi, que hechizan por su
fuerza, la primera y por su ternura la segunda, otros dos personajes, Chama y Mina cierran el
grupo de las mas destacadas trasgresoras en la casa de Fez. La primera de ellas, Chama, joven
adolescente, prima de Fatima, actriz de la casa y reivindicadora nata (o mas bien por
imperativo social), era la organizadora de las sesiones de teatro y la experta en la busqueda
clandestina de musica y canciones de amor en la radio. En sus actuaciones solia representar la
vida de heroinas, feministas y personajes religiosos importantes. Ayudaba a Tia Habiba a
conseguir la informacion que necesitaba para enmarcar y detallar sus narraciones dandoles un
halo de veracidad. De gran caracter, quizas ayudada por su juventud, solia enfrentarse a los
varones de la casa, al padre de Fatima rebatiendo sus argumentos sobre la identidad cultural y

la permanencia de las tradiciones, o a Ahmed, el portero, cuando le impedia salir al exterior.

Cuando sabia que iban al cine se arreglaba para intentar irse con ellos...... Ahmed el
portero intentaba detenerla pero Chama seguia caminando como si no hubiera oido y
era tan rapida que a veces conseguia escabullirse......jTengo 17 afios y no puedo ver
una pelicula porque soy mujer! ;qué justicia es esta? ;Quien saldria perdiendo en este
mundo érabe si se tratara igual a chicas y chicos?'’

Otra de las habilidades de Chama era que sabia lanzar miradas de amor, conocia la
magia y adoraba bailar en la terraza al atardecer. Mantenia la teoria de que mediante la

concentracion se podian transmitir imagenes a las personas de alrededor, otro de los

' Ibidem, pag. 273
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argumentos nacidos como consecuencia de la necesidad de salir al exterior libremente y no
poder hacerlo, como el de “las alas” de Tia Habiba, de hecho a Chama le encantaba la idea de
que alguien volara para conseguir algo que le hiciera feliz. La segunda, Mina, vivia en la
terraza inferior y vestia siempre de amarillo porque le poseia un genio que le prohibia vestir
de otro color. Fatima la describe como vieja y pobre pero desbordante de cordialidad, de
hecho solo se encolerizaba si pegaban a un menor. Su vida pasaba inadvertida y a pesar del
sufrimiento de su infancia, del dolor de la separacion de sus raices, Mina era optimista y
adoraba a los nifios y nifias, quizas porque fueran los que mas pudieran comprender su
desarraigo, su impotencia, su dolor al ser raptada en su pueblo natal y desgarrada de los suyos
para ser vendida como esclava. Ahora, vivia en la casa de los Mernissi, ejerciendo de testigo
mudo de todas las trasgresiones de la terraza.

Pero ninguno de los perfiles descritos anteriormente tendrian validez si no hubiese
existido Lalla Mani.

Lalla Mani era la abuela paterna de Fatima en la casa de Fez. Representaba la
autoridad, el respeto a lo ancestral, a las tradiciones inmoviles. Guardaba oficialmente la llave
de la terraza que a menudo iba a parar a las manos de la discreta obligada Habiba. Para Lalla
Mani, el teatro era una actividad pecaminosa, bailar en publico cosa de seres malignos o
locos, como dice la tradicion, en definitiva todo lo que no dispusiera de antecedente explicito,

y a ser posible, escrito, era de caracter diabdlico.

Lalla Mani insisti6 machaconamente en la necesidad de acatar la tradicion. Todo aquello que
violara el legado de nuestros antepasados, dijo, no podia considerarse estéticamente valioso, y
¢sto era aplicable a todo, desde los alimentos y los peinados hasta las leyes y la arquitectura.
La innovacion era sinénimo de fealdad y obscenidad.'®

Sin embargo, a pesar de levantar controversia entre Douja, Habiba y Chama
principalmente, habia algo en lo que todas las mujeres de la casa estaban de acuerdo, y era en
la necesidad de mantener los cuidados y aseos corporales tradicionales, elaborados
artesanalmente y con gran dosis de misterio, secretismo e incluso espionaje en los
ingredientes y elaboracion de cosméticos y mdscaras. En este sentido ninguna mujer de la
casa queria innovar, al contrario que los hombres, que por una vez (o por tantas siempre que

fuese en su beneficio) estaban por la modernidad, pues preferian los frascos y ungiientos

'S Ibidem, pag. 247



occidentales a las engorrosas e incluso pestilentes méscaras de belleza. Pero algunas mujeres
de la casa, normalmente Douja o Chama, convertian hasta el mas minimo detalle en un
argumento solido para la rebelion, en una reivindicacién de autoafirmacion, en un alegato de

independencia, en una excusa para la trasgresion

-, Quién ha hecho estos productos? Y entonces €l cometio el error fatal de decirle que los
habian hecho cientificos en laboratorios. Al oirlo, mi madre cogid el perfume y desecho todo
lo demas.-Si ahora los hombres van a privarme de las unicas cosas que aun controlo, mis
propios cosméticos, entonces seran ellos quienes manden en mi belleza. Nunca permitiré que
esto ocurra. Yo creo mi propia magia, y no pienso renunciar a la alhefia."

Pero tristemente, ni siquiera en este punto existia una solidaridad femenina, pues las

recetas eran privadas e intransferibles.

Fatima Mernissi nos presenta muchos personajes que habitaban en la casa de Fez,
perfiles femeninos y masculinos, de entre los cuales seleccionar los tratados ha sido una
ardua tarea, pues todas las figuras son descritas de manera que resultan atrayentes e
interesantes, y todas tienen aspectos comentables en relacion con la trasgresion: Samir, Lalla

Radia, Lalla Tam, el padre de Fatima, los jovenes a lo Rodolfo Valentino, Ahmed, etc..

Pero conviene pasar a la descripcion de la otra casa familiar de la autora, aquella en la
que no vivia aunque pasé algunas temporadas, las suficientes para encandilarnos con las
historias y las personalidades de Yasmina, su abuela materna, Tamou y Yaya, dos de las
coesposas de su abuelo Tazi que moraban en una hermosa granja a unos 100 Km al oeste de
Fez.

Yasmina ensefi6 a Fatima que no debia aceptar la desigualdad porque ésta no era
logica. Persona con fama de excéntrica entre los demads, solia subirse a los arboles y
permanecer alli durante horas. Incluso llegd a convencer a otras esposas para que tomaran el
té alli con ella. También solia contarle cdmo a pesar de que las mujeres no puedan gobernar
un pais, seguin la ley musulmana, se daban casos en la historia en los que mujeres se habian
hecho con el poder.

La narradora oficial del harén era Yaya, la coesposa negra extranjera de Yasmina, la

mas tranquila de todas las concubinas. Se cambiaba de turbante segin su estado de animo,

" Ibidem, pag. 280.



aunque predominaba el amarillo. Yaya habia llegado a la granja como otras esposas de Tazi,
compradas como esclavas y procedentes del sur de Marruecos o del Sudan.

Si en la casa de Fez la solidaridad femenina era inexistente, en la granja en cambio
otro tipo de relacion existia entre las mujeres. Cuando Yaya llegd, tan fragil, quizas por su
imagen desgarbada y delicada, quizas porque lo era en realidad, las mujeres decidieron
repartirse sus tareas. Ella en cambio asumio6 la mas bella, creativa y evasora sin duda, la de

contar una historia cada semana sobre su tierra de origen

La noche que Yaya contaba el cuento, todas las esposas se reunian en su habitacion y servian
té mientras ella hablaba de su patria prodigiosa. Al cabo de unos afios, las demas esposas
conocian la vida de Yaya tan al detalle que podian ayudarla cuando vacilaba o empezaba a
dudar de la fidelidad de su memoria.*

Pero sin duda, el personaje mas intrépido de toda la saga, desde mi punto de vista, es

Tamou
Aparecio una madrugada, en el horizonte............... montaba un caballo de silla espafiol y
vestia una capa blanca de hombre y un tocado de mujer para que los soldados no le
disparasen..................... llevaba una daga colgada a la cadera derecha y un auténtico fusil
espafiol escondido en la silla, debajo de la capa............... Aquella mafiana nadie lo sabia, pero

. . ’ . o~ ’ 21
la vida en la granja nunca volveria a ser igual. Porque Tamou era rifefia y heroina de guerra.

Mernissi nos presenta asi a una mujer de procedencia rural que se atreve a romper la
frontera que representan los muros de las casas, las vallas de las granjas y a cruzar la linea de
la batalla, otra frontera fisica y politica, para poder salvar a su familia caida en una
emboscada de la guerrilla en la zona espafiola del Marruecos de entonces. Tamou sabia hacer
muchas cosas que en aquel tiempo y sociedad las mujeres generalmente no solian aprender,
entre ellas disparar un fusil, hablar espafiol, dar saltos en el aire y vueltas de campana, montar

a caballo e injuriar en diversas lenguas.

Su presencia en la granja, con los tatuajes, la daga, los brazaletes defensivos y las continuas
cabalgatas, ensefi6 a las otras mujeres que habia muchas formas de ser bella. Luchar, injuriar e ignorar
. ] I )
la tradicion podian hacer irresistible a una mujer.

Tamou, tras diferentes idas y venidas y desgracias familiares decidio, y quiero resaltar

20 Ibidem, pag. 71
21 4. .
Ibidem, pag. 66.

22Ibia’em, pag. 69



esta palabra pues estamos hablando, entre todas las mujeres, de la tinica que toma por si
misma la determinacion de vivir en la casa familiar. Y asi entre ella y Yasmina y las restantes

mujeres desarrollaron la solidaridad femenina, inexistente, en cambio, en el hogar de Fez.

Y entre todos los personajes femeninos, una nifia pequefia esta en el centro de la
historia, bebiendo de todas las influencias de estas mujeres y formando su propia
personalidad, me refiero claro esta a Fatima Mernissi. Fatima, vistié desde pequefia vestidos
occidentales de ultima moda por deseo explicito de su madre. De su abuela Yasmina aprendio
a dar saltos acrobaticos, participando asi activamente en las escenificaciones que su prima
Chama organizaba. Deseaba saltar hasta las nubes, “dar saltos salvadores y entrenarse para
los espantos futuros”

De Yaya y Habiba hered6 su aficion narradora, su deseo de encandilar a los demas
con sus relatos, de ser capaz de hacer sofiar y volar a otras personas, de cultivar las palabras;
de Tia Habiba en especial, aprendié también que en su interior encerraba un don hermoso,
aunque fuese lenta de movimientos, aunque pronunciase algunas letras defectuosamente.

De Chama, hered6 su interés por el teatro, el disfrute y orgullo de desempefiar un
papel que interpretar, aunque fuese pequefio, ademas de su pasion por lo astral y lo magico.

De Mina admiraba su sonrisa y su ternura, impactandole profundamente algunos
episodios del rapto, lo cual al mismo tiempo le ayudd a superar miedos y pesadillas.

Fatima pensaba que viajando uno se hacia inteligente, como los chicos, como su
primo Samir, como Tamou. Cuando cambi6 de la escuela coranica a la nacionalista se sintio
crecer y crecer , fue como si de repente se convirtiera en una persona lista. Aun asi le faltaba
caracter para enfrentarse a los adultos y acababa, bien valiéndose de su primo Samir para
protestar, bien refugiandose en las faldas de su madre. Su madre, Douja, de la que Fatima se
impregnd de anhelos, de “un mundo &rabe nuevo en donde hombres y mujeres puedan
abrazarse y bailar sin barreras que los separe”, anhelo de casas sin puertas y ventanas
abiertas, de un lugar donde “no haya miedo a la diferencia ni los deseos de las mujeres creen

angustia”, la inundé de deseos y de suefios.

En definitiva estamos hablando de personajes femeninos que protagonizan momentos
de trasgresion en una microsociedad jerarquizada, convencional y en la que la autoridad
masculina no se discute y ésto me recuerda mucho a nuestra propia sociedad, donde la
jerarquia, la convencion y la autoridad se disfrazan haciéndonos creer en la existencia de una

verdadera igualdad entre los sexos. Y es que en el fondo no hay tanta diferencia entre las



culturas, pues la hegemonia masculina, la discriminacidon de la mujer no responde a causas
culturales ni mucho menos, sino que es cuestion de intereses, de intereses erroneos, claro. La

trasgresion es el deber del oprimido y en este sentido Suefios desde el Umbral esta repleto de

trasgresiones, de rupturas con lo establecido ya sean como actos y palabras de las personas de
la infancia de Mernissi, consecuencia de la opresion de aquel momento, o como suefio alado
de Fatima , que vuela hacia el pasado para declarar a través de sus personajes, la opresion del

hoy.



