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Pinceladas de la ciudad de Pittsburgh 
Conferencia escrita por Carmen C. Castro Moreno con motivo de 
presentación del libro “En realidad las naranjas son manzanas” (Steel City) 

Carmen Cayetana Castro Moreno
Universidad de Sevilla

El primero de los libros que vengo a presentarles “En realidad las naranjas son manzanas” es 
el producto de querer fingir una fantasía. Y es precisamente la búsqueda de lo imaginario en esta 
novela narrada a modo de Diario el principal condicionante que me llevó a situarla en una tierra 
lejana que además no habría de haber pisado nunca.  

Efectivamente durante el siglo XX podemos afirmar que toda una época de viajes en las 
narraciones ha quedado liquidada. Los avances en las comunicaciones han posibilitado, sin duda 
el acercamiento entre países, pero el hecho de intentar crear una atmósfera cercana solamente 
basada en la invención artística me atraía sobremanera. 

En mi caso he visitado los Estados Unidos en dos ocasiones: una bordeando la costa neo-
yorkina y la otra para bañarme en las playas californianas de San Diego, por supuesto aprove-
chando unas estancias de investigación en dos universidades. Es el único motivo que me hace 
dudar de que este primer libro contenga todos los ingredientes necesarios para calificarlo como 
genuino, pues la toma de contacto con el país en el que se sitúa, Los Estados Unidos de Améri-
ca, hace peligrar la inmunidad pretendida por mí misma como autora en un principio, pero en 
cambio es garantía de ciertas realidades, y producto de la recopilación de noticias de la ciudad de 
Pittsburgh, en la cual se desarrolla el argumento principal de la acción.  

Naturalmente la aventura literaria está unida al viaje, ¿a quién no le siguen fascinando los 
vagabundeos de algunos autores? Sin embargo, en Steel City o Ciudad de Acero, como también 
es conocida Pittsburgh, por las fábricas de este material que tanto trabajo reportaron tras las 
épocas de crisis y guerras a partir de los años 80, no se emprende ningún viaje. La protagonista, 
Halley B. vive en la ciudad, y soy yo misma, la narradora en tercera persona, quien emprende un 
recorrido en la distancia que debería de acercar al lector o lectora al país estadounidense. 

Pero estaremos de acuerdo en que los viajes pueden ser de muchos tipos, hasta metafóri-
cos, porque para meterme en el pellejo de la inquieta adolescente Halley B., cuyo apellido no se 
menciona, hube de retroceder en el tiempo, recreando una atmósfera juvenil que me remontaba 
tres décadas atrás. 

Como Ulises en La Odisea tuve que sembrar la base del exotismo y la aventura que en la 
novela se acentúa por la intriga que rodea a Halley B., una sociedad eminentemente machista 
y algo retrógrada, contraria a los ideales de la joven soñadora-protagonista, a su vez consciente 
y comprometida con las causas que considera justas. Observadora y muy humana, protagoniza 
el más excelente de los viajes: querer dar respuestas a la filosofía o la religión, y en definitiva, a 
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creencias sobre el alma y el cuerpo, y en ello se debate de una manera simple pero contundente, 
dejando las ideas claras y revelándose cuando falta hace. En estos términos se expresa Halley B.:

Después de este desencuentro entre Sor Theresia B. y yo, me fui a la biblioteca del colegio, un 
recinto ni amplio ni estrecho, lleno de enormes columnas de librejos. Necesitaba estar en silencio. 
Meditando. 

Al poco me interesé por las enciclopedias, quise buscar en ellas los secretos que la vida esconde. 
Encontré descripciones de la materia y un medio ensayo filosófico que pretendía dar a entender 
que los humanos nos hayamos en un paso transitorio entre dos dimensiones del éter. Y aun- que 
esto me sirvió para comprender qué era materia y qué la filosofía, tardé un rato en percatarme 
de que aquel habitáculo semivacío en el que me hallaba era la mera representación de la escena 
de mi propia existencia y de que yo era un mero agente circunstancial y moldeable, cuya energía 
positiva se encaminaba a tratar lo imposible. De ahí el conflicto que nadie supiera descifrar en 
óptimas condiciones. 

Según las descripciones que encontraba, la materia habita en nosotros, dentro de nuestros cuer-
pos. Estamos formados por miles de sus partes y la filosofía las complementa tratando de dar 
respuestas al alma, expresándose en unos conceptos abstractos. Las concepciones derivadas de ella 
solo entendían mi pensamiento como una probabilidad estadística. (Steel City, págs. 67-68)

Halley B. se revela contra los cánones establecidos y las normas impuestas que no con-
duzcan a la explicación de los hechos, y en especial le atormenta la desaparición por muerte del 
hermano pequeño de una de sus íntimas amigas, Brandon K. 

El alma inquieta de Halley B. la lleva a cuestionar a muchos de los personajes que aparecen 
el libro, aun estos tengan una presencia esporádica o no, y por supuesto a investigar ella misma 
la veracidad de circunstancias utilizando sus propios recursos –un autobús de línea le sirve- y 
recelando de las informaciones dudosas.

Impresionantes árboles triangulares nos saludaban, algunos de ellos eran secuoyas gigantes, de 
increíbles dimensiones. Rodeaban a un pequeño valle y pude verles una de sus enormes raíces, 
yacía en el suelo, al margen de la carretera. Entre ellos asomaban de vez en cuando las exóticas 
ceibas, especies raras de encontrar, reconocidas por su robustez y frondosidad. Un túnel de árboles 
de maple rojizos se abría antes nuestros ojos, repentinamente, y rodeaba al autobús como si de un 
gusano se tratara. Avanzábamos hacia mi objetivo. Voilá. (Steel City, pág. 99)

Halley B. descubrirá el amor y el dolor, en un recorrido que la hará madurar como persona, 
para de ese modo descubrir la diferencia entre la realidad y la fantasía, y por supuesto decorar su 
mundo en los tiempos del mandato del presidente Ronald Reagan, en que algunas de las leyes 
que tenían que ver con los derechos fundamentales se recrudecían.

La grandilocuencia enquistada en la que ha de sobrevivir a la sociedad industrial, la con-
vulsión de la guerra y la lucha de la revolución de clases marcan en todo momento una clara 
disolución con la realidad, y la crisis interior de la protagonista la hará ser el máximo exponente 
de la mujer moderna. Incluso estos detalles se patentizan en sus discursos vanguardistas, que lejos 
de procurar desarrollar la acción a través del viaje, lo esquivan, prefiriendo la vía de escape más 
recurrente en ella: la onírica. Esta faceta se presenta como la solución a conflictos de difícil reso-
lución y se entremezcla con la realidad inventada por mí, en este caso la autora:
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Algunas fábricas de acero despuntaban por sus largas y apagadas naves de techo igualado, uni-
tarias, formando hileras entre calles paralelas. Olía a pintura de látex, a resina plástica hecha 
de acrílicos, a resina y a disolvente. La respiración era limitaba aun habiendo arbustos cercanos. 
(Steel City, pág. 59)

Este es sin duda el motivo por el que les animo a leer Steel City. Su temática guarda más 
relación con el Bloom de Ulises, de Joyce, porque como él, Halley B. está finalmente más apegada 
a los suyos de lo que los demás suponen.     


