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El primero de los libros que vengo a presentatles “En realidad las naranjas son manzanas” es
el producto de querer fingir una fantasfa. Y es precisamente la bisqueda de lo imaginario en esta
novela narrada a modo de Diario el principal condicionante que me llevé a situarla en una tierra
lejana que ademds no habria de haber pisado nunca.

Efectivamente durante el siglo XX podemos afirmar que toda una época de viajes en las
narraciones ha quedado liquidada. Los avances en las comunicaciones han posibilitado, sin duda
el acercamiento entre paises, pero el hecho de intentar crear una atmdsfera cercana solamente
basada en la invencién artistica me atrafa sobremanera.

En mi caso he visitado los Estados Unidos en dos ocasiones: una bordeando la costa neo-
yorkina y la otra para bafiarme en las playas californianas de San Diego, por supuesto aprove-
chando unas estancias de investigacién en dos universidades. Es el inico motivo que me hace
dudar de que este primer libro contenga todos los ingredientes necesarios para calificarlo como
genuino, pues la toma de contacto con el pais en el que se sittia, Los Estados Unidos de Améri-
ca, hace peligrar la inmunidad pretendida por mi misma como autora en un principio, pero en
cambio es garantia de ciertas realidades, y producto de la recopilacién de noticias de la ciudad de
Pittsburgh, en la cual se desarrolla el argumento principal de la accién.

Naturalmente la aventura literaria estd unida al viaje, ;a quién no le siguen fascinando los
vagabundeos de algunos autores? Sin embargo, en Steel City o Ciudad de Acero, como también
es conocida Pittsburgh, por las fibricas de este material que tanto trabajo reportaron tras las
épocas de crisis y guerras a partir de los afios 80, no se emprende ningtin viaje. La protagonista,
Halley B. vive en la ciudad, y soy yo misma, la narradora en tercera persona, quien emprende un
recorrido en la distancia que deberia de acercar al lector o lectora al pais estadounidense.

Pero estaremos de acuerdo en que los viajes pueden ser de muchos tipos, hasta metaféri-
cos, porque para meterme en el pellejo de la inquieta adolescente Halley B., cuyo apellido no se
menciona, hube de retroceder en el tiempo, recreando una atmdsfera juvenil que me remontaba
tres décadas atrds.

Como Ulises en La Odisea tuve que sembrar la base del exotismo y la aventura que en la
novela se acenttia por la intriga que rodea a Halley B., una sociedad eminentemente machista
y algo retrégrada, contraria a los ideales de la joven sonadora-protagonista, a su vez consciente
y comprometida con las causas que considera justas. Observadora y muy humana, protagoniza
el mds excelente de los viajes: querer dar respuestas a la filosoffa o la religién, y en definitiva, a
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creencias sobre el alma y el cuerpo, y en ello se debate de una manera simple pero contundente,
dejando las ideas claras y reveldndose cuando falta hace. En estos términos se expresa Halley B.:

Después de este desencuentro entre Sor Theresia B. y yo, me fui a la biblioteca del colegio, un
recinto ni amplio ni estrecho, lleno de enormes columnas de librejos. Necesitaba estar en silencio.
Meditando.

Al poco me interesé por las enciclopedias, quise buscar en ellas los secretos que la vida esconde.
Encontré descripciones de la materia y un medio ensayo filoséfico que pretendia dar a entender
que los humanos nos hayamos en un paso transitorio entre dos dimensiones del éter. Y aun- que
esto me sirvid para comprender qué era materia y qué la filosofia, tardé un rato en percatarme
de que aquel habitdculo semivacio en el que me hallaba era la mera representacion de la escena
de mi propia existencia y de que yo era un mero agente circunstancial y moldeable, cuya energia
positiva se encaminaba a tratar lo imposible. De ahi el conflicto que nadie supiera descifrar en
dptimas condiciones.

Segiin las descripciones que encontraba, la materia habita en nosotros, dentro de nuestros cuer-
pos. Estamos formados por miles de sus partes y la filosofia las complementa tratando de dar
respuestas al alma, expresdndose en unos conceptos abstractos. Las concepciones derivadas de ella
solo entendian mi pensamiento como una probabilidad estadistica. (Steel City, pdgs. 67-68)

Halley B. se revela contra los cdnones establecidos y las normas impuestas que no con-
duzcan a la explicacién de los hechos, y en especial le atormenta la desaparicién por muerte del
hermano pequefo de una de sus intimas amigas, Brandon K.

El alma inquieta de Halley B. la lleva a cuestionar a muchos de los personajes que aparecen
el libro, aun estos tengan una presencia esporddica o no, y por supuesto a investigar ella misma
la veracidad de circunstancias utilizando sus propios recursos —un autobus de linea le sirve- y
recelando de las informaciones dudosas.

Impresionantes drboles triangulares nos saludaban, algunos de ellos eran secuoyas gigantes, de
increibles dimensiones. Rodeaban a un pequernio valle y pude verles una de sus enormes raices,
yacia en el suelo, al margen de la carretera. Entre ellos asomaban de vez en cuando las exdticas
ceibas, especies raras de encontrar, reconocidas por su robustez y frondosidad. Un tiinel de drboles
de maple rojizos se abria antes nuestros ojos, repentinamente, y rodeaba al autobiis como si de un
gusano se tratara. Avanzdbamos hacia mi objetivo. Voild. (Steel City, pdg. 99)

Halley B. descubrird el amor y el dolor, en un recorrido que la hard madurar como persona,
para de ese modo descubrir la diferencia entre la realidad y la fantasia, y por supuesto decorar su
mundo en los tiempos del mandato del presidente Ronald Reagan, en que algunas de las leyes
que tenfan que ver con los derechos fundamentales se recrudecian.

La grandilocuencia enquistada en la que ha de sobrevivir a la sociedad industrial, la con-
vulsién de la guerra y la lucha de la revolucién de clases marcan en todo momento una clara
disolucién con la realidad, y la crisis interior de la protagonista la hard ser el mdximo exponente
de la mujer moderna. Incluso estos detalles se patentizan en sus discursos vanguardistas, que lejos
de procurar desarrollar la accidn a través del viaje, lo esquivan, prefiriendo la via de escape mds
recurrente en ella: la onirica. Esta faceta se presenta como la solucién a conflictos de dificil reso-
lucién y se entremezcla con la realidad inventada por mi, en este caso la autora:
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Algunas fibricas de acero despuntaban por sus largas y apagadas naves de techo igualado, uni-
tarias, formando hileras entre calles paralelas. Olia a pintura de ldtex, a resina pldstica hecha
de acrilicos, a resina y a disolvente. La respiracion era limitaba aun habiendo arbustos cercanos.

(Steel City, pag. 59)

Este es sin duda el motivo por el que les animo a leer Steel City. Su temdtica guarda mds

relacién con el Bloom de Ulises, de Joyce, porque como él, Halley B. estd finalmente mds apegada
a los suyos de lo que los demds suponen.
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