“Ultima stesura” de Francesca Duranti: una mise en abyme entre escritura y biografia

CAROTENUTO, Carla

Francesca Duranti debutd en el terreno literario con la novela autobiografica La Bambina
(1976), consolidandose con La casa sul lago della luna (1984) a la que siguieron muchas otras
obras. Al principio, el interés de la autora se centra en las problematicas existenciales, en particular,
de naturaleza femenina (como en La Bambina y en Piazza mia bella piazza, 1978); en un segundo
momento se inclina hacia la construccion ficcional del texto (cfr. La casa sul lago della luna) para
centrarse después, en algunos casos, en la combinacion de los dos componentes. En Effetti
personali (1988) y Ultima stesura (1991), por ejemplo, las vivencias de los personajes son narradas
mediante una estructura diegética mas compleja respecto a las primeras novelas. En ambos libros el
protagonista es una mujer que intenta recuperar su propia autonomia y restablecer el equilibrio entre
la vida privada y la actividad profesional.

Este recorrido es reconstruido directamente por la protagonista-escritora en Ultima stesura.
En el intento de “superar la contradiccion fundamental”, (Maria) Teodora, de vuelta de fracasos
matrimoniales, se pregunta sobre la existencia de una “linea media” que pueda conciliar los dos

aspectos de lo real: escribir y vivir.!

Yo no tengo un segundo trabajo oficial, pero ciertamente tengo una segunda cara, una tercera, €
incluso alguna otra: todas bastante auténticas. Me sirven para superar la contradiccion fundamental, de
la que no se puede huir, como muchos esperan, evitando el alejarse demasiado ya sea de uno u otro
extremo de la antitesis, es decir, permaneciendo en el medio.

No es posible. La linea media entre dos opuestos cualquiera no es un lugar donde se
puede permanecer. Se puede atravesar rapidamente [...] pero no te puedes instalar alli para
siempre. Estaria bien, pero ninguno puede. Y entonces, desde el momento que no se puede:

Ni sélo escribir;

N1 solo vivir;

Ni permanecer a medio camino entre escribir o vivir: ;qué se puede hacer?

No queda mas que producir ectoplasmas en forma de sosia , que se sumergen en la aventura de
la vida para obtener el alimento necesario, poniendo en movimiento la maquina de la
mistificacion con la gasolina de la verdad.”

' La historia de (Maria) Teodora presenta algunas semejanzas con la biografia de Francesca Duranti, obligada a
romper su unioén conyugal para dedicarse a la escritura. Significativas son las referencias a las obras escritas por
la protagonista de Ultima stesura. El primer libro de Teodora remite a La Bambina de Duranti; otra novela, The
Germanist, se relaciona con La casa sul lago della luna de la misma autora (cuyo titulo originario era //
germanista); el éxito conseguido por los otros seis textos de Teodora, premiados y traducidos, recuerda la fama
alcanzada por las novelas de Duranti. El nombre completo, Maria Teodora, reproduce el compuesto de la autora
de Ultima stesura, Maria Francesca, sobre el que se forman los nombres de otros personajes como Maria Giulia
del relato La Milanese (y Maria, hermana de Attilio).

2DURANTI, F. (1991): Ultima stesura. Milan, Rizzoli, pag. 10-11. La traduccién es mia.



La relacion escritura/vida estd reforzada por la insercion, en la narracion central, de
relatos compuestos por la protagonista. La novela de Duranti esta por tanto constituida por el
conjunto de los textos reelaborados por Teodora, que vuelve a recorrer los episodios pasados
y presentes de su propia existencia’ En la creacién artistica se alternan recuerdos y
reflexiones de la vida de la escritora. La distincion entre los dos d&mbitos estd indicada por la
utilizacion de un doble codigo lingiiistico a partir de I/ primo racconto (p.13): la cursiva esta
reservada a la parte biografica, la letra redonda a la ficticia.* Las meditaciones personales
estan conectadas, segun una relacion de interdependencia, con las consideraciones formuladas
sobre los relatos.” De este modo, la unién ficcion/realidad®, que en los libros precedentes de
Duranti es una de las tematicas afrontadas, en Ultima stesura se convierte en el fundamento

de la construccion narrativa.

Lo que estoy escribiendo deberia ser el libro que contuviera los frutos de mis
competencias especificas: he ahi por qué estoy interesada en recordarlas, antes de comenzar.
Porque es importante saber cuales son realmente. [...] Hay leyes férreas sobre el tipo y el
grado de mistificacion concedido a quien se propone sacar el conejo de la chistera; leyes que

3 Sharon Wood resalta este aspecto de la novela: “The tale of Teodora herself is interspersed with extracts from
her own stories and novels: the interplay between the two levels, as well as between Teodora Francia and the
‘real” writer, Francesca Duranti, portrays ludically and elegantly both the postmodern concern with the fragile
boundary between life and literature, and the age-old literary concern with telling a good story” (WOOD, S.
(1992): “Writers’ desktop. Writing in a changing world: an interview with Francesca Duranti”, The italianist.
N° 12. pag. 189).

* La funcién de los dos codigos la explica Stefania LUCAMANTE (1995) en el ensayo “La geometria nel
romanzo: i “grafici narrativi” di Francesca Duranti”, Forum [talicum, n° 2, vol. 29, pags. 313-323. También en
Sogni mancini (Rizzoli, Milan, 1996) Duranti usa dos tipos de caracteres tipograficos, uno para la narracion de
la novela y otro para la transcripcion de los suefios de la protagonista. El esquema dicotomico suefio/realidad —
escritura/vida de Ultima stesura.

> Sirvan de ejemplo los siguientes pasajes: “El bueno de Buti, en tan total armonia consigo mismo [...]. Una de
esas personas que durante su recorrido, ante las innumerables bifurcaciones donde se puede elegir por un lado la
vida y por el otro una de las numerosas ofertas alternativas — orgullo, éxito, venganza — cuenta con la sabiduria
suprema de elegir siempre la vida.

La vida, la vida. Deberia saber qué es la vida, porque yo también he apostado en favor de la vida. Marco y yo
tenemos el culto por la vida”; “De este pensamiento no exactamente obsesivo, sino ligeramente molesto, naci6
el relato que estoy intentando terminar: una historia de semejanza y de diferencia, creo, y me gustaria dedicarla
a mi amor-enemigo”; “Quizas porque también yo he cometido durante afios el mismo pecado que mi
protagonista, que es el no saber separarse de lo que no se ama. El deberia amar a Marcela y dejar los libros. Yo
he empleado afios en entender que tenia que escribir y seguir por mi cuenta” (DURANTI. (1991): Op. cit. pags.
17,51, 86). La traduccion es mia.

S Esta correlacion se destaca continuamente: “Marco me ha contado un pequefio episodio que ha acontecido
realmente, y mientras lo escuchaba he empezado repentinamente a comparar los acontecimientos reales con la
narracion arbitraria que podria hacer de él, disponiéndolos en una secuencia oportuna, ordenandolos de acuerdo
a una estructura significativa

Ha sido un terrible descubrimiento: las cosas por si solas no quieren decir nada, no sirven para nada, no ensefian
nada. Sélo la representacion que se da de ellas consigue descodificar el caos reflejandolo en una imagen dotada
de forma y de sentido”; “Con la narrativa no se sabe nunca donde termina la verdad y donde comienza la
invencioén”; “Me pregunto cuantas otras cosas que creia haber oido me las he inventado en realidad” (/bidem.
pags. 13-14, 95, 111). La traduccién es mia.



no se pueden escribir, ni decir al oido y que solo ciertas virtudes menores, oportunamente
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surtidas — buen gusto, sentido comtin, pudor — consienten intuir y aplicar.

En la metanarracion que se determina se instauran referencias internas entre los ocho
relatos y entre éstos y la novela misma®. Los textos son presentados en una ultima redaccion
por Teodora que, en el doble papel de autora-escritora y protagonista-narradorag, de sujeto
narrador y objeto narrativo, estd en el centro de una mise en abyme. Tal técnica hace emerger
al texto de si mismo, lo liga a lo particular, lo desvela en todos sus detalles, saca a la luz las
potencialidades escondidas y, al hacer esto, pone en duda la eternidad de esos contenidos.
Pero al mismo tiempo muestra lo que en la obra terminada no se ve, el proceso de
composicion que la ha llevado a ser lo que es. El paradigma imitativo se ha interiorizado: de
“imitacion” de lo divino a “imitacion” de si mismo, el texto estudia y refleja sus propias
relaciones con el mundo y con el pasado.'

La obra queda estructurada en una densa red de referencias tematicas que facilitan las
relaciones de intertextualidad y metatextualidad. Son frecuentes las referencias a la escritura,
introducidas a través de observaciones sobre el procedimiento creativo y sobre los

instrumentos empleados (la pluma, la maquina de escribir y el ordenador).

Pero el abogado Righetta no quiere ayudarme. Deberia manifestarse de algun modo, para cerrar
el cerco. [...]

Pero el hecho es que no puede ser. Quisiera... Pero no puedo. La historia no quiere saber nada
de un final asi. Se me escapa de la mano hacia otra direccion.

Me gusta usar un Yo Narrador masculino; me gusta escribir sobre una mujer que no pueda ser
de ningtin modo una proyeccion mia. Un personaje que no soy yo habla de un personaje que no

SOy Yo.

[...] nadie entiende los simbolos que yo disemino conscientemente en mis paginas, y todos
encuentran otros que ni siquiera me han pasado por la cabeza. Y quién sabe si no es un bueno:

7 Ibidem. pag. 10. La traduccion es mia.

% La “linea media”, buscada por Teodora, es el argumento en torno al cual se construye la narracién del primer
relato, titulado La porta di mezzo. “Para terminar el relato me quedan pocas lineas, que ain no he escrito, pero
que s¢, mas o menos, como deberian ser. Todo se relaciona con los rangos, gracias al abogado Righetta, que, en
su cordura — tan eficazmente representada por su naturaleza de inexistente punto medio [...]” (Ibidem, pag. 26).
La traduccion es mia. La relacién madre/hija es uno de los vinculos afectivos descritos en la narracion central
(entre la escritora y sus hijos, entre la misma y su madre) y brevemente en el texto La Milanese. Il settimo
racconto, sin titulo, es autobiografico (se retoma el tema del equilibrio): para la narracion metanarrativa con
toda la novela cfr. LUCAMANTE. Op.cit. pag. 320.

® Teodora es la autora de los textos que escribe (en /I seftimo racconto cubre también la funcion del yo narrador)
y la protagonista-narradora de Ultima stesura. Relaciones ulteriores pueden establecerse con la autora de la
obra (Francesca Duranti): cfr. nota 1.

" D’AGATA D’OTTAVL S. (1990): “Specularita e parodia: la Mise en abyme in “The Nun’s Priest’s Tale” di
Chaucer”, IZZO, D. 1l racconto allo specchio. Mise en abyme e tradizione narrativa. Roma, Nuova Arnica.
pag. 41. Texto ejemplar para el estudio de la mise en abyme es el de DALLENBACH, L. (1977): Il racconto
speculare. Saggio sulla ‘mise en abyme’. Parma, Pratiche, 1987 (reeditado en 1994). La traduccion es mia.



el altimo sucedaneo de la espontaneidad perdida es quizas la montafia de equivocos que se
acumula entre el autor y los lectores. Un bosque mas que una montafia: un bosque donde,
dandole gracias al cielo te puedes perder en €l, y donde se puede — por tanto — recibir de vez en
cuando la sorpresa de volverte a encontrar.

[...] es la profecia, en su dosis exacta, ni mucho ni poco, el secreto de narrar. Encender una
seflal pequefiisima, pero que pueda ser percibida, quizas de forma subliminal, por todos los
lectores, o al menos por los més sensibles."!

Los detalles del personaje que asume consistencia independientemente del autor, del
relato que se desenvuelve en modo diverso a la voluntad del escritor, son de inspiracion
pirandeliana. Teodora, reflexionando sobre la practica de la escritura, se detiene en la relacion
autor/lector, destacando las problematicas inherentes a la interpretacion y a la recepcion.

Con Ultima stesura Duranti recupera por tanto el filén metanarrativo que tuvo en los
afios Cuarenta su mayor desarrollo en Italia. La metanarrativa estd, por otro lado,
estrechamente relacionada con la subjetividad femenina, como ha evidenciado Marina

Zancan:

Narrar la escritura propia es un tema que, por la subjetividad femenina, se fundamenta en
las inquietudes del imaginario propio, y las representa; pero que al mismo tiempo se confirma,
mas alla de la provincia italiana, en una cultura europea a la que estas mujeres, intelectualmente
desvinculadas de los confines de una reflexion ideoldgica y de los limites de la pertenencia a una
clase intelectual, y por tanto itinerantes, ademas de plurilinglies, se acercan con curiosidad y
familiaridad."

La novela se configura como representacion de la escritura, cebando un mecanismo de

autoreflexividad o autoreflejo del texto.

Una mise en abyme es un espejo. El espejo posee la atraccion de la paradoja. La nocion
sobre la que se basa la metafora del espejo, la de la reflexion, es también paraddjica. [...] La
confrontacion dramatica con lo idéntico a través de la percepcion de lo diferente se pone en
escena en la mise en abyme. La identidad se construye a través de una dialéctica de la unicidad y
de lo idéntico. Ahora, la mise en abyme es Unica en la medida en que narra metatextualmente su
propia version de la historia, su propio relato, incluso repitiendo la historia. Ademas, integra el
reflejo situado en el umbral entre lo pre-simbdlico y la reflexion post-simbdlica. En el espejo el
sujeto se reconoce como tema, a través de la mutua focalizacion del sujeto que se esta mirando en
el espejo y del sujeto reflejado. En la reflexion intelectual, el sujeto-locutor reflexiona sobre su
propio estatuto, convirtiéndose asi en objeto, y por ello, radicalmente diferente.

[.].

""DURANTL. (1991): Op. cit. pags. 26, 38, 78-79, 82. La traduccién es mia.
12 ZANCAN, M. (1998): Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana.
Turin, Einaudi. pag. XXIX. La traduccién es mia.



Una de las caracteristicas de la mise en abyme es, al mismo tiempo, su movimiento regresivo.|...]
Este movimiento destruye toda linealidad del texto [...]."

La narracién no sigue, de hecho, un desarrollo lineal, sino que se desenreda a través de
un cruce entre pasado y presente. La obra tiene una estructura circular externa garantizada por
la recurrencia de algunas temadticas. La busqueda de equilibrio, explicitada al principio y

subrayada en otras ocasiones, se confirma en la ultima pégina:

Pero sefiores, les pido que no se distraigan justamente ahora, y que no dejen que la
extraordinaria apropiacion del detalle les disuada del conjunto, haciéndoles olvidar el evento
mas importante, es decir, la recomposicion del equilibrio, el cierre, justo en el mismo punto, del
circulo mas amplio, de modo que todo vuelva a su lugar (p. 164)

El nexo escritura/vida, expuesto en el incipit es también examinado al final del libro:

No puedo vivir sin escribir. No puedo escribir sin vivir. No puedo vivir y escribir al
mismo tiempo [...] Vivir significa dejarse atrapar por las cosas, sumergirse; escribir
significa quedarse fuera, con un anteojo, o un microscopio.

He ahi por qué debo alternativamente ir a buscarme e ir a perderme, siempre en
condiciones de nostalgia por la otra cosa. [...]."

Por ultimo, la interaccion de un recuerdo infantil (la rueda hecha por la nifia Teodora en
la playa de Forte dei Marmi) al principio y al final de la novela (pp. 9y 163-164).

Dentro de este planteamiento, el relato continua a trocitos con la interseccion de planos
narrativos'> que aseguran la continuidad de circularidad-fragmentacion.

La reciproca interferencia de los niveles conlleva al doble reflejo de la diégesis en el
texto y del texto en la diégesis.'® Este tipo de mise en abyme, que no esta concentrada en una
parte de la obra sino que esta diseminada en toda su extension, justifica la definicion de
metafiction. El lector participa en la creacion literaria, colaborando con el autor.

Este alterada relacion obra/lector promueve una lectura que es, mas que nunca,
proceso de creacion de sentido, actividad existencial que implica a la vida “real” del
lector y abroga las convenciones que dividen el texto del extratexto.

La mise en abyme como metafora de la creacion implica no solo al lector sino también al
autor que, en la actividad poética de los personajes, refleja su propio acto creativo. De este

¥ BAL, M. (1985): “Ruth o come ammettere I’amore preliminari a proposito d’un particolare”, P. MAGLI (a
cargo de), Le donne e i segni. Scrittura, linguaggio, identita nel segno della differenza femminile. Ancona, Il
varoro editoriale. pags. 148-149. La traduccion es mia.

“DURANTIL. Op.cit. pag.161. La traduccion es mia.

> El procedimiento es delineado irénicamente por la misma Teodora: “He narrado la historia de una que
escribe la historia de uno que escribe un relato mientras intenta vampirizar a a otro escritor con el fin de
extraer una novela de sus reacias visceras. Hemos Illegado a la cuarta potencia del meta-meta” (Ibidem. pag.
160). La traduccion es mia.

' Para la aplicacién especifica de la mise in abyme cfr. INCOLLINGO, L. (1990): “’A Set of Polished
Mirrors’”: The wings of the Dove of Henry James™. IZZO. Op. cit.. pags. 91-121.



modo, las creaciones narrativas de los personajes se convierten en mimesis de segundo grado,
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metafora de otra metafora, la constituida por el texto con respecto a la realidad.

La especularidad narrativa es evocada en la cubierta de la novela en la que se representa
una mujer que observa en el espejo su propia imagen reflejada para pintar su autorretrato. La
reproduccion artistica alude a la union entre la realidad y la ficcion literaria. Los tres rostros
femeninos (real, reflejo y pintado) corresponden a las tres diferentes formas de concebir la
realidad por parte del escritor: la realidad efectiva, la que se percibe en el acto de la
modificacion y la remodificada en el paso de la percepcion a la narracion.

El espgo, ademés de constituir la metafora estructural del libro, comparece de manera
repetida como motivo diegético, garantizando a personagje el reconocimiento de su propia
subjetividad. La formacion del “yo” es € centro de la teoria lacaniana conocida a propdsito
como “lafase del espgo”.

Basta entender la fase del espejo como una identificacion en el sentido completo que el
analisis da a este término: es decir, como la transformacion llevada a cabo en el sujeto
cuando asume una imagen, - cuya predestinacion a este efecto de fase estd ya indicada por el
uso, en la teoria, del antiguo término de imago.

La funcidn de la fase del espejo se presenta, por tanto, segun nuestra opinién, como un
caso particular de la funcion del imago, que es la de establecer una relacion del organismo
con su realidad [...]."

La fase del espejo, que se relaciona con el narcisismo primario de Freud, es el punto de
partida para la toma de conciencia de la identidad individual (simbolizada por el mito de
Narciso). Para Paola Russo el reflejarse es “el acto de crearse y de hablarse como yo. [...] la
posibilidad de ver la propia imagen recreada en el espejo se convierte automaticamente en la
posibilidad de hablarla y de afirmar la identidad”."

El proceso también ha sido examinado en época contemporanea por Umberto Eco quien,

partiendo de la experiencia infantil, se adentra en especulaciones técnico-cientificas sobre el valor

"7 Ibidem. pags. 110-111. La traduccion es mia.

'8 LACAN, J. (1949): “Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io”, ID., Scritti (1966); a
cargo de G. Contri, Turin, Einaudi, vol. I, 1974. pags. 88 y 90.

' RUSSO, P. (1981): “Sylvia Plath. Lo specchio, metafora del farsi poetico, en Donne/letteratura”, Nuova
corrente, n° 86, Afio XXVIII, septiembre-diciembre, pags. 552-553. La conexion espejo/identidad también la
estudia Giulio Guidorizzi quien, remitiéndose a la cultura de la Antigua Grecia, incluye la imagen especular en
la categoria del eidolon “ Cio che i Greci definivano éidolon, in sostanza, appare affine alla categoria
psicologica che in termini moderni viene definita il «doppio»; esso manifesta in modo tangibile la presenza di
una seconda realta, parallela a quella vivente ma non meno di quella reale e operante” (GUIDORIZZI, G.
(1991): “Lo specchio e la mente: un sistema d’intersezioni”, M. BETTINI: La maschera, il doppio e il ritratto.
Strategie dell’identita, Roma-Bari, Laterza. pag. 36). La traduccion es mia.



de las imagenes transmitidas por el espejo. El objeto especular es descrito como un “fenémeno-

umbral, que marca los limites entre imaginario y simbolico™: 0

Nosotros partimos siempre del principio que el espejo “diga la verdad”. [...] El no
“traduce”. Graba lo que le golpea asi como le golpea. El dice la verdad de un modo
inhumano, como lo sabe quien — ante el espejo — pierde toda ilusion sobre su propia frescura.

La magia de los espejos consiste en el hecho de que su extensividad-intrusividad no

s6lo nos permite mirar mejor el mundo, sino también mirarnos a nosotros mismos como nos

ven los otros: se trata de una experiencia unica, y la especie no conoce nada igual !

Funcién andloga a la desempefiada por el espejo es atribuida cominmente al nombre a través
del cual el individuo se define a si mismo. Precisamente al nombre se dedican las primeras paginas

de Ultima stesura.

Los otros, ;tienen un nombre? ;Un nombre seguro, una coraza sin junturas que los revista de
pies a cabeza? Me gustaria saberlo.

Mi nombre, en un setenta por ciento, es Teodora Francia. Cuando naci me llamaba Maria
Teodora Garrone pero pronto Maria Teodora se convirtié en Mitzi. Segui adelante con Mitzi
Garrone hasta los dieciocho afios, después me casé con Carlo y me converti en Mitzi Ripoli.
[...]

Después de un tiempo me enamoré de otro hombre y me fui a vivir con él; entonces [...] me
converti en Mitzi Francia [...]

Hace catorce afios publiqué mi primera novela, y lo firmé con parte de mi auténtico nombre de
bautismo seguido del apellido de Marco: por tanto Teodora Francia. Con esto habia sancionado
la union de mis dos mitades: el vivir y el escribir unidos en la misma afortunada persona.
Teodora era el nucleo inalienable — secreto, celoso, solitario, sin sexo y sin edad, multiplicable
por mil e por mil millones, pero incurablemente desparejado: participe de todo el mundo pero
imposible de acoplar con otro Gnico ser humano. Francia significaba la vida compartida, el
milagro cotidiano del amor. Teodora Francia era, por tanto, una que lo tenia todo, qué felicidad.
No habia calculado que, justo en ese momento, mi uniéon con Marco terminaria, y que aquel
nombre perderia la mitad de su significado apenas se pusiera el negro sobre blanco. Pero ya
estaba alli, en la portada del libro, y ya no lo cambié. Ahora las personas se dirigen a mi con uno
u otro de mis nombres segin el momento en que me han conocido. [...]

Pero yo me llamo — y esto al cien por cien, en el sentido literal de la expresion, en el modo en
que yo me llamo a mi misma — Teodora Francia.

Al menos de dia. Es s6lo de noche que me despierto sin poder recordar mi

nombre.?

2 ECO, Umberto (1995) : « Sugli specchi », ID. Sugli specchi e altri saggi. 11 segno, la rappresentazione,
I’illusione, I’immagine, Milan, Bompiani, (4). pag. 10. N. del T: La traduccion es mia.

! Ibidem. pags. 15y 16. N. del T.: La traduccion es mia.

* DURANTL (1991): Op. cit. pags. 7-8. En el ambito de la onoméstica son fundamentales las contribuciones de John
Searle, para el que los nombres propios son “ganchos en los que colgar las descripciones™, de Saul Kripke, que
reelabora la teoria del “disefiador rigido” , de Claude Calame que confiere al nombre una funcion narrativa
determinada. Cfr. SEARLE, J. R. (1969): Atti linguistici. Saggio di filosofia del linguaggio. Torino, Bollati



El nombre asegura a la escritora la unidad de su “persona”, dividida entre una naturaleza
originaria (Teodora) y una adquirida (Francia): “Teodora Francia. Con questo avevo sancito
I’unione delle mie due mezze anime: il vivere e lo scrivere ricongiunti nella stessa fortunata
persona”. Una unidad que se rompe tras el final del matrimonio con Marco y que la mujer intenta
recomponer.

Tanto la relacion con Carlo como con Marco se concluyen con la separacion, determinada en
un caso por el desenamoramiento de la protagonista hacia Marco y en el otro por una fractura
dentro de la unién conyugal, causada principalmente por la publicacidn, por parte de la autora, de la
primera novela. Teodora vuelve a evocar de modo especial su segunda unién sentimental “El
primero de mis relatos que ha sobrevivido lo suficiente como para poder ser descubierto y hoy dia

”23,( p-13) durante la cual

publicado [...] se remonta a cuando vivia en Pieve San Martino con Marco
escribia so6lo en ausencia del marido. Ella, teniendo que elegir entre el vinculo conyugal
aparentemente feliz y la inclinacion literaria, sacrifica en un primer momento su aspiracion
profesional. Posteriormente es consciente de estar homologada a Marco hasta anular su
personalidad. La identificacidon experimentada por la escritora tiene su correspondencia en el relato
La Milanese en el que Maria Giulia, privada de individualidad, imita el aspecto y el
comportamiento de los que la rodean. Una misma referencia intertextual y metatextual entre la
experiencia biografica de Teodora y las historias narradas aparece en Campane nuziali donde se
establece la semejanza entre dos personajes femeninos (Eleuteria y la mujer del protagonista).

La dependencia del compafiero provoca en Teodora la pérdida de consciencia de su propia
subjetividad, desencadenando una crisis de indentidad: “poco a poco ya no me acuerdo de mi, dia a
dia me disuelvo, pierdo la memoria de mi misma... Eleuteria ha descubierto su nombre en pocas
horas: ;Cuénto tiempo me haria falta a mi para descubrir el mio? *** (p. 68). La separacién de
Marco permite posteriormente a la mujer reconquistar la autonomia tanto en el plano sentimental
como en el plano laboral.

El punto de contacto entre los dos ambitos lo representa Attilio Radi,” un escritor con el que
inicia una relaciéon basada en la comunién de intereses (pero privada de amor). El hombre se

convierte en el objeto de la “morbosa curiosidad’ de la autora que individiia en la unién casi

Boringhieri, 1992; KRIPKE, S. (1980) : Nome e necessita. Turin, Boringhieri, 1982; CALAME, C. (1985):
“L’antroponimo greco come enunciato narrativo: appunti linguistici e semiotici”, C.I.D.I. — C.R.S. /l mondo classico:
percorsi possibili, Ravena, Longo.

“N. del T.: la traduccion es mia.

*'N. del T: La traduccion es mia.

* El hombre es también un personaje del relato La carezza di Dio. En él se inspira Teodora para delinear la figura del
joven guarda en Tantalus.



incestuosa entre Attilio y su hermana Maria el motivo de inspiraciéon para una nueva novela del
amante. Verificada la imposibilidad de realizacion del proyecto, Teodora decide escribir
personalmente el libro. De nuevo se establece una conexidn entre la experiencia de la protagonista y

su actividad literaria:

Y, por mi parte, incluso por el hecho de que no tengo ninguna intencién de dejarlo, porque he
decidido que su gran novela, visto que €l no podra jamas escribirla, intentaré escribirla YO.
Cogeré prestado su dragén, que ya conozco tan bien, lo haré mio e intentaré sacar algo de él.
[...] Y mientras tanto, la historia del guarda , a través del juego de espejos de la metafora, me
mantiene cercana al argumento, ensefia a mi imaginacion a mirar en el abismo que existe entre
el ser y el hacer, y adiestra a mi profesion a recorrer para recorrer el camino al revés, no entre el
producto literario y el autor que hay detras — como hacen los literatos — sino entre el talento del
autor y lo que podria producir y que no producira jamas, impedido por el miedo, por la pereza, a
veces por una misteriosa estupidez.*

Escritura y vida forman un binomio indivisible para Teodora, asi como para Duranti quien, a
través de Ultima stesura, recorre las etapas del dificil proceso de emancipacién que marca la

existencia de toda escritora.

(Traduccioén en castellano de Maria del Carmen Sanchez Gonzalez)

* DURANTL (1991) Op. cit. pag. 158.



