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Resumen: El presente artículo pone en relieve el ideario artístico del director ruso 
Andrei Tarkovski (1932-1986) a través del análisis estético de la escena central de su 
primera película en el extranjero, Nostalgia (1983), que constituye, mediante la 
concepción actoral, la puesta en escena, la composición de la imagen y el 
tratamiento visual del rostro un ejemplo perfecto de la traslación de las 
características visuales de los iconos ortodoxos al espacio fílmico. De esta forma se 
demuestra cómo los principios estéticos de Tarkovski, fundamentados en su 
herencia cultural, su contexto vital, su tradición filosófica y su religiosidad se 
traducen en procesos y elementos cinematográficos que crean, en última instancia, 
la conocida y característica poesía fílmica que gran parte de la crítica y el público 
ha reconocido y reconoce habitualmente como exclusiva de este director. 
Palabras clave: Andrei Tarkovski, Nostalgia, rostro, estética cinematográfica, 
icono. 

Abstract: This paper highlights the artistic ideology of Russian director Andrei 
Tarkovsky (1932-1986) through the aesthetic analysis of the central scene of his first 
film abroad, Nostalghia (1983), that is, by acting design, staging, composition and 
visual processing of the face a perfect translation of the visual characteristics of 
Orthodox icons to filmic space. This demonstrates how the aesthetic principles of 
Tarkovsky, based on his heritage, his life context, philosophical and religious 
tradition are translated into cinematic elements and processes that create the 
famous film poetry that critics and public commonly recognize as unique to this 
director. 
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Ésta es la nostalgia: morar en la onda 
y no tener patria en el tiempo. 

Y éstos son los deseos: quedos diálogos 
de las horas cotidianas con la eternidad. 

Rainer Maria Rilke 

1. La vida ante el objetivo
Tras la doble proyección de El espejo (1974) y Nostalgia (1983) que la Seminci de 

Valladolid dedicó al realizador soviético Andrei Tarkovski el año posterior a su muerte, 

la crítica española señaló Nostalgia como un filme “más plano [que El espejo] en su 

concepción básica, quizá más confiado a los actores de lo que acostumbra a ser normal 

en Tarkovski” (Casas, 1987: 67). De esta afirmación pueden extraerse dos ideas que 

vertebran, en cierto modo, la construcción de la historia del poeta Gorchakov, que se 

halla en Italia para escribir un libro sobre un músico ruso del siglo XVIII, en compañía 

de una traductora, y que padece la nostalgia de forma análoga al propio Tarkovski, que 

se encontraba en aquellos momentos rodando su primera película fuera de Rusia: la 

unidad espacio-temporal que Gorchakov pretende alcanzar en su viaje interior y por la 

cual sufre, y la proyección del mundo intangible hacia la pantalla cinematográfica 

mediante la expresión corpórea y verbal de los personajes. 

Nostalgia fue concebida en el viaje por Italia que Tarkovski realizó durante el verano 

de 1979, invitado por el guionista y poeta Tonino Guerra, y del que resultaría el 

documental Tiempo de viaje (1983). Los dos autores colaboraron en el guion de la que 

sería Nostalgia, basado en una idea que ambos habían perfilado y que el cineasta ruso 

anotó en su diario el 10 de abril de 1979: “¡Importante! Tonino y yo hemos ideado un 

guion que creo que es fenomenal: El fin del mundo, Il fine del mondo. Un hombre que 

espera el fin del mundo se encierra en su propia casa junto con su familia (el padre, la 

madre, el hijo y la hija)” (Tarkovski, 2011: 192). 

La semilla de la historia no estaba, pues, en el poeta Gorchakov, sino en su doble y 

alter ego, el profeta Domenico. Sin embargo, el proceso de escritura abarcó un periodo 

de tres años, ya que, hasta 1982, fecha de comienzo del rodaje, Tarkovski y Guerra 

continuaron modelando, añadiendo o eliminando escenas hasta que alcanzaron la 

versión definitiva. En este sentido, el método de trabajo de Tarkovski demuestra una 

vez más su recurrencia a experiencias personales —infancia, familia, sueños—, así 

como a fuentes literarias —sobre todo a los poemas de su padre, Arseni Tarkovski— 

para construir sus filmes: como señala Natasha Synessios (1999: 469), el poema En la 

infancia caí enfermo…1 había formado parte del guion original de El espejo, y la 

inmolación final de Domenico está extraída de una nota de su diario en septiembre de 

1979. 

Más allá de estos factores, que adquirirán relevancia en el desarrollo del artículo, la 

concepción plana del filme a que hacía referencia la crítica española obedece a una 

estructura narrativa simplificada, que se organiza en torno al deambular de Gorchakov 

1 El título de este poema de Arseni Tarkovski está recogido de la traducción aparecida en 
Tarkovskaya, Marina (ed.) (2001).  Acerca de Andrei Tarkovski. Ediciones Jaguar: Madrid. 
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por los paisajes italianos y a distintos recuerdos o visiones que se revelan en blanco y 

negro, porque “Nostalgia es la película de un hombre solo; es también una de las 

películas más bellas sobre la soledad”2 (De Baecque, 1989: 41). Gorchakov viaja 

exteriormente pero su conflicto no reside en el lugar físico donde se encuentra, aunque 

a primera vista pueda parecer que el poeta sufre tan sólo nostalgia de su tierra. El 

dolor y los recuerdos que invaden su presencia lo hacen incapaz de ver, de mirar, de 

disfrutar la belleza de un país como Italia —de ahí el diseño artístico, con la ruina y la 

fotografía ocre como piedras angulares de la imagen—, igual que le ocurría al mismo 

Tarkovski3. 

Es ante esta perspectiva cinematográfica donde se hace patente el segundo apunte de 

la reseña de Quim Casas (1987: 67), en el cual afirma que se trata de la película en la 

que Tarkovski más se apoya en los actores. Si bien toda su producción se caracteriza 

por traducir a imágenes un estado del alma, Nostalgia es la primera cinta en que se 

retrata el sufrimiento de un solo hombre —aunque tenga contrapunto en el personaje 

de Domenico y de acompañante a Eugenia, la traductora—, ya que, a pesar de 

establecer una continuidad con el trío formado por el profesor, el científico y el guía en 

Stalker (1979), en su filme italiano niega la comunidad, el reparto de acentos 

dramáticos para penetrar en la conciencia de un hombre solo (De Baecque, 1989: 42); 

en sus propias palabras, “quiero que todo resulte más sencillo que en Stalker y en los 

filmes anteriores. Las imágenes de mi nuevo filme serán más ascéticas; renuncio de 

salida al tecnicismo, a los efectos. Un hombre y la vida en torno, un hombre en la 

realidad, eso será todo” (Sánchez Llano, 2003: 590). 

Resulta evidente, por tanto, que la complexión narrativa de Nostalgia tiende hacia 

una mayor sencillez y que la imagen depende más que nunca de los actores. Este es el 

principal motivo que hace del monólogo que Gorchakov le dirige a una niña llamada 

Ángela, en medio de una iglesia derruida e inundada, el núcleo emocional de la 

película, su unidad fundamental de sentido, ante la cual es necesario proceder a un 

análisis inmanente del texto fílmico que atienda a su organicidad, al tejido que 

componen sus distintos elementos (Casetti y Chio, 2010: 27-30); esto es, imagen, 

sonido, montaje, puesta en escena y narración, con el objeto de esbozar un breve 

análisis de componentes (Zavala, 2010: 65-66) que permita identificar las 

coordenadas estéticas del filme y el significado que éstas le confieren. Gorchakov, 

borracho, habla y se tambalea agarrado a un poste después de haberse escuchado en 

voice over el poema En la infancia caí enfermo… para intentar comunicarse con el 

pasado, con su tierra lejana y consigo mismo, a fin de cuentas, traspasando las 

barreras que constituyen el idioma y el tiempo y que lo conducen hacia un estado de 

permanente angustia. A medida que la cámara se aproxima en zoom sobre el rostro 

del actor Oleg Yankovski, todo un ideario estético y filosófico se abre ante el 

espectador, revelando a través de la puesta en escena, del rostro y de las palabras el 

sentido último de toda nostalgia y especialmente de esta Nostalgia; como el propio 

Tarkovski dejó escrito, el objeto principal a analizar en una película debe ser de qué 

modo el director ha dispuesto, ha rodado la vida ante el objetivo, y no qué 

procedimientos técnicos ha utilizado el director de fotografía para filmar la acción 

2 Todas las traducciones de citas de textos referenciados en inglés y en francés son mías. 
3 Como dice el director en Tiempo de viaje (1983): “Tonino, creo que este lugar es demasiado 
hermoso para nuestra película. Es demasiado hermoso”. 
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(Tarkovski, 2005: 178). Es por ello que resulta preciso, en este análisis, atender a la 

preparación del escenario en relación a los contenidos de la imagen, al rodaje en su 

incidencia en la presentación de los contenidos y al montaje a las relaciones 

establecidas entre las diferentes imágenes (Casetti y Chio, 2010: 111). 

2. La concepción del trabajo actoral
El 2 de marzo de 1982 Tarkovski anota en su diario, ante la enfermedad que impide a 

Anatoli Solonitsyn realizar el papel de Andrei Gorchakov, que necesita encontrar un 

nuevo actor. Baraja varias posibilidades, entre las cuales se encuentra Oleg 

Yankovski, que resultaría finalmente elegido. Respecto a él, duda: “¿Yankovski? Es 

sutil, pero mentalmente débil. Se tendría que caracterizar más hoscamente, y dejarse 

el pelo muy corto” (Tarkovski, 2011: 383). Es en el adjetivo sutil en el que se 

encuentra la clave que define el modo en que el director ruso se enfrentó siempre a la 

interpretación cinematográfica. Aunque la debilidad se muestra en esta frase como 

un defecto —debido probablemente a la exigencia mental que conllevaba realizar el 

papel del poeta—, Tarkovski siempre prefirió los actores influenciables, que se 

dejasen penetrar por el director para apropiarse del ánimo adecuado4. Entre la 

sutileza y la obediencia se ancla su filosofía actoral, muy alejada del teatro y sus 

convenciones gestuales y corporales o de la cinematografía tradicional y su uso casi 

mecánico de la interpretación.  

Para Tarkovski, el actor de cine debe “rechazar categóricamente esa estructuración 

personal [proveniente del teatro], el reparto de los acentos, de las fuerzas de la 

entonación por parte del actor” (Tarkovski, 2005: 169). El cine para él es un mosaico 

hecho de tiempo, por lo que la consecución de sus objetivos depende de que el 

director impregne anímicamente al actor de lo que debe sentir en cada escena que 

luego será parte de una obra mayor, destinada a la repetición. El verdadero sentido de 

la interpretación es servir de materia móvil al ulterior montaje: podría decirse, así, 

que la interpretación es entendida de forma fragmentada; por otra parte, el cuerpo y 

el rostro del actor se utiliza como “valor de uso”, como “un objeto excepcional, un 

lugar de expresividad tendencialmente inmóvil […], una superficie destinada a 

recoger, para inscribirlo, aquello que difundirá en él el mundo circundante”, lo que 

resulta una anomalía estética en el cine sonoro, más habituado a utilizar el rostro 

como valor de cambio (Aumont, 1999: 53-54). Las declaraciones de Elrand Josephson 

al respecto resultan clarificadoras: “Como Tarkovski quería evitar cualquier exceso de 

expresividad en la interpretación, rechazaba en nosotros, los actores, todo lo que 

pudiera forzar al público a interpretar lo que nos está ocurriendo interiormente. El 

público, según él, había de tener su propio papel en la recepción de lo que nosotros 

comunicábamos. […] No se interesaba por ellos [los actores] individualmente, sino 

como partes integrantes del paisaje, de la imagen global” (Sánchez Llano, 2005: 76). 

Esto hace complicada una categorización de Tarkovski en cuanto a la utilización del 

actor y por extensión del rostro: ni resulta estrictamente un valor que exprese las 

circunstancias profílmicas, ni se concibe como herramienta para hacer avanzar el 

4 De su actor favorito, Solonitsyn, dice: “Anatoli Solonitsyn era un actor nato: un hombre 
nervioso y sensible, fácilmente influenciable. No resultaba difícil ponerle en el estado anímico 
adecuado” (Tarkovski, 2005: 172). Por otra parte, es conocido el conflicto que mantuvo con 
Donatas Banionis, formado en el método Stanislavski, durante el rodaje de Solaris (1972). 
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montaje —o mucho menos como un elemento que pueda usarse según el método 

Kulechov—. Así, para delimitar una poética del rostro en Tarkovski es necesario 

partir de su concepción de la interpretación, de su herencia cultural y de sus 

inclinaciones religiosas; poética que se encuentra concentrada en la escena del 

monólogo de Andrei en la iglesia derruida de Nostalgia y que se analizará a 

continuación. 

3. El monólogo de Andrei Gorchakov
La escena del monólogo de Gorchakov ha sido señalada por la crítica como núcleo 

narrativo y emocional de Nostalgia en muchas ocasiones, obedeciendo a sus distintas 

propiedades cinematográficas, como por ejemplo a su dimensión física en cuanto a 

que se desarrolla en una iglesia ruinosa e inundada que enmarca el estado interior de 

Andrei exteriorizándolo mediante la localización y la arquitectura (Pallasmaa, 1994); a 

su situación narrativa crucial antes del desenlace y su desdoblamiento momentáneo 

del relato en dos niveles, el visual y el sonoro, con el sonoro a su vez dividido en otros 

dos, el de la voice on de Gorchakov en su diálogo con la niña Ángela y las dos voices 

over que narran dos poemas de Arseni Tarkovski, uno en el ruso original, leído por 

Gorchakov, y otro en su traducción italiana, leído por Domenico, dejando patente que 

el acto fallido de comunicación está localizado en la frontera entre los lenguajes, en 

este caso, el italiano y el ruso (Skakov, 2009: 314); o al valor metafórico de la 

confrontación entre el poeta y la niña italiana, dado que la civilización materialista del 

Occidente está personificada en la niña, que lleva botas Wellington y que aparece 

sobre las aguas repentinamente, como un ángel (Turovskaya, 1989: 130). 

La importancia de la secuencia central es, por lo tanto, indiscutible, como lo son 

también sus posibles interpretaciones, simbólicas o no. Tema este, el de la simbología 

tarkovskiana, de elevado conflicto: son numerosas las ocasiones en que el director fue 

preguntado en vida por el significado del agua en su filmografía, a lo que respondía en 

la línea de la siguiente afirmación: “Es cierto que desde La infancia de Iván hasta 

ahora, en todos mis filmes, este elemento ha tenido una presencia constante. No sé; 

quizá un psicoanalista pudiese explicarme por qué. Yo no puedo determinar las 

razones inconscientes para emplear tanta agua; quizá mi amor por ella proceda de 

alguna memoria atávica” (Sánchez Llano, 2003: 589). Andrei Tarkovski no utilizaba 

símbolos alegóricos en sus películas, y la postura de la crítica oscila entre los intentos 

de clarificar su obra a través de diccionarios de símbolos (Tejeda, 2010) y las 

negaciones extremas a la interpretación (Molinuevo, 2010: 23-29). Sin embargo, es el 

propio director el que nos da la clave, afirmando que su obra no debe descifrarse en 

función de constructos artificiales o conceptuales, sino que debe sentirse. Los 

elementos de su cinematografía proceden, como ha indicado en muchas ocasiones y 

como se hacía mención en el primer epígrafe de este artículo, de experiencias 

personales que, consciente o inconscientemente, son llevadas a la imagen, y que 

conscientemente son repetidas a lo largo de su filmografía para adquirir un 

significado: “Mi objetivo es crear mi propio mundo y las imágenes que creamos no 

significan nada más que las imágenes que son” (Gianvito, 2006: 67).  La obra de 

Tarkovski debe analizarse desde y para la imagen, pero teniendo en cuenta el contexto, 

la herencia cultural, la vida del autor y sus escritos, de los que se pueden extraer 
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explicaciones razonables para muchos interrogantes5. Tarkovski huía de las metáforas 

visuales por considerarlas un préstamo de la literatura, y así lo ha indicado en relación 

al último plano de Nostalgia, que para él es su película más literaria ya que, 

efectivamente, transgrede su propio credo y elabora una metáfora visual en la que nos 

detendremos más adelante. 

Teniendo en cuenta estas consideraciones, es necesario un acercamiento al monólogo 

de Gorchakov en la iglesia desde otra perspectiva: la perspectiva del actor y la 

utilización estética del rostro. La secuencia nos muestra a Gorchakov en el punto de 

inflexión de su crisis, penetrando en una iglesia en ruinas, borracho de vodka, después 

de haber leído un libro de Arseni Tarkovski —que al final de la escena arderá—, y cómo 

se dirige lentamente hacia el centro de un gran charco y se apoya en una estaca para 

establecer una conversación sin respuesta con una muchacha que aparece fuera del 

agua y lo mira; en la presentación de la secuencia oímos en voice over el poema 

Cuando era niño caí enfermo… leído por Gorchakov, y en su cierre se escucha en 

italiano la traducción de Mis ojos, mis fuerzas se atenúan…6, leído por Domenico. 

4. La poética del rostro
La organización estética de la secuencia, en especial la forma de presentar el 
monólogo que Andrei dirige a la niña Ángela, es un claro ejemplo del ideario 
artístico —y por lo tanto actoral— del director. Muy recientemente se ha 
profundizado en España, con gran acierto, en la traslación al cine de la 
filosofía artística de los iconos ortodoxos que opera Alexander Sokurov y 
operaba Tarkovski, su maestro; en que es ésta la forma en que presentan, en 
numerosas ocasiones, sus imágenes, apartándose de muchas convenciones 
occidentales de la representación visual, y que para entender sus objetivos es 
necesario transformar el modo de abordar sus filmes, ya que han sido rodados, 
precisamente, desde la perspectiva invertida que adopta la pintura de iconos y 
que se refleja perfectamente en los escritos del filósofo Florenski, que 
Tarkovski leía, como puede observarse estudiando sus diarios (Peydró, 2013). 
Se trata, pues, de enlazar el acervo cultural de un autor y su personalidad con 
las obras finalizadas; si bien Peydró utiliza en su artículo como ejemplo una 
secuencia de Stalker, resulta evidente cómo en el monólogo de Gorchakov se 
lleva a cabo un proceso estético muy similar, en este caso en cuanto a la 
representación del rostro. 

Jacques Aumont, en su obra El rostro en el cine, señala que “el icono 
bizantino, y sus sucesores en el transcurso de los siglos, establecen un término 
medio entre una forma antropomorfa y una fuerte codificación simbólica que 
hace del icono un verdadero sustituto del lenguaje inmaterial” (1999: 23). No 

5 “Se podría decir que los aguaceros son característicos de la región en que me crié. En Rusia hay 
largas temporadas de lluvia que despiertan la nostalgia”  (Tarkovski, 2005: 236). O en su diario, 
donde se queja habitualmente de las condiciones lamentables en las que vive: “Como sea, el 
asunto de la casa va mal. El piso sigue con goteras en las tres habitaciones” (Tarkovski, 2011: 
101). 
6 Traducido por mí de la traducción al inglés realizada por Alexander Nemsen y Nariman Skakov 
en Skakov (2009: 324). 
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es necesario señalar con más énfasis la alineación de Tarkovski con esta 
tradición, ya que incluso rodó la película Andrei Rublev (1966) sobre el mejor 
pintor de iconos de la Historia —alineación que muy recientemente Lars Von 
Trier ha homenajeado y utilizado en su última obra, Nymphomaniac (2013), 
representando la Santísima Trinidad de Rublev en el apartamento del 
protagonista y haciendo figurar en los créditos a “Andrey Tarkovsky” en la 
parte de agradecimientos; quizá una dimensión más, para él, de entender la 
psicología de una ninfómana—. Un verdadero sustituto del lenguaje 
inmaterial, la representación icónica, que Tarkovski traslada a la pantalla por 
medio de las siguientes claves: presentar el rostro de frente y no de perfil, 
ignorar el tiempo y el espacio para representar la relación del mundo divino y 
el terrestre mediante la generación del Verbo, desechar los colores naturales 
para dejar paso a los tonos espirituales, por ejemplo, ocre para la carne, en 
lugar de rosa, e indicar, a fin de cuentas, la dimensión divina que hay en lo 
humano, su identidad inanalizable (Aumont, 1999: 23-24). Todos estos 
aspectos están relacionados en Florenski con el sueño, como señala Peydró 
(2013: 267): “reconociendo las particularidades de desarrollo espacio-
temporal del sueño y sus diferencias respecto del mundo físico, podemos 
comenzar a percibir el mundo suprasensible”, lo que acentúa aún más su 
imbricación con la imagen tarkovskiana.  

El monólogo de Gorchakov se abre con un plano general en el que el poeta se 
sitúa como centro de la composición, en medio del monasterio inundado, y 
mientras habla, la cámara va acercándose a él en un lentísimo y suave zoom 
que desproporciona la perspectiva y transforma una representación netamente 
clásica —por renacentista— en una forma icónica invertida, en la que, como 
indica Peydró (2013: 268), “los espacios se vuelcan hacia nosotros o nos 
niegan la lógica puramente visual, impidiéndonos perdernos en sus fondos”. A 
su vez, este desarrollo plástico se justifica y acompaña del monólogo de 
Andrei, en que hace referencia a las diferencias entre Italia y Rusia, entre 
Occidente y Oriente, entre la contingencia y la espiritualidad: 

— ¿Qué haces ahí? No tengas miedo de mí. Yo tengo que tener miedo 
de ti. Podrías dispararme. En Italia todo el mundo dispara. Y hay 
demasiados zapatos. Zapatos italianos. Tremendo. Todos los compran, 
¿por qué? Estos zapatos, diez años, ¿entiendes? No es importante. 
Conoces grandes historias de amor clásico. Nada de besos, nada de 
besos. Nada de nada, purísimas. Por eso son grandes. Los sentimientos 
que no se expresan, no se olvidan. Aquí, igual que en Rusia, no sé por 
qué, no sé. ¿Sabes? Mi italiano es malo. Oye, te voy a contar una 
historia. Un hombre salva a otro que se metía en un estanque 
pantanoso, arriesgando su propia vida. Los dos están tumbados al 
borde del estanque, sin aliento, exhaustos. Finalmente, el salvado le 
pregunta al otro: “¿Por qué? ¿Por qué lo has hecho, idiota? Yo vivo ahí 
dentro.” [Ríe]. “Yo vivo ahí dentro.” Se había ofendido. ¿Cómo te 
llamas? 

—Ángela. 

—Ángela. Muy bien. 
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—¿Estás contenta? 

—¿Con qué? 

—Con la vida. 

—Con la vida, sí. 

—Muy bien7. 

En el guion original de Nostalgia (Tarkovski, 1999: 495) hay incluida una 
escena inmediatamente posterior a esta en la que un hombre ve la aparición de 
un ángel que camina hacia él en las lindes de un bosque, que, como indica 
Synessios (1999: 488), fue escrita y excluida de El espejo. Además, en el guion 
original la niña Ángela es un varón, responde al nombre de Marco e interactúa 
más con el poeta. Tarkovski, fundiendo esas dos escenas del guion original en 
un ejercicio sublime de sutileza y concreción narrativa y visual, elimina la 
escena del ángel —aventuramos que por su incoherencia con el resto del filme, 
casi por su vulgaridad— y funde las dos ideas en una cambiando al niño por 
una niña y el nombre de Marco por el de Ángela. 

La progresión del monólogo, además de exteriorizar el conflicto interno que 
Andrei tiene consigo mismo mediante las palabras, dejando patente la 
imposibilidad de entendimiento entre los hombres en el mundo contingente, 
dimensiona un viaje del espectador desde la realidad física, mostrada 
mediante la puesta en escena y la situación del actor en el plano hasta la 
dimensión espiritual: “¿Pero, qué significa ‘pasado’, cuando para toda persona 
lo pasado encierra la realidad imperecedera de lo presente, de todo momento 
que pasa? En cierto sentido, lo pasado es mucho más real, o por lo menos más 
estable y duradero que lo presente. Lo presente se nos escapa y desaparece, 
como el agua entre las manos” (Tarkovski, 2005: 79). El presente —la puesta 
en escena que sigue los cánones renacentistas y occidentales— se diluye, se 
escapa y desaparece mediante el zoom que reproporciona a Andrei según la 
estética icónica ortodoxa, reflejando que la comunión o la unidad espacio-
temporal podría ser posible mediante el sufrimiento8. 

Es preciso hacer hincapié en que el ideario cinematográfico de Tarkovski se 
halla en conexión con el de André Bazin, como ha señalado Pérez Bowie 
(2008: 64-65). Bazin habla del neorrealismo y comenta en cuanto a los actores 
y a los rostros que “va contra las categorías tradicionales […] de la 
interpretación. En su concepción clásica, que procede del teatro, el actor 
expresa algo, un sentimiento, una pasión, un deseo, una idea. Su actitud y su 
mímica permiten a los espectadores leer en su rostro como en un libro abierto” 
(Bazin, 1994: 347). Tarkovski, en su juventud, admiraba el cine neorrealista9, y 
comparte con él esta concepción antiteatral del actor; sin embargo, el 
neorrealismo absorbe un “anonimato de los figurantes, importancia de su ser 

                                                
7 Extraído de la edición española en DVD de Nostalgia, a cargo de Llamentol SL. 
8 La idea de la salvación mediante el sacrificio —sacrificio implica sufrimiento— sería el tema de 
su siguiente y última película, Sacrificio (1986). 
9 “Nos enamorábamos más y más del cine. Los italianos llegaron a Moscú. […] Nos volvíamos 
locos con el neorrealismo italiano” (Gordon, 2001: 38). 
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físico en cuanto revela algo de su ser profundo, pregnancia de los grandes 
temas humanistas […] el rostro humano, humanista, tampoco actúa, es” 
(Aumont, 1999: 123). De esta forma, Tarkovski quiere alcanzar, mediante una 
concepción actoral análoga a la del neorrealismo, el rostro de lo suprasensible 
mediante una concepción estética icónica, acorde con su cultura y su 
religiosidad. La diferencia entre el cine italiano de los años cuarenta y el cine 
de Tarkovski es su objetivo: para el primero, el hombre; para el segundo, Dios. 

La interpretación de Yankovski sigue todas las líneas marcadas por estos dos 
idearios. Como él mismo escribió, “Andrei era probablemente el único director 
de entre los que conocía al que era absolutamente inútil preguntarle sobre 
detalles o instrucciones específicas. Había contacto sólo cuando mostraba mi 
alma, utilizando no sólo los recursos del actor sino los recursos humanos” 
(Yankovski, 2001: 177). 

5. La salvación artística
El final de Nostalgia puede ser interpretado de dos formas distintas según el 
propio director: “Debo reconocer que el plano final de Nostalgia, donde en 
medio de una catedral italiana aparece mi casa campesina rusa, es al menos 
parcialmente metafórico. Esta imagen tiene algo de literario. Es como un 
modelo del estado interior de Gorchakov, de su ruptura interior, que no le deja 
seguir viviendo como hasta entonces. Si se quisiera, se podría afirmar también 
lo contrario y decir que se trata de una nueva unidad, que funde las colinas 
toscanas y el pueblo ruso en un todo orgánico, inseparable, que si volviera a 
Rusia sería desmembrado de nuevo por la realidad” (Tarkovski, 2005: 237-
238). 

Esto lleva a sostener que Tarkovski logra, mediante una concepción narrativa 
sencilla que muestra la relación de un hombre con el ambiente, sus recuerdos, 
su conflicto y su muerte/salvación, el objetivo que se propone y que tiene que 
ver con el reflejo de la nostalgia como algo más que la simple añoranza de la 
patria —“¿Cómo podía alguien actuar-interpretar ésta de una forma rusa? 
¿Qué requería esto? ¿Sólo los abedules?” (Yankovski, 2001: 177)—. Mediante 
su concepción actoral, que bebe de las ideas humanistas del neorrealismo 
italiano y de Bazin, y su percepción única de la puesta en escena como un 
elemento temporal y globalizador, Tarkovski vertebra el sentido de Nostalgia 
utilizando la escena del monólogo como piedra angular de su ideario estético: 
de una composición puramente occidental, basada en las perspectivas clásicas 
(Gombrich, 1997: 287-290), transforma el plano en una ventana hacia lo 
inmaterial, en un rostro del que se desprende un sufrimiento inasible que va a 
terminar uniéndose con Dios: el zoom lento y milimetrado hacia la faz de 
Andrei despoja al espectador de la realidad y lo sumerge en un estado de 
perspectivas nuevas, alteradas, que simbolizan por su propia composición la 
puerta hacia el mundo del espíritu: es la perspectiva icónica trasladada al 
rostro cinematográfico. Tarkovski no sólo vive ajeno a la posmodernidad —su 
condición posmoderna no existe y es tan solo una coincidencia temporal—, 
sino que utiliza medios modernos de la representación corporal y gestual, cuyo 
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embrión se halla en el Renacimiento y a partir del cual «la representación del 
rostro se habrá vuelto representación individual» (Aumont, 1999: 24), para 
saltar hacia un concepto diferente al rostro humano, en clave humana, 
conformando esa poética a medio camino entre el Occidente y el Oriente, entre 
el mundo y lo inasible, que se aferra al rostro como último objeto de 
comunicación, como último puente entre los hombres y hacia Dios; porque 
¿acaso no es Nostalgia en sí misma una vía de comunicación que derriba los 
muros de los hombres, un viaje hacia el interior del rostro por encima de la 
palabra y de las fronteras? Poesía fílmica, en fin, que ilustra la segunda estrofa 
del poema de Rilke con que se abre este artículo: “Y eso es la vida. Hasta que 
un ayer / suba la hora más solitaria de todas, / la que sonriendo, distinta a sus 
hermanas, / guarde silencio en presencia de lo eterno”. 
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