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Resumen: El presente articulo pone en relieve el ideario artistico del director ruso
Andprei Tarkovski (1932-1986) a través del andlisis estético de la escena central de su
primera pelicula en el extranjero, Nostalgia (1983), que constituye, mediante la
concepcion actoral, la puesta en escena, la composicion de la imagen y el
tratamiento visual del rostro un ejemplo perfecto de la traslacion de las
caracteristicas visuales de los iconos ortodoxos al espacio filmico. De esta forma se
demuestra como los principios estéticos de Tarkovski, fundamentados en su
herencia cultural, su contexto vital, su tradicion filosofica y su religiosidad se
traducen en procesos y elementos cinematograficos que crean, en ultima instancia,
la conocida y caracteristica poesia filmica que gran parte de la critica y el publico
ha reconocido y reconoce habitualmente como exclusiva de este director.
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Abstract: This paper highlights the artistic ideology of Russian director Andrei
Tarkovsky (1932-1986) through the aesthetic analysis of the central scene of his first
film abroad, Nostalghia (1983), that is, by acting design, staging, composition and
visual processing of the face a perfect translation of the visual characteristics of
Orthodox icons to filmic space. This demonstrates how the aesthetic principles of
Tarkovsky, based on his heritage, his life context, philosophical and religious
tradition are translated into cinematic elements and processes that create the
famous film poetry that critics and public commonly recognize as unique to this
director.
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Esta es la nostalgia: morar en la onda
y no tener patria en el tiempo.
Y éstos son los deseos: quedos dialogos
de las horas cotidianas con la eternidad.
Rainer Maria Rilke

1. La vida ante el objetivo

Tras la doble proyeccion de El espejo (1974) y Nostalgia (1983) que la Seminci de
Valladolid dedicé al realizador soviético Andrei Tarkovski el aho posterior a su muerte,
la critica espafiola sefial6 Nostalgia como un filme “mas plano [que EI espejo] en su
concepcion basica, quiza més confiado a los actores de lo que acostumbra a ser normal
en Tarkovski” (Casas, 1987: 67). De esta afirmacion pueden extraerse dos ideas que
vertebran, en cierto modo, la construccion de la historia del poeta Gorchakov, que se
halla en Italia para escribir un libro sobre un muasico ruso del siglo XVIII, en compania
de una traductora, y que padece la nostalgia de forma analoga al propio Tarkovski, que
se encontraba en aquellos momentos rodando su primera pelicula fuera de Rusia: la
unidad espacio-temporal que Gorchakov pretende alcanzar en su viaje interior y por la
cual sufre, y la proyeccion del mundo intangible hacia la pantalla cinematografica
mediante la expresion corporea y verbal de los personajes.

Nostalgia fue concebida en el viaje por Italia que Tarkovski realiz6 durante el verano
de 1979, invitado por el guionista y poeta Tonino Guerra, y del que resultaria el
documental Tiempo de viaje (1983). Los dos autores colaboraron en el guion de la que
seria Nostalgia, basado en una idea que ambos habian perfilado y que el cineasta ruso
anot6 en su diario el 10 de abril de 1979: “iImportante! Tonino y yo hemos ideado un
guion que creo que es fenomenal: El fin del mundo, Il fine del mondo. Un hombre que
espera el fin del mundo se encierra en su propia casa junto con su familia (el padre, la
madre, el hijo y la hija)” (Tarkovski, 2011: 192).

La semilla de la historia no estaba, pues, en el poeta Gorchakov, sino en su doble y
alter ego, el profeta Domenico. Sin embargo, el proceso de escritura abarcé un periodo
de tres anos, ya que, hasta 1982, fecha de comienzo del rodaje, Tarkovski y Guerra
continuaron modelando, afiadiendo o eliminando escenas hasta que alcanzaron la
version definitiva. En este sentido, el método de trabajo de Tarkovski demuestra una
vez mAs su recurrencia a experiencias personales —infancia, familia, suefios—, asi
como a fuentes literarias —sobre todo a los poemas de su padre, Arseni Tarkovski—
para construir sus filmes: como sefala Natasha Synessios (1999: 469), el poema En la
infancia cai enfermo...! habia formado parte del guion original de El espejo, y la
inmolacion final de Domenico esta extraida de una nota de su diario en septiembre de
1979.

Mas alla de estos factores, que adquiriran relevancia en el desarrollo del articulo, la
concepcién plana del filme a que hacia referencia la critica espafiola obedece a una
estructura narrativa simplificada, que se organiza en torno al deambular de Gorchakov

t El titulo de este poema de Arseni Tarkovski esta recogido de la traducci6on aparecida en
Tarkovskaya, Marina (ed.) (2001). Acerca de Andrei Tarkouvski. Ediciones Jaguar: Madrid.
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por los paisajes italianos y a distintos recuerdos o visiones que se revelan en blanco y
negro, porque “Nostalgia es la pelicula de un hombre solo; es también una de las
peliculas mas bellas sobre la soledad” (De Baecque, 1989: 41). Gorchakov viaja
exteriormente pero su conflicto no reside en el lugar fisico donde se encuentra, aunque
a primera vista pueda parecer que el poeta sufre tan sélo nostalgia de su tierra. El
dolor y los recuerdos que invaden su presencia lo hacen incapaz de ver, de mirar, de
disfrutar la belleza de un pais como Italia —de ahi el disefio artistico, con la ruina y la
fotografia ocre como piedras angulares de la imagen—, igual que le ocurria al mismo
Tarkovskis.

Es ante esta perspectiva cinematografica donde se hace patente el segundo apunte de
la resena de Quim Casas (1987: 67), en el cual afirma que se trata de la pelicula en la
que Tarkovski mas se apoya en los actores. Si bien toda su produccién se caracteriza
por traducir a imagenes un estado del alma, Nostalgia es la primera cinta en que se
retrata el sufrimiento de un solo hombre —aunque tenga contrapunto en el personaje
de Domenico y de acompafiante a Eugenia, la traductora—, ya que, a pesar de
establecer una continuidad con el trio formado por el profesor, el cientifico y el guia en
Stalker (1979), en su filme italiano niega la comunidad, el reparto de acentos
dramaticos para penetrar en la conciencia de un hombre solo (De Baecque, 1989: 42);
en sus propias palabras, “quiero que todo resulte mas sencillo que en Stalker y en los
filmes anteriores. Las imagenes de mi nuevo filme serdn mas ascéticas; renuncio de
salida al tecnicismo, a los efectos. Un hombre y la vida en torno, un hombre en la
realidad, eso sera todo” (Sanchez Llano, 2003: 590).

Resulta evidente, por tanto, que la complexiéon narrativa de Nostalgia tiende hacia
una mayor sencillez y que la imagen depende mas que nunca de los actores. Este es el
principal motivo que hace del monélogo que Gorchakov le dirige a una nina llamada
Angela, en medio de una iglesia derruida e inundada, el nicleo emocional de la
pelicula, su unidad fundamental de sentido, ante la cual es necesario proceder a un
anélisis inmanente del texto filmico que atienda a su organicidad, al tejido que
componen sus distintos elementos (Casetti y Chio, 2010: 27-30); esto es, imagen,
sonido, montaje, puesta en escena y narracion, con el objeto de esbozar un breve
anélisis de componentes (Zavala, 2010: 65-66) que permita identificar las
coordenadas estéticas del filme y el significado que éstas le confieren. Gorchakov,
borracho, habla y se tambalea agarrado a un poste después de haberse escuchado en
voice over el poema En la infancia cai enfermo... para intentar comunicarse con el
pasado, con su tierra lejana y consigo mismo, a fin de cuentas, traspasando las
barreras que constituyen el idioma y el tiempo y que lo conducen hacia un estado de
permanente angustia. A medida que la cAmara se aproxima en zoom sobre el rostro
del actor Oleg Yankovski, todo un ideario estético y filos6fico se abre ante el
espectador, revelando a través de la puesta en escena, del rostro y de las palabras el
sentido dltimo de toda nostalgia y especialmente de esta Nostalgia; como el propio
Tarkovski dej6 escrito, el objeto principal a analizar en una pelicula debe ser de qué
modo el director ha dispuesto, ha rodado la vida ante el objetivo, y no qué
procedimientos técnicos ha utilizado el director de fotografia para filmar la acciéon

2 Todas las traducciones de citas de textos referenciados en inglés y en francés son mias.

3 Como dice el director en Tiempo de viaje (1983): “Tonino, creo que este lugar es demasiado
hermoso para nuestra pelicula. Es demasiado hermoso”.
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(Tarkovski, 2005: 178). Es por ello que resulta preciso, en este analisis, atender a la
preparacion del escenario en relacién a los contenidos de la imagen, al rodaje en su
incidencia en la presentacion de los contenidos y al montaje a las relaciones
establecidas entre las diferentes imagenes (Casetti y Chio, 2010: 111).

2. La concepcion del trabajo actoral

El 2 de marzo de 1982 Tarkovski anota en su diario, ante la enfermedad que impide a
Anatoli Solonitsyn realizar el papel de Andrei Gorchakov, que necesita encontrar un
nuevo actor. Baraja varias posibilidades, entre las cuales se encuentra Oleg
Yankovski, que resultaria finalmente elegido. Respecto a él, duda: “¢Yankovski? Es
sutil, pero mentalmente débil. Se tendria que caracterizar mas hoscamente, y dejarse
el pelo muy corto” (Tarkovski, 2011: 383). Es en el adjetivo sutil en el que se
encuentra la clave que define el modo en que el director ruso se enfrent6 siempre a la
interpretacion cinematografica. Aunque la debilidad se muestra en esta frase como
un defecto —debido probablemente a la exigencia mental que conllevaba realizar el
papel del poeta—, Tarkovski siempre prefiri6 los actores influenciables, que se
dejasen penetrar por el director para apropiarse del animo adecuado4. Entre la
sutileza y la obediencia se ancla su filosofia actoral, muy alejada del teatro y sus
convenciones gestuales y corporales o de la cinematografia tradicional y su uso casi
mecanico de la interpretacion.

Para Tarkovski, el actor de cine debe “rechazar categbéricamente esa estructuracion
personal [proveniente del teatro], el reparto de los acentos, de las fuerzas de la
entonacion por parte del actor” (Tarkovski, 2005: 169). El cine para él es un mosaico
hecho de tiempo, por lo que la consecuciéon de sus objetivos depende de que el
director impregne animicamente al actor de lo que debe sentir en cada escena que
luego sera parte de una obra mayor, destinada a la repeticion. El verdadero sentido de
la interpretacion es servir de materia movil al ulterior montaje: podria decirse, asi,
que la interpretacion es entendida de forma fragmentada; por otra parte, el cuerpo y
el rostro del actor se utiliza como “valor de uso”, como “un objeto excepcional, un
lugar de expresividad tendencialmente inmoévil [...], una superficie destinada a
recoger, para inscribirlo, aquello que difundira en él el mundo circundante”, lo que
resulta una anomalia estética en el cine sonoro, més habituado a utilizar el rostro
como valor de cambio (Aumont, 1999: 53-54). Las declaraciones de Elrand Josephson
al respecto resultan clarificadoras: “Como Tarkovski queria evitar cualquier exceso de
expresividad en la interpretacién, rechazaba en nosotros, los actores, todo lo que
pudiera forzar al ptblico a interpretar lo que nos estd ocurriendo interiormente. El
publico, segin él, habia de tener su propio papel en la recepcion de lo que nosotros
comunicabamos. [...] No se interesaba por ellos [los actores] individualmente, sino
como partes integrantes del paisaje, de la imagen global” (Sanchez Llano, 2005: 76).
Esto hace complicada una categorizaciéon de Tarkovski en cuanto a la utilizacién del
actor y por extension del rostro: ni resulta estrictamente un valor que exprese las
circunstancias profilmicas, ni se concibe como herramienta para hacer avanzar el

4 De su actor favorito, Solonitsyn, dice: “Anatoli Solonitsyn era un actor nato: un hombre
nervioso y sensible, facilmente influenciable. No resultaba dificil ponerle en el estado animico
adecuado” (Tarkovski, 2005: 172). Por otra parte, es conocido el conflicto que mantuvo con
Donatas Banionis, formado en el método Stanislavski, durante el rodaje de Solaris (1972).
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montaje —o mucho menos como un elemento que pueda usarse segin el método
Kulechov—. Asi, para delimitar una poética del rostro en Tarkovski es necesario
partir de su concepciéon de la interpretacion, de su herencia cultural y de sus
inclinaciones religiosas; poética que se encuentra concentrada en la escena del
monologo de Andrei en la iglesia derruida de Nostalgia y que se analizard a
continuacion.

3. El mondlogo de Andrei Gorchakov

La escena del monologo de Gorchakov ha sido sefalada por la critica como nitcleo
narrativo y emocional de Nostalgia en muchas ocasiones, obedeciendo a sus distintas
propiedades cinematograficas, como por ejemplo a su dimensién fisica en cuanto a
que se desarrolla en una iglesia ruinosa e inundada que enmarca el estado interior de
Andrei exteriorizandolo mediante la localizacion y la arquitectura (Pallasmaa, 1994); a
su situacion narrativa crucial antes del desenlace y su desdoblamiento momentaneo
del relato en dos niveles, el visual y el sonoro, con el sonoro a su vez dividido en otros
dos, el de la voice on de Gorchakov en su didlogo con la nifia Angela y las dos voices
over que narran dos poemas de Arseni Tarkovski, uno en el ruso original, leido por
Gorchakov, y otro en su traduccidn italiana, leido por Domenico, dejando patente que
el acto fallido de comunicacion esté localizado en la frontera entre los lenguajes, en
este caso, el italiano y el ruso (Skakov, 2009: 314); o al valor metaférico de la
confrontacion entre el poeta y la nina italiana, dado que la civilizacién materialista del
Occidente esta personificada en la nifia, que lleva botas Wellington y que aparece
sobre las aguas repentinamente, como un angel (Turovskaya, 1989: 130).

La importancia de la secuencia central es, por lo tanto, indiscutible, como lo son
también sus posibles interpretaciones, simbolicas o no. Tema este, el de la simbologia
tarkovskiana, de elevado conflicto: son numerosas las ocasiones en que el director fue
preguntado en vida por el significado del agua en su filmografia, a lo que respondia en
la linea de la siguiente afirmacion: “Es cierto que desde La infancia de Ivan hasta
ahora, en todos mis filmes, este elemento ha tenido una presencia constante. No sé;
quizd un psicoanalista pudiese explicarme por qué. Yo no puedo determinar las
razones inconscientes para emplear tanta agua; quizdA mi amor por ella proceda de
alguna memoria atavica” (Sanchez Llano, 2003: 589). Andrei Tarkovski no utilizaba
simbolos alegoricos en sus peliculas, y la postura de la critica oscila entre los intentos
de clarificar su obra a través de diccionarios de simbolos (Tejeda, 2010) y las
negaciones extremas a la interpretacion (Molinuevo, 2010: 23-29). Sin embargo, es el
propio director el que nos da la clave, afirmando que su obra no debe descifrarse en
funciéon de constructos artificiales o conceptuales, sino que debe sentirse. Los
elementos de su cinematografia proceden, como ha indicado en muchas ocasiones y
como se hacia menciéon en el primer epigrafe de este articulo, de experiencias
personales que, consciente o inconscientemente, son llevadas a la imagen, y que
conscientemente son repetidas a lo largo de su filmografia para adquirir un
significado: “Mi objetivo es crear mi propio mundo y las imagenes que creamos no
significan nada méas que las imagenes que son” (Gianvito, 2006: 67). La obra de
Tarkovski debe analizarse desde y para la imagen, pero teniendo en cuenta el contexto,
la herencia cultural, la vida del autor y sus escritos, de los que se pueden extraer
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explicaciones razonables para muchos interrogantess. Tarkovski huia de las metaforas
visuales por considerarlas un préstamo de la literatura, y asi lo ha indicado en relaciéon
al dltimo plano de Nostalgia, que para él es su pelicula mas literaria ya que,
efectivamente, transgrede su propio credo y elabora una metafora visual en la que nos
detendremos mas adelante.

Teniendo en cuenta estas consideraciones, es necesario un acercamiento al monélogo
de Gorchakov en la iglesia desde otra perspectiva: la perspectiva del actor y la
utilizacion estética del rostro. La secuencia nos muestra a Gorchakov en el punto de
inflexion de su crisis, penetrando en una iglesia en ruinas, borracho de vodka, después
de haber leido un libro de Arseni Tarkovski —que al final de la escena ardera—, y cbmo
se dirige lentamente hacia el centro de un gran charco y se apoya en una estaca para
establecer una conversacion sin respuesta con una muchacha que aparece fuera del
agua y lo mira; en la presentacion de la secuencia oimos en voice over el poema
Cuando era nino cai enfermo... leido por Gorchakov, y en su cierre se escucha en
italiano la traduccion de Mis ojos, mis fuerzas se atentian...6, leido por Domenico.

4. La poética del rostro

La organizacion estética de la secuencia, en especial la forma de presentar el
monologo que Andrei dirige a la nifia Angela, es un claro ejemplo del ideario
artistico —y por lo tanto actoral— del director. Muy recientemente se ha
profundizado en Espafa, con gran acierto, en la traslacion al cine de la
filosofia artistica de los iconos ortodoxos que opera Alexander Sokurov y
operaba Tarkovski, su maestro; en que es ésta la forma en que presentan, en
numerosas ocasiones, sus imagenes, apartandose de muchas convenciones
occidentales de la representacion visual, y que para entender sus objetivos es
necesario transformar el modo de abordar sus filmes, ya que han sido rodados,
precisamente, desde la perspectiva invertida que adopta la pintura de iconos y
que se refleja perfectamente en los escritos del filosofo Florenski, que
Tarkovski leia, como puede observarse estudiando sus diarios (Peydro, 2013).
Se trata, pues, de enlazar el acervo cultural de un autor y su personalidad con
las obras finalizadas; si bien Peydr6 utiliza en su articulo como ejemplo una
secuencia de Stalker, resulta evidente como en el mono6logo de Gorchakov se
lleva a cabo un proceso estético muy similar, en este caso en cuanto a la
representacion del rostro.

Jacques Aumont, en su obra El rostro en el cine, senala que “el icono
bizantino, y sus sucesores en el transcurso de los siglos, establecen un término
medio entre una forma antropomorfa y una fuerte codificaciéon simbolica que
hace del icono un verdadero sustituto del lenguaje inmaterial” (1999: 23). No

5 “Se podria decir que los aguaceros son caracteristicos de la regién en que me crié. En Rusia hay
largas temporadas de lluvia que despiertan la nostalgia” (Tarkovski, 2005: 236). O en su diario,
donde se queja habitualmente de las condiciones lamentables en las que vive: “Como sea, el
asunto de la casa va mal. El piso sigue con goteras en las tres habitaciones” (Tarkovski, 2011:
101).

6 Traducido por mi de la traduccion al inglés realizada por Alexander Nemsen y Nariman Skakov
en Skakov (2009: 324).
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es necesario senalar con mas énfasis la alineacion de Tarkovski con esta
tradicion, ya que incluso rodo la pelicula Andrei Rublev (1966) sobre el mejor
pintor de iconos de la Historia —alineacién que muy recientemente Lars Von
Trier ha homenajeado y utilizado en su dltima obra, Nymphomaniac (2013),
representando la Santisima Trinidad de Rublev en el apartamento del
protagonista y haciendo figurar en los créditos a “Andrey Tarkovsky” en la
parte de agradecimientos; quizd una dimensién mas, para €él, de entender la
psicologia de una ninfomana—. Un verdadero sustituto del lenguaje
inmaterial, la representacion iconica, que Tarkovski traslada a la pantalla por
medio de las siguientes claves: presentar el rostro de frente y no de perfil,
ignorar el tiempo y el espacio para representar la relaciéon del mundo divino y
el terrestre mediante la generacion del Verbo, desechar los colores naturales
para dejar paso a los tonos espirituales, por ejemplo, ocre para la carne, en
lugar de rosa, e indicar, a fin de cuentas, la dimensi6on divina que hay en lo
humano, su identidad inanalizable (Aumont, 1999: 23-24). Todos estos
aspectos estan relacionados en Florenski con el suefio, como sefiala Peydro
(2013: 267): “reconociendo las particularidades de desarrollo espacio-
temporal del sueno y sus diferencias respecto del mundo fisico, podemos
comenzar a percibir el mundo suprasensible”, lo que acentiia ain méas su
imbricacion con la imagen tarkovskiana.

El monodlogo de Gorchakov se abre con un plano general en el que el poeta se
sitia como centro de la composicion, en medio del monasterio inundado, y
mientras habla, la cAmara va acercandose a él en un lentisimo y suave zoom
que desproporciona la perspectiva y transforma una representacion netamente
clasica —por renacentista— en una forma iconica invertida, en la que, como
indica Peydrd (2013: 268), “los espacios se vuelcan hacia nosotros o nos
niegan la loégica puramente visual, impidiéndonos perdernos en sus fondos”. A
su vez, este desarrollo plastico se justifica y acompania del monologo de
Andrei, en que hace referencia a las diferencias entre Italia y Rusia, entre
Occidente y Oriente, entre la contingencia y la espiritualidad:

— ¢Qué haces ahi? No tengas miedo de mi. Yo tengo que tener miedo
de ti. Podrias dispararme. En Italia todo el mundo dispara. Y hay
demasiados zapatos. Zapatos italianos. Tremendo. Todos los compran,
é¢por qué? Estos zapatos, diez afios, ¢entiendes? No es importante.
Conoces grandes historias de amor clasico. Nada de besos, nada de
besos. Nada de nada, purisimas. Por eso son grandes. Los sentimientos
que no se expresan, no se olvidan. Aqui, igual que en Rusia, no sé por
qué, no sé. éSabes? Mi italiano es malo. Oye, te voy a contar una
historia. Un hombre salva a otro que se metia en un estanque
pantanoso, arriesgando su propia vida. Los dos estan tumbados al
borde del estanque, sin aliento, exhaustos. Finalmente, el salvado le
pregunta al otro: “¢Por qué? ¢Por qué lo has hecho, idiota? Yo vivo ahi
dentro.” [Rie]. “Yo vivo ahi dentro.” Se habia ofendido. ¢Coémo te
llamas?

—Angela.
—Angela. Muy bien.
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—c¢Estéas contenta?
—¢Con qué?
—Con la vida.
—Con la vida, si.
—Muy bien’.

En el guion original de Nostalgia (Tarkovski, 1999: 495) hay incluida una
escena inmediatamente posterior a esta en la que un hombre ve la aparicion de
un angel que camina hacia él en las lindes de un bosque, que, como indica
Synessios (1999: 488), fue escrita y excluida de El espejo. Ademas, en el guion
original la nifia Angela es un varén, responde al nombre de Marco e interactia
maés con el poeta. Tarkovski, fundiendo esas dos escenas del guion original en
un ejercicio sublime de sutileza y concrecidon narrativa y visual, elimina la
escena del angel —aventuramos que por su incoherencia con el resto del filme,
casi por su vulgaridad— y funde las dos ideas en una cambiando al nifio por
una nifia y el nombre de Marco por el de Angela.

La progresion del monoélogo, ademas de exteriorizar el conflicto interno que
Andrei tiene consigo mismo mediante las palabras, dejando patente la
imposibilidad de entendimiento entre los hombres en el mundo contingente,
dimensiona un viaje del espectador desde la realidad fisica, mostrada
mediante la puesta en escena y la situacion del actor en el plano hasta la
dimension espiritual: “¢Pero, qué significa ‘pasado’, cuando para toda persona
lo pasado encierra la realidad imperecedera de lo presente, de todo momento
que pasa? En cierto sentido, lo pasado es mucho mas real, o por lo menos mas
estable y duradero que lo presente. Lo presente se nos escapa y desaparece,
como el agua entre las manos” (Tarkovski, 2005: 79). El presente —la puesta
en escena que sigue los canones renacentistas y occidentales— se diluye, se
escapa y desaparece mediante el zoom que reproporciona a Andrei segin la
estética iconica ortodoxa, reflejando que la comunién o la unidad espacio-
temporal podria ser posible mediante el sufrimientos.

Es preciso hacer hincapié en que el ideario cinematografico de Tarkovski se
halla en conexién con el de André Bazin, como ha senalado Pérez Bowie
(2008: 64-65). Bazin habla del neorrealismo y comenta en cuanto a los actores
y a los rostros que “va contra las categorias tradicionales [...] de la
interpretacion. En su concepcion clasica, que procede del teatro, el actor
expresa algo, un sentimiento, una pasion, un deseo, una idea. Su actitud y su
mimica permiten a los espectadores leer en su rostro como en un libro abierto”
(Bazin, 1994: 347). Tarkovski, en su juventud, admiraba el cine neorrealistas, y
comparte con él esta concepcion antiteatral del actor; sin embargo, el
neorrealismo absorbe un “anonimato de los figurantes, importancia de su ser

7 Extraido de la edicion espafiola en DVD de Nostalgia, a cargo de Llamentol SL.

8 La idea de la salvacion mediante el sacrificio —sacrificio implica sufrimiento— seria el tema de
su siguiente y tltima pelicula, Sacrificio (1986).

9 “Nos enamorabamos més y més del cine. Los italianos llegaron a Moscd. [...] Nos volviamos
locos con el neorrealismo italiano” (Gordon, 2001: 38).
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fisico en cuanto revela algo de su ser profundo, pregnancia de los grandes
temas humanistas [...] el rostro humano, humanista, tampoco actta, es”
(Aumont, 1999: 123). De esta forma, Tarkovski quiere alcanzar, mediante una
concepcidn actoral analoga a la del neorrealismo, el rostro de lo suprasensible
mediante una concepcion estética iconica, acorde con su cultura y su
religiosidad. La diferencia entre el cine italiano de los afios cuarenta y el cine
de Tarkovski es su objetivo: para el primero, el hombre; para el segundo, Dios.

La interpretacion de Yankovski sigue todas las lineas marcadas por estos dos
idearios. Como él mismo escribio, “Andrei era probablemente el iinico director
de entre los que conocia al que era absolutamente inutil preguntarle sobre
detalles o instrucciones especificas. Habia contacto s6lo cuando mostraba mi
alma, utilizando no sé6lo los recursos del actor sino los recursos humanos”
(Yankovski, 2001: 177).

5. La salvacion artistica

El final de Nostalgia puede ser interpretado de dos formas distintas segun el
propio director: “Debo reconocer que el plano final de Nostalgia, donde en
medio de una catedral italiana aparece mi casa campesina rusa, es al menos
parcialmente metaforico. Esta imagen tiene algo de literario. Es como un
modelo del estado interior de Gorchakov, de su ruptura interior, que no le deja
seguir viviendo como hasta entonces. Si se quisiera, se podria afirmar también
lo contrario y decir que se trata de una nueva unidad, que funde las colinas
toscanas y el pueblo ruso en un todo organico, inseparable, que si volviera a
Rusia seria desmembrado de nuevo por la realidad” (Tarkovski, 2005: 237-
238).

Esto lleva a sostener que Tarkovski logra, mediante una concepcion narrativa
sencilla que muestra la relacién de un hombre con el ambiente, sus recuerdos,
su conflicto y su muerte/salvacion, el objetivo que se propone y que tiene que
ver con el reflejo de la nostalgia como algo mas que la simple anoranza de la
patria —“éCémo podia alguien actuar-interpretar ésta de una forma rusa?
¢Qué requeria esto? ¢Solo los abedules?” (Yankovski, 2001: 177)—. Mediante
su concepcion actoral, que bebe de las ideas humanistas del neorrealismo
italiano y de Bazin, y su percepcion unica de la puesta en escena como un
elemento temporal y globalizador, Tarkovski vertebra el sentido de Nostalgia
utilizando la escena del monologo como piedra angular de su ideario estético:
de una composicion puramente occidental, basada en las perspectivas clasicas
(Gombrich, 1997: 287-290), transforma el plano en una ventana hacia lo
inmaterial, en un rostro del que se desprende un sufrimiento inasible que va a
terminar uniéndose con Dios: el zoom lento y milimetrado hacia la faz de
Andrei despoja al espectador de la realidad y lo sumerge en un estado de
perspectivas nuevas, alteradas, que simbolizan por su propia composicion la
puerta hacia el mundo del espiritu: es la perspectiva iconica trasladada al
rostro cinematografico. Tarkovski no sélo vive ajeno a la posmodernidad —su
condicion posmoderna no existe y es tan solo una coincidencia temporal—,
sino que utiliza medios modernos de la representacion corporal y gestual, cuyo
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embrion se halla en el Renacimiento y a partir del cual «la representacion del
rostro se habra vuelto representacion individual» (Aumont, 1999: 24), para
saltar hacia un concepto diferente al rostro humano, en clave humana,
conformando esa poética a medio camino entre el Occidente y el Oriente, entre
el mundo y lo inasible, que se aferra al rostro como ultimo objeto de
comunicacion, como ultimo puente entre los hombres y hacia Dios; porque
¢acaso no es Nostalgia en si misma una via de comunicaciéon que derriba los
muros de los hombres, un viaje hacia el interior del rostro por encima de la
palabra y de las fronteras? Poesia filmica, en fin, que ilustra la segunda estrofa
del poema de Rilke con que se abre este articulo: “Y eso es la vida. Hasta que
un ayer / suba la hora mas solitaria de todas, / la que sonriendo, distinta a sus
hermanas, / guarde silencio en presencia de lo eterno”.
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