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Resumen: Este articulo revisa la potente presencia de lo fantastico en campos
diversos como los de la literatura, la plastica, la television o el cine. En contraste, la
radio exhibe en sus contenidos una exigua presencia de la fantasia. Para
revigorizar la expresividad del medio, se propone recuperar su capacidad de relato
al calor de una conciliacion nutriente de inteligencia y sensibilidad.
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Abstract: This article reviews the powerful presence of fantasy in different areas
such as literature, the fine arts, television and the cinema. In contrast, there is a
very weak presence of it on the radio. To reinvigorate the expressiveness of this
medium, it is proposed that the capacity to retell be recovered through reconciling
intelligence with sensitivity.
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1. Introduccion: La radio se reformatea

A pesar de tantas agorerias como las que se vienen repitiendo desde hace décadas, la
radio se conserva saludable y vigente. Tal y como hoy la conocemos, en muchos
paises mantiene altas cuotas de implantacion y arraigo popular y atesora —a veces con
razén y en ocasiones sin ella— importantes dosis de credibilidad.

Sin embargo, no hay cifras ni estadisticas que puedan ocultar el proceso insoslayable
de reformateo que ha comenzado a producirse en ella.

Esa transformacidn tiene manifestaciones diversas, entre las cuales se encuentra la
que posibilit6 que este medio casi centenario incrementase su ubicuidad al
reproducirse en una variedad de adminiculos de uso cotidiano. Desde hace afios se
integré a los radio-relojes que inauguran nuestras jornadas, pero ahora también
aparece asociada a los teléfonos celulares, los reproductores de mp3 y los ipods.

Todo esto lo sabemos. Pero lo que tenemos que comenzar a tener en cuenta son las
redes sociales. La BBC de Londres ya lanzé la sefial Radio Pop a la que define como
una “radio social”. Sus oyentes lo Unico que tienen que hacer es escuchar las distintas
programaciones de la BBC, eso si, a través de la sefial que emite en streaming por
Internet y utilizando la pagina de reproduccion de la propia cadena. En cuanto el
oyente escuche algo que le guste especialmente solo tiene que hacer click en un
pequefio botdn.

De esa forma se va estableciendo una estadistica personalizada, a la que se puede
acceder en cualquier momento. Ademas, el usuario puede invitar a sus amigos a
utilizar el mismo sistema. De esta forma, tomando los mecanismos de las redes
sociales y aprovechando las sinergias de gustos entre los amigos de cada usuario, la
programacion acaba haciéndose verdaderamente personal y al mismo tiempo social.

A propésito de cambios, desde el punto de vista programético, la radio se esta
replanteando su concepcién generalista, dado que las emisiones especializadas ganan
terreno cada dia. En Espafia, la radio especializada ya dio ejemplos de que es capaz de
desplazar a la de programacién generalista en la preferencia de las audiencias.

Del mismo modo, en Europa pero también en algunos paises sudamericanos, las
audiencias han girado la tecla y se han pasado de la AM a la FM mayoritariamente.

En otro sentido, esa reconfiguracibn viene haciendo tambalear algunas
caracterizaciones sobre la naturaleza y especificidad del medio, tan precisamente
expuestas en aquel segundo capitulo de un texto clasico en todas las catedras del
ramo como el que escribiera Mario Kaplun (Kaplin, 1978: 45y ss.).

La radio sincronica, esa emision de flujo continuo las 24 horas, los siete dias de la
semana, pierde exclusividad como objeto de estudio. Ahora debe compartir el lugar
con la radio diacrénica que posibilita el podcasting.

Ya no podemos trabajar solamente sobre los grandes bloques horarios, que
concentraban audiencias masivas ofreciéndoles productos efimeros. Ahora tenemos
que ocuparnos también de los productos discontinuos, de menor duracién pero de

! Datos extraidos de http://audiomasvisual.blogspot.com/2008/09/la-bbc-crea-una-radio-
basada-en-los.html
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vida mas larga, producidos on demand para atender audiencias muy especificas y
localizadas.

La actividad radiofénica y la legislacion correspondiente ya no se pueden definir
unicamente mediante la referencia al modelo hertziano o al sistema de difusién que
utiliza el espectro radioeléctrico. Ni por su cobertura geografica; ni por conceptos en
transformacion como la simultaneidad y la instantaneidad de su servicio. Y tampoco
por su naturaleza exclusivamente sonora. Todas esas nociones estan en crisis. Los
procesos tradicionales estan siendo modificados por el standard digital y el desarrollo
de otras plataformas como las de satélite, de cable, de Internet o de telefonia mévil.

Y finalmente, pero no por ello menos importante, debe anotarse que la radio digital
traera aparejadas ventajas como la mejor calidad técnica del sonido, la mayor
cantidad de ofertas entre las cuales elegir y la ampliacion de las posibilidades de
interaccion.

2. Reflexion sobre el principio de realidad

Pensar en la radio de nuestros dias, sin embargo, no solo nos exige detener la
atencién en estas actualizaciones. Es igualmente necesario promover una reflexion
critica sobre el medio que resulte capaz de trascender las rutinas de realizacion y
alcanzar esa instancia que conocemos como proceso comunicativo en la que se
produce un contacto o encuentro creativo capaz de unir distancias, presencias,
estados de &nimo o disposiciones intersurgentes. (Brajnovic, 1979: 45)

La radio merece una profunda conceptualizacién tedrica, que ponga en primer plano
su capacidad de interaccién social, sus modos de reflejar la realidad, sus
potencialidades inactivas. Y también requiere de una inversion de talento y
creatividad para que su sonido deje de ser repetitivo, predecible, ordinario.

Solo asi sera posible acercarnos a un horizonte de emisoras sensibles y concientes de
su tiempo; aptas para convertirse en agentes de la dinamizacién social, asumiendo
protagonismo en el ensanchamiento de las agendas teméticas y en la edificacion de
nuevas poéticas sonoras.

En suma, un escenario con radios capaces de refrescar su discurso y ofrecerlo como
catalizador de reflexiones, pero también como un elemento de deleite, de
gratificacion perceptual, de fruicion estética.

Este ultimo aspecto guia las actividades que venimos desarrollando en materia de
investigaciéon y produccion en el LEAR, Laboratorio Experimental de Arte
Radiofénico (www.lear-radioarte.com.ar) , de la Republica Argentina.

Percibimos que, incluso en un periodo en que la impronta posmoderna socava las
fronteras entre realidad y ficcién, la radio permanece inmune a esa accion horadante
y continla alimentando su oferta programatica con destacada atencion al
relevamiento periodistico noticioso de actualidad y con fuerte sujecién al principio de
realidad.

Ante esta situacion, una pregunta de Juan José Garcia—Noblejas resulta
particularmente sugerente: “;no seran los relatos fantasticos, libres de ataduras
puntuales de referencias histéricas inmediatas, medios mas que apropiados para la
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expresién y comunicacion de ideas, al margen de toda posible coaccion exterior?”.
(Garcia—Noblejas, 1996: 118)

3. Lo fantastico

En el prélogo a la Antologia de la literatura fantastica, Bioy Casares, Borges y
Ocampo sitdan el origen de lo fantastico en el marco de la tradicion oral. "Viejas
como el miedo, las ficciones fantasticas son anteriores a las letras", aseguran.

Los analistas coinciden en que, a través de su larga historia, posiblemente la clave de
esa propuesta haya consistido en confrontar al lector con la incertidumbre de los
parametros de su propia existencia. Pero al ir despojandose de nociones ingenuas,
sobre todo durante el pasado siglo, la fantasia también incursioné en las
profundidades de nuestra humanidad.

El término tiene raices griegas que significan “hacer visible” y que se caracterizan por
el desencadenamiento imaginativo. El estudioso aleman Walter Schurian opina que la
fantasia contribuye a explorar y dotar de sentido al alma humana. Por eso es que
puede atender nuestras necesidades espirituales y proveernos “consuelo estético si no
para vencer, al menos para afrontar las propias neurosis con mayor entereza. El arte
fantastico se sirve a menudo de las percepciones inconcientes. Juguetea con las
alteridades, sorprende, choca, desconcierta. Sutil y sigiloso, toma como objetivo las
emociones y sensaciones intuidas y camufladas. Pero sobre todo juega con los suefios,
los deseos, los anhelos™. (Schurian, 2005: 15y 25)

La fantasia se atreve a mirar detras de los espejos, indaga en nuestros secretos y
penetra en nuestras zonas oscuras.

Ya Baudelaire habia sefialado que era capaz de desarmar toda la creacion segun leyes
que proceden del interior mas profundo del alma. El autor francés decia que la
fantasia retine y articula las piezas y crea con ellas un mundo nuevo.

La fantasia excita la imaginacién y por eso, desde hace ya siglos, se la estigmatiza
llamandola despectivamente “la loca de la casa” (frase indistintamente atribuida a
Voltaire, Malebranche u Ortega y Gasset) y acusandola de absurda e irracional. Tal
vez lo verdaderamente perturbador de lo fantastico sea, como sostenia el critico
francés Roger Caillois, su capacidad para desvelar escandalos, grietas, extrafias
roturas insoportables para el mundo real. O quizas la fantasia resulte subversiva sélo
porque acoge a todo aquello que carece de la aquiescencia evidente de una época,
como revela amargamente el historiador del arte Wieland Schmied.

Lo que parece no generar dudas es que lo fantastico arrasa certidumbres, disolviendo
las fronteras de lo real y lo verdadero. La situacién no puede menos que resultar
perturbadora toda vez que el mundo definitivamente deja de ser un lugar seguro y se
torna amenazante, una zona oscura donde eso que no se Ve ni se conoce puede surgir
en cualquier momento. (Jackson, 1986)

En el ejercicio de la libertad creadora, el arte fantastico sugiere otros mundos, cambia
las respuestas que daria la realidad y pone al publico ante la situacion de que, adn
cuando acabe rechazando la propuesta, se vea compelido a considerarla aunque sea
fugazmente.
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Para eso, el auditorio aplica el principio de la «suspension voluntaria de la
incredulidad» (willing suspension of disbelief), una expresion acufiada en 1817 por el
poeta inglés Samuel Taylor Coleridge con el propésito de graficar la actitud del sujeto
que acepta interrumpir su sentido critico para sumergirse en un texto y disfrutar del
mundo que le propone.

Por consiguiente, las obras fantasticas exigen un espiritu abierto, dispuesto a aceptar
la posibilidad de diferentes alternativas, pero, sobre todo, reclaman una voluntad de
juego. (Botton Burla, 1994)

Ningun realizador radiofénico puede rechazar las practicas lidicas que generen
espiritus abiertos.

Pensemos en obras radiofénicas que arrancan en nuestro mundo ordinario de
referencia y, de pronto, cambian de registro y antes que nos demos cuenta nos ponen
frente a una realidad que empezé a degradarse; que ya no es lo que era.

La obra puede avisar de lo que va a suceder, o no. Puede modificar la naturaleza de
manera brusca o mas gradualmente. Puede hacer que la realidad desaparezca y
vuelva a aparecer, para irse de nuevo, tal como ocurre en el cuento de Cortazar La
noche boca arriba. En ese relato, podemos suponer cuél es el plano de la realidad,
pero no asegurarlo categéricamente.

El arte en versién radiofénica puede hacer que en nuestro mundo equilibrado
empiecen a entrar algunas dosis de elementos o situaciones sobrenaturales o
extraordinarias. O puede demostrar que, en realidad, el mundo no es tan ordenado
como parece.

La radio en clave artistica puede sacar a alguien de su realidad tan confortable y
transportarlo a otra que no lo sea tanto. O puede llevarlo a una realidad més grata y
plantearle la duda acerca de en dénde quiere quedarse.

Todo eso puede hacerse en la radio. Sin embargo, realidad y fantasia son polos mas
equilibradamente presentes en otras manifestaciones artisticas que en ella.

4. Literatura fantastica

La caracteristica dominante del género consiste en quitarle prioridad a las
representaciones realistas que respetan las leyes de funcionamiento del mundo real.
Al violar las normas de la realidad, lo fantastico subvierte el orden establecido

Desde Guy de Maupassant hasta Todorov, pasando por Dostoievsky, han sido
numerosos los autores y criticos que han sentido la obligacion de acercar definiciones
0, tan siquiera, decir algo sobre el género.

Existen desde clasificaciones que incluyen dentro de lo fantastico a todo tipo de
ficcion no-realista, hasta acuciosas disquisiciones puestas al servicio de establecer
diferencias entre los relatos de corte fantastico, maravilloso, extrafio o insélito. Una
de las mas recientes aportaciones provino de Rosemary Jackson, quien plante6
modificaciones a ciertas fallas del modelo propuesto por Todorov. Para esta
investigadora, el principal defecto de esa teoria residia en la mezcla de categorias
literarias y no literarias ya que, mientras que lo maravilloso y lo fantastico pertenecen
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a las primeras, lo extrafio o ins6lito no. Por eso propone definir lo fantastico como un
modo literario antes que un género y ubicarlo entre los modos opuestos de lo
maravilloso y lo mimético. (Jackson, 1986)

La forma en que opera serd la combinacion de elementos de estos dos diferentes
modos.

En efecto, sostiene Jackson, la narrativa maravillosa estd formada por el mundo de
los cuentos de hadas, el romance, la magia y el sobrenaturalismo. Se caracteriza por
una narracion funcional minima, cuyo narrador es omnisciente y tiene una autoridad
absoluta.

En cambio, los relatos miméticos pretenden imitar una realidad externa y también
establecen una distancia con la experiencia, moldedndola conforme a pautas y
secuencias significativas. La ficcion narrativa representa los sucesos contados como
“reales” usando como portavoz una tercera persona sapiente.

A medias entre ellos, lo fantastico combina elementos de ambos. Afirma que es real lo
que se estd contando y luego procede a romper ese supuesto de realismo, al introducir
lo que es manifiestamente irreal. EI narrador no entiende lo que esta pasando mas
que el protagonista. Se cuestiona constantemente la naturaleza de lo que se ve y
registra como “real”. Esta inestabilidad narrativa constituye el centro de lo fantastico
como modo.

En nuestro caso, ain cuando somos concientes de los matices que establecen
distinciones en la vasta textualizacion ajena a las normas de la representacion
realista, estamos dispuestos a admitir y sostener un criterio ampliamente inclusivo en
la consideracion de “lo fantastico”.

En tal sentido, aceptamos que sus historias suelen plantearse en tiempos incégnitos,
donde valerosos guerreros enfrentan dragones o leones alados; bellas muchachas
beben po6cimas de suefio; brujas y hadas exponen sus habilidades diversas o se
manifiestan presencias fantasmales. Pero también pueden plantearse en este mismo
momento a través de obras en las que irrumpe lo inesperado, lo sobrenatural, aquello
que resulta contradictorio para con la realidad del receptor y que es resultado de un
pensamiento que trasciende las normas de ese orden.

Anderson Imbert lo presenté apropiadamente en su cuento Espiral, en el que un
hombre, se encuentra ante la situacion aparentemente normal de llegar a su casa por
la madrugada. Al entrar a su cuarto, luego de atravesar las escaleras en forma de
espiral, esta situacién de estabilidad y naturalidad desaparece debido a que se
encuentra a si mismo sentado en la cama. En medio de la sorpresa, ambos "yo"
escuchan pasos que se acercan. De un salto se meten uno en el otro y asi fundidos
“nos pusimos a sofiar al que venia subiendo, que era yo otra vez".

En clave fantastica, también fueron concebidos los cuentos Acaso irreparable, de
Mario Benedetti o Triste le ville, de Abelardo Castillo, por enunciar otras dos obras de
referencia posible.

Julio Cortazar solia sefialar en entrevistas y conferencias que América latina era una
de las zonas culturales del planeta donde el cuento fantastico ha alcanzado sus
exponentes mas altos. Alli estdn para corroborarlo nombres insignes como los de
Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Horacio Quiroga, Rubén Dario, Leopoldo
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Lugones, Felisberto Hernandez, Macedonio Fernandez, Enrique Anderson Imbert,
Mario Levrero, Alejo Carpentier, Juan José Arreola y, por supuesto, del propio

Cortazar, entre tantos otros.

5. La fantasia plastica

Tanto la literatura como el arte han indagado en
la creacion de mundos irreales. Dentro de la
pléastica, el holandés Maurits Cornelis Escher lo
hizo llevando al limite las posibilidades de la
deformacion de la perspectiva. Sus espacios son
imposibles, pero estan construidos con precision
matematica, por lo que aseguraba que se sentia
mas cerca de los matematicos que de sus propios
colegas.

Escher solia manifestar que su interés principal
era lo asombroso y que sus trabajos eran juegos,
pero serios. Precisamente por eso sus dibujos
estaban basados en el engafio.

Otro tanto podria decirse de las obras de René Magritte que, mediante trazos
realistas, desconciertan y transmiten incertidumbre.

Dos obras de René Magritte:
1. La reproduction interdite (1937)
2. El castillo de los Pirineos (1959)

Igual que Escher y Magritte, otros artistas también se establecieron en esa zona
confusa donde las ilusiones ponen en jaque a la realidad. Son esos creadores que
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manipulan la perspectiva, proponen construcciones imposibles, trabajan con la
prestidigitacion, el engafio, las apariencias. Y que, en la medida en que nos
escamotean la realidad, ponen a trabajar nuestra comprension; azuzan, provocan
nuestra imaginacion.

En cada caso, late una propuesta narrativa que puede ayudarnos a comprender.

Pero estas relaciones entre el arte pictorico y la narratividad se establecen en arterias
con doble sentido de circulacion. Si la plastica se impregna de relato, los cambios que
exhibe la literatura contemporéanea respecto de la de hace un siglo tienen relacién con
las redes tendidas entre el discurso narrativo y el mundo ficcional, las cuales
aproximan el mundo de las letras al del arte pictérico. (Dominguez de Rodriguez
Pasqués, 2006: 102)

La pléastica habia tributado al concepto de realismo durante siglos. Sin embargo, las
aguas de la pinturay las de la realidad iban a llegar a un punto de division.

La revalorizacién del concepto de ambigtiedad iniciada en el siglo XIX y profundizada
en el siglo XX, junto a la emergencia del arte abstracto posibilité otras miradas que
avanzaron mas alla de la representacién fotogréafica de la realidad, que dejo6 de ser un
parametro indiscutido para medir la excelencia artistica. De hecho, al absorber la
funcion de representacion realista, la fotografia contribuyé grandemente a que la
pintura se despojara del yugo de la fidelidad.

Como si lo hubiesen alcanzado los ecos de Aristoteles, el arte plastico comprendié que
su finalidad no era copiar la apariencia de las cosas, sino darle cuerpo a su esencia
secreta. Por consiguiente, renunci6 a la busqueda excluyente de plasmar la “realidad
objetiva”, para intentar retratar la experiencia personal acerca de esa realidad.

En las postrimerias de la centuria anterior, ademas, algunos realizadores se
inclinaron por un arte fantastico, que diluyé aun mas el principio de realidad. Asi lo
testimonian un conjunto de artistas plasticos entre los que se puede citar a los
argentinos Ciruelo Cabral y Juan Giménez, el peruano Boris Vallejo, el espafiol Luis
Royo, los estadounidenses Dorian Cleavenger y Frank Frazetta, el canadiense Rob
Gonsalves, el francés Jean Giraud (a) Moebius, el italiano Paolo Eleuteri Serpieri, el
greco-chipriota Chris Achilleos o el britdnico Bruce Pennington, entre muchos otros.

Los relatos (gréaficos, visuales, sonoros) consecuentes con esa evolucidn dieron rapida
cabida a la fantasia, género artistico de ficcidn en el cual los elementos principales del
argumento son imaginarios, irreales o sobrenaturales.

Pero, ademas de la literatura, la fantasia se apropié de otras manifestaciones
culturales y populares. El caso de la historieta es emblematico y resalta por el alto
grado de calidad que ese tipo de producciones alcanzé en la Argentina, convertida
desde hace afios en exportadora de guionistas y dibujantes de singular talento.

En ese campo, es imposible obviar la referencia a Héctor German Oesterheld, autor —
entre otras obras— de El eternauta. Esta novela grafica, que fue dibujada por
Francisco Solano Lopez situé en Buenos Aires, a finales de la década de 1950, una
invasién alienigena que pretendia controlar la tierra y someter a los seres humanos.
Mas propia del campo de la ciencia ficcién, la historia result6 anticipatoria de sucesos
tan sangrientos como los que el pais viviria dos décadas mas tarde, sélo que a manos
de la fuerza de ocupacion interna encarnada en las fuerzas armadas argentinas.
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En cambio, decididamente participe de los modos fantasticos fue Las puertitas del Sr.
Lopez, historieta de Carlos Trillo y Horacio Altuna, en la que un personaje gordinflon
y gris, atrapado en una vida vacia y anodina, atravesaba puertas para ingresar a sitios
oniricos en los que se le cumplian sus mas atrevidas ilusiones.

Loper ataviess puoitas fantasticas para escapar de Wna realicad insinics v mortiican

Inventariar las opciones fantasticas que crecieron al cobijo del comic argentino
resultaria una labor interminable.

Ante un yacimiento de fantasias como el que prefiguran tantos autores valiosos,
cuesta comprender la ausencia de relatos fantasticos en la programacién radiofénica.

Un reto que los realizadores deberian enfrentar es el de encontrar equivalentes
radiofonicos de todos estos y tantos otros ejemplos que, desafiando la légica y el
entendimiento, convidan al pensamiento a ponerse en accion.

6. La fantasia en pantalla

En su dia Nietzche ya habia avisado que la fantasia puede constituir una posibilidad
notable para metaforizar y comprender la realidad.

El recurso se vuelve particularmente valioso cuando el camino que conduce hacia la
realidad resulta pedregoso o intransitable.

Una tragedia como el apartheid vivido en Sudafrica fue retratada recientemente en
clave de ficcion cientifica por el filme District 9 (Neill Blomkamp, 2009). La pelicula
simula, sobre todo en sus primeros minutos, el ritmo de un documental dedicado a
registrar la aparicion de una nave extraterrestre que se detiene, no sobre cielos
esperables como los de Washington, Nueva York o Chicago, sino sobre
Johannesburgo. Los tripulantes alienigenas son segregados y recluidos en guettos. La
alegoria es mas que evidente.
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El cine traz6 muchas antitopias futuristas y algunas quisieron ser anticipatorias.
Nifios del hombre (Alfonso Cuardn, 2006) avisa que la humanidad puede extinguirse
y Soy leyenda (Francis Lawrence, 2007, basada en una novela de Richard Matheson)
presenta un escenario post-apocaliptico, en el que los seres humanos ya casi no
existen.

Pueden buscarse y encontrarse cientos de otros ejemplos, similares, mejores o peores,
pero alli no se agota el inventario de las posibilidades. En 1962 Luis Bufiuel recurre al
surrealismo para filmar El &ngel exterminador. En la pelicula no hay ficcion
cientifica, pero igualmente asistimos a una fantastica velada en la que un grupo de
burgueses queda atrapado en una habitacién de la que, por razones desconocidas, no
pueden salir. La fina urbanidad de los comensales ira degradandose conforme se
prolongue el encierro. La tendencia del director aragonés a escurrirse de los limites
racionales pone ante nosotros otro modelo no-realista, aunque el comportamiento de
sus personajes pueda parecernos el acabado retrato de algiin que otro conocido.

Probablemente uno de los soportes que mejor comprendid esta situacién fue la
television. Sobran casos de este tipo de abordajes oblicuos, dedicados a construir
desde las entrelineas méas que desde lo explicito. Pese a lo tentador que hoy resulta
referirse a “Lost”, vamos a citar el ejemplo que quizas resulte mas luminoso: el de
aquella serie de culto de 1960, “La dimension desconocida”.

Mientras la industria audiovisual norteamericana pagaba las consecuencias de la
guerra fria con una mortificante restriccion de sus agendas tematicas, ese producto
semanal de treinta minutos dejé en evidencia que la censura es estéril ante la
inteligencia. Su talentoso creador, Rod Serling, habia descubierto que podia perforar
la mordaza y exponer libremente sus pensamientos si los ponia en boca de personajes
de fantasia, colocados en contextos y situaciones imaginarios.

Si la realidad es inabordable —parece haber pensado Serling—, llegaremos hasta ella a
través de la fantasia. En el trayecto fue ocupandose de asuntos tan reales como los
prejuicios, los miedos, los totalitarismos, la intolerancia. Y lo hizo desde la misma
(aparente) erosion de la realidad.

La ecuacion de La dimension desconocida sostenia que las cosas que no pueden ser
dichas por un republicano o un demécrata, bien pueden ser expresadas por un
marciano.

De algin modo, esa sentencia recogia la potente experiencia que la radio habia
llevado a cabo algunas décadas atras.

7. Marcianos en la radio

Dificilmente exista un medio tan sujeto a las premisas del tiempo y, a la vez, con
tantas facilidades para indagarlas, desvirtuarlas, fracturarlas, como la radio.

Esto lo sabia bien Orson Welles y lo utilizé de manera singularmente efectiva en su
adaptacion radiofénica de “La guerra de los mundos”, con la que sumid en el panico
a una nacién. El discurso, que escogié la forma de textualizacién realista de los
reportes periodisticos, manipul6 groseramente la temporalidad del relato. De hecho,
casi en el comienzo de la historia los oyentes escucharon que los objetos que podrian
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estar viajando desde Marte tardarian meses en llegar
a la Tierra y pocos minutos después se “enteraron”
que las naves alienigenas estaban descendiendo en
New Jersey. Muy grande debié ser su voluntad de
«suspender la incredulidad» para aceptar el giro de
los acontecimientos que la radio les estaba relatando
y proceder —angustiada ¢y gozozamente?— a la
inmersion ficcional.

En este caso paradigmatico, el texto se “disfraza”
adoptando las convenciones y regularidades propias
de formatos como la noticia, la entrevista, la cronica
o el reportaje. El discurso de la ficcion elige vestirse
con las ropas de la realidad.

Orson Welles en “War of the worlds”

Nadie duda de que la experiencia dificilmente podria ser replicada hoy, porque el
conocimiento de su antecedente limitaria su eficacia y porque ciertos niveles de
ingenuidad de la escucha parecen haberse extinguido. Pero adn asi es imposible no
acordar en que la transmision de 1938 volvio real aquella expresion de “si non & vero,
€ ben trovato”. La habilidad del relato permitia incluso disimular sus imperfecciones.
Welles era plenamente conciente de que la ficcién es la estructura linguistica capaz de
organizar la realidad de manera tal que resulte comunicable. Su célebre transmision
vino a ratificar que, en vez de ser simplemente su opuesto, la ficcibn nos comunica
algo sobre la realidad. Ese mensaje, arropado en los entresijos de la historia,
denunciaba elipticamente una invasion mucho mas terrenal que la marciana: la del
nacionalsocialismo en Europa. Y también, claro, que al otro lado del océano habia
una sociedad extraordinariamente sensible y permeable incluso a discursos
delirantes.

El 11 de setiembre de 2001 pudimos verificar la contracara de esa experiencia. Al
igual que miles de emisoras de todo el mundo, la radio universitaria de la Facultad de
Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional del Comahue (Antena Libre
FM) dedicé su mafiana a informar de los acontecimientos que sacudieron a los
Estados Unidos cuando un par de aviones se estrellaron contra las Torres Gemelas de
Nueva York. El relato se fue armando con la informacion que de forma fragmentaria
pero copiosa comenzo a convulsionar el planeta en cuestién de segundos. Recién al
dia siguiente recibimos este testimonio de una de nuestras oyentes: “escuchaba la
radio mientras hacia otras cosas en la casa. De pronto, me llamé la atencién lo que
estaban contando y me atrapd el relato. Pensé: “imira qué historia se han
inventado!” Apagué la radio a mediodia y no volvi a recibir noticias hasta el
atardecer. Recién entonces la television me convenci6 de que lo que habia escuchado
en la mafiana no habia sido un invento para entretener a la audiencia®”.

Casi en espejo, los dos casos reflejan la fuerza expresiva de la narrativa radiofénica y
la receptividad que suscita en el publico.

Sin embargo, el transito por el dial no suele traernos la sorpresa de lo fantastico y —a
decir verdad— ni siquiera de las historias realistas. El caracter predecible de muchos

2 Testimonio ofrecido por la oyente Susana P. al Jefe de Programacién de Antena Libre FM, Sr.
Jesus Nori, el 12/11/2001.
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mensajes radiofénicos reduce su eficacia comunicativa y su riqueza expresiva. La
originalidad consistiria hoy en desafiar la inmutabilidad de los esquemas,
desarrollando propuestas y disefios innovadores y atrevidos. A juicio del radioasta
espafiol José lgés esa actividad constituiria una interferencia que alteraria unas
programaciones demasiado previsibles, otorgandole al medio una autonomia y una
singularidad expresivas que lo han hecho imprescindible como mediador de lo que
llamamos “realidad”. Son esas mismas capacidades —enfatiza lgés, parafraseando al
poeta Paul Eluard— las que le permiten invocar en nosotros esos “otros mundos que
estan en éste”. (lgés, 2004: 2y 3).

Las grillas de programacion no son generosas a la hora de pautar ciclos narrativos y,
mucho menos, de aquellos cuya tematizacion se aleje de los territorios de la realidad,
de los “discursos acerca del mundo” que nutren las agendas periodisticas de las
emisoras.

Por su extensién, los mas grandes relatos que exhibe la radio de hoy son los partidos
de futbol. Y, para mayor asombro, no son relatos breves. En tiempos de extrema
concision expresiva, parquedad, fragmentacién conceptual y refucilos textuales,
subsiste sorprendentemente un modo narrativo cuya liturgia sigue convocando miles
de fieles seguidores dispuestos a invertir casi dos horas en cada transmision.

En otros campos, la radio se vaci6 de relato. En consecuencia, otras formas
discursivas ocupan la centralidad, si no la totalidad, de la oferta programatica del
medio.

Esas formas son la descripcién, la exposicién y la argumentacién, que responden
sobre todo a las funciones de informar y persuadir. Se trata de las actividades que,
junto al entretenimiento, la radio despliega en mayor medida.

Asi como algunos silencios se tornan estruendosos, la débil y esporadica presencia
radiofdnica de lo narrativo resulta muy significativa.

Sobre todo porque ese proceso de enunciacién cuyo producto final es el relato puede
aplicarse a la ficcion y a la fantasia, pero también al tratamiento periodistico de temas
de acuciosa actualidad.

En ocasiones lo que se narra es real con pretensiones de objetividad, como cuando se
cuenta un episodio de salvataje protagonizado esta mafiana por los bomberos o cémo
sucedieron los hechos durante la Guerra Civil espafiola. En otros casos, la narracion
se orienta hacia la creatividad y la forma estética, por ejemplo cuando nos acercamos
a la historia de la maga Circe, hija del Sol y de la Oceanida Perseida. A veces, incluso,
penetra decididamente en el territorio de la ficcion cientifica, como en la referida
experiencia de Orson Welles, o en el de alguna ficcion fantastica poblada de elfos,
hadas y duendes.

En cualquier caso, los temas de la imaginacion, pero también de la realidad que
afrontamos a diario, pueden ser soportados por textos narrativos.

8. Los mundos posibles

Fue la ciencia-ficcion, en particular, la que nos acostumbré a la construccion
narrativa de los mundos posibles y a menudo probables. Basta pensar en la mirada
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tierna y melancélica con la que Ray Bradbury conté la colonizaciéon de Marte o la
feraz imaginacion de una novelista como Ursula K. Le Guin que la llevo a configurar
no uno sino dos mundos en su novela “Los desposeidos”.

En un semanario anarquista italiano leemos que “imaginar ‘otros mundos’ caldea en
el corazon la esperanza de la liberacion, ademas de hacer mas incisivas las armas de
la critica frente a la realidad que nos toca vivir®”.

Numerosos filésofos consideran que es posible obtener algin tipo de conocimiento
acerca del denominado “mundo real” operando a través del analisis de ficciones, esto
es de los mundos posibles como campo de proyeccion de la experiencia.

La Teoria de los mundos posibles, desarrollada principalmente por Lubomir Dolezel,
realiza un acercamiento seméntico al hecho ficcional, es decir, a través de su
significado y no de su forma externa (como hacia, principalmente, la narratologia).
Basandose en planteamientos apuntados por autores como Leibniz, la teoria de los
mundos posibles sostiene que toda ficcién crea un mundo semanticamente distinto al
mundo real, creado especificamente por cada texto de ficcion y al que solo se puede
acceder precisamente a través de dicho texto. Asi, una obra de ficcidn puede alterar o
eliminar algunas de las leyes fisicas imperantes en el mundo real (como sucede en la
ciencia ficcion o en la novela fantéstica), o bien conservarlas y construir un mundo
cercano -si no idéntico- al real (como sucede en la novela realista).

Esta aproximacién semantica a la ficcién tiene la ventaja de explicar, ademas, como
es posible realizar juicios de verdad o falsedad acerca de afirmaciones ficcionales:
serian verdaderos aquellos enunciados que cumplen con las reglas propias del mundo
posible creado por la ficcion (Ej.: "Los robots no pueden dafiar al ser humano" en las
novelas de Isaac Asimov), mientras que son falsos aquellos que las infringen (Ej.:
"Los hobbits tienen alas" en EI Sefior de los Anillos, de Tolkien).

Secundariamente, la "Teoria de los Mundos posibles" también es util para explicar
como se producen fendmenos como el de las fanfictions, en el que los usuarios de
determinada ficcion interiorizan las reglas de ese "mundo posible" en concreto v,
conservandolas o modificandolas a su vez, crean nuevas ficciones dentro del mismo
mundo posible.

La apropiacion de estos universos ficticios por parte del publico ha llegado tan lejos
como para desarrollar el idioma de los klingons, una de las razas extraterrestres
popularizada en las series y peliculas de Viaje a las estrellas. La notable ficcion
creada en 1966 por Gene Roddenberry
ha pasado a ser objeto de estudio o a
inspirar  trabajos académicos. Un
informe de la revista N consigna que la
prestigiosa Universidad de Georgetown,
en Washington DC, abrié su curso de
"Filosofia y Star Trek"; cuyas clases
trataron sobre "la naturaleza del tiempo

sazzees

y de la realidad, la identidad personal y a tripulacién riginl de Star Trek

% publicado originalmente en Umanita Nova, Trieste, 26 de mayo de 1992. Recogido del sitio
web http://www.spunk.org/texts/science/fiction/sp001335.txt
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el libre albedrio”. Igualmente, el Evergreen State College de Olympia, en el estado de
Washington, dicta "Star Trek" con orientacion a la psicologia cognoscitiva, la fisica
cuantica y la inteligencia extraterrestre. La Universidad de Indiana en Bloomington
ensefa "Star Trek y la religion". El Eberly College of Science, de Pensilvania, ha
ofrecido charlas acerca de "La fisica de Star Trek", para debatir si la velocidad warp es
realmente posible, 0 qué tan peligroso seria teletransportarse®.

Semejante grado de atencion académica debiera suscitar un interés equivalente. Una
réplica en este sentido proviene de una investigadora de Teoria de la literatura que se
interroga acerca de por qué la ficcion narrativa nos fascina tanto. “Porque nos
permite concentrarnos en un mundo finito y cerrado parecido al mundo en el que
vivimos”, se responde. (Dominguez de Rodriguez Pasqués, 2006: 90)

La ya citada escritora de ciencia-ficcién Ursula K. LeGuin sostiene que la pregunta a
contestar no es por qué la fantasia seduce tanto, sino por qué no atrae el realismo vy,
consecuentemente, si no habréa algo equivocado o perdido en éls.

En el prologo de las aludidas “Cronicas marcianas” de Ray Bradbury, un perplejo
Jorge Luis Borges se pregunta “;Cémo pueden tocarme estas fantasias y de una
manera tan intima?”.

Probablemente porque la fantasia posee la capacidad potencial de evocar o
representar realidades. Y también tal vez porque, a menudo, la realidad no suele ser
lo que parece.

¢Por qué la radio tendria que resignarse a moverse solo en el acotado territorio de la
realidad?

Cuando trasladamos esta inquietud a nuestros discipulos en la carrera de
Comunicacion Social ocurren cosas reconfortantes.

Un alumno presenta el proyecto de una radionovela que habra de resolver en diez
capitulos. Su argumento gira en torno de un bar y de una de sus mesas en particular,
que tiene la extrafia propiedad de conceder los deseos de quienes se sientan en ella,
aunque para ello deba trastocar el tiempo, traer personas del mas alla o llevarlas alli,
alterar el curso de los acontecimientos, modificar la realidad. Sus virtudes
demidrgicas, en todo caso, siempre ocurren al rescoldo de atractivas historias ad hoc.

Una estudiante propone realizar una historia pequefia que, una vez grabada, resulta
llena de sugerencias. En el relato, una mujer que vive casi como una anacoreta en su
departamento, se ve sorprendida por la pequefia figura de un enano de jardin, resabio
de antiguos ocupantes de la vivienda. La inteligente interaccién entre la protagonista
humana y su partenaire de yeso, introduce la duda en la primera y la lleva a
replantearse su existencia.

Un curso completo disefia un ciclo semanal que produce y emite en la radio de la
Facultad. Cada transmisién —leemos en la documentacién del proyecto— “se origina”

4 Gloria Guerrero, “Larga vida a Star Trek”, Revista de cultura N, Buenos Aires, 5 de abril de
2008. (http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2008/04/05/01643694.html)

® Sandra Chaher, “Entrevista a Ursula K. Le Guin. Habria que preguntarse por qué seduce tanto
la ficcion”, P4gina/12, Buenos Aires, 23 de setiembre de 2004.

(http://www.paginal2.com.ar/diario/cultura/7-41377-2004-09-23.html)
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en un pueblo cordillerano de 50.000 habitantes, pero tan repleto de peculiaridades
que la Liga de Estudios Metafisicos posee 3.000 socios y la Sociedad de Exploracion
de Fendmenos Paranormales tiene 5.000 afiliados. Una investigacion de un periédico
local sostiene que en el pueblo existen mas de 600 individuos que suministran
regularmente farmacopea vegetal a sus “pacientes”, ademés de un centenar de
curanderos y sanadores que aseguran poder alterar los campos magnéticos y la
energia vital de las personas. Varios de ellos dicen ser la reencarnacion del monje
Rasputin. Casi dos terceras partes de la poblacién cree en la hechiceria. En la vereda
de enfrente, se ubican los doctores Alejandro Cepeda y Marina Recalcatti, a quienes el
afo pasado la Academia Nacional de Medicina propuso para el premio No6bel por sus
estudios genéticos a partir del uso de células madre. Entre las personas menos
conocidas se encuentra la abuelita Gertrudis, que los dias de lluvia vuela sobre el
barrio, cantando a voz en cuello. Muy cerca de su casa vive el estrafalario sefior
Galindo que sdlo sale a la calle dos veces en el afio para regalar escobas a sus vecinos.
Dicen que hay una pelirroja que con sélo mirar a la gente le borra la memoria, pero
eso es algo confuso, como si el recuerdo no fuera muy claro. También hay un
cientifico medio trastornado que controla el tiempo y manda rayos a la casa de la
mujer que lo abandond para dedicarse a criar arafias. En la Liga local de fatbol
todavia se habla de Rafael Lezcano, que jugd en la primera division del equipo mas
importante de la ciudad hasta los 63 afios y ahora acaba de ser comprado por el club
rival de toda la vida. Don Matias, el verdulero, asegura que puede ver el futuro en la
cascara reluciente de sus manzanas y el pasado en la superficie resplandeciente de las
berenjenas. Pero para extravagantes nadie mejor que Atilio, el peluquero ciego que
hace cortes maravillosos o el chaval de los arrabales que siempre es seguido por una
densa nube de pajaros y mariposas.

Sobre experiencias como estas, que se repiten afio tras afio, descansan nuestras
esperanzas de llegar a ser oyentes de una radio mas creativa y menos desnuda de arte.

9. Colofdén

La realizacion radiofénica puede y debe ensanchar y diversificar los campos
tematicos, evitando la descontextualizacion, la deshistorizacion, la reduccién causal,
los estereotipos, la imposicion de consignas de interpretacion, la vision polarizada de
la realidad y la emisiéon de mensajes conformados de tal modo que el oyente no tenga
nada que entregar. Pero al mismo tiempo tiene que recuperar capacidad expresiva.

Hace ya méas de cuarenta afios, cuando escribia “El Espiritu del Tiempo”, Edgar
Morin sostenia que el sincretismo debia ser el punto de union entre informacion y
ficcion. Esa conciliacion, planteaba el teérico francés, no debia olvidar ni a la ciencia
ni a la poesia o el cine, y siempre debia enraizarse en una exigencia de inteligencia y
sensibilidad.

Nos gustaria sumar a la radio a esa cruzada condensadora y armonizante.

Aunque la impronta torrencialmente mercantil de nuestra radiodifusion con
frecuencia mortifique sus capacidades expresivas y no siempre nos deje apreciarlo, la
radio continta siendo ese lugar fértil para que la imaginacién se expanda.
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Con ella podemos explorar en la inmensa geografia de lo que no ha visto la luz vy,
como apuntaba el novelista Julien Green, es la memoria de lo que no sucedid nunca.
Pero, al mismo tiempo, la imaginacién es un recurso valioso para volver mas
apetecible la realidad.

En medio de tanto despliegue para la cobertura de los sucedidos del dia, seduce la
idea de prestarle voz radiofénica también a lo que no es, a lo que podria ser y hasta a
lo que no sera nunca. Porque ese equilibrio har4 méas aguda nuestra inteligencia.
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