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El 9 de octubre de 1999, una adolescente de 17 años, Rocío Wannikhof, fue 
brutalmente asesinada en la localidad malagueña de Calas de Mijas. Sin pruebas 
fehacientes y objetivas que la incriminaran, la Guardia Civil detuvo semanas más 
tarde a una mujer, Dolores Vázquez, de quien luego se supo que había sido pareja y 
convivido varios años con Alicia Hornos, madre de la adolescente asesinada. Después 
de un proceso en el que, injustificadamente, se le negó a la acusada la libertad 
condicional, tras una farsa de juicio y de un verdadero linchamiento colectivo en el 
que participaron el aparato judicial, la prensa y buena parte de la sociedad, Dolores 
Vázquez fue considerada culpable por un jurado y condenada, sin ninguna prueba 
objetiva, a una larga pena de prisión. El caso no se quedó allí porque diecisiete meses 
más tarde, el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía declaró nulo el juicio y la 
sentencia al considerar que se había condenado sin pruebas y sin que en ningún 
momento se respetase la presunción de inocencia.  

Mientras se esperaba un nuevo juicio, otra adolescente fue asesinada en una 
población cercana y en circunstancias similares a las de Rocío Wannikhof. El ADN 
masculino encontrado en las uñas de la nueva víctima era idéntico al que aparecía en 
una colilla encontrada junto a cadáver de Rocío y que nadie se había molestado en 
utilizar como prueba o, al menos, como elemento que introducía dudas respecto a la 
culpabilidad de Dolores. Finalmente apareció y confesó el doble asesino, por cierto, 
un varón, de nacionalidad inglesa y con amplios antecedentes penales por maltrato a 
mujeres. Finalmente, Dolores Vázquez fue definitivamente exonerada no sin pocas 
reticencias judiciales. De hecho, la madre de Rocío (y antigua pareja de Dolores, no lo 
olvidemos) siguió  y sigue insistiendo en su complicidad en el crimen.  Al salir en 
libertad, esta mujer había pasado diecisiete meses en la cárcel, detenida, acusada y 
condenada sin pruebas. 

¿Por qué semejante injusticia contra una persona que no tenía ningún tipo de 
antecedentes penales y que, hasta el momento de ser señalada como asesina, llevaba 
una vida ajena a toda clase de conflictividad y gozaba del reconocimiento de  sus 
convecinos, incluida la familia de Rocío? ¿Por qué, una vez detenida todo esto cambia 
para desembocar en un verdadero linchamiento colectivo en el que los Medios de 
Comunicación tuvieron una participación determinante, con la consiguiente 
responsabilidad en los padecimientos de esta mujer inocente? 
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Estas son las preguntas a las que intenta responder este extraordinario libro. Pero no 
nos llamemos a engaño: no estamos ante una investigación periodística al uso, que 
rebusca los entresijos de la historia para detenerse en el detalle o para buscar el 
sensacionalismo del impacto emocional. Nada de eso. Lo que hace aquí Beatriz 
Gimeno es un análisis a fondo, no sólo de los hechos, que ocupan una parte mínima 
del libro, sino –fundamentalmente- de las razones que llevaron a toda una sociedad, 
incluidas sus principales instituciones,  a reclamar y conseguir la condena de una 
mujer sin una sola prueba que se aproximara siquiera a cuestionar la presunción de 
inocencia. 

La respuesta que la autora da a esta cuestión es socialmente demoledora: Dolores 
Vázquez fue señalada, acusada y condenada no sólo por su condición de lesbiana sino 
también por algo que resultaba y resulta intolerable para el ala más conservadora de 
nuestra sociedad: había convivido y formado familia con Alicia Hornos. Más aún, 
existía el reconocimiento general de que Dolores prácticamente había criado a Rocío 
y a sus hermanos. Como dice claramente la autora: 

 …nada de lo que sucedió hubiera podido suceder de la misma manera de haber sido 

ella heterosexual (…) Para que esto sucediera fue necesario que la opinión pública 

creyera sin lugar a dudas en su culpabilidad  y ése fue el papel que jugaron los medios 

de comunicación. (17)  

¿Y cuál fue la finalidad del linchamiento de esta mujer, más allá de la necesidad de 
encontrar al asesino? Tampoco aquí Beatriz Gimeno se muerde la lengua: 
“…mantener la hegemonía del régimen de la sexualidad: la heteronormatividad y, 
bajo ésta, también el régimen de género; y esto se hizo mediante el uso de la violencia 
simbólica”. Con este fin:  

Se construyó uno de los mayores disparates judiciales de nuestra época y un ejemplo 

paradigmático y digno de estudio, entre otras cosas, del papel que juegan los medios de 

comunicación en la (re)producción de las creencias que se asientan en los modelos 

sociales, en este caso, el heterosexismo, la lesbofobia y el sexismo (18) (subrayado 

nuestro) 

Y eso es, precisamente,  lo que se hace a lo largo de este libro: examinar a fondo –y 
desmontar- los mecanismos que los guardianes de la corrección social o de la 
normalidad ponen en marcha para estigmatizar a las conductas sexuales que el Orden 
Sacrosanto considera distintas, otras, desviadas, y analizar cómo la prensa –en este 
caso, el corpus lo constituyen El País, ABC y El Mundo- colabora en ese proceso de 
exclusión, poniendo en marcha distintos mecanismos de estigmatización que van 
desde la invisibilización social a la construcción del monstruo vampírico y corruptor, 
desde la hipocresía de la corrección política a la más recalcitrante homofobia y 
misoginia manifestada burdamente por algunos columnistas, el más indigno de 
todos, Juan Manuel de Prada. 

Beatriz Gimeno lleva adelante su tarea –y la demostración de su hipótesis: en Dolores 
Vázquez se condenó la homosexualidad-  con todas las herramientas disponibles, 
desde la antropología y la historia a la sociología, pasando –cómo no- por los estudios 
de género y la hermenéutica feminista y con la influencia de la Escuela de Estudios 
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Culturales. Y todo ello lo hace con pasión, con claridad verdaderamente pedagógica 
(que tanta falta nos hace) y con muchísima inteligencia y talento. 

Así, el texto nos va explicando la historia de la exclusión social de las lesbianas, su 
fondo ideológico, los mecanismos que la hacen posible, así como las complicidades 
que contribuyen a ello, especialmente la de los medios de comunicación. Emergen, 
asimismo, las causas de dicha marginación, que no son otras que las de una cultura 
eminentemente patriarcal que detenta el poder e impone  la norma a seguir y 
respetar. Norma que pasa por la heterosexualidad y por la familia tradicional, es 
decir: varón-dueño-jefe y mujer-madre-sierva. Por ello, la lesbiana –mucho más que 
el gay– se ve como una amenaza para el sistema machista: la homosexual femenina es 
una especie de no-mujer que no cumple con el único papel que se le asigna 
socialmente: el de ser un vientre fértil. La lesbiana rechaza la sumisión al hombre y se 
atreve a plantear un modelo alternativo de familia, cosa ésta última inaceptable para 
unas instituciones mucho más conservadoras (reaccionarias a menudo, como el caso 
de la iglesia) de lo que parecen, y lo parecen mucho. 

La operación para desnaturalizar y eliminar a la lesbiana del horizonte social sigue, 
como decíamos, diversas estrategias, según el caso. Beatriz Gimeno las explica con 
erudición y claridad. Una de ellas es la invisibilización o el “armario” lo que implica 
que la lesbiana y su familia no existen. Como mucho, se le permite, por mor de la 
doctrina liberal, que su opción sexual sólo pueda manifestarse en el ámbito de lo 
privado, nunca en público y, mucho menos, en el terreno de la política. Dolores 
Vázquez no escapó a este mecanismo: de hecho el libro constata –en su modélico y 
exhaustivo análisis de prensa- cómo los tres periódicos mencionados evitan 
meticulosamente la palabra “lesbiana” y la sustituyen por eufemismos como “amiga 
íntima”, “compañera”, etc. Como dice la autora: 

Se invisibiliza, se borra, se oculta, de manera que se puede llegar a afirmar que el 

principal problema  del lesbianismo es que parece no existir. Así, la lesbiana sólo existe 

en la ausencia (…) que es menos una ausencia absoluta que una presencia que no puede 

ser apreciada a simple vista; es, en realidad, una estrategia de representación que 

trabaja para el mantenimiento de la desigualdad de género y de la jerarquía sexual (73) 

Otro de los mecanismos de exclusión es el de atribuir a la lesbiana una feminidad 
abyecta que la introduce de lleno en el campo de lo monstruoso entendido éste, desde 
la racionalidad binaria y maniquea de nuestra sociedad capitalista, como la otredad 
absoluta que se opone radicalmente a la normalidad prescriptita, esto es, 
heterosexual. Dice Gimeno:  

…se puede asegurar, entonces, que la misoginia es una necesidad estructural para un 

sistema que sólo puede representar la otredad como negatividad. Este mismo discurso 

crea al mismo tiempo la feminidad normativizada y la feminidad abyecta. (101) 

A partir de esta lógica, a la “mujer masculina” se la considera monstruosa: sus rasgos 
de masculinidad son la prueba de su otredad y el recordatorio de una transgresión 
intolerable: la lesbiana y su cuerpo no normativo es sencillamente monstruosa;: “…no 
es mujer, no es madre; no es mujer porque no puede ser madre, ni puede ser madre al 
no ser mujer” (101) 
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Dolores no encajaba realmente en este esquema de la mujer monstruosa. De hecho, 
uno de sus rasgos más relevantes (aunque meticulosamente silenciado una vez que el 
dedo acusador la señaló como asesina) era el de los cuidados (sin duda, abnegados) 
que prodigaba a su madre minusválida y, más significativo aún, el hecho reconocido 
por la propia hermana de Rocío, de que Dolores no sólo las había criado sino que les 
había proporcionado tal grado de afecto que ella y la misma Rocío firmaban 
utilizando Vázquez como primer apellido. 

Sin embargo, la prensa se empeñó en construir al monstruo masculinizado a partir de 
datos que, en cualquier otra circunstancia hubiesen pasado desapercibidos. Por 
ejemplo, se sacó a colación su costumbre de practicar jogging, o su gusto por las artes 
marciales como pruebas de masculinidad, carácter áspero o, incluso, violento que 
sustentarían su tendencia criminal. Se exageró su estatura y su aspecto físico que, de 
normal pasó a ser fuerte y musculado, y se inventó una supuesta afición a las pesas. 
Nada de esto es inocente, ni forma parte de “errores” periodísticos. Todavía hoy, las 
mujeres deportistas (aunque Dolores realmente no lo era), deben cargar con la 
sospecha de homosexualidad si bien, en verdad, de lo que se trata es de reprimir a un 
tipo de mujer que, en esa inclinación al deporte, muestra cierto grado de 
independencia a la vez que “invade” un territorio tradicionalmente reservado a los 
varones. Como dice Gimeno con lucidez:  

…la mujer que hace deporte es siempre una extraña en territorio masculino. Cualquier 

mujer que haga deportes puede ser llamada lesbiana en cualquier momento, y cualquier 

hombre que no lo haga puede ser llamado marica. (111) 

Tampoco se libró Dolores Vázquez del estereotipo de la mujer-vampiro, vinculada 
con el monstruo, que es la que suele llevar a la perdición a las mujeres “normales” 
que, en determinadas circunstancias, son seducidas y caen en brazos de esta lesbiana 
emparentada con el conde Drácula. Hablamos, entonces, de la lesbiana vampiro, una 
mujer madura y perversa que concentra en sí el estigma y el odio social, que 
corrompe a otras mujeres y las somete a una relación de dominio, sadismo y egoísmo: 
“…se trata de una vampiro metafórico que roba a la inocente joven la vida en tanto 
que existencia normalizada” (146) Esta fue la coartada utilizada por su antigua pareja 
durante veinte años y ahora principal y más encarnizada acusadora: Alicia Hornos 
debía justificar de alguna manera los años de convivencia (y, se supone, que de amor) 
con la rea. Por ello, en su estrategia de culpabilizarla a la vez que de “limpiar” su 
imagen de la “lacra” de la homosexualidad repitió a todo el que quiso oírla que, en 
primer lugar, ella estuvo casada con un hombre (el padre de sus hijos) y que, aunque 
no le gustaban las mujeres, “sucumbió” a una extraña atracción cuasi-hipnótica que 
al parecer Dolores ejercía sobre ella.  

Por supuesto, los medios se hicieron eco de esta tesis y la reprodujeron ad nauseam, 
así como todo tipo de especulaciones que apuntaban a la condena de Dolores. En 
realidad, lo que menos importaba era la muerte de la desdichada adolescente:  en 
verdad, lo que se condenaba en Dolores Vázquez era su “otredad”, traducida en el 
lesbianismo que se había marcado su frente como una mancha indeleble y, sobre 
todo,  se condenaba la osadía  de haber formado una familia “como las otras”, de 
haberse conducido como una persona libre e independiente, capaz de afrontar el 
calvario que le fue impuesto con una entereza  y dignidad que tampoco los medios 
fueron capaces de ver ni de reconocer. 
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En su crítica al papel de lo tres medios analizados, Gimeno muestra con claridad 
meridiana cómo todos ellos –cada uno a su manera y con distintas pero contundentes 
estrategias de exclusión y estigmatización- colaboran decidida e inequívocamente en 
la salvaguarda del orden hetero-patriarcal, aunque con ello se enviara a una inocente 
a la cárcel. De esta crítica no sólo no se salva el pretendidamente progresista El País, 
sumido en el más culpable de los silencios, sino que, paradójicamente, fue el 
conservador ABC el que, en alguna ocasión, más objetivo se mostró con la acusada. Y 
a la hora de la verdad, cuando Dolores fue exonerada, libre de cualquier sospecha, 
ninguno de los tres periódicos manifestó el menor signo de arrepentimiento. La 
estrategia fue la de apuntar los cañones de su crítica a la Guardia Civil,  al poder 
judicial y a la institución del jurado por el error cometido, con lo cual, de paso, se 
evitaba hacer la más mínima mención del lesbianismo de Dolores y de lo que ello 
significó para su condena.  

Pero Beatriz Gimeno, haciendo alarde de una objetividad de la que carecieron los 
medios, evita caer en la enmienda a la totalidad y también resalta los casos en que 
algunos articulistas se atrevieron a denunciar el despropósito que se estaba 
cometiendo con Dolores Vázquez, como fue el caso de Javier Pérez Royo, de Gabriela 
Albiac o de Vicente  Molina Foix, entre otros, bien es cierto que en todos estos casos 
se trataba de columnistas, es decir, no de la línea editorial del propio periódico que, 
como dice el tópico, no es responsable de la opinión de sus colaboradores. 

En definitiva, estamos ante un libro excepcional, y por muchas razones. En primer 
lugar, por su rigor y su exhaustividad ya que no se deja ningún cabo suelto en lo que 
se refiere al “caso” en sí mismo, como a su tratamiento periodístico,o a la cuestión de 
la homosexualidad femenina y su evolución y tratamiento a lo largo de la historia. En 
segundo término, la autora da una verdadera lección de lo que debe ser una análisis 
ideológico de los medios de comunicación, lección de la que profesores y alumnos de 
nuestras facultades tendrían mucho que aprender y, por último, porque es una obra 
que en cada página trasunta un inagotable anhelo por alcanzar la verdad, por 
establecer la justicia y por desvelar y denunciar los mecanismos perversos que se 
ceban en los que, por un motivo u otro, nuestra sociedad arroja a las tinieblas 
exteriores de la “otredad”. Repito: un libro serio, lúcido y, por sobre todas las cosas, 
valiente. De agradecer. 
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