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Espartiatas e hilotas en la Revolución Francesa∗

C F

No descubro nada si comienzo por decir que la antigua Esparta, como Estado y
como pueblo, fue, continúa siendo, y sin duda será, uno de los mitos más poderosos
e intensos de la historia de la humanidad. Poco importa que en ámbitos académicos
ese mito se encuentre moribundo, que Esparta haya quedado arrumbada en
su singularidad, banalizada, y los espartanos reducidos a griegos corrientes, en
absoluto diferentes de los que les rodeaban; en la calle el mito sigue muy vivo,
se retroalimenta con el cine, la televisión, el cómic y la novela histórica como
viveros, sin olvidar las publicaciones de carácter divulgativo que hacen un uso
acrítico de las fuentes en su afán interesado y rentable de perpetuar los clichés. De
esa larga senda de tópicos y falacias recorrida por el mirage espartano, queremos
centrarnos en esta sede en un escenario y en un período concretos, el de la Francia
de la Revolución, que sin embargo no cabría entender sin la imagen de Esparta
modelada unos años antes por Montesquieu, Mably y Rousseau.

Deudora de las Luces en muchos sentidos — “nacieron de una costilla de la
Enciclopedia” —, la Revolución Francesa trajo consigo un auténtico culto de la
Antigüedad, que en el caso de Esparta alcanzará su paroxismo con los jacobinos.
Por paradójico que parezca a simple vista, en una Francia que en muchos sentidos
quiere romper con el pasado y empezar una nueva Era, la Antigüedad tiene una
importante presencia, empapa a la sociedad entera, tanto como para que Desmou-
lins sentencie que los revolucionarios se sentían criados “en las escuelas de Esparta
y Roma” y Saint–Just proclame que “el mundo está vacío desde los romanos; y su
memoria lo llena y profetiza más la libertad” (más de medio siglo después, Marx
responderá a Saint–Just: “que los hombres de la Revolución sean los romanos”).

∗ El presente trabajo forma parte del Proyecto de Investigación HAR–.
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Más allá de los líderes revolucionarios, el fenómeno parece empapar a la sociedad
entera: muchos ciudadanos cambian su nombre por el de ilustres ‘republicanos’
como Catón, Bruto, Graco, etc., y otro tanto sucede, tras hacer apostasía de la fe
cristiana, con las comunidades que portaban nombres de santos, como la ciudad
de Saint–Marcellin, que en  adopta la denominación de Termópilas. Con la
perspectiva del exiliado, Chateaubriand escribirá: “Era el momento en que el
cuerpo político todo maculado de defectos por la corrupción generalizada, cayó
en tal relajación que una raza de hombres, levantándose de repente, hicieron en
su vértigo resonar la hora de Esparta y de Atenas”. Pero sin duda esta inspira-
ción clásica de los revolucionarios trasluce ante todo ingenuidad, superficialidad,
carencia de un rigor histórico que trascienda el plano mítico, como pone de ma-
nifiesto la tan renombrada como simpática anécdota de un Hérault de Séchelles
pidiendo que le traigan la ley de Minos para consultarla en la redacción de un texto
constitucional. En general existía el convencimiento de que el hombre antiguo
era valiente, austero, con gran capacidad de sacrificio y sobre todo adornado con
virtudes ancestrales y un notable sentido del bien común. En ese ambiente, como
ha sintetizado bien Canfora, “los grandes clásicos son asumidos como vehículo
ideológico, como portadores de modelos indiscutibles y normativos”.

La república romana, con Bruto y Catón a la cabeza, se erigía sin duda en el
referente por excelencia en virtud del simbolismo de libertad y resistencia a la
tiranía que encarnaba. Cuando la mirada se dirigía al mundo griego, Atenas era
la cuna de la democracia, régimen que sin embargo tendía a ser asimilado con la
“anarquía”, mientras Esparta era la comunidad de ciudadanos “iguales” (hómoioi)
en el ejercicio y disfrute de sus derechos, un ejemplo claro para un François–Noël
Babeuf que defendía a ultranza que la propiedad privada era contraria a todo
derecho natural y fuente de todos los males, una igualdad en aras de la cual
encabezaría en la primavera de  la llamada conspiration des egaux, que le llevaría
a desfilar por el cadalso al año siguiente . “La igualdad de hecho no es una quimera.
El ensayo práctico fue acometido con éxito por el gran tribuno Licurgo. Es sabido
cómo llegó a instituir este sistema admirable en el que las obligaciones y las ventajas
de la sociedad estaban repartidas por igual, en el que lo suficiente era distribuido
entre todos sin pérdida y en el que nadie alcanzaba lo superfluo”, se expresaba
‘Graco’ Babeuf en el Manifeste des Plébéiens, publicado en Le Tribun du peuple el 
de Frimario del año IV de la República ( de noviembre de ). Porque en efecto
eran muchos quienes pensaban quimérica la igualdad de riqueza. No estaban entre
ellos el abate Cournand, profesor en el Collège de France, para el cual constituía “la
forma más segura de organizar una sociedad en la que todos los hombres fueran
buenos y felices”, ni Bonneville, colaborador del abate Fauchet, para el que “llevaba

. Citado por F. H, La Révolution française, cit., p.  nt. .
. R.A. L, Jean–Jacques Rousseau and the Myth of Antiquity in Eighteenth Century, en R.R. B (ed.),
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poder, virtud y felicidad a los estados”; ambos blandían el código licurgueo en su
apoyo. A Licurgo se remonta igualmente la virtud pública, esencia misma de la
libertad de que hacen gala los espartiatas, y así el  de Floreal del año II ( de abril
de ) Billaud–Varenne puede decir a sus conciudadanos: “la inflexible austeridad
de Licurgo le convirtió en Esparta en la base inquebrantable de la república; el
carácter débil y confiado de Solón volvió a sumir a Atenas en la esclavitud” .
Entre Licurgo y Solón, que hacen las veces de profetas cuya luz ilumina el sendero
revolucionario — sus estatuas la tribuna de oradores en la Convención instalada en
las Tullerías en la primavera de —, la elección estaba clara para Billaud, quien
afirmaba que extirparía la depravación para detener el lujo y, al acabar con el lujo,
reduciría las desigualdades sociales. Porque la República fortalecida debía exportar
la revolución por Europa: “nuestros soldados, cantando la libertad y el amor a la
patria, les recuerdan los beaux jours de Esparta, cuando los discípulos de Licurgo
iban contra el enemigo a los acordes de la lira de Tirteo”, arenga Jean Debry en
el verano de , al socaire de las victorias napoleónicas. Licurgo simboliza
para todos estos hombres, en palabras de François Hartog, “la figura paterna del
legislador (sabio, genial o divino), ese demiurgo que a la vez explica y domestica,
traduce y domina, modelando la ciudad a imagen de su Constitución. Con él la
ruptura es consumada con precisión: incorporada, instituida o institucionalizada”.

A lo largo de la Asamblea Constituyente, la Asamblea Legislativa y la Conven-
ción Nacional, los revolucionarios sostuvieron distintas visiones de la Antigüedad,
moldeadas sobre sus propios principios, esperanzas y temores del presente. Por
descontado que había muchos que desdeñaban cualquier comparación posible con
otros pueblos del pasado clásico: “¿Qué pueden los franceses aprender de los espar-
tanos con sus leyes e instituciones antinaturales?”, preguntaba el diputado Codet
en mayo de ; un año antes el periodista Regnaud de Saint–Angély achacaba a
una “admiración sin sentido” por Esparta y Roma el proyecto revolucionario de
someter a referéndum todas las leyes.

La lectura más idealizada y sublimada de Esparta emergerá sobre todo en los
planes de educación nacional como vía para llevar la regeneración moral al pueblo
francés tras la caída del Antiguo Régimen y la instauración de la República: “Se
han hecho leyes para la nación; ahora se trata de hacer la nación para las leyes”;
“Interroguemos a Licurgo para saber el camino por el que logró hacer de los
espartiatas el pueblo más virtuoso y sabio de Grecia”, exclamaba Jacques Brival,
diputado por Corrèze en la Convención. Frente a los partidarios de la Gironda,

. H.T. P, The Cult of Antiquity, cit., p. .
. Citado por F. D P, Griegos y romanos, cit., p. , y P. V–N, La democracia griega, una nueva

visión. Ensayos de historiografía antigua y moderna, Madrid, , p. .
. Véase el capítulo de H.T. P, The Cult of Antiquity, cit., pp. –.
. Citado por F. D P, Griegos y romanos, cit., p. .
. F. H, La Révolution française, cit., pp. –.
. H.T. P, The Cult of Antiquity, cit., pp. –.
. Citados por H.T. P, The Cult of Antiquity, cit., pp. , .
. Citado por C. M, Le couple Sparte/Athènes: une façon de “lire” la Révolution française, en D’Homère à
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defensores de una tradicional paideía helénica más humanista y refinada que tie-
ne fiel expresión en el ágora de Atenas, diversos cabecillas jacobinos llegaron a
concebir la implantación de una pedagogía espartana a cargo del Estado y libre
de la influencia del clero, una educación común, disciplinada y marcial, basada
en divisiones por clases de edad, ejercicios físicos, frugalidad en la alimentación,
sobriedad en el vestir, lecciones de moral patriótica y republicana e incluso coros y
danzas de jóvenes — de tipo guerrero las masculinas, virginales las femeninas —
desarrollados ante la atenta mirada de los magistrados y el consejo de ancianos;
lo que ya no les complacía tanto, y por ello se silenciaba, era la pederastia insti-
tucionalizada practicada en Esparta, donde las relaciones sexuales entre erastaí y
erómenoi no sólo tenían el consentimiento del Estado, sino que éste las fomentaba
como parte del proceso formativo de los jóvenes en los valores ciudadanos.

Durante las Asambleas Constituyente y Legislativa las primeras divagaciones
emulatorias de los jacobinos fueron condenadas sin más o desestimadas ante los
informes desfavorables de un Talleyrand que veía en ellas una aberración contra
los derechos paternos, o de un Condorcet, asesor en materia educativa de la Legisla-
tiva, para el que la formación común e igualitaria de todos los ciudadanos sólo era
posible “allí donde existía la inicua esclavitud”. Con la Convención Nacional se pre-
sentan al Comité d’Instruction Publique dos proyectos de mayor calado. El primero,
elaborado por Louis Michel Lepeletier entre diciembre de  y enero de , fue
rechazado por el Comité, pero tras el asesinato del ponente, convertido en mártir
revolucionario, Robespierre retoma y defiende el plan hasta conseguir la anuencia
de la Convención en el verano de  (después de todo fue derogado antes de
cualquier iniciativa de aplicación). Entre medias Alexandre Deleyre, amigo de
Rousseau, había redactado un segundo proyecto ‘espartanizador’ que nunca llegó
a aprobarse. En ambos casos los niños abandonarían el hogar familiar para pasar a
vivir en maisons d’éducation comunales, ajenos a toda influencia que obstaculizase
el proceso de adoctrinamiento, donde “todos, a expensas de la república y bajo la
santa ley de la igualdad, recibirían los mismos vestidos, la misma alimentación, la
misma instrucción, los mismos cuidados”. Pero si con Lepeletier permanecerían
entre los cinco y los doce años, con Deleyre sería de los siete a los dieciocho; a
Lepeletier, menos idealista que Deleyre, también le habría complacido extender el
período de homogeneizadora educación pública hasta el final de la adolescencia,
como encontramos en Platón y en Licurgo, mas era consciente de que “el primero
quería formar filósofos, el segundo sólo soldados, y Francia necesitaba granjeros,
artesanos y mercaderes”; por esa misma razón los chicos aprenderían distintas
labores, sobre todo agrícolas, lo que probablemente habría repugnado a filósofo y
legislador, y no se ponía tanto énfasis en el patriotismo y la preparación física.

Por su potencial educativo los republicanos de cualquier facción, pero con

. Según X. Lac. ., la paederastía era considerada “la mejor educadora” y poetas cómicos como Aristófanes
utilizaban el verbo “laconizar” como sinónimo. Sobre este tema, P. C, The Politics of Spartan Pederasty, en
PCPhS  (), pp. –, y S. H, Social Order and the Conflict of Values in Classical Sparta, en Chiron 
(), pp. –.

. Para más detalles, H.T. P, The Cult of Antiquity, cit., pp. –; E. R, The Spartan Tradition,
cit., pp. –; H. Morel, Le poids, cit., p. .
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mayor ímpetu los jacobinos, intentaron aprovechar, para organizarlas y regulari-
zarlas, las fiestas locales de exaltación patriótica y republicana que, al parecer de
manera espontánea, venía celebrando el pueblo francés desde , las llamadas
féderations. Estas federaciones se visten de un ropaje helénico, en buena medida
espartano, como en Boulogne–sur–Mer, donde el  de julio de  tenía lugar una
fiesta “digna de los más felices días de Lacedemonia”, con una cena pública en la
que participaban todos los adultos que no fueran unos célibes egoístas y al final de
la cual se introducía a los niños, alcanzándose una comunión perfecta entre ambos
grupos de edad, al estilo de las syssitíai que cada día, al atardecer, cumplían una
importante función social al estrechar vínculos y dar cohesión a los espartiatas en
tanto clase dirigente lacedemonia. En diciembre de  Rabaut de Saint–Étienne
somete a la consideración de la Convención que cada cantón cuente con un temple
national en el que todos los domingos los ciudadanos se reúnan, oigan lecciones de
ética y la declaración de derechos, canten himnos en honor del país, de la libertad,
la igualdad y la fraternidad, formando así a los ciudadanos en todas las virtudes;
si acompaña el buen tiempo, alrededor del recinto los ciudadanos practicarían
gimnasia, juegos y ejercicios militares; con misión censoria sobre unos niños y
jóvenes vestidos de manera uniforme, los mayores de sesenta años se sentarían
aparte y de entre ellos se elegiría a unos cuantos para integrar un senado que
recompense con elogios y premios a los mejores y que repruebe públicamente a
los menos aptos. Como las analogías con la agogé, la Gerousía y, en general, con la
Esparta plutarquea, son obvias, no faltó quien se quejara de que Rabaut pretendía
hacer espartanos a los franceses cada domingo. Lo cierto es que Rabaut, a quien se
ha calificado de ‘socialista’ por su infructuoso intento de reducir las desigualdades
económicas estableciendo un límite a la propiedad individual, encontraba en las
austeras maneras y en la moral de los espartanos — tal y como se describen en
los Entretiens de Phocion de Mably — la manera de constituir una república. En
junio de  Sièyes presentó a la Convención un proyecto similar, aunque quizá
no tan espartano como homérico u olímpico, en el que en un edificio público, aquí
llamado théâtre national, los ciudadanos se congregasen para realizar maniobras
militares, gimnasia, tocar música, ejecutar danzas y actuar en representaciones
teatrales de la historia de la humanidad y de la Revolución Francesa; el objetivo,
según Sièyes, no es otro que “moralizar a los hombres, purificar a las gentes e
inspirar en individuos y comunidades una beneficiosa rivalidad en estima y glo-
ria”. Según recuerda el abate Grégoire en sus Memorias, “por aquí se hacía de
Francia una nueva Esparta”.

Pero fue también en el marco de la Convención cuando serían vertidos los
ataques más duros contra la ensoñación jacobina por individuos de cultura como
Pierre Victurnien Vergniaud, Camille Desmoulins o Henri Grégoire, si bien este
último, en su apelación al esplendor de la civilización clásica, aconsejaba “reunir
el coraje de Esparta y el genio de Atenas”. Desmoulins, que desde su revista del
Vieux Cordelier defendía el modelo ateniense y soloniano, entre otras cosas porque

. H.T. P, The Cult of Antiquity, cit., pp. –; E. R, The Spartan Tradition, cit., pp. –.
. Citado por C. M, Le couple, cit., p. .
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consentía la libertad ‘de prensa’ y porque con sus jardines, teatros y comercio
hacía compatibles libertad y placer, responde a Brissot en el número : “ese médico
[Licurgo] que mantiene la salud con dieta y agua, aunque ¿hay enfermedad peor
que tal régimen eterno de dieta y agua? . . . ese legislador cuya ciencia no consistió
más que en imponer privaciones a sus conciudadanos, que los ha hecho iguales
del mismo modo que la tempestad hace iguales a todos los náufragos. No es
ésa la igualdad que envidiamos, no es ésta mi república”; Solón, en cambio, “en
lugar de dar a su país las mejores leyes teóricas, le dio las mejores leyes que el
pueblo podía tolerar”. Se daba la circunstancia de que este abogado y periodista
había sido uno de los primeros, si no el primero, en proponer la abolición de la
monarquía y de profesar una ‘austeridad republicana’ (que a duras penas pudo
mantener cuando Mirabeau le invitó ocho días a Versalles, tras los cuales detestaba
a unos aristócratas cuyo crimen era disfrutar de esas espléndidas cenas); pese a
todo, no profundizó en estos principios, o no los radicalizó, según se mire, y
se opuso siempre a una distribución igualitaria de la propiedad entre todos los
ciudadanos, limitándose a proponer un reparto más justo de los impuestos en
función de la riqueza. Vergniaud, líder girondino que también reprochaba que se
pretendiera alimentar a los franceses con el caldo negro de Lacedemonia, advierte
en un discurso, reproducido en Le Moniteur Universel del  de mayo de , sobre
lo que él entiende que significa Esparta: “¿Queréis crear un gobierno austero,
pobre y guerrero como el de Esparta? En este caso actuad como Licurgo; como
él, dividid las tierras entre todos los ciudadanos. Proscribid los metales que la
avidez humana arranca de las entrañas de la tierra . . . Que la lucha sea el único
trabajo de todos los franceses. Ahogad su industria . . . Haced infames todos los
oficios útiles. Deshonrad las artes y la agricultura. Que los hombres a los cuales
acordéis el título de ciudadano no paguen impuestos. Que otros hombres a los
que hayáis rehusado este título sean tributarios y provean vuestros gastos. Tened
extranjeros para vuestro comercio, hilotas para vuestras tierras y haced depender
vuestra existencia de vuestros esclavos”; la conclusión no puede ser más evidente:
“Las leyes de Licurgo, aplicables a diez mil ciudadanos, probarían la locura de un
legislador que intentase hacerlas adoptar a veinticuatro millones de ciudadanos”.

Se puede entender que el conflicto entre girondinos y montagnards revistiera
por momentos la apariencia de una pugna entre atenienses y espartanos: los
indulgentes y los girondinos, “suspiraban por las riquezas, las superficialidades y el
brillo de Atenas, mientras los robespierristas querían la frugalidad, la simplicidad
y la modestia de los mejores días de Esparta”, según la maniquea composición

. Citas en H.T. P, The Cult of Antiquity, cit., pp.  y ; P. V–N, La democracia griega,
cit., p. , y C. M, Le couple, cit., p. . Desmoulins creyó que era bueno para la república francesa
revivir instituciones democráticas atenienses como la gratuidad del teatro para los ciudadanos sin recursos, el
reclutamiento en unidades militares regionales, recompensa en el Pritaneo para los que mejor sirven a la patria o
un sistema tributario no demasiado gravoso para la clase acomodada.

. H.T. P, The Cult of Antiquity, cit., pp. –, que parece dejarse llevar por el lugar común del carácter
francés extendido entre los norteamericanos al señalar una posible explicación en su amor por el vino y las
mujeres, “en lo que no estaba solo entre los franceses”.

. Las citas, con ligeras modificaciones, están tomadas de F. D P, Griegos y romanos, cit., p. .
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de Buonarroti; la Constitución de  había sido, recordará Bertrand Barère, fiel
seguidor hasta el final de Robespierre, “demasiado perfecta, demasiado severa,
demasiado espartiata”, la obra de “los diputados espartiatas del ala izquierda”.
Hasta circulaba una canción en la que se equiparaba a los líderes montañeses con
el supremo hacedor lacedemonio: “Et vous, Lycurgues des Français, O Marat!
Saint–Just! Robespierre!”. Como ha señalado Luciano Guerci, “Esparta y Atenas
eran evocados para hacer más válida, autorizada y persuasiva la preferencia por
esta o aquella vía de intervención sobre la realidad . . . a través de la recuperación
del pasado se podía preparar el futuro, insertando ese mismo pasado en el corazón
de la lucha por un nuevo orden social y estatal”. Precisamente de Louis de
Saint–Just, el más idealista y el más espartano de los jacobinos, llegaría el tercer y
más ambicioso plan de educación neoespartana.

El proyecto educativo de Saint–Just no sólo era el más fiel al modelo licur-
gueo, sino que además se extendía a las fiestas públicas de inspiración clásica, que
quedaban integradas definitivamente en el ámbito de actuación del Comité de
Instrucción Pública, y se acompañaba de la creación de un colegio de censores
encargado de vigilar la conducta y las costumbres de jóvenes y magistrados. Pero
al igual que su predecesor Lepeletier, Saint–Just traicionaba el sistema de valores
licurgueo en la consideración de que la juventud francesa necesitaba aprender
actividades banáusicas, manuales, en concreto el cultivo de la tierra y los mecani-
smos de comercio. Después de todo, era consciente de que no en el ocio de unos
pocos, sino en el trabajo de todos estaba el remedio para los males económicos y
sociales que afligían a Francia. Los planteamientos de Saint–Just acabaron con su
promotor, cercenados por la guillotina poco antes de ser votados en la Convención.
Después de Termidor, Joseph Lakanal aseguraba “admirar tanto como cualquiera
la austeridad de los espartiatas, a los cuales se nos pretendía asimilar, pero cuánto
mejor es desarrollar que reprimir”. Ahora bien, en su momento debieron de
contar con el aval de Maximilien Robespierre, en un principio más discreto y
comedido que sus correligionarios en su admiración por Esparta como modelo de
igualdad y virtud ciudadana, que solía reservar para las reuniones privadas. Pese
a que en su informe del  de Floreal del año II ( de mayo de ), en medio de
la dictadura sans–culotte, sentenciaba que “Esparta brilla como un relámpago en
las inmensas tinieblas”, Robespierre reconocía la dificultad de aplicar con eficacia
la pauta educacional espartiata a la instrucción pública francesa, consciente de la

. Citados por E. R, The Spartan Tradition, cit., p. .
. E. R, The Spartan Tradition, cit., p. ; L. G, Libertà degli antichi e libertà dei moderni. Sparta,

Atene e i ‘philosophes’ nella Francia del ‘, Napoli, , p. .
. L. G, Libertà degli antichi, cit., p. .
. H.T. P, The Cult of Antiquity, cit., p. , le llama “un puritano en París”. En E. R, cit., p. 

encontramos el retrato que compuso Barère de él: “Si hubiera vivido en tiempos de las repúblicas griegas habría
sido espartiata. Sus fragmentos prueban que habría elegido las instituciones de Licurgo . . . Su estilo era lacónico,
su carácter austero, sus costumbres políticas severas”.

. E. R, The Spartan Tradition, cit., p. .
. Atenas y Esparta caminan juntas en el elogio de Robespierre a la Marsellesa (una unión de “la industria

de Atenas con el heroísmo de Esparta”) o en su idea de introducir una religión política que tenga a Sócrates y a
Leónidas como dioses.
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enorme distancia que mediaba entre la Francia republicana y los estados de la
Antigüedad: “no pretendemos en absoluto verter a la república francesa en el
molde de Esparta”. Y, sin embargo, así es como era percibido por sus detractores.
El desfile del Incorruptible por el cadalso es celebrado por el abate Grégoire en Le
Moniteur del  de septiembre de  de la siguiente forma: “con el pretexto de
hacer de nosotros unos espartanos, querías convertirnos en hilotas . . . Se nos hacía
el elogio de la libertad de Grecia y de Roma, pero se olvidaba que en Esparta una
aristocracia de . nobles tenía bajo un yugo vergonzoso a . esclavos”.
Más allá de la educación, el clérigo juzgaba que “no basta con que un sistema se
presente escoltado por nombres ilustres, que tenga como patronos a Minos, Platón,
Licurgo y Lepeletier, antes que nada hay que darse cuenta de la enorme diferencia
que existe entre la pequeña ciudad de Esparta y un vasto imperio, entre un pueblo
que, ocupado únicamente en las armas, abandonaba su agricultura a los hilotas,
y un pueblo que, además de los ejercicios militares, es agrícola, fabril y comer-
ciante”. El teatro, como instrumento de educación pública, habría de poner en
escena la caída de Robespierre bajo distintas encarnaciones de la tiranía (Pisístrato,
Catilina, Nerón, etc.), de las cuales sólo en una tenía rostro espartano, aunque fuera
el de un espartano atípico, Pausanias el Regente, que tras su victoria en Platea
había mostrado hábitos y gustos orientales. En la tragedia homónima de C.–J.
Trouvé (), el autor abandona por completo la tradición histórica para situar a
Pausanias, cuyos hilotas hacen las veces de sans–culottes, al frente de una tiranía
de terror en la propia Esparta apoyada en un tribunal corrupto y sanguinario.
Mientras, al otro lado del Canal de la Mancha, el hilotismo salta al primer plano
de la política británica en el contexto de los debates abolicionistas de la última
década de siglo: partidarios y detractores de la esclavitud deploran por igual el trato
brutal de los espartanos hacia los hilotas, aunque a los proesclavistas ello no les crea
conflicto con su tolerancia del pingüe comercio de esclavos africanos y caribeños,
que consideran más humano.

Pero el uso inadecuado de modelos antiguos y el exceso de romanticismo
fueron denunciados con mayor vigor por el marqués de Chastellux en De la felicité
publique () y por Cornelius De Pauw en Recherches philosophiques sur les Grecs
(), obras en las que, frente al entusiasmo generalizado — “rayano en la cegue-
ra”, en palabras de De Pauw —, elevaban su voces contra los méritos otorgados a
Licurgo y a un pueblo bárbaro como el espartano, “que jamás contribuyó al pro-

. Citado por J. F, Rousseau, les modèles antiques et la Révolution, en La Grecia antica mito e simbolo per
l’età della grande rivoluzione: genesi e crisi di un modello nella cultura del Settecento, Milano, , p. , y, L. C,
Ideologías de los estudios clásicos, Madrid, , p. .

. P. V–N, La democracia griega, cit., pp. –, que recoge también la opinión de Antoine Barnave
ante la Asamblea Nacional el  de mayo de : “Independientemente de las diferencias de población, de
extensión, de todas las distinciones políticas entre estos Estados [Atenas y Esparta] y nosotros, han olvidado que la
democracia pura no existía en estas pequeñas repúblicas, que no existía en Roma, en la decadencia de su libertad,
más que gracias a una institución [la esclavitud] más depravada que cualquier cosa que se pueda reprochar al
gobierno representativo”.

. E. R, The Spartan Tradition, cit., p. .
. S. H, E. H, Appropriations of Spartan Helotage in British Antislavery Debates of the s, en E.

H, R. A, J. MC (eds.), Ancient Slavery and Abolition, Oxford, , pp. -.
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greso de ninguna ciencia o al desarrollo de ningún arte”; los espartanos, “formados
en una escuela militar donde reina el robo y el asesinato y se destruye cualquier
atisbo de moralidad”, son para el polígrafo alemán un tropel de “ladrones insacia-
bles que sacrificaban toda noción de justicia, incluso sagrada, a los intereses más
sórdidos”, lo que era natural habida cuenta su formación “en una escuela militar
donde reina el robo y el asesinato y se destruye cualquier atisbo de moralidad”. De
Pauw se postula por tanto como un precoz deconstructor del mito espartano al
afirmar que, armado con su criticismo historicista, “retirará de la verdad el velo
de la ficción”; Licurgo queda por ejemplo desechado por su carácter mitológico
frente a un Solón de carne y hueso que dio a Atenas, la ciudad de la palabra, unas
leyes imperecederas que “son la base de los derechos romanos, así como de los
nuestros”. Todo el esplendor de la antigua Grecia se encuentra en Atenas, el resto
de los griegos es menospreciado.

También arremetió contra este tipo de ecuaciones Constantin Volney, desta-
cado miembro de la Asamblea Constituyente, en sus famosas clases de la recién
creada École Normale parisiense, el  de Germinal del año III ( de marzo de ):
“nuestros antepasados juraban sobre Jerusalén y sobre la Biblia, una nueva secta
ha jurado sobre Esparta, Atenas y Tito Livio . . . pero los modelos propugnados
por los apóstoles de esta nueva religión son diametralmente opuestos a sus de-
claraciones o pensamientos, porque en aquella Grecia entendida como santuario
de todas las libertades, por cada persona de condición libre había cuatro esclavos
y la desigualdad política y civil de los hombres era el dogma de los pueblos y de
los legisladores”; y continúa el normalien con los espartanos, “cuyos jóvenes cazan
hilotas, esa especie de negros, como si de bestias salvajes se trataran”. En lugar de
erigirlos en modelos, hay que situar a atenienses y espartanos donde corresponde,
en compañía de Atila, Gengis Khan, los mamelucos, los hunos, los vándalos y hasta
los iroqueses (los espartiatas son los iroqueses del mundo antiguo); son pueblos
“pobres y piratas”, “medio salvajes” a los que una gran nación como Francia no
puede compararse. Revelador, a la sazón, el larguísimo subtítulo que Volney dio a
sus Leçons: “Obra elemental que contiene nuevos puntos de vista sobre la naturale-
za de la historia, sobre el grado de desconfianza y el género de utilidad del cual es
susceptible; sobre el abuso de su empleo en la educación de la juventud; y sobre el
peligro de sus comparaciones y de sus imitaciones generalmente viciosas en mate-
ria de gobierno”. Lo cierto es que termidorianos, ideólogos y liberales fueron
elaborando un discurso crítico que combatía la superficial e ilusoria imitación de la
Antigüedad fomentada por los revolucionarios.

. I. MG M, The Paradigm of Democracy: Sparta in Enlightenment Thought, en T.J. F (ed.),
Spartan Society, London–Swansea, , pp. –, –.

. Citado por F. H, Libertés des anciens, liberté des modernes: la Révolution française et l´Antiquité, en R.–P.
D (éd.), Les Grecs, les Romans et nous. L´Antiquité est–elle moderne?, Paris, , p. ; P. V–N, La
democracia griega, cit., pp.  y –; L. C, La democracia, cit., pp. –; I., Noi e gli antichi, cit., pp.
–.

. Sigo aquí a F. H, La Révolution française, cit., pp. –, y Libertés des anciens, cit., pp. –, que
concluye: “la religión de la Antigüedad oscila entre lo ridículo (cuando se toma como moda) y lo odioso (cuando
alcanza a la política)”.
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En las páginas introductorias de La cité antique (), Fustel de Coulanges
se quejará de que en aquel entonces “se construyeron ilusiones sobre la libertad
de los antiguos que pusieron en peligro la libertad de los modernos”. Este fue
precisamente el título de un célebre discurso de Benjamin Constant en el Ateneo
real parisino, De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes (), en el que
se ensañaba contra los doctrinarios “que representan el sistema que, conforme
a las máximas de la libertad antigua, quiere que los ciudadanos se sometan por
completo para que la nación sea soberana, y que el individuo sea esclavo para que
el pueblo sea libre”.

Curiosamente la libertad política que él considera propia de la antigua Grecia es
la espartana y ve la eleuthería ateniense como atípica, ya que era “de las repúblicas
griegas, la más comerciante, con lo que otorgaba a sus ciudadanos infinitamente
más libertad individual que Roma y Esparta”, dado que para Constant el comercio
“hace desaparecer en el caso de los atenienses muchas diferencias entre los pueblos
antiguos y los modernos”. Pero en todo caso la griega era una libertad colectiva,
de la ciudadanía en su conjunto, distinta de la moderna, que es una libertad civil
o individual y que, lejos de proceder de la primera, más bien se opone a ella;
como sintetiza François Hartog, leer a los griegos, con su espontaneidad y sin otro
modelo que la naturaleza, suscita nostalgia, mas una nostalgia controlada, porque
es la de un mundo perdido. Como el pasado debe seguir siendo pasado, en la
segunda página de este “Texto sagrado del liberalismo del siglo XIX”, Constant
se muestre convencido de que el gobierno representativo, ajeno por completo a
unas repúblicas antiguas que sólo conocieron la soberanía directa, “es el único
bajo el cual es posible obtener un poco de libertad y un poco de paz”. Nicolas de
Caritat, marqués de Condorcet, había mostrado el camino cuando en su Esquisse
d´un Tableau historique des progrès de l´esprit humain () escribió que “las naciones
modernas no pueden perder de vista ni por un instante que las instituciones griegas
suponían la existencia de la esclavitud y la posibilidad de reunir, en una plaza
pública, la universalidad de ciudadanos”, con lo que advertía del peligro de volverse
hacia los legisladores antiguos para tomar prestadas sus leyes e instituciones;
claro que por entonces los reproches vertidos en el fragmento sexto del Esbozo
hacia el modelo histórico de Esparta (patriotismo exacerbado, militarización de
las costumbres, comportamiento salvaje con los hilotas, prácticas homosexuales
repulsivas, atraso económico, intelectual y artístico), y por extensión hacia los
montagnards que lo sustentaban, le valió finalmente subir al patíbulo tras unos
meses en la clandestinidad.

. Citado por L. C, La democracia, cit., p.  y L. G, Libertà degli antichi, cit., p. .
. Citado por L. G, Libertà degli antichi, cit., p. .
. M.H. H, The Tradition of the Athenian Democracy A.D. –, en G&R / (), p. .
. Citado por L. G, Libertà degli antichi, cit., p.  nt. .
. F. H, La Révolution française, cit., pp. –; I., Libertés des anciens, cit., pp. –.
. L. C, La democracia, cit., p. .
. F. H, La Révolution française, cit., pp. –; I., Libertés des anciens, cit., pp. –.
. Y. G, Condorcet et Lycurgue, in Ktèma  (), pp. –, para quien Condorcet trata conscientemente

de exonerar a Licurgo de estos vicios y defectos de la sociedad espartiata al humanizarle y relativizar su acción
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Es tiempo de ir concluyendo. Los revolucionarios franceses miraron a Espar-
ta de una manera apasionada, pero deficiente, superficial, pertrechados con un
conocimiento de los clásicos que, en el mejor de los casos se limitaba a Platón,
Aristóteles y, cómo no, a Plutarco, el autor más leído del siglo XVIII y objeto
de culto desde el Renacimiento, auténtico sistematizador del mirage espartano.
Ninguno de estos revolucionarios que volvía su mirada al pasado clásico en busca
de inspiración para dar solución a los problemas de la Francia del siglo XVIII se vio
inquietado por el aspecto material de las reformas licurgueas, en particular por un
reparto igualitario de la tierra claramente inventado, pero con hondas raíces en el
pensamiento occidental. Tampoco interpretaron correctamente la libertad de
los antiguos, una libertad colectiva, cívica, de participación activa, y por ello bien
distinta de la moderna, que es una libertad civil o individual.

La crítica, la metodología y el rigor histórico brillan por su ausencia. “¿Igno-
rancia o falta de honestidad?”, se pregunta Chantal Grell; para la historiadora gala,
que se refiere en principio a la crisis del absolutismo monárquico en el período
prerrevolucionario, la respuesta es lo de menos, lo relevante es que “se elabora un
mito histórico–político: Esparta [y la Roma de la temprana república] sirven para
demostrar que la moral debe ser el fundamento de la política y que las buenas
costumbres son condición esencial para la grandeza — y, consecuentemente, para
la verdadera prosperidad — de los estados”.

César Fornis
Universidad de Sevilla

legisladora por las circunstancias históricas que le tocó vivir.
. M.W. H, The Influence of Plutarch in the Major European Literatures in the Eighteenth Century, Chapell

Hill, . “Leed y releed a menudo, monseñor, las vidas de los hombres ilustres de Plutarco. Los héroes de
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