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® !
Qué puede aportar la filosofia en la nueva encrucijada por la

que atraviesa Europa? No cabe duda de que responder a esta cuestion,
0 elevar nuevos interrogantes sobre la misma, para debatirla intensa y
extensamente, es el objetivo primordial de este encuentro filoséfico.
Filosofia, encrucijada, Europa... ¢No tiene este modo de hablar algo
de utépico? Y, sin embargo, hablar hoy de utopia parece ser una tarea
vana y sospechosa, a la vez que irrenunciable. Por una parte, falta capa-
cidad para imaginar mundos posibles realizables en la practica; por otra,
nos resistimos a creer que asistimos al final de la historia, como si el
tiempo, y los nuevos retonios que trae a su paso, pudieran petrificarse o
convertirse, tras una mirada sélo al pasado, en una estéril estatua de sal.
Cuando Kant encaré la Historia obtuvo una interesante con-
clusion: aprendiendo de nuestros errores, de nuestro pasado, debe-
mos mirar hacia adelante, tener fe en el hombre, en su capacidad
para esforzarse por un mundo mejor, al que siempre estaremos acer-
candonos asintéticamente'. Habra, pues, que trabajar por él, con re-

1 Nos hemos ocupado de ello en nuestro trabajo: «Juicio reflexionante e
historia futura: su dimension ético- utoépica en la filosofia de Kant», en
Fragmentos de Filosofia, n®2, Sevilla 1992, 131-139.
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alismo, pero con entusiasmo. Al decir «realismo» alguien habra ba-
rruntado una callada contradiccion. ¢No hablamos de utopia?
¢, Como, entonces, se nos pide ser realistas? Pero la contradiccién es
solo aparente, porque sélo desde la realidad con la que contamos, y
no fantaseando mundos imposibles, cabe ir dibujando esa utopia
que, como la enigmatica Gioconda de Leonardo, habremos de llevar a
todas partes, sin darla por concluida jamas. Porque la utopia no
puede ser algo imposible, no puede ser una quimera; antes al con-
trario, tiene que, partiendo de la realidad con la que contamos, ir
mas alla y ser una ambiciosa respuesta a las nuevas exigencias de
un mundo en cambio; en suma, no tiene por qué ser la ciudad ideal
0 el mundo feliz que una cabeza bien dotada disefiara para siempre,
pues la utopia es, mas bien, ese infinito anhelo de un «poder ser de
otro modo», la protesta contra el triunfo de o siempre igual!. Por
eso, cuando decimos que hoy parece que nos hemos quedado sin
utopia no me estoy refiriendo al hundimiento de un sistema politico
totalitario de todos bien conocido. Al decir, en este momento, que
hoy la palabra utopia ha caido no sélo en desuso, sino, lo que es
peor, en descrédito, me estoy refiriendo a algo mucho mas
preocupante: me refiero a nuestra paralisis espiritual, a nuestra tos-
ca imaginacion, y , sobre todo, a la progresiva pérdida de capacidad
para desear, para anhelar mas alli de los estrechos limites de nues-
tra privacidad, de nuestro personal proyecto de vida.

Como hace algin tiempo mostrara la Escuela de Frankfurt, los
medios de comunicaciéon de masas, en su gran parte al servicio de la
cultura del capitalismo tardio, orientada a la propia autoconserva-
cion sistémica, despliegan toda su energia para canalizar el deseo,
para entontecerlo o dirigirlo hacia la satisfaccién del consumo de
aquellos bienes de cuya propaganda, a fin de cuentas, depende su
subsistencia. Y sin embargo, ¢como hablar de satisfaccion cuando,
no muy lejos de nosotros, siguen brotando con fuerza la injusticia y
la miseria? Nos estan arrebatando la utopia, o la estamos ahogando
entre todos un poco: son demasiadas cosas las que le hemos puesto
encima y puede morir por asfixia. Pero estamos a tiempo. Es preciso
recuperar su pathos: el anhelo, la aspiracién a un mundo mas hu-
mano. Utopias concretas podran ser hoy obsoletas, caducas, pero el
deseo de un mundo mas humano, mas justo, no puede morir, so
pena de que perezcamos con €l. Y quizas algo de esto nos esté ya

1 Cf. TH. W. ADORNO, Negative Dialektik, GS, VI, 66.
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ocurriendo, pues ¢coémo no ver en nuestra rigida y fria mascara, en
esa nuestra indiferencia' ante los problemas de «los otros», la prefigu-
racion y anticipacion de una muerte, en cierto modo, anunciada? Esta
es, a mi juicio, la verdadera encrucijada, haciendo honor a la palabra
que mejor expresa el motivo de este simposio; estamos en un momen-
to importante de nuestra historia porque no sélo hacemos historia,
sino que nos hacemos con ella; estamos en una encrucijada, sin
duda, pero no sélo politica y econdémica, sino en otra mucho mas
profunda: en una encrucijjada existencial, humana. Es nuestro modo
de sentir, y, con €l, nuestro modo de pensar, 1o que esta en juego.
Hemos entretejido unas formas de vida, centradas en la privacidad,
en el yo, en la autocomplacencia, en el mero «ser espectadores de»,
en el consumo como forma de vida. Y, mientras tanto, es nuestro
modo de sentir, como deciamos, y con él, nuestro modo de pensar, lo
que esta en juego, que es tanto como decir que es nuestra vida lo
que nos estamos jugando en esta encrucijada; una vida que, ante
todo, y por encima de todo, quiere ser, plenamente, nuestra propia
vida, pues no en otra cosa radica el significado profundo de la liber-
tad y de la autonomia®. En un mundo en el que todo es light, en el
que el pensamiento débil abraza a una voluntad debilitada, enfermi-
za y flacida, es preciso recuperar la pasién, la voluntad de vivir una
vida que quiera reconocerse como propia®.

Anhelar, desear, querer, son palabras con las que se teje toda
utopia. ¢Como renunciar a ellas sin dejar de ser hombres? Pero la
historia también nos advierte de los peligros que arrastra la aventu-
ra del querer cuando éste no adopta las formas de la tolerancia y del
respeto. Por una parte, habra que reconocer los limites de nuestro
conocimiento, nuestra incapacidad para poder hablar de grandes
verdades, la no legitimidad del que quiere imponer su forma de vida
como la vida buena; por otra, presenciar el hundimiento del Absolu-
to no significa aceptar el «todo vale», dejar que las cosas sigan su
curso. En efecto, que no haya, o no podamos encontrar una Verdad
altima, un Fundamento Gltimo de la realidad, no significa que este-

1 Esta frialdad burguesa sin la cual, en palabras de Adorno, Auschwizt no
hubiera ocurrido. Cf. 1bid., 355.

2 Cf. en este sentido, P. BADILLO O'FARRELL, sQué libertad? En torno al
concepto de libertad en la actual filosofia politica britanica, Tecnos, Madrid
1991, 31-47.

3 Cf. J. MUGUERZA, Desde la perplejidad, F.C.E., Madrid 1990, 662, en
donde se nos describe al pensiero débole como un pensicro flaccido.
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mos arrojados al abismo de lo indelerminado, al huracan de la indi-
ferencia; que encontremos dificultades para definir el Bien o la Justi-
cia, que lleguemos a aceptar que todo el mundo del valor es creacion
del propio hombre, no significa que no sepamos que hay dolor, sufri-
miento, injusticia. Y este es otro rasgo de nuestra actual encrucija-
da: carecemos de grandes verdades, o, tal vez, carecemos de la
capacidad o de la legitimidad para erigirlas como banderas univer-
sales, pero la realidad del mundo esta ahi, esperando una respuesta.
Es el desafio a nuestra responsabilidad. ¢Responsabilidad? Alguien
podra decir que todo esto no son mas que palabras mientras no se
resuelva el verdadero caballo de batalla, a saber, el del criterio de va-
lor cuando hemos perdido todo Fundamento. Pero a poco que refle-
xionemos sobre dicha objeciéon, advertiremos que hay aqui un vicio
oculto que deja traslucir, con poco disimulo, un afan —ancestral y
moderno a un tiempo— de dominio. ¢Por qué ha de haber un crite-
rio, un fundamento, un cielo y un infierno? Existen muchos criterios
posibles, multiples fundamentos. Desde el momento en que no hay
uno que sobresalga sobre los demas, uno que desde su posicién su-
perior justifique o condene a los demas, desde ese momento habra
que decir que todos estan al mismo nivel,! pero nada mas. ¢Déonde
estda, pues, el problema? No esta, desde luego, en la indecidible cues-
tién del criterio, del baremo o regla magica de conducta. No existen
recetas, solo opciones. El verdadero problema, la espinosa encrucija-
da, no es un mero rompecabezas con el que divertirnos mientras
pensamos. El problema decisivo y crucial, en cuya encrucijada siem-
pre nos encontraremos, es el de la decisién; es una cuestion funda-
mentalmente practica, y tiene que ver, en principio, con la voluntad
y, en segundo lugar, con la razén. La indiferencia, el todo vale, el da
lo mismo A que B, resulta en la practica radicalmente falso: no da
igual que un pueblo sea azotado por la guerra a que viva en paz.
Quiza carezcamos del Argumento y del Criterio que Fundamente teo-
ricamente nuestra vision del problema, que justifique que la Paz es
mejor que la Guerra, que pruebe que la Justicia es preferible a la In-
justicia. Y por el hecho de no encontrar Razones tnltimas no significa
que tengamos que tirarlo todo por la borda, guardar silencio y
cruzarnos de brazos. No. Esa es nuestra encrucijada, ese es nuestro
reto permanente, porque la voluntad también tiene aqui su voz. Deci-
dir entre un mundo en Paz o en Guerra, con Hambre, Suciedad, In-

1 Cf. L WITTGENSTEIN, Conferencia sobre ética, Paidés, 22 ed., Barcelona 1990.
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justicia, o sin ellas, ése es el problema, el verdadero fondo del asun-
to: no el del criterio del valor (inconmensurable), sino el de la elec-
cién del valor, vinculado a unas formas concretas de vida y a unas
consecuencias. Este consecuencialismo del valor no hay que perderlo
de vista, porque no da igual, en cuanto a consecuencias se refiere,
optar por la Paz, que por la Guerra; por la Igualdad de todos los
hombres, que por la Discriminacién; por la Violencia, que por la No
Violencia. Las consecuencias, salta a la vista para el que no quiera
estar completamente ciego, son bien distintas. Por ello, en la encru-
cijada en que nos encontramos, €l problema que debiéramos pregun-
tarnos no es el de cual sera el mejor de los mundos posibles,
cuestiéon ésta que ira rodando de un lugar a otro hasta pararse en la
indecidibilidad de la cueslién misma, con el consiguiente abandono
del mundo real a su propia suerte; el problema que debiera preocu-
parnos para hacer reflexivamente la Historia, y no ser victimas de un
ciego proceso, seria éste: /qué mundo queremos? ¢por qué formas de
vida, considerando las consecuencias que arrastran consigo, quere-
mos optar?

Por todo ello, nuestra encrucijada actual es una encrucijada de
decisién y valor!, de compromiso y responsabilidad. Por qué es més
racional una forma de vida que otra? sPor qué debemos ser Justos y
no mas bien Injustos? ¢Por qué decimos que es irracional el que re-
aliza un genocidio? También él parece tener sus «razones», que no
compartimos. Pero tengamos el valor de ser sinceros y desmitifique-
mos a la Razén: hay argumentos para todo, y el que unos sean mejo-
res que otros no depende de la cualidad ética de los mismos, pues
carecemos de un referente moral Gltimo que arbitre como juez, sino
que aquella bondad estriba en la habilidad de quienes los constru-
yen, una diferencia, en suma, reparable, una diferencia aparente, de
brillantez, insustancial. Pero, a fin de cuentas, siempre hay un inde-
cidible de fondo?. Nos hemos quedado sin Canon ultimo, pero tenga-
mos el valor de asumir este elemento tragico de toda opcién moral,
de toda decisién moral®, en cuyo fondo se encierra esa palabra terri-
blemente bella que es la libertad.

Este fondo tragico de la decision moral lo encontramos prefigu-

1 Por decirlo en el tono que lo hace Kant en Beantwortung der frage: was ist
Aufklédrung? Ak., VIIL

Para una interesante discusion de este tema, cf. A. MACINTYRE, Tras la
virtud, Critica, Barcelona 1987.

Cf. V. CAMPS, La imaginacion ética, Ariel, Barcelona 1991, XV

(ISR
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rado en Kant, y en concreto en el tercer capitulo de la Fundamenta-
cion, donde asistimos a uno de los actos mas valientes de honestidad
intelectual: después de reconocer que la voluntad sélo puede estar
informada por la pura razoén, desligada de toda inclinacion y de todo
interés, el problema es gpor qué tomar interés en la moralidad?,
Jcomo la razén pura puede ser practica? No tenemos respuesta para
ello, nos dice Kant, tan sélo reconoceremos que la moral nos interesa
porque vale para nosotros, porque le hemos otorgado un valor!, por-
que asi lo hemos querido, en definitiva. Pero el deber kantiano, en la
esfericidad de su cristalina pureza, no tiene ningan asidero, y Kant,
consciente de ello, desligando los planos de la fundamentacién y de
la realizacion, del discernimiento y de la ejecucién, de la pauta y del
movil de la moral®, apela a la esperanza para que no se agote el ma-
nantial de la moralidad. En efeeto, una vida entregada al puro deber,
con lo que de renuncia a la felicidad propia implica, no es sostenible
sin una esperanza de felicidad dignamente merecida; sin esta espe-
ranza la moral se derrumbaria, el interés en la moralidad desistiria
en su heroica pugna con una realidad en la que la adversidad y las
miserias estan siempre al acecho”; sin esta esperanza, en definitiva,
la moralidad perderia aliento, el desinterés creciente se traduciria en
desanimo, en desgana, en un debilitamiento progresivo que acabaria
en la desmoralizacion mas absoluta. Las ideas de la moralidad, nos
advierte Kant, serian s6lo objetos de admiracion y de aplauso, pero
nada mas®.

Y, sin embargo, esto es lo que le acontece a una razén encerra-
da en si misma y a un deber ahogado en su autotrasparencia. Cuan-
do hacemos depender el deber de la pura razén somos conscientes
de estar mirandonos en un espejo donde no hay nadie. Por ello, tal
vez haya que romper los estrechos limites de la autonomia asi enten-
dida, y traspasar los limites del imperativo categérico. Tal vez enton-
ces saltemos fuera de nuestra hueca reflexividad hacia donde est3 el
auléntico mananatial de la moralidad: la inevitable compania de los
otros que siempre estan ahi. Habra que tomarse en serio el viejo di-
cho del hombre como animal social, pues ¢cémo cerrar los ojos ante
el sufrimiento que nos rodea? No basta con la voluntad de no instru-
mentalizar al hombre; hay que ir mas alla, traspasando incluso la fa-

1 Cf. Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Ak., IV, 460-461.
2 Cf. Moralphilosophie Collins, Ak., XXVII. 1, 274-277.

3 Cf. Kritik der Urteilskfraft, Ak., V, 452-453.

4 Cf. Kritik der reinen Vernunft, A 812/B 840, A 813/B 841.
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cil armonia de una intersubjetividad simétrica: hay que cuidar, ha-
cerse cargo, responder ante el sufrimiento y la injusticial.

¢Y qué podemos hacer? ;Cudl es, para nosotros, el deber de la
filosofia ante la encrucijada que hemos descrito? La filosofia esta for-
zada a elegir su propio destino, lo que ella quiera ser. Y, una vez
mas, la libertad para ser una cosa u otra es el punto de partida. Pero
parece dificil hacer una filosofia que se precie de ser humana siendo
ajena a lo humano. Lo humano se dice, como el ser, de muchas ma-
neras. Pero parece dificil imaginar una filosofia que no sea compro-
miso, desvelamiento de lo oculto tras la mas seductora apariencia,
indagacion. Y, sin embargo, hoy habria que exigirle que sea algo mas
que un discurso bien trabado; hay que pedirle que sirva para algo, y
para algo importante. En este sentido, habria que matizar la célebre
tesis de Aristételes, y que luego relomara Adorno sobre la inutilidad
de la filosofia: «Porque no sirve para nada, por eso no esta atin cadu-
ca la filosofia».? La filosofia esta en una encrucijada, como nosotros,
y de poco valdra que siga viva en las instituciones o en los libros si
su savia no penetra en la sociedad. En sus origenes, la filosofia tenia
mucho que ver con la reflexién sobre el buen vivir, y ésta sigue sien-
do una tarea pendiente. La filosofia, en la encrucijada en la que hoy
nos seguimos hallando, debe esforzarse en desenmascarar, en desve-
lar, en adoptar un punto de vista critico frente a la realidad. Ahora
bien, y en esto quisiera incidir con firmeza, sin incurrir en sermones
moralizantes, tal vez deberia trabajar en aquello en lo que nos va la
vida: educar la sensibilidad para lo humano como punto de partida
para la construccion de nuestro mundo. Seria contradictorio preten-
der construir un mundo humano -no entro a juzgarlo como mejor o
peor- de espaldas a los problemas que acosan al hombre. Pero dificil-
mente podremos comprender al otro sin compadecernos de él, sin
padecer con €l aquello que le acosa y angustia: ahi esta la diferencia
entre los problemas tedricos, y los problemas practicos, entre los que
exigen solo entendimiento o razén para calcular, y los que exigen Lri-
pas para entender de qué se habla. Quizas por ello, también las éti-
cas del didlogo podrian estar olvidando un a priori fundamental: la
constatable asimetria humana que nos exige un ejercicio de solidari-

1 Cf. en esta direccion el interesante trabajo de M.REYES MATE, «Sobre la
compasion y la politica» en Etica dia tras dia, Javier Muguerza, Fernando
Quesada, Roberto Rodriguez Aramayo, cds., Trotta, Madrid 1991, 271-296.

2 Cf. TH. W. ADORNO, Wozu noch Phllosophte en Eingriffe, Neun Kritische
Modelle, GS. X.2, 459-473, 471.
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dad y de imaginacion ética para ponernos en la piel del otro. Sin
compasion, sin padecer juntos no hay comprension, y sin compren-
sion todo hablar es un hueco parloteo, un simulacro, y, en ultima
instancia, seguir dejando las cosas donde estaban. Pero no podemos
renunciar a nuestra propia humanidad, a nuestra sensibilidad para
todo cuanto es humano. La filosofia tiene que servirnos para esto,
porque también el «servir para» se dice de muchas maneras. Traba-
jar, desde la filosofia por un mundo mas humano, ese es nuestro
reto, esa es nuestra responsabilidad como fildsofos, la tarea de la fi-
losofia en la construccién de ese suefio, de esa utopia moral que es
Europa'. Ello exige de nosotros, sobre todo, sinceridad, res-
ponsabilidad y valor. En esta empresa quisiera que la filosofia fuera
punta avanzada?, el timén de esa Europa que, mas alla de ella, fuera
también capaz de trabajar por la construccién de esa gran Utopia
que seria un mundo cada vez mas unido, y que abrazaria a la
Humanidad en su conjunto. Que nuestra palabra hablada o escrita
sirva para ensanchar nuestro corazon y nuestro mundo: quizas sea
esta una utopia nada desdenable por la que el trabajo y la vida me-
rezcan la pena.

1 «Lo por pensar en este momento es nada mas, pero nada menos, que el
sentido ético-politico de lo que acontece y a partir de ahi elaborar criterios
para pronunciarse sobre como queremos que sea Europa». Cf. J.M* GOMEZ.
HERAS, «Europa como utopia moral», en Etica dia tras dia, o.c., 201-220,
208. El subrayado es nuestro.

2 Por decirlo con la sugerente expresiéon de J. Derrida, aunque aplicandola
en nuestro caso a la filosofia misma, y no a Europa, que plasma en su
trabajo El otro cabo. La democracia para otro dia. Ediciones del Serbal.
Coleccion Delos, n°6, Barcelona 1992.
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